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el mito del lejano oeste en las ciudades 
del sunbelt norteamericano

Carlos García Vázquez 

Con el término «Sunbelt» («Cinturón del Sol») se designa a la franja de Estados Unidos 
comprendida entre el paralelo 37 y la frontera con México . En ella se ubican 14 estados 
y decenas de ciudades: Los Ángeles, Phoenix, Albuquerque, Dallas, Houston, Atlanta, 
Miami… Ellas son las protagonistas de esta comunicación, derivada de mi libro Antípolis 1 .
 El Sunbelt es algo más que un término geográfico, es un estilo de vida, un delicioso 
cocktail compuesto de conservadurismo político, ultraliberalismo económico, modos de 
vida suburbanos, alta movilidad, buen clima y ocio . El New York Times lo calificó como un 
«experimento cultural y político», aludiendo al masivo traspaso de poder que ha recibido en 
las últimas seis décadas desde las metrópolis del noreste, centros tradicionales del mismo . 
 Este «experimento» ha inducido una gigantesca transformación urbana . En 1967, 
Robert Riley, exalcalde de Albuquerque, declaraba: «Puede ser que lo que estamos viendo 
emerger sea la tercera etapa de la historia de la ciudad, una ciudad postindustrial tan 
diferente de la ciudad industrial como ésta lo fue de los asentamientos preindustriales» 2 . Su 
intuición se confirmó . Dos décadas después, numerosos teóricos volvieron la mirada hacia 
el Sunbelt, convencidos de que el futuro de la ciudad americana se estaba forjando allí, en 
un territorio opulento, conservador, dinámico, abierto, liberal y emprendedor, un territorio 
que expresaba la esencia del mito del Lejano Oeste .
 
1 . Anorexia y bulimia . La cuestión de la baja densidad

 Vistas desde el aire, las ciudades del Sunbelt parecen gigantescos océanos verdes sobre los 
que flotan los objetos arquitectónicos . Este abrumador vacío espacial es un acontecimiento 
urbano absolutamente novedoso que contradice la lógica de la ciudad tradicional . Con él 
se consuma una de las grandes paradojas de estas urbes: son inmensamente grandes, pero 
también extremadamente delgadas; padecen de bulimia y padecen de anorexia . 
 Esta última es alimentada por dos fuentes semejantes pero diferentes: la baja densidad 
y los vacíos urbanos . Para encuadrar la primera es necesario apuntar que en Estados Unidos 

1 . Carlos García Vázquez, Antípolis. El desvanecimiento de lo urbano en el Cinturón del Sol, Barcelona, Gustavo 
Gili, 2010 . 

2 . Grady Gammage, Phoenix in perspective. Reflections on developing the desert, Tempe, Arizona State 
University, 1999, p . 73 .
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las áreas metropolitanas son entre tres y cuatro veces menos densas que en Europa, pero 
con grandes diferencias norte-sur . Las del noreste son similares a las del Viejo Continente: 
oscilan entre los 5 .398 habitantes por km2 de Nueva York y los 2 .700 de Filadelfia . Las del 
Sunbelt, en cambio, se caracterizan por densidades seis veces inferiores, de hecho, ocho de 
las diez áreas metropolitanas menos densas del país se encuentran allí . Según la Oficina del 
Censo, en el año 2000 oscilaban entre los 1 .569 habitantes por km2 de Houston y los 688 
de Atlanta . 
 Las razones que explican esta baja densidad son múltiples y complejas, pero tres 
de ellas son especialmente ilustrativas: las tipologías residenciales (el modelo suburbano 
y la vivienda unifamiliar aislada  3), los espacios para el automóvil (el coche es un gran 
consumidor de espacio 4) y el crecimiento en «salto a pídola» (que se produce cuando una 
nueva urbanización se construye en discontinuidad con el tejido urbano preexistente, es 
decir, saltando por encima de zonas agrícolas o naturales, que quedan sin construir) . 
 
2 . Paisajes intermedios

 Los historiadores europeos ponen en duda que los mayas construyeran ciudades . 
La razón es la bajísima densidad de sus asentamientos . El rosario de aldeas y centros 
ceremoniales del Petén no alcanzaba los 500 habitantes por km2 (curiosamente, esta 
densidad se asemeja a la del área metropolitana de Atlanta) . Sin embargo, si para un europeo 
la anorexia de las ciudades del Sunbelt pone en crisis el propio concepto de «ciudad», para 
un estadounidense hace que éste sea admisible . Para entender esta paradoja es necesario 
analizar la particular relación que la sociedad norteamericana mantiene con la naturaleza . 
Aún viviendo mayoritariamente en ciudades, los estadounidenses son profundamente 
antiurbanos y sienten que sus raíces están en el campo . La baja densidad, al descafeinar los 
hechos urbanos y hacer hueco al verde, consigue que lo que es ineludible, la ciudad, sea al 
menos soportable . 
 Este sentimiento colectivo nos remite a los mitos fundacionales del país . En la América 
preindustrial de la primera mitad del siglo XIX, los escritores del American Renaissance, 
con Ralph W . Emerson y Walt Whitman a la cabeza, inauguraron una filosofía netamente 
antiurbana que entendía que los valores morales de la sociedad residían en el gran paisaje 
norteamericano, mientras que la esencia del mal se destilaba en las pujantes ciudades del 
noreste del país . Este discurso enlazaba con las tesis del presidente Thomas Jefferson, que 
consideraba que la agricultura era la fuente de la democracia y el individualismo; mientras 
que las ciudades eran pozos de pecado donde imperaban la desigualdad y la corrupción .
 A finales del siglo XIX, esta filosofía fue adoptada por el pensamiento progresista . En 
1890, cuando se dio por concluida la «conquista de la frontera», Estados Unidos dejó atrás 

3 . Las diferencias de densidad derivadas del modelo suburbano y el compacto son notables . Mientras que en 
un núcleo urbano denso donde predominen edificios de 6 plantas se cuantifican hasta 275 viviendas por hectárea; 
los entornos suburbanos oscilan entre las 2 y 10 viviendas por hectárea .

4 . Mientras que un peatón ocupa entre 0,5 y 1 m2 de suelo urbano, dependiendo de que esté de pie o sentado, 
un automóvil requiere, sólo para estacionar, un mínimo de 30 m2, y los requiere en múltiples localizaciones, 
dependiendo del momento del día . 
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su etapa agraria, disponiéndose a ejercer como gran potencia industrial y militar . La pobreza, 
la congestión y las enfermedades inundaron entonces las ciudades, lo que reavivó la nostalgia 
por los mitos fundacionales . Personajes como Frederick Turner revivieron el mito de la 
América agrícola y protestante opuesta a la cosmopolita y envilecida ciudad industrial . El 
mensaje del American Renaissance se convirtió entonces en el faro de la izquierda política 
norteamericana, que asoció el rechazo del laissez faire capitalista con el rechazo de lo urbano . 
 La decimonónica ideología antiurbana atravesó el siglo XX y sigue enraizada en la cultura 
norteamericana . La literatura, la música, el cine, la pintura… aluden permanentemente a la 
sublime presencia de la naturaleza . También pervive en el ciudadano medio, el 77% de los 
cuales declara su pasión por los entornos salvajes . Por ello la proximidad a un enclave natural 
eleva el precio de una residencia un 33%; por ello los principales destinos turísticos son 
territorios con valores paisajísticos, no urbanos; por ello las empresas de publicidad colocan 
automóviles, electrodomésticos o familias prototípicas sobre fondos forestales, lagos y senderos, 
granjas y establos 5 .
 El Sunbelt, y muy especialmente su mitad oeste, lleva más de un siglo explotando 
esta querencia del norteamericano medio por la naturaleza . A finales del XIX, un grupo de 
escritores, movidos por la nostalgia de la «conquista de la frontera», identificó las llanuras 
y desiertos del Lejano Oeste con la esencia de América . Parte de ese discurso permanece en 
el imaginario del país, que continúa asociando al suroeste con los ranchos, los coyotes y las 
minas de oro . El espíritu del Oeste, en su versión más hollywoodiense (el de una tierra aún 
por conquistar, el de la promesa de libertad, el del cowboy de Marlboro…) sigue vivo .
 Obviamente, tan sólo se trata de una ilusión colectiva . Los estados del Sunbelt son 
muy urbanos 6, pero gran parte de su territorio (más del 50% de la superficie de Nuevo 
México, Arizona o el sur de California) ha sido preservado como parques naturales: el 
Valle de la Muerte, el Desierto de Mojave, el Parque Nacional de Joshua Tree, el Gran 
Cañón del Colorado, el Desierto de Sonora, los territorios Navajo, White Sands… Aunque 
domesticados, es difícil no estremecerse ante la grandeza sin par de estos lugares: cañones 
sin fondo, mesetas infinitas, desiertos ignotos, montañas ciclópeas, geologías esculturales… 
 Conscientes del extraordinario poder de seducción del territorio que les rodea, las 
ciudades del Sunbelt llevan décadas dejándose inundar por gigantescas extensiones vegetales 
que han acabado fundiéndose con el asfalto y el hormigón en un todo inseparable . Campos 
de golf, espacios naturales, residuos agrícolas, solares abandonados . . . a los que se suman los 
jardines que rodean las viviendas suburbanas, conforman un magma verde que los biólogos 
norteamericanos denominan «bosque urbano», una mezcla de naturalezas domesticadas y 
salvajes . 
 El resultado son ciudades como Houston . La panorámica que ofrece desde el avión se 
asemeja a una idílica conjunción de naturaleza y urbanización, donde la primera domina 
sobre la segunda . En realidad, la ciudad consiste en una agregación de grumos edificados 
debilísimamente cohesionados entre sí por un inmenso bosque urbano . Lo que rodea a 

5 . Según una encuesta llevada a cabo entre los estudiantes de la Universidad de California, el 80% de ellos 
aludió a inmaculados entornos salvajes al describir sus paisajes infantiles favoritos .

6 . En Arizona, el 80% de la población vive en dos ciudades: Phoenix y Tucson .
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todos estos grumos es siempre lo mismo: paisajes ambiguos, campos de indeterminación . 
Lars Larup lo ha denominado «paisaje intermedio», una zona incompleta, un «espacio in-
between» difícil de aprehender, difícil de describir 7 . 
 En algunos casos, el paisaje intermedio se ha convertido en la seña de identidad de las 
ciudades, especialmente de aquéllas asentadas en territorios con carácter (lo cual es bastante 
habitual en la mitad oeste del Sunbelt) . Phoenix es un ejemplo de ello . Esta hermosa ciudad 
es consciente de que su magia reside en el paisaje que la circunda: el desierto de Sonora, 
uno de los más espectaculares del mundo . Su preservación es uno de los pocos argumentos 
incontestables cuando se plantean límites al crecimiento . El desierto también está presente 
dentro del tejido urbano . Conscientes de su atractivo, los promotores fueron conservando 
porciones del mismo en las urbanizaciones que iban construyendo . Esos fragmentos están 
ahora dentro de la ciudad . También lo están montañas y colinas que el ayuntamiento 
adquirió, como la South Mountain o la Camelback Mountain, uno de los emblemas de 
Phoenix . Todas estas áreas, a las que habría que sumar las dejadas atrás por el salto a pídola 
(aunque en Phoenix no es especialmente relevante), explican que el 25% de su superficie 
esté sin construir . 
 Aún más llamativo es el caso de la solitaria Albuquerque . Situada en una verdadera 
reserva natural, a pocos kilómetros de su centro urbano se pueden encontrar paisajes que han 
sido comparados con el Gran Cañón del Colorado . La ciudad ha logrado preservar 3 .000 
hectáreas de las colinas que la limitan por el oeste, lo que explica la masiva inserción de la 
naturaleza en el tejido edificado . El Middle Rio Grande Conservancy District es un sistema 
de acequias y campos de cultivos de más de 300 kilómetros de longitud, que comienza 
50 kilómetros al norte de la ciudad y cruza su casco urbano . Por ello, el eje norte-sur de 
Albuquerque, que discurre en paralelo al río, es totalmente rural, un mundo de canales, 
huertas, granjas, establos y sendas para caballos enclavado en su columna vertebral . En 
esta zona se pueden vivir sensaciones que serían inconcebibles en una ciudad tradicional . 
V . B . Price describía una de ellas: «Mi esposa y yo experimentamos la gracia salvadora de 
esta tierra con especial intensidad una noche de enero junto al Río Grande, escuchando 
el potente silencio de la corriente a través de la profunda calma invernal del bosque . Era 
casi medianoche . Albuquerque estaba rodeada por la nieve . No podíamos oír los sonidos 
urbanos debido al manto de hielo y árboles . La única señal de la ciudad era la opalescencia 
del cielo, que emanaba de las farolas y se difundía a través de nubes de nieve . Era como 
si nos hubiéramos levantado para encontrarnos con nosotros mismos en plena naturaleza, 
aislados del siglo XX, rodeados por la misteriosa paz del bosque . Y, sin embargo, habíamos 
llegado hasta allí andando desde nuestro coche, aparcado a 400 metros de distancia en el 
Rio Grande Nature Center . Estábamos en la ciudad, no lejos de calles residenciales, a 800 
metros de Coors Road, la autopista más congestionada de West Mesa» 8 .
 El relato de Price evidencia que en las ciudades del Sunbelt la naturaleza no está «más 
allá de», sino «dentro de» . Su intensidad, la presencia constante del clima y la orografía, 
diluyen el sentimiento de urbanidad, avivando en sus habitantes el ancestral mito del Lejano 

7 . Lars Larup, After the city, Cambridge (Mass .), The MIT Press, 2000 .
8 . V . B . Price, A city at the end of the world, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1992, p . 82 .
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Oeste . De hecho, los iconos que utilizan como logotipo en sus campañas promocionales 
suelen ser plantas y animales asociados al mismo . Así, si París es la Torre Eiffel y Roma es 
el Coliseo; Houston es la magnolia, Phoenix el saguaro, Los Ángeles la palmera y Lubbock 
el viento . Estos logotipos demuestran que el genius loci de estas ciudades radica en la 
naturaleza, no en el espacio urbano . Su identidad depende más de la preservación de sus 
paisajes intermedios que de la conservación de su arquitectura . 
 
3 . Utopías del placer

 Hasta ahora hemos cuantificado la cuestión de la baja densidad y hemos analizado la 
base cultural que la sustenta . Para acabar de entender el fenómeno de la anorexia urbana nos 
falta por abordar un tercer aspecto que en el Sunbelt nunca es baladí: la lógica económica .
 Atraer empresas y profesionales de alto nivel es uno de los principales objetivos de sus 
ciudades . En su competencia con otras urbes, las del Sunbelt ofrecen calidad de vida . Ello 
explica la fijación de sus campañas de promoción por las bellezas naturales, por los mitos 
históricos, por el buen clima… Los eslóganes no paran de insistir en ellos cuando hablan 
del «cinturón del placer», la «tierra prometida», «los jardines del edén» . . . en definitiva, de la 
«buena vida en el Lejano Oeste» . 
 El sur de California lleva más de cien años explotando esta idea . Fue a principios 
del siglo XX cuando comenzó a promocionar sus desiertos, sus días soleados, sus playas 
doradas… Millones de personas emigraron a Los Ángeles seducidos por las imágenes de 
huertos y naranjales que las revistas de la época difundían a todo color . En realidad, este 
paisaje tan sólo existió hasta los años 1950, cuando «suburbia» comenzó a devorarlo, pero 
el mito del Lejano Oeste perduró varias décadas más, atrayendo a empresarios, turistas y 
residentes norteños .
 Para aquel entonces, la leyenda se había extendido al resto del Sunbelt . En los años 
1970 se convirtió en el leit motif de sus campañas publicitarias, que hablaban tanto de 
oportunidades de negocio como de campos de golf, días despejados y paisajes espectaculares: 
«de la liberación de las plagas del deprimente norte, de la escapada hacia el sol ( . . .), de una 
existencia sosegada en espacios abiertos ( . . .), de la calidez y confianza de los sureños, de 
la liberación de las ‘carreras de ratas’ y la congestión del noreste, de la vida relajada de la 
palmadita en la espalda, de lugares de vacaciones durante todo el año . . .» 9 . Actualmente, 
muchos norteamericanos están convencidos de que las ciudades del Sunbelt son lo que su 
publicidad promete: fiestas nocturnas junto a las piscinas, paseos a caballo bajo la luz de la 
luna, pieles bronceadas en reuniones de trabajo . . . 
 La versión contemporánea del mito del Lejano Oeste se erige sobre tres pilares: buen 
tiempo, ocio y salud . La climatología del Sunbelt es excepcionalmente benigna . Los 
inviernos son moderados (las temperaturas mínimas de enero oscilan entre los 0,6º C de 
Atlanta y los 8,9º C de Los Ángeles) y los veranos calurosos (en julio se suelen superar 
los 30º C, y en ciudades como Phoenix o Las Vegas los 40º C) . El origen del desarrollo 
económico de la zona estuvo estrechamente ligado a este hecho . Las primeras empresas que 

9 . Gene Burd, en David C . Perry y Alfred J . Watkins (eds .), The rise of the Sunbelt cities, Beverly Hills, Sage 
Publications, 1977, p . 135 .
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llegaron, las del sector aeroespacial, buscaban sus cielos despejados y la ausencia de heladas, 
que facilitaban las operaciones de vuelo . Actualmente, los demógrafos han detectado que 
un factor determinante del crecimiento demográfico de las ciudades estadounidenses sigue 
siendo el clima . Según el censo del año 2000, las que tenían temperaturas inferiores a los 
0º C en enero crecieron menos del 5% de media; mientras las que superaban los 10º C 
crecieron más del 15% . Algo similar ocurría con la lluvia . Las ciudades con menos de 15 
pulgadas de precipitación anual crecieron más del 20%; mientras que aquéllas con más de 
45 pulgadas crecieron menos del 10% 10 .
 El segundo pilar que soporta la fórmula mágica de la buena vida en el Lejano Oeste es 
el ocio . Las campañas de promoción de las ciudades del Sunbelt intentan transmitir la idea 
de que éste forma parte de la cotidianeidad de sus habitantes, que se complementa con el 
trabajo . Muchas de las actividades de ocio tienen que ver con el deporte o, mejor dicho, con 
determinados deportes . El golf es, sin duda, la estrella . Encaja en el proyecto vital del Sunbelt: 
está asociado a la naturaleza y es un emblema de exclusividad social . Pero la opción por el 
ocio no se limita a las actividades deportivas, entre otras cosas porque la fórmula de la buena 
vida no sólo va dirigida a empresas y profesionales, también interesan los turistas . La meca 
del turismo en el Sunbelt es Las Vegas, una ciudad que vive por y para ello . Inicialmente, su 
apuesta se centró en los casinos, una tradición típica del Lejano Oeste . Pero tras la Segunda 
Guerra Mundial se complementó con una infraestructura hotelera que acabó tuteando a la 
de centros vacacionales como Miami . Gracias a ello, cada fin de semana, Las Vegas recibe a 
decenas de miles de personas provenientes de todos los rincones de Estados Unidos . 
 El último de los tres pilares que soportan el mito del Lejano Oeste es la salud . También 
en este caso hay una cierta tradición histórica . A comienzos del siglo XX, la creencia en los 
poderes curativos del desierto para enfermedades como el asma o la tuberculosis, atrajo hacia 
ciudades como Tucson, Albuquerque o Phoenix a personas con problemas respiratorios . Poco 
después se implantaron centros hospitalarios que acabarían adquiriendo fama internacional . 
Houston convirtió la salud en una de sus principales fuentes de riqueza . El Texas Medical 
Center, fundado en 1941, es el distrito médico más grande del mundo, una gigantesca 
concentración de 13 hospitales, 2 facultades de medicina y 45 centros de investigación, a los 
que se suman hoteles y espacios comerciales . Lo visitan cinco millones de personas al año . 
Curiosamente, en sus extrañamente animadas calles, pocas cosas recuerdan las gravísimas 
enfermedades que se tratan en sus hospitales . También sus interiores se afanan por ahuyentar 
el dolor y el sufrimiento, sentimientos poco compatibles con la esencia optimista y expansiva 
del Sunbelt . 
 Y es que la enfermedad no encaja en el mito del Lejano Oeste . Los sectores de la 
industria sanitaria que predominan en el Sunbelt son los relacionadas con la belleza física 
y el bienestar mental: cirugía estética, medicina natural, psicología, sexología, acupuntura, 
relajación… Según un estudio reciente, los establecimientos más anunciados en los carteles 
de las calles de Phoenix son los quiroprácticos, especialistas en el alivio de dolores psíquicos 
y físicos . Todo ello se complementa con una amplísima gama de comercios orientados al 

10 . Edward L . Glaeser y Jesse M . Shapiro, en Bruce Katz y Robert E . Lang, (eds .), Redefining urban & 
suburban America. Evidence from Census 2000, Washington D .C ., Bookings Institution Press, 2003, pp . 13-32 .
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cuidado corporal: gimnasios, spas, peluquerías, rayos UVA, gabinetes de belleza, centros 
de masaje, salas de depilación… Hasta los promotores han comenzado a incluir salones de 
bronceado en los equipamientos comunitarios de sus urbanizaciones . La buena vida se ha 
convertido en un negocio que promete la eterna juventud . 
 No es de extrañar que un importante sector de la población de estas ciudades pertenezca 
a la tercera edad . Los jubilados comenzaron a llegar al Sunbelt en la década de 1950 . Muchos 
de ellos eran antiguos militares que habían vivido en la zona y se habían enamorado de su 
clima y amenidades . Les siguieron profesionales y empresarios que también habían trabajado 
allí en algún periodo de su vida, normalmente en las empresas electrónicas y aeronáuticas . 
Este flujo hizo que, en los años 1960 y 1970, la población de mayores de 65 años de 
ciudades como Phoenix o Tucson creciera a un ritmo que duplicaba la media nacional . 
 Así se ha conformado el más reciente nicho de mercado al que aspiran las ciudades 
del Sunbelt: jubilados acomodados, residentes en las grandes ciudades del norte del país y 
que desean pasar sus últimos días disfrutando de una vida relajada en el atractivo y soleado 
Lejano Oeste . Los avispados promotores les ofrecen productos urbanísticos verdaderamente 
originales . Pionero fue Delbert E . Webb, inventor del concepto de «retirement new town», 
urbanizaciones especialmente diseñadas para satisfacer sus expectativas . Así nació, en 1960 
y a 19 kilómetros al noroeste de Phoenix, Sun City . En aquellos años era un auténtico 
experimento social, ya que más que residencias lo que ofrecía era una forma de vida . Sus 
agresivas campañas de promoción prometían a los ancianos de Chicago y Nueva York un 
ocio activo, un «interminable tesoro de días perfectos, plagados de actividades interesantes» . 
 Sun City creó escuela . A los pocos años de su inauguración, la Del Webb Corporation 
decidió duplicarla con Sun City West . Posteriormente diversificó su oferta con productos 
como Anthem, que ofrecía distintos estilos de vida a diferentes grupos sociales: el Anthem 
Country Club para la élite; el Anthem Sun City para los jubilados; y el Anthem Parkside 
para familias más convencionales . El invento de Del Webb fue emulado por otros 
promotores . Actualmente, y a Sun City le salieron cientos de hermanas gemelas esparcidas 
por todo el Sunbelt. Ya en 1980 había en California 58 retirement new towns donde residían 
460 .000 personas; en Arizona eran 15 para 117 .000 habitantes 11 . Entre las más afamadas 
se encuentran las Leisure World, comunidades cerradas promovidas por la Rossmoor 
Corporation y cuyo nivel de equipamientos es insuperable: piscinas climatizadas, campos 
de golf, country clubs, talleres de artesanía, caballerizas, boleras, salas de pimpón, pistas de 
paddle… En el Sunbelt hay varias: una en Mesa, que cuenta con 18 .000 habitantes, y otra 
en Seal Beach (California), con 9 .000 residentes . 
 Con estas utopías del placer y el hedonismo octogenarios, el mito del Lejano Oeste 
susurra su promesa más arriesgada: escapar a la muerte . En Scottsdale (Phoenix) se encuentra 
Alcor, una firma especializada en la criopreservación, la congelación y almacenamiento de 
cadáveres humanos a la espera de un futuro en el que la ciencia haga posible la resurrección . 
Cuando, en 1987, se mudó a Scottsdale desde Fullerton (California), Alcor tan sólo contaba 
con tres pacientes «criopreservados» . En 2006, y con la empresa embarcada en un ambicioso 
proyecto de expansión, eran 74 . 

11 . AA . VV ., Desert America. Territory of paradox, Barcelona, Actar, 2006, p . 127 .




