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Resumen

Los ambitos de almacenaje de la casa han sido habitualmente relegados a un segundo plano
cuando se trata de explorar el espacio doméstico. Sin embargo, este espacio gris, que muchas
veces ha sido considerado un espacio muerto, determina en muchos casos el caracter de la
casa, en funcién de la relacién que los espacios vivideros establezcan con lo almacenado.
Desde la casa-museo de Soane a la casa-almacén de los Smithson, este articulo explora cémo
s6tanos, desvanes, garajes, armarios, alacenas, vitrinas, barguefos, etc. contribuyen a
representar, acoger o impulsar la identidad, la memoria, los anhelos, los miedos y los suefios
de los usuarios de esa construccién a medida que es la vivienda unifamiliar.

Palabras clave: vivienda, almacenaje, sétano, desvan, memoria, identidad

Bloque tematico: Arquitecturas de la casa: el espacio doméstico a través de la historia

Abstract

When it comes to analyze the domestic realm, little attention has been paid to storage space.
However, this grey space —often considered a dead area- plays a vital role in defining the
dwelling’s character, depending on how living space relates to what is stored. From Sir John
Soane’s home-museum to Alison and Peter Smithson’s put-away house, this article explores
how basements and atticks, garages and closets, cupboards, cabinets and pantries help
represent, foster and showcase the inhabitants’ identity, their memories, hopes and dreams in
their taylor-made homes.

Keywords: house, storage, basement, attick, memory, identity

Topic: Architectures of the house: domestic space throughout history
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Introduccioén

El hombre es tanto lo que guarda como lo que descarta; lo que exhibe como lo que oculta.
Como retrato de los anhelos de sus habitantes, la casa se configura también a partir de lo que
éstos acumulan o desdenan. Habitar es construir, pero también guardar y, en este sentido,
Gaston Bachelard incluye dos espacios de almacenaje en su definicion fenomenolédgica de la
casa: el sétano y el desvan. La casa es asi un ente vertical que hunde su subconsciente en el
s6tano y expande sus sueios en el desvan.

Al elevar sobre pilotis la casa y ajardinar la azotea, el Movimiento Moderno acabé con estos polos
que acopiaban enseres, pero también historias, transformando el habitar en un acto
desmemoriado en el que el jardin invadia los espacios del recuerdo. Frente a esta casa amnésica
del Movimiento Moderno, otros proyectos han hecho del almacenaje su razén de ser, bien
mostrando lo almacenado como sefa de identidad o bien ocultandolo en armarios o estancias
para proteger la intimidad. Entre los primeros estarian obras como el estudio de John Soane —
donde piezas arqueoldgicas tapizan las paredes como referencia a un pasado que justifica el
presente y posibilita el futuro— o la Casa de la Lluvia, de Juan Navarro Baldeweg, donde tres
vitrinas con menaje proclaman al entrar la cultura material familiar. Entre los segundos estarian
las viviendas de Louis Kahn —donde el almacenaje actlia como espacio servidor que cualifica la
indeterminacion funcional de la estancia— o la casa en Burdeos, de Rem Koolhaas, desarrollada
alrededor de esa estanteria a la que se ancla la existencia del duefio.

Este articulo analizard en qué medida el almacenaje configura el espacio doméstico y cémo,
lejos de ser una cuestidn secundaria, la acumulaciéon de objetos, su exhibicion u ocultacion
reflejan una forma de estar en el mundo; una manera de aprehender y habitar un lugar.

Figura 1.1: Le Corbusier: Atico Beistegui, Paris (1930)
Fuente: https://www.revistaad.es/decoracion/iconos/articulos/carlos-de-beistegui-icono-ad-bio/20498
Figura 1.2: Herzog & de Meuron: Casa Rudin, Leymen (1995-1997)
Fuente: M. Spiluttini
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1. Entre el sétano y el desvan

Al tratar de revelar las virtudes primeras de los espacios asociadas al habitar, Gaston
Bachelard identifica la casa como ese lugar en el que el hombre enraiza y ancla su existencia,
el refugio que alberga su lugar en el mundo.” En ese universo primero, los suefos, los anhelos
y la memoria se ubican en espacios especificos, entre los que adquieren una especial
importancia dos de los ambitos de almacenaje por antonomasia: el sétano y la buhardilla.?2 En
el topoanalisis que emprende de los lugares del incosciente, el filésofo francés afirma que es
en estos dos espacios —en los que tradicionalmente se ha guardado lo que esta en desuso
pero aun no es prescindible- donde se sustenta nuestra conciencia de verticalidad, en una
interpretacion que identifica el cuerpo con la casa. En lo alto, el desvan es el lugar en el que
sustraerse de la vida cotidiana, de sus ritmos y servidumbres, para poder imaginar sin
ataduras; para pensar con racionalidad; para sofar con libertad. En el polo opuesto, el sétano
es el lugar de las tinieblas; himedo y escaso de luz, es el lugar de los miedos y los
pensamientos oscuros. En palabras de Bachelard, es «locura enterrada, miedo emparedado».3
Independientemente de lo almacenado en cada caso, tanto el sétano como el desvan
alimentan con su indeterminacion funcional los temores y las alegrias, los suefios y las
pesadillas de sus habitantes, en los margenes de la vida reglada del nucleo central de la
vivienda.

Frente a esta casa que hunde sus cimientos en la tierra y se protege de las inclemencias del
tiempo con una cubierta inclinada, el modelo propuesto por Le Corbusier en sus cinco puntos
de la arquitectura separaba la vivienda de su vinculo con la tierra al elevarla sobre pitotis para
no interrumpir la continuidad del jardin y sustituia la buhardilla por una terraza transitable que
buscaba recuperar en la cubierta la superficie ocupada por la edificaciéon. Los almacenes de la
memoria desaparecian asi del habitar moderno y su presencia apenas se evocara en proyectos
algo mas apartados de la ortodoxia, como el atico que Le Corbusier disefiara para el millonario
de origen mexicano Charles Beistegui en Paris (1929-1934).4 Aqui, la vivienda de dos plantas
ocupaba la terraza superior con un jardin onirico que poblado con objetos descontextualizados
como la embocadura de una chimenea rococd, un espejo igualmente ornamentado o un
soporte para el loro, entre otros, todo ello dispuesto sobre una improbable alfombra de césped.
El espacio de la ensofiacion y el subconsciente propio del desvan se expande en una
instalacion surrealista sobre el espacio cartesiano y racionalizado de la cubierta moderna.

Varias décadas después, Herzog & de Meuron dieron otra vuelta de tuerca a la imagen
tradicional de la casa en la residencia proyectada para el galerista Hanspeter Rudin en
Leymen, Francia (1995-1997).5 Aqui la vivienda conserva la cubierta inclinada pero prescinde
del s6tano, no sdlo elevandose sobre pillotis, sino levantando consigo un pedazo del entorno.
Flotando sobre una bandeja de hormigdn que incluye un estanque y una terraza ajardinada, la
casa se desliga del mundo oscuro del sétano, presentdndose como un objeto abstracto y
desmemoriado que, en su configuracidén arquetipica, renuncia a toda vinculacién con el lugar.

! Gaston Bachelard, La poética del espacio (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1986), 34.

2 Bachelard, La poética..., 38.

3 Bachelard, La poética..., 51.

4 Adam Bresnick, La diva en casa: arquitectura para artistas (Madrid: Ediciones Asimétricas, 2012), 80-99.

5 Jacques Herzog y Pierre de Meuron, “Casa Rudin. 1995-1997, Leymen (Francia)”, AV Monografias, n.° 77 (1999): 98-99.
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Figura 2.1: Casa-museo de John Soane, Londres
Fuente: Joseph Gandy (Sir John Soane’s Museum)

Figura 2.2: Ray y Charles Eames en su casa-estudio, Pacific-Palisades
Fuente: Julius Shulman (© J. Paul Getty Trust. Getty Research Institute)

2. La vida como exhibicion

Mas alla de la polarizacién de la casa a través de estas dos localizaciones asignadas al
almacenaje, los enseres, utiles y objetos preciosos han protagonizado con frecuencia el
espacio habitable, constituyendo en ocasiones el mismo argumento de proyecto. Expuestos en
estanterias, vitrinas o Wunderkabinetts, u ocultos en despensas, alacenas o armarios, los
objetos acumulados han contribuido en gran medida a configurar el espacio doméstico,
asumiendo en ocasiones el papel tradicionalmente asociado a la arquitectura.

Entre los primeros cabe mencionar la cabana que construyé para si mismo Ralph Erskine en
Lissma, Suecia (1941-1942): un habitaculo de unos veinte metros cuadrados que se protegia
del frio del norte mediante un muro trasdosado al interior por los armarios que de forma
especifica custodiaban la ropa de la familia y los utiles de trabajo del arqutiecto. Reforzando el
papel protector del muro, éste se retranquea respecto al borde de la cubierta para crear en su
cara exterior una lefiera que configuraba la fachada de la casa, a la vez que reforzaba su
inercia térmica en este frente.6 La Casa de la Lluvia (1978-1982), de Juan Navarro Baldeweg,

6 José Maria Lapuerta, “Ralph Erskine: La caja, Lissma (Suecia)’, AV Monografias, n.° 132 (2008): 56-65.
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traslada este juego identitario al interior, donde tres vitrinas que contienen abrigos, loza y
cristaleria se disponen en abanico a la entrada, narrando una parte de la historia familiar.”

En esta misma linea, aunque con un proposito distinto, la casa-estudio (1792-1813) de John
Soane es quiza uno de los casos mas extremos en los que la funcion expositiva domina el
interior doméstico. La casa que durante varias décadas el arquitecto desarrollé en los numeros
12,13 y 14 de Lincoln’s Inn Fields, en Londres, se presenta como un abigarrado conglomerado
de habitaciones que adquieren su singularidad mediante su configuracion especifica, pero
también mediante las piezas arqueoldégicas, las pinturas y los vaciados de yeso que cubren
todos los paramentos. Las piezas acumuladas obedecian al afan coleccionista de un
profesional de éxito pero también al espiritu didactico de la llustracion. En el continuo de
espacios que alberga la vivienda, el estudio y el museo, el sarcofago del faradn Seti (1370
a.C.), el vaciado de la estatua de Apolo del Belvedere o las maquetas de corcho de edificios
clasicos estaban destinados a instruir a sus alumnos de la Royal Academy y a los aprendices
de su estudio, permitiéndoles observar y copiar sus elementos de primera mano, pudiendo
evocar de esta manera la arquitectura de la anitgliedad que les sirvio de modelo. El efecto de
las piezas adquiria, segun Soane, una nueva dimensién mediante su colocaciéon segun un
orden espacial previsto que favorecia la evocacion de las arquitecturas de otros tiempos y
lugares. Los fragmentos expuestos sirven para tematizar las estancias en las que la
arquitectura forma el soporte de un programa iconogréfico al servicio de la representacion y la
pedagogia.

Un correlato a la residencia de Soane mas cercano en el tiempo lo podemos encontrar en la
casa que Charles y Ray Eames construyeron para si mismos dentro del programa lanzado por
John Entenza al frente de la revista Arts & Architecture. Como en el caso de John Soane, aqui
la construccién cumple la doble funcion de casa y estudio, puestos al servicio de la
autorrepresentacion. Los dos contenedores paralelepipédicos albergaban asi tanto los
experimentos del estudio como el heterogéneo cumulo de objetos que daba cuenta de la vida
cotidiana de la pareja. Como indica Beatriz Colomina, «para los Eames, la verdadera
arquitectura de la casa debia encontrarse en la reorganizacion constante de los objetos
coleccionables que habia dentro de ella».® La casa deviene en una gran vitrina, un diafano
expositor de vidrio donde los trozos de madera encontrados en la playa, las alfombras o los
envoltorios de regalo eran exhibidos y puestos a disposicion de sus habitantes y de esa
representacién fotografica para la que fueron pensados y con la que fueron insistentemente
plasmados. La estructura de la casa era apenas el marco con el que encuadrar lo acumulado.
En palabras de Ray Eames: «La estructura dej6 de existir hace mucho tiempo. No soy
consciente de ella».® Los objetos, cuidadosamente dispuestos en una intrincada composicién
espacial, sustituyeron casi desde e inicio a la misma arquitectura de la casa.

Aunque no figura entre los elementos propios de la vivienda que Rem Koolhaas incluyé en la
exposiciéon para la Bienal de Arquitectura de Venecia en 2014, los espacios de almacenamiento
constituyen la espina dorsal de uno de sus mas aclamados proyectos domésticos: la casa en
Burdeos. Ante la demanda del duefio de crear una casa compleja, porque ésta habria de ser su
mundo tras quedar tetrapléjico, Koolhaas propuso una estructura formada por tres casas

"Juan Navarro Baldeweg, “Casa de la Lluvia, Liérganes, Santander, 1978/1982", El Croquis, n.° 54 (1992): 34-43.
8 Beatriz Colomina, La domesticidad en guerra (Barcelona: Actar, 2006), 92.

9 Esther McCoy, Case Study Houses 1945-1962 (Los Angeles: Hennessey & Ingalls, 1977), 54. Citado en: Colomina. La
domesticidad..., 92.
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superpuestas, con los espacios mas privados en la parte inferior -enterrados en la colina, como
cuevas- y la zona de los padres y de los hijos, ocupando la parte superior.'® En ausencia de la
escalera, la estanteria que recorre todos los pisos encarna el ser vertical de la casa. La
plataforma elevadora que permitia al duefio cambiar de estancia trepa a lo largo de la sucesién
de baldas que, con una tematica presumiblemente cambiante en cada nivel, cualifica cada
espacio. La plataforma elevadora deviene asi en una estancia moévil que, dependiendo de la
altura a la que se encuentre, puede ser despacho, estar o sala de musica en funcién de los
objetos almacenados en cada estante.

Figura 3.1: E. Mendelsohn y R. Neutra, Casa en Berlin (1923)
Fuente: Rolf Rave, Modern Architecture in Berlin (Stuttgart: Edition Axel Menges, 2009), 305

Figura 3.2: Louis Kahn, Casa Adler, Filadelfia (1954-1955)
Fuente: Louis Kahn Collection, University of Pennsylvania

3. Put-away culture

En la descripcidon de su huida de Austria ante la llegada del nazismo, el escritor Stefan Zweig
relataba en El mundo de ayer'' cdmo se vio obligado a seleccionar de su biblioteca los libros
que llevaria consigo en el baul que lo acompaiié en su exilio. Cabe adivinar que este contendor
fue el que transform6 en hogar las habitaciones anénimas de pensiones y albergues que le
fueron acogiendo en ese viaje de no retorno.

De la misma manera, seran muchos los espacios domésticos que, planteados desde la maxima
neutralidad, adquirieron su significado en funcién de los objetos almacenados en espacios de
servicio adyacentes. Esto es lo que ocurre de forma un tanto teatral en dos de las cuatro casas
que Erich Mendelsohn y Richard Neutra proyectaron en el barrio berlinés de Zehlendorf en
1923."2 En ella, la sala principal de la casa se remataba con una plataforma rotatoria dividida
en tres sectores en los que se almacenaban respectivamente una mesa de comedor, un sofa y
un piano, de manera que, dependiendo de la actividad que se quisiera llevar a cabo en la sala
en un momento dado, ese almacén giraba hasta proporcionar a la estancia el atrezzo
adecuado.

10 Rem Koolhaas, “Casa y piscina en Burdeos, Francia, 1994-1998”, El Croquis, n.° 131-132 (2006): 73.
1 Stefan Zweig, El mundo de ayer. Memorias de un europeo (Barcelona: El Acantilado, 2001).

12 Rolf Rave, Modern Architecture in Berlin (Stuttgart: Edition Axel Menges, 2009), 305.
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De forma mas estatica, Louis Kahn abordé con un planteamiento en cierto sentido analogo el
proyecto de varias casas en los afios 1950. Rechazando la idea de planta libre, el arquitecto
norteamericano concebia la casa a partir de su unidad basica, la estancia, que luego articulaba
en distintos patrones que respondian a las necesidades del lugar, el programa, etc. Cada una
de estas unidades espaciales estaba delimitada por una serie de columnas huecas que, mas
alla de su papel estructural, asumian con frecuencia el papel de espacios servidores.'® La casa
Adler, en Filadelfia (1954), la casa Morris, en Mount Kisko, Nueva York (1956-1957) o la casa
Fleischer, en Montgomery, Pennsylvania (1959) son algunos de los ejemplos de este
plantemiento. En ellos, las estancias se definian como pabellones autébnomos delimitados por
columnas que asumian un papel estructural, definiendo un perimetro profundo en el que se
acomodaban bancos y ventanas, estanterias y armarios. Las estancias genéricas adquirian asi
un caracter especifico en funcion de su situacion en planta y su relacion con los espacios
adyacentes pero, también, a través de lo albergado en su perimetro.

Figura 4: Cubicle House (1956-1957), Appliance House (1957-1958) y Put-away House (1993-1994), de Alison y Peter Smithson
Fuente: Alison y Peter Smithson

Unos de los arquitectos que mayor atencion han prestado al almacenamiento en relacion con el
espacio habitable han sido Alison y Peter Smithson, quienes, desde los afios 1950, exploraron
formas de liberar los espacios de actividad de los objetos que cada vez en mayor nimero se
asociaban a la vida doméstica. Para el duo de arquitectos britanicos, guardar es un instinto
interior del ser humano' y la cultura del consumo que emergio tras la Segunda Guerra Mundial
multiplicé significativamente el poder adquisitivo de todas las clases sociales, cambiando
necesariamente el espacio habitable. Los arquitectos afirmaban que el espacio de almacenaje
copaba un 30% de la vivienda y estaba formado por tres grandes conjuntos de cosas: lo que
llamaban el alamcenaje muerto —compuesto de objetos que no se usan y probablemente no
vuelvan a ser usados-, el almacenaje vivo —integrado por ropa y accesorios de uso cotidiano- y
un tercer grupo compuesto por herramientas para el mantenimiento de la casa.’™ La
exploracion proyectual de esta idea comenzd con su Cubicle House (1956-1957),'® también
llamada Cupboard House o casa de los armarios, en la que una serie de cubiculos cerrados
delimitaban estancias mas amplias. La Appliance House (1957-1958) particularizaba esta idea
para el numero creciente de electrodomésticos que empezaba a invadir el entorno doméstico.
Para evitar los ruidos y vibraciones de estos nuevos objetos de consumo, una serie de

13 Alan Colquhoun, La arquitectura moderna. Una historia desapasionada (Barcelona: Gustavo Gili, 2005), 247-251.

14 Catherine Spellman y Karl Unglaub eds., Peter Smithson. Conversaciones con estudiantes (Barcelona: Gustavo Gili, 2004), 69.
15 Spellman y Unglaub, Peter Smithson..., 54.

16 Peter Smithson, The Charged Void: Architecture/Alison and Peter Smithson (Nueva York: The Monacelli Press, 2001), 198.
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cubiculos con las conexiones necesarias permitian atender las necesidades cambiantes de las
instalaciones y las maquinas mientras el espacio vividero se liberaba de la presencia de estos
mecanismos, dando lugar a lo que los Smithson llamaron put-away aesthetic o estética del
guardar.'” El tema siguié siendo reelaborado a lo largo de su carrera, como en la casa con dos
gruas, de 1977, donde se proponia una nave relativamente andénima, con un almacén donde se
guardaba aquello que no se usaba a diario. Las gruas facilitarian la tarea de sacar aquellos
enseres necesarios para las celebraciones familiares y otros acontecimientos que demandaran
redecorar la casa —por dentro y por fuera- para después recogerlo todo de la misma manera.®
Mas adelante, los arquitectos sintetizaron en la Put-away House (1993-1994) sus
preocupaciones de cuatro décadas, con una casa que gravitaba sobre un gran depdsito central,
accesible desde cada habitacién, sin tener que pasar por otra estancia. Este albergaria el
llamado almacenaje muerto. El almacenaje vivo se dispondria en forma de armarios en cada
estancia mientras, en cubierta, se situaria una azotea para la reparaciéon y el mantenimiento de
la casa y sus enseres, con todas las herramientas necesarias. Sus autores llegaron a afirmar
que el proyecto «expone la necesidad de nuestro tiempo»'® de la misma manera en que lo
habian hecho las villas puristas y los cinco puntos de la arquitectura enunciados por Le
Corbusier en los afios 1920. La sociedad de consumo y la cultura del ocio tendrian en esta
casa-almacén su paradigma habitacional.

4. Conclusion

Por tanto, son muchos y diversos los propdsitos que los espacios de almacenaje han tenido en
la vivienda: exposicion didactica en el caso de Soane, experimentacion creativa en el caso de
los Eames, proteccion en el caso de Ershkine, afirmacién identitaria en el caso de Navaro
Baldeweg, apoyo a la versatilidad de la vida diaria en el caso de Mendelsohn, Neutra o Kahn y
representacion del Zeitgeist de la sociedad de consumo, en el caso de los Smithson.

De la misma manera que la memoria selecciona lo que conserva y lo que olvida para construir
la identidad especifica del individuo, las casas y su relaciéon con los espacios de almacenaje —
que albergan aquello de lo que el habitante se resiste a prescindir- determinan la relacion de
éste con la cultura material que lo representa y construyen su identidad. En las casas de Soane
o los Eames resulta dificil distinguir entre la exhibicion, la profesion y la vida, mientras en la
casas de Kahn o de los Smithson, el espacio se libera de la carga emocional y significtiva de
los objetos que entraran en escena en un momento determinado para cualificar la estancia. Si
John Ruskin afirmaba que solo se puede recordar con la poesia y con la arquitectura,?
podemos extender esta premisa, afirmando que los objetos almacenados y su disposicidon
amplifican este efecto, afianzando la memoria y aseverando la identidad de quien alli habita.

17 Smithson, The Charged Void..., 191.
18 Smithson, Conversaciones..., 66.
19 Smithson, Conversaciones..., 56-57.

2 John Ruskin, Las siete lamparas de la arquitectura (Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia,
1989), 219.
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