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Donde termina la casa y empieza el cielo 
Where the House Ends and Heaven Starts 

 

Ubaldo García Torrente 
Arquitecto, Profesor colaborador, Universidad de Granada, ubaldo@ugr.es 

 

Resumen 
En todas las latitudes del planeta y de manera continuada, el dominio masculino se ha 
manifestado tanto en la dimensión social de lo urbano como en la intimidad de la casa. En las 
medinas de origen islámico, el reducido ámbito espacial y la estricta clausura hacia el exterior 
de los harenes, propiciaba una férrea organización jerárquica cuya base estaba tanto en el 
acatamiento de las normas divinas y las particulares dictadas por el señor, como en la potencia 
espacial y constructiva de la propia casa. Derecho y geometría en perfecta alianza. Sin 
embargo, a pesar de esa compleja urdimbre, existían vías de escape en las que la rigidez se 
quebraba. Grietas que las mujeres aprovechaban para romper con las normas protocolarias. 
Lugares invisibles que servían como única vía de escape a tanta opresión y control masculinos. 
Una forma silenciosa de política para la supervivencia.  

Palabras clave: invisibilidad, harén, azoteas, medina, dominación 

Bloque temático: La casa: mitos, arquetipos, modos de habitar 

Abstract 
In all latitudes of the planet and continuously, the male realm has manifested itself both in the 
social dimension of the urban sphere as in the privacy of the house. In the medinas of Islamic 
origin, the limited spatial scope and the strict closure to the exterior of the harems, conciliated a 
strict hierarchical organization whose base was as much in the compliance with the divine 
norms as the particular ones dictated by the ruler, such as in the spatial and constructive power 
of the house itself: Law and geometry in perfect alliance. However, despite this complex twist, 
there were gataways in which the rigidgity was broken. Loopholes that women took advantage 
of to break protocol rules. Invisible places that served as the only escape route to such 
masculine oppression and control. A silent form of politics for survival. 

Keywords: invisibility, harem, roofs, medina, domination 

Topic: The house: myths, archetypes, forms of inhabitation 
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Introducción 
En 1928, Virginia Woolf afirmaba con gran lucidez y sentido práctico, que «una mujer debe 
tener dinero y una habitación propia para poder escribir novelas».1 Independencia económica y 
un espacio de privacidad: quimera inalcanzable o sueño largamente aplazado para atender a 
otras urgencias siempre prioritarias. Sin embargo, a pesar de la negación o su autorrenuncia, 
mujeres de todas la latitudes han podido sustituir esa habitación propia por otros espacios de 
intimidad, aparentemente más inocuos y menos amenazadores para la integridad masculina. 
Espacios invisibles donde encontraron, generalmente a escondidas, esa ansiada necesidad de 
intimidad. La literatura, la pintura, el teatro o el cine, han sabido registrar en forma de 
cartografías emocionales, todo el valor y potencial de esos espacios de libertad. 

 
Figura 1: Antoin Sevruguin, Two Ladies and a Child Reposing in the Harem (finales del S.XIX) 

Fuente: Brooklyn Museum 

 

1. Harén. Principios espaciales de dominación  
Desde la perspectiva occidental y etnocéntrica, el harén, la casa, ha tenido una doble lectura 
sospechosamente contradictoria. Por un lado ha fomentado todo tipo de imágenes y 
especulaciones eróticas en torno al mundo de lo femenino y por otro, ha sido objeto de rechazo 
en la certeza de que éste era un ámbito de represión y de dominio masculino, consentido social 

                                                           
1 Virginia Woolf, Una Habitación propia, 6ª ed., trad. por Laura Pujol (Londres: The Hogarth Press Ltd., 2008), 6. 
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y políticamente. La incomprensión y la falta de voluntad para ponerse en el lugar del otro, han 
fomentado una imagen distorsionada del harén que se sigue imponiendo a pesar de los 
esfuerzos de muchos autores y activistas, musulmanes o no, por mostrar una realidad más 
cercana y realista. 

El dominio masculino se manifestaba y se manifiesta todavía hoy en muchos lugares del 
planeta, tanto en la dimensión urbana como en la intimidad de la vivienda, independientemente 
de su tamaño, posición social de sus moradores o ubicación territorial, lo que deja, 
espacialmente hablando, poco margen de acción a las mujeres. En las ciudades de origen 
islámico medieval, el reducido ámbito espacial del harén y su estricta delimitación con masivos 
elementos constructivos que lo separan del exterior, crea un microcosmos cerrado donde sus 
habitantes se rigen, todavía hoy en muchos lugares, por códigos de comportamiento 
escasamente evolucionados a lo largo del tiempo. La base disciplinar que organiza la vida en 
su interior se cimienta en una férrea organización jerárquica de índole parental basada en el 
respeto y el acatamiento de las normas divinas que fluyen en paralelo a las particulares de la 
casa. Pero a pesar de esa estricta organización que afecta a todos los miembros del clan 
familiar y de la clausura habitacional, existen vías de escape en las que esa rigidez parece 
quebrarse. Grietas que las mujeres aprovechan para romper con las normas protocolarias,  
compartir secretos, proyectos, sufrimientos y anhelos. Lugares invisibles donde se promueven 
encuentros, se acuerdan matrimonios o se urden determinadas estrategias que tendrán luego 
importantes repercusiones en la vida familiar. Espacios de relación que pasan desapercibidos a 
la atenta vigilancia de los guardianes de la moral y las buenas costumbres, brechas en el 
sistema, astutamente registradas por las mujeres y única vía de escape a la opresión y el 
control.  

Fatema Mernissi, ensayista y activista marroquí, narraba en clave autobiográfica su experiencia 
infantil en el harén familiar donde vivió durante su infancia. Sueños en el Umbral. Memorias de 
una niña del harén es su única novela y en ella emplea una fórmula literaria que liga la tradición 
oral cultivada fundamentalmente por las mujeres de su tierra y la novela occidental, 
estructurada según el lenguaje de los colonizadores franceses que gobernaron parte del 
territorio de Marruecos durante la primera mitad del siglo XX. Esa dualidad idiomática le 
permitió situar su punto de observación bajo condiciones excepcionales y expresarse con la 
suficiente libertad y capacidad crítica como para traspasar cualquier frontera ideológica, tanto la 
patriarcal marroquí como la del antiguo colonizador. La palabra arrebatada a miles de mujeres 
enmudecidas entre los muros del harén, será su mecanismo de liberación, de combate activo, 
de incitación a la lucha, porque hablar, la palabra, es un acto de rebeldía contra la reclusión. 

El harén que describe, es el espacio simbólico delimitado por una frontera sagrada o hudud 
que separa lo propio y lo extraño, pero también el límite entre hombres y mujeres. «Por alguna 
razón, decía mi padre, cuando Alá creó el mundo separó a los hombres de las mujeres y colocó 
un mar entre musulmanes y cristianos».2 El hudud, cuenta, marca los límites físicos de 
pertenencia de cada espacio y también los límites entre lo permitido, halal, y lo prohibido o 
proscrito, haram. Conocer y respetar esos límites resultaba fundamental para mantener el 
orden general y las buenas relaciones de la comunidad. En torno a esa dualidad se entretejía 
un sistema de reglas que definían las acciones y la seguridad de cada miembro, según su 
escalafón dentro del clan. Todo comportamiento estaba codificado por estrictas leyes que 

                                                           
2 Fatema Mernissi, Sueños en el umbral. Memorias de una niña del harén, 1ª ed., trad. por Ángela Pérez Gómez (Barcelona: 
Muchnik Editores, 2002), 6. 
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debían acatar propios y ajenos, de manera que cuando un extraño traspasaba sus límites 
estaba obligado a mostrar respeto y acatar las reglas no escritas de convivencia interna que 
establecía el dueño de cada casa a través de la tradición. Harén era, pues, la casa 
propiamente dicha y sus normas. Los hudud, las fronteras que delimitan la casa, pueden ser 
físicas o intangibles. Las primeras son los elementos constructivos que la envuelven 
físicamente: murallas, delimitadores de barrios, muros de la casa o de las habitaciones, 
mientras que las intangibles son las complejas reglas de comportamiento y respeto -ga’idas- 
que se aplican en el núcleo familiar. Gracias a ellas se conocen y determinan las diferencias 
entre el haram y el halal.  

 
Figura 2: Plantas de seis harenes tradicionales, Fez, Marruecos  

Fuente: U. García Torrente a partir de Palais et demeures de Fès (1985-2013) 
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En Fez el Bali, la ciudad en la que Mernissi creció, la casa tradicional urbana (Figura 2) 
responde a un esquema tipológico simple que se complejiza esencialmente a partir de la 
combinación de cuatro factores: la disposición topográfica del solar, las irregularidades de la 
parcela, las sucesivas anexiones o mermas debidas a los pactos internos entre vecinos o a las 
sucesivas herencias y a la definición estilístico-compositiva que cada época aporta a la cultura 
arquitectónica. El centro de la casa es el patio principal, generalmente de planta cuadrada, 
alrededor del cual se organizan las diferentes estancias. Entre uno y otras suele mediar una 
galería perimetral que sirve de repartidor funcional. Completan el esquema básico un zaguán 
de acceso que filtra e impide las vistas directas desde la calle, unas escaleras estratégicamente 
situadas que conectan todas las plantas y una serie de azoteas que a diferentes cotas cierran 
el edificio en escalonados planos superiores. 

El patio -wūsṭ al-dār- es centro de la organización espacial y espacio simbólico donde se 
concentran, ya domesticados, los elementos naturales más importantes para la vida: la tierra, la 
luz, el aire y el agua. También el centro donde se forjan las diversas relaciones del harén. En el 
centro geométrico del patio, en planta baja, coincidiendo en muchas ocasiones con un surtidor 
de agua, se establecen tres vectores perpendiculares entre sí, dos horizontales y uno vertical, 
que ordenan el conjunto dando un sentido específico a cada espacio vital. Si los vectores 
horizontales condicionan las relaciones visuales, el vertical pone de manifiesto los diferentes 
estratos de poder, fijando el estatus de cada uno de los componentes del clan familiar. Un 
gradiente que se hace ostensible en los elementos estructurales y constructivos, en los motivos 
decorativos, en la modulación de la luz, en el mobiliario o, sencillamente, en el nivel sonoro del 
agua al chocar contra el cuenco de mármol de la fuente. Un esquema de fuerzas horizontales y 
verticales, en el que tiende a eliminarse la diagonalidad o fuerza vectorial liberada. De todos 
sitios, salvo de las escaleras, cuyo zigzagueante movimiento de ascenso y descenso, ajeno a 
la segura ortogonalidad reinante, suele ocultarse desde el patio o desde las estancias 
principales. La organización vertical de los espacios define los distintos niveles de poder, dicta 
las reglas de comportamiento de propios y ajemos y segrega los lugares de lo masculino y de 
lo femenino. Abajo los espacios del poder, de lo masculino, de lo interior, de la luz modulada y 
la naturaleza geometrizada (Figura 3). Habitaciones -bīt- para las visitas y el protocolo formal. 
Cocinas, alacenas y fresqueras junto al comedor grande, la sala de leer los periódicos, de 
fumar y escuchar la radio y el salón privado de los hombres. Arriba la intimidad oculta donde las 
mujeres y los niños quedan protegidos de las miradas ajenas. Bañadas las habitaciones por 
una luz generosa y menos controlada que la del patio, sus habitantes pueden gozar de una 
mayor libertad movimientos y relajación de costumbres, aunque sin llegar a la permisividad. En 
las estancias del piso inferior, la decoración geométrica se apropiaban de vigas, pilastras y 
muros, y la riqueza de los mármoles, estucos, carpinterías, azulejos, muebles y telas, 
envuelven las actividades diarias de los hombres. Arriba, las esposas ocupan espacios más 
funcionales y blandos, amueblados con informales ṭārmas, alfombras y cojines, para propiciar 
un flujo espacial sin obstáculos, un placentero abandono, a veces adornado por la sensualidad 
de las colecciones prohibidas de arte. 
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Figura 3: Dar Demana-Dar Lazreq, Fez, Marruecos  

Fuente: Palais et demeures de Fès (1985-2013) 

Cada una de esas piezas solía ser un recinto familiar independiente, estando a disposición de 
la primera esposa la estancia de mayor dignidad espacial, siempre que tuviera un hijo varón, el 
futuro heredero. La madre del señor -o señores hermanos- basaba su poder, 
fundamentalmente, en la influencia ejercida sobre sus hijos varones, a los cuales utilizaba 
como escudos protectores contra los posibles envites de sus nueras y nietos varones mayores 
y como catapulta de sus deseos y directrices. Su estatus era muy alto y habitaba en ámbito 
digno, separado del resto de la familia, también en la planta baja junto al patio. El resto de 
allegadas de menor rango, cuñadas solteras o divorciadas, hermanas menores solteras, etc., 
ocupaba pequeños receptáculos en las entreplantas y pisos superiores, mientras que las 
criadas solían repartirse en pequeñas piezas diseminadas del último piso. Un orden jerárquico 
de habitabilidad por capas horizontales, según el cual los habitantes de mayor rango, 
fundamentalmente los varones, ocupaban el espacio más cercano al patio y, por tanto, a la 
calle, a la ciudad. Las mujeres y las niñas, más alejadas de lo público, ocupaban las protegidas 
plantas superiores en sucesivos estratos de dignidad. La cercanía al patio, el acceso directo al 
agua del pozo o al frescor de la fuente, la magnitud y solemnidad espacial y profusión 
decorativa o el volumen habitable de los espacios, eran muy valorados y origen de disputas, 
pues su disfrute sólo estaba al alcance de los mejor posicionados.  

Sólo el patio propiamente dicho, pese a su concreción física y espacial, presumía de tener unos 
códigos suficientemente ambiguos como para permitir ciertas licencias en cuanto al encuentro 
de las diferentes jerarquías del harén, aunque no tanto como para promover el acortamiento 
excesivo de distancias y mucho menos la promiscuidad entre rangos. Era la fuente de aire, luz 
y agua que proviene del exterior, por lo que los pactos conforme a su uso eran necesarios y de 
obligado cumplimiento. El patio era un lugar común, pero no mancomunado, pertenecía, como 
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el resto de la casa, al señor que lo administraba y lo cedía en usufructo al resto. Nadie podía 
apoderarse de él en exclusiva y mucho menos dejar de respetar las ga’idas. «La solidaridad 
femenina era, en verdad, un tema muy delicado en el patio, porque las mujeres rara vez se 
unían contra los hombres».3  

Según Georges Dumézil, «la soberanía política o dominación tiene dos cabezas: la del rey-
mago y la del sacerdote jurista».4 En el harén estas dos cabezas están perfectamente 
definidas. Son las del señor de la casa, que recibe la herencia física del edificio y la 
responsabilidad de cuidar del harén, y la del sacerdote, el imán, garante del orden espiritual, 
encargado de trasladar a través de ulemas y alfaquíes, la Shari’a -el Camino, la Ley Coránica, 
entregada, por el Todopoderoso a Mahoma, gracias a la intercesión del arcángel Gabriel. 
Shari’a –ley- y Sunna -tradición- codificarán los actos y pensamientos de los moradores de la 
casa, mientras que el señor guardará y aplicará la ley en sus dominios, posibilitando la 
convivencia diaria entre los miembros del clan familiar. Señor e imán quedan así legitimados en 
la conformación de un estado de dominio nuclear (Figura 4). Dominio, en cualquier caso, de lo 
masculino que ejerce sobre lo femenino, a través del control y la vigilancia, una influencia 
pasiva y constante, sutilmente cultivada para evitar la confrontación directa y mantener el 
orden. Su potestad está en juzgar y someter a las posibles desviadas. 

                                                           
3 Mernissi, Sueños…, 91. 
4 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, vol. 2, Capitalismo y esquizofrenia, 6ª ed., trad. por José Vázquez Pérez (Valencia: 
Pre-Textos, 2004), 359. 
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Figura 4: Esquema básico de jerarquía familiar dentro del harén tradicional de Fez, Marruecos  

Fuente: Ubaldo García Torrente a partir de Palais et demeures de Fès (1985-2013) 
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2. Donde termina la casa y empieza el cielo 
J’ai passé la plupart du temps ici dans un ennui extrême, à cause qu’il m’était impossible de 
dessiner ostensiblement d’après nature, même une masure; même de monter sur la terrasse vous 
expose à des pierres ou des coups de fusil. La jalousie des Maures est extrême, et c’est sur les 
terrasses que les femmes vont ordinairement prendre le frais ou se voir entre elles.5 

 
Figura 5: Vista panorámica de las cubiertas de Fez el Bali desde el alminar de la mezquita Alkaraouine, Fez, Marruecos 

Fuente: Airpano. http://www.airpano.ru/files/Fes-Morocco/2-2 

«Una ley matemática o un sistema legal era una qa'ida, y también lo eran los cimientos de un 
edificio. Qa'ida era también una costumbre o un código de comportamiento. [...] Por desgracia, 
la qa'ida casi siempre está en contra de las mujeres».6 Conocer y respetar todas las qa'ida es 
fundamental para estar a salvo. La rigidez espacial de la casa y la estricta disciplina en el harén 
provienen de esa qa’ida, sin embargo las azoteas eran inmunes a su influencia (Figura 5). Toda 
norma, escrita y no escrita, técnica o simbólica, quedaba allí sin efecto. 

 

                                                           
5 [Traducción del autor: Pasé la mayor parte del tiempo aquí en aburrimiento extremo, porque era imposible dibujar 
ostensiblemente del natural, ni desde un cobertizo ni subir a las azoteas porque me exponía a las pedradas o a los tiros con fusil. 
El celo de los moros es extremado, y es en las terrazas donde las mujeres suelen tomar el aire y verse entre ellas]. Eugène 
Delacroix, Souvenirs d'un voyage dans le Maroc, ed. por Laure Beaumont-Maillet, Barthélémy Jobert y Sophie Join-Lambert 
(París: Gallimard, 1999). 
6 Mernissi, Sueños…, 43. 
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Figura 6: Otras mujeres, otras azoteas, 2018, Marruecos: 

Figura 6.1: Escena obra teatral Fatma 1999 de M’hamed Benguetaff (2012) 
Fuente: ―Fatma‖, vídeo en Youtube, 10:49, https://www.youtube.com/watch?v=_j5PeH4fkxA  

Figura 6.2: Philippe y Sandra, Ville de Talouet, 2004, Ouarzazate, Marruecos  
Figura 6.3: Joseph-Felix Bouchor, Femmes sur la terrasse, Fez 

Fuente: Colección particular 
Figura 6.4: escena de la película Les Terrasses  

Fuente: Merzak Allouache y Pietro Masturzo, Les Terrasses (París: JBA production, 2013), DVD, 94 min 
Figura 6.5: from the rooftops of Tehran (2009)  

«Las azoteas se convierten en espacio de libertad para las mujeres musulmanas cuando las 
encubre la oscuridad de la noche».7 

Las azoteas de muchas ciudades continúan siendo, a pesar de la invasión turística que todo lo 
transforma y tergiversa, espacios clandestinos a la vista de todos (Figura 6). Habitaciones 
propias para mujeres como Fatma, el personaje femenino de la obra teatral del escritor argelino 
M’hamed Benguettaf, que allí, en su día de colada, lograba encontrarse consigo misma, o para 
las opositoras al régimen iraní que, ocultas por el velo oscuro de las calurosas noches de junio 
de 2009, protestaban desde sus azoteas al grito de «Allah u Akbar»,8 o para las mujeres de 
Argel, magistralmente retratadas por el director de cine Merzak Allouache, que en su película 
Les Terrasses (2013), ponía de manifiesto que ese paisaje indefinido e inabarcable, hecho de 
cielo, mar, aire y antenas parabólicas es, a pesar de su degradación actual, lo suficientemente 
flexible como para facilitar el fluir turbulento de los gritos de auxilio de sus personajes en busca 
de comprensión, ayuda y solidaridad. 

La azotea de los Mernissi, como tantas otras en Fez, era el lugar de reunión de las mujeres de 
la casa. De todas. Juntas. Ámbito fecundo de exclusividad femenina. Territorio donde por su 
condición de invisibilidad y horizontalidad infinita todo era levedad, diversión y distensión. En 
ella se desencadenaba una fuerza irreductible que carecía de estructura y renegaba de la 
jerarquía impositiva del interior. Arriba las relaciones se forjaban a partir de los afectos, y los 

                                                           
7                a Magraner Frau, “Apuntes sociolingüísticos de las complejas relaciones entre españoles y marroquíes durante la 
etapa inicial del protectorado (1912-1936)”, e  Actas XIII Congreso Internacional de la ASELE El Español, Lengua del Mestizaje y 
la Interculturalidad. Murcia, 2002, ed. por Manuel Pérez Gutiérrez y José Coloma Maestre. (Murcia: ASELE, 2003). 560-568. 
8 [Traducción: Alá es grande]. 
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compromisos se pactaban entre iguales. Las mujeres no se reunían en el techo de la ciudad 
para desestabilizar o promover la caída del poder masculino que las sometía, sino para 
fomentar las risas, el contacto físico, la charla animada, el juego. Lejos de la presencia de los 
hombres, a los que les estaba prohibida la entrada a su particular paraíso, ellas podían saltar, 
hacer piruetas y malabarismos, fumar o trepar por los muros hasta las casas vecinas, 
simplemente porque abajo estaba prohibido y todas aquellas proezas parecían acercarlas a las 
heroínas de los relatos que tanto admiraban y a las cuales soñaban con parecerse. En las 
azoteas todo era inabarcable, como el cielo mismo. Desmesura. No había hudud porque sus 
frágiles pretiles eran insignificantes ante la necesidad de comunicarse con otras, de informarse 
y transmitir mensajes. Espacio de solidaridad y apoyo vecinal, campo abierto de acuerdos y 
alianzas, sin soberanías ni vasallajes, pues ninguna pugnaba por instaurar el mismo sistema 
jerárquico de poder que abajo procuraban e imponían los hombres. Se trataba de ejercer su 
derecho a la libertad de pensamiento, su derecho a la palabra. Ésa era la verdadera revolución 
de la azotea, su manera de luchar sin necesidad de vencer. Era espacio de acción, no de 
guerra estructurada. No existían ni el centro ni los límites físicos del patio, pues todo era 
informal y etéreo, pluricentral y amorfo, y tampoco soberanas que impusieran rangos o leyes, 
sino líderes carismáticos a los que todas querían seguir. 

 
Figura     ue des terrasses sur la médina, Fez, Marruecos 

Fuente: Palais et demeures de Fès (1985-2013) 

En la casa, como sede permanente del harén, estaban claramente definidos los límites entre 
interior y exterior, entre hombres y mujeres, entre propios y extraños, entre lo que se 
consideraba que estaba bien y lo que estaba mal, mientras que en el espacio intensivo de las 
azoteas no existían límites definidos ni existía un sentido de apropiación (Figura 7). En el 
interior, la obsesión geométrica lo invadía todo y toda acción resultaba previsible, en el exterior 
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se salvaguardaban los valores de lo efímero y las acciones y los deseos eran imprevisibles y 
cambiantes. En la casa era la vista el sentido predominante y en las azoteas las mujeres se 
abandonaban a la promiscuidad multisensorial, abiertas a la caricia de unas manos amigas, a 
quedar invadidas por todos los olores de la medina, al placentero frescor de las últimas horas 
de la tarde o a que el sonido del viento las mantuviera informadas de cuanto pasaba a su 
alrededor. 

 

3. Contraposición y complementariedad 
La casa, el harén, es una ciudad pequeña y la ciudad es como una casa grande, fruto de una 
ideología y una lógica espacial y constructiva que proceden del poder, de los distintos poderes 
a distintas escalas, transmitidos por códigos a través de su estructura jerárquica, para asegurar 
la preservación y el mantenimiento del sistema. Haciendo uso de los términos conceptuales 
que Deleuze y Guattari contemplan,9 podría decirse que el harén o la cuidad misma, son 
espacio estriado, es decir, espacio geométrico, finito y controlado, dimensional y divisible en 
partes, cada una de las cuales mantiene las mismas características y lógicas de la mayor. El 
paisaje de las azoteas, como el desierto, es espacio liso, por lo que carece de medidas, 
titularidad o posibles divisiones. Solo puede ser recorrido según direcciones variables que se 
adaptan a las vicisitudes de cada trayecto. Un movimiento libre en todos los sentidos que 
permite la relación y expansión ilimitadas en busca de deseos y afectos. Las azoteas de las 
medinas habitadas, sean medievales o no, forman en su conjunto en su promiscuidad espacial, 
un territorio fecundo donde es posible la libertad.  

En el harén doméstico tradicional, como en cualquier casa musulmana que haya heredado sus 
formas de relación, está presente esa dualidad espacial: la del espacio visible formal y 
organizado y la del invisible informal y caótico. En el visible, los espacios están hechos de 
materia dura, de inercia constructiva, de propiedades físicas cuantificables, de geometría grave, 
mientras que el invisible está hecho de materia difusa y residual. La ausencia de normas 
preestablecidas permite un espacio de relación abierto e ilimitado. Lo que mantiene vivo el 
harén es, precisamente, esa dualidad, el movimiento circular de retroalimentación continua 
entre ambos espacios. Una batalla irresuelta e infinita donde ninguna de las partes deseará la 
capitulación completa del otro. Ambos niveles se saben imprescindibles y complementarios, 
eternamente tensionados. En el inferior, el Estado masculino intentará absorber la fuerza del 
deseo femenino para incorporarlo a sus filas y bloquear su flujo, mientras que en el superior, el 
territorio invisible de las azoteas, la individualidad caótica y salvaje de lo femenino tenderá a 
desestabilizar, aligerar, invadir, al sistema castrador que domina la casa, la calle y la ciudad, de 
las cuales se sienten completamente excluidas. 

—Los hombres no comprenden a las mujeres —dijo—, y las mujeres no comprenden a los 
hombres, y todo empieza cuando se separa a las niñas de los niños en los baños. Entonces, una 
frontera cósmica divide el planeta en dos. La frontera señala la línea de poder, porque dondequiera 
que haya una frontera, hay dos clases de criaturas que caminan por la tierra de Alá: de un lado, los 
poderosos, y, de otro, los impotentes. Pregunté a Mina cómo sabría yo en qué lado estaba. Su 
respuesta fue rápida, breve y clarísima: —Si no puedes salir, estás en el lado de los impotentes.10 

 
                                                           
9 Deleuze y Gu tt   . Mil Mesetas. …, 483. 
10  e      , Sueños…, 157. 
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