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Profundidad espacial. Abriendo el muro.
De la habitacion sin nombre al jardin de invierno
Spatial Depth. Opening the Wall. From the Room
without Name to the Winter Garden

Marta Pérez Rodriguez
Arquitecta, Profesora colaboradora, Universidad Politécnica de Valencia, marperod@pra.upv.es

Resumen

La casa inglesa representaba para Muthesius la declaracion directa del modo de vida inglés.
De todo su estudio adquiere especial interés la descripcion detallada de cada una de las partes
que constituyen el plano final de la casa. Bajo su designacion especifica la estancia adquiere
su identidad. Sin embargo la casa también albergara un elemento capaz de generar un lugar
propio: el bay-windows. Con él, la luz bafia el mundo interior y vincula al habitante con el
paisaje.

Alison Smithson enuncié los pequefos placeres para la vida. Trabajar junto a una ventana o
ver la luz distribuida por el suelo fueron criterios que anunciaban que la casa ya no vendra
definida por el soporte, sino por las reacciones provocadas en el sujeto que lo habita. Sera
desde sus escritos y sus propuestas arquitectonicas donde se reinterpretara ese lugar comodo
y abrigado que tomara el nombre the winter-garden.

Palabras clave: profundidad espacial, abriendo el muro, bay-window, modos de habitar

Bloque tematico: La casa: mitos, arquetipos, modos de habitar

Abstract

For Muthesius, the English house represented the direct statement of the English way of life. All
its study, the detailed description of each part constitutes a special interest for the final layout of
the house. Under its specific designation the room gets its identity. However the house will also
harbour a element capable of generate an own place: the bay-windows. With it, light bathes the
inner world and links the inhabitant with the landscape.

Alison Smithson enunciated the small pleasures for life. Working next to a window or seeing the
light distributed on the floor were criteria that announced that the house will not be defined for
so long by the support, but by the reactions caused in the subject that inhabits it. It will be from
her writings and architectural proposals, where comfortable and sheltered places will be
reinterpreted, it will take the name of the winter-garden.

Keywords: spatial depth, opening the wall, bay-window, forms of inhabitation

Topic: The house: myths, archetypes, forms of inhabitation
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1. La casa como expresion de vida

Fue el arquitecto Muthesius' quién reconocié en la casa inglesa la expresion directa del modo
de vida inglés. Su mérito residia en que el modelo construido se ajustaba a la perfeccion al
caracter anglosajon. Una naturaleza que provenia de la combinacion de elementos tanto
tangibles como intangibles y que, por lo tanto, respondia a posiciones tan diversas como las
exigencias del quehacer cotidiano, la conviccion hacia ciertos valores morales o la rectitud en la
aplicacién de normas no escritas. Sin embargo sera Robert Kerr, en su obra The Gentleman’s
House, el encargado de definir las particularidades propias de la casa inglesa: «privacy,
comfort, convenience, spaciousness, compactness, light and air, salubrity, cheerfulness,
elegance, importance and ornamentation».2 Un cumulo de caracteristicas, enlazadas de tal
forma, que determinaran finalmente la estructura de la casa. Concibiéndose ésta como un
equilibrio entre el grado de intimidad y confort deseado, la conveniencia en la adecuaciéon de
las necesidades domésticas, la elegancia de sus acabados y la excelente relacion -visual y
luminica- hacia el entorno natural colindante.

Pero puestos a identificar la casa con una de ellas, y, sin menoscabo del resto, puede
entenderse el principio de confort como la cualidad esencial a conseguir en la construccion del
interior. Esta idea es expuesta habilmente por Christoper Alexander, al identificarlo con la
sensacion de familiaridad -o comodidad fisica- con que el habitante experimenta la casa:

Imaginese usted una tarde de invierno con una tetera, un libro, una lampara de lectura y dos o tres
almohadones enormes en los que recostarse. Ahora pongase comodo [...] deje el t¢ a mano, pero
en un sitio donde no vaya a caer. Baje usted la lampara para que la luz caiga sobre el libro, pero
no demasiada, de forma que no pueda usted ver la bombilla...3

W. Rybckynski nos recuerda que la idea de confort no es fija en la historia de la arquitectura.
No obstante es curioso como los Smithson describen escenas semejantes para hablar de la
casa ideal:

Small pleasures of life: to work or write at creeper bordered window, to see the sunlight spread
across the floor, [...] to see the view, vegetation, trees, the ground while sitting [...] the enjoy high
level ventilation in summer, the close woodon shutters in winter.#

En ellas parece despertarse una preocupacion similar a la descrita por Rybckynski,
entendiendo el misterio del confort como aquello que «sin él nuestras residencias seran [...]
magquinas y no casas».5

Volviendo al universo interior de la casa inglesa, la privacidad y el confort reclamado, se
traslada principalmente a la idea de habitacion. Desde alli, la construccion del mundo
doméstico inglés surgira con la adiccién de las distintas piezas, donde la singularidad de cada
una de ellas comenzara en el momento mismo en el que se produce su designacion especifica.

" Hermann Muthesius, Dennis Sharp y Julius Posener, The English house (New York: Rizzoli, 1987), 7-11.

2 [Traduccion de la autora: objetivos: privacidad, comfort, conveniencia, amplitud, compacidad, luz y aire, salubridad, alegria,
elegancia, importancia y ornamentacion]. Robert Kerr, The Gentleman’s house (London: Murray, 1864), 73.

3 Witold Rybczynski, La casa: historia de una idea (San Sebastian: Nerea, 1989), 232.

4 [Traduccién de la autora: trabajar o escribir ante una ventana cubierta de enredaderas. Ver la luz del sol extenderse sobre el
suelo [...] Poder ver el paisaje, la vegetacion o los &rboles mientras se esta sentado [...] Disfrutar de un buen nivel de ventilacion
en verano. Bajar unas persianas de madera en invierno]. Alison y Peter Smithson, Cambiando el arte de habitar (Barcelona:
Gustavo Gili, 2001), 112.

5 Rybczynski, La casa: historia..., 234.
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Este nombramiento, en consonancia con la actividad desarrollada internamente, determina que
la estancia adquiera su forma y posicidn en relacion al resto. En definitiva, su nominacion, fija el
caracter y la naturaleza del espacio, su grado de privacidad, sus objetos, su relacién con otras
estancias y por supuesto, su vinculacion con el exterior. Con esta forma de construir el plano,
cada habitacién se comporta como un ente autbnomo y a la vez, como parte esencial del
conjunto.

Figura 1: Broadleys, Voysey. Planta y Vista del bay window dining-room (1898), Cumbria, Inglaterra
Fuente: Muthesius, Sharp y Posener, The English..., 44

Este proceso, reconocible tanto en la casa de campo como en la casa entre medianeras,
reproduce miméticamente el modelo familiar de una pequefia comunidad, donde cada individuo
mantiene unos rituales muy determinados y a la vez, una cierta independencia con los demas.
Ademas, para el arquitecto Webb,® se da una clara ambigliedad a la hora de ubicar las
habitaciones, en parte motivada por el manejo de la incertidumbre como mecanismo para
acrecentar la intimidad familiar.

Con todo ello cada habitaciéon se nutre de un fuerte sentido de identidad. Una nocién que los
Smithson reivindicaron para la arquitectura cuando ésta se encontraba afectada por una
profunda crisis de ideales. Para los arquitectos, el término de identidad, estara intimamente
vinculado al sentido de pertenencia, y viceversa, e implicara abordar la nocién de lugar. Su idea
puede equipararse al intérvalo aristotélico, concebido como aquella envoltura limite que se da
entre dos cuerpos, provocando una estrecha vinculacidon entre ambos. Una vision, que
traducida en términos arquitectonicos se supedita a la construccion de una forma, cuyo
lenguaje posibilitara el dialogo entre habitante-habitaculo.

2. El bay-window: una habitacion sin nombre

Esta fuerte consonancia entre forma y habitante, tiene dentro de la habitacion inglesa su
particular espacio: el bay-window. Este nuevo ambito, construido como extension del interior,
se presenta al abrigo de inclemencias y miradas exteriores. Su posicion intermedia le coloca en
un lugar privilegiado y de dominio frente a las dos realidades, transmitiendo una sensacion de
control.

6 Steen Eiler Rasmussen y Angel Marti Ramos, Londres, ciudad tnica (Barcelona: Fundacién Caja de Arquitectos, 2010), 191.
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Semejante a una media caja, el bay-window se convierte en refugio al definirse como un
espacio acotado donde detenerse y contemplar; una imagen que rememora la idea de rincon
expresado por Bachelard donde «todo rincon de una casa, todo rincén de un cuarto, todo
espacio reducido donde nos gusta acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es [...]
el germen de un cuarto, el germen de una casa».”

Con arreglo a la posicion del bay-window dentro de la estancia, éste admitia cierta variacion.
Tal y como describe el arquitecto Kerr, podia ubicarse de tres formas distintas. No obstante, la
premisa fundamental de partida era que su situacidon favoreciera una estrecha relacion del
interior con las vistas. Esta decisién hacia que se dispusiera enfrente a la puerta de ingreso, de
tal forma que se intensificaba la perspectiva visual hacia el exterior.

PROSPECT

PROSPECT

PROSPECT

Figura 2: Tipos y posicion de bay-window en dining-room
Fuente: Dibujo de M. Pérez (2018) a partir de Kerr, The Gentelman’s House, 1894

En una segunda solucion, el bay-window podia colocarse enfrentado a la chimenea, lo cudl
permitia una cierta ventilacion cruzada entre ambos, mejorando asi la calidad del aire interior;
algo muy valorado en el espiritu inglés. En otras ocasiones el ventanal aparecia en un extremo
y enfrente, el aparador, con la chimenea en el medio de un lado. De las tres, esta ultima como
recuerda Kerr,® es la que permite un excelente ajuste entre las necesidades térmicas y
funcionales.

En cuanto a su orientacion, el bay-window, busca colocarse en las posiciones mas favorables.
Noreste y este son las menos criticables. El uso al sureste o al sur, aunque implican una
incidencia luminica mayor, es incluso admitida en estancias como el dining-room. De todas
ellas, queda totalmente descartada la orientacion al sudoeste. En definitiva, todo este estudio
buscaba acrecentar la sensacién de confort y calidez dentro del propio espacio, valorando
incluso también como la luz bafiaba la estancia. Dentro de ese espacio calido y confortable
surgia siempre la banca, construyendo un binomio indisoluble, capaz de rememorar
continuamente al habitante.

Una ultima caracteristica capaz de establecer todo su significado, es la forma en como se
despliega hacia el exterior gracias a la ruptura del muro y a la construccién de un disefio
especifico que vendra definido por una estructura independiente. Sobrepasar el limite murario
otorga al habitante esa fuerte vinculacion con el exterior; enmarcandolo definitivamente dentro
del paisaje.

7 Gaston Bachelard, La Poética del Espacio (México: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 171.

8 Kerr, The Gentleman’s House, 104.

1602



Profundidad espacial. Rompiendo el muro. De la habitacion sin nombre al jardin de invierno

La estructura utilizada es fundamentalmente un entramado de madera o metal, un armazén
que evocaba la traceria de piedra utilizada en las ventanas de la casa medieval inglesa —oriels-
y cuyo disefio parece emular, de una forma sutil, el fondo sobre el cual se despliegan. La
concepcion del bastidor a modo de escuadrias lineales se organiza en relaciéon al tipo de
sistemas de apertura de las ventanas® generando un conjunto de pafios vidriados de
proporciones variadas. Tanto en su trazado, como en los materiales utilizados, existe un
quehacer cuidadoso; un trabajo desarrollado por industriales cualificados, que buscan tanto
una respuesta técnica como formal.

3. Redefiniendo el bay-window

Un trabajo clave en el quehacer de los Smithson fue extraer siempre una leccién del pasado sin
caer en el historicismo. Su habilidad estuvo en reconocer aquellos lugares comunes que, por su
atractivo, o por sus particulares atributos, debian ser recuperados nuevamente para la
arquitectura moderna. Observaron que determinadas formas del pasado actuaban como
auténticos “comunicadores instantaneos”.'® Es decir, su preciso lenguaje formal posibilitaba un
dialogo claro entre objeto y usuario; una idea proxima a los principios de los Eames, donde los
objetos sugieren como deben ser usados, y el usuario, responde usandolos bien. Esta
interrrelacion entre forma e interpretacion del individuo, planteara a los arquitectos una nueva
pregunta sobre cual deberia ser la forma apropiada a las necesidades del habitante; o dicho de
otro modo, j,como enfrentarse a la invencién de un nuevo lenguaje formal con el cual el hombre
se sienta identificado?.

Para los Smithson, la respuesta vendra ejemplificada por las ultimas obras de Mies o de los
propios Eames. En ellas se comprende como sus formas quedan abiertas a la interpretacién a
través de un lenguaje sutilmente modulado;'" un orden abierto que ayuda a reconocer «lo que
una cosa es y como puede ser usada».'? Este nuevo lenguaje, concebido como /attice,® sera
capaz de albergar el futuro arte de habitar.

La idea de entramado, de por si extensa, afiade una consideracion mas al colocarse a una
determinada distancia de lo existente; integrando la consideracion de intérvalo como nuevo
ambito espacial; un concepto que nos vincula a un determinado lugar: «... without interval, our
sense of self gets lost; we lack the space to mark out what is still ourself, or territory those tiny

9 Sistemas de apertura en la ventana inglesa: leaded window, sash window o casement window.
10 Alison y Peter Smithson, “Signs of occupancy”, Architectural Design, n.° 2 (1972): 92.

1 «The search for a style which can match this ideal [...] the gradually evolving subtly modulated facades of late Mies».
[Traduccién de la autora: la busqueda de un estilo que pueda coincidir con este ideal [...] la evolucién gradual en las fachadas
sutilmente moduladas del ultimo Mies]. Smithson, “Signs of occupancy”, 91.

12 «A word which is solidly established in form language can help one to recognise self and, at a practical level, it cantell one what
a thing is a nd how it is to be used». [Traduccion de la autora: la palabra asociada indisolublemente a un lenguaje formal puede
ayudar a reconocer lo que una cosa es y como puede ser usada]. Smithson, “Signs of occupancy”, 92.

13 [Traduccion de la autora: entramado o celosia].

14 «We were able to realise in real life buildings which in their gentle skin modulation seemed to offer themselves as latttices of
various sorts...for the contributions [...] the arts of inhabitation». [Traduccién de la autora: pudimos darnos cuenta en edificios de
la vida real que una piel suavemente modulada parecia ofrecerse como una celosia de diversos tipos... como aportaciones [...] al
arte de habitar]. Smithson, “Some furthers layers: work and insights”, ILA&UD Annual report (1978): 78.
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physical marks of pawprint, smell, known noises, known light patterns, known safe places,
known places enjoyable risk».1®

El intérvalo se reconoce como lugar. Es un espacio de transicion. Es un espacio intermedio
entre dos realidades donde al igual que ocurria en el bay-window, el aire quedara atrapado y
adherido a la edificacion preexistente. Los Smithson identificaron bien la aparente dualidad
espacial surgida al abordar el tema de la transicion. Por un lado, la necesidad de que el edificio
respire y se extienda, abarcando el espacio inmediatamente alrededor, y por otro, entender ese
aire adherido como un espacio de proteccién y continuidad interior: «... will also need
inevitable-seeming extensions or “antennae” [...] these antennae will be a building’s, reaching
into the air, to signal possession of its “adherent air’»."

Esta nueva visidn amplia el concepto del limite, transformando el elemento cristalino de la
modernidad en una capa gruesa con capacidad para ser habitada. Un nuevo margen, con
profundidad espacial, que ira posteriormente caracterizandose al ir afiadiéndole las distintas
capas del habitar.

Este debate tedrico se trasladara necesariamente a muchos de sus proyectos. En algunos
casos el bay-window sera utilizado como un elemento urbano. Para la propuesta del Economist
Building, el nuevo cuerpo se anexiona a la medianera del edificio existente que acoge el
boodles club, el cual solo presentaba fachada a St James Street. Con esta decision, la
edificacion se abre al resto de las piezas y al nuevo vacio intersticial. La fuerte vinculacién entre
todos los elementos viene potenciada también por la decision de utilizar un mismo lenguaje
formal: un entramado capaz de caracterizar unitariamente el nuevo intérvalo urbano que se
abre a la ciudad tradicional.

Si nos fijamos en sus casas, en el caso del Alex’s Porch, el armazén responde a las
particularidades de un hombre —y su gato-. Esta intervencién sera la primera de muchas
transformaciones desarrolladas para la Hexenhaus y puede entenderse a medio camino entre
un porche y el bay-window tradicional. El lugar adherido a la antigua casa de gruesos muros,
permite a ésta abrirse al exterior, modificando la percepcion del habitante: «the porch does
extend outwards the pattern of the lives of man and cat, so that these adhere to the pattern of
the seasons in the beloved woods»."” Para lograrlo, los arquitectos conciben un entramado de
madera con cierta libertad formal, desde la incorporacion de elementos ya preexistentes —como
los dos pafios de ventana francesa- hasta el orden con que parece surgir un cierto patréon en
zigzag acorde a los arboles colindantes.

En este ejemplo, la banca se ha desdibujado de la solucién final, y aunque se reconoce el
gesto levemente dimensionado que permite concretar respectivamente el lugar de cada uno de

15 [Traduccion de la autora: ... sin intervalo, nuestro sentido del yo se pierde; nos falta espacio para marcar lo que todavia es
nuestro territorio. Esas pequefias marcas fisicas de huellas, olores, ruidos conocidos, patrones de luz conocidos, lugares
seguros, lugares conocidos, riesgo placentero]. Alison y Peter Smithson, The Charged Void: Architecture (New York: Monacelli
Press, 2001), 455.

16 [Traduccion de la autora: necesitaremos -que en las futuras edificaciones- inevitablemente aparezcan la extension o
"antennae" [...] este antennae hara que los edificios, alcancen el aire, como la sefial de posesion de su "aire adherido"]. Alison
Smithson, “Into the air”, Mass, Journal of the School of Architecture and Planning, vol.VIl, Transitions (University of New Mexico:
Alburquerque,1989), 7.

17 [Traduccion de la autora: el porche extiende el patron de la vida del hombre y el gato, de modo que se adhiere al patron de las
estaciones del bosque]. Smithson, The Charged..., 552.
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sus habitantes; lo cierto es que su inexistencia, deja, si cabe, mas libertad a la forma en como
sera utilizado posteriormente.

Figura 3: Alison Smithson, Axel’s Porch, axonometric as built, 1986
Fuente: Smithson, The Charged...,554

No obstante, en sus futuras actuaciones, como la realizada para el tecta canteen porch en
Lauenférde, la banca vuelve a surgir indisolublemente ligada al nuevo entramado. Es curioso
observar, como el desarrollo de este elemento, a partir de su trazado y posicion final, impregna
totalmente la forma definitiva. Asi, el protagonista indiscutible del espacio vuelve a ser la
manera en como el futuro habitante se apropiara de él.

Figura 4 : Alison Smithson, Exploratory sketches,1990
Fuente: Smithson, The Charged...,574
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Una caracteristica que trasciende sobre al lenguaje formal tradicional, es la apertura también
superior. Una decision que se aproxima mas a las sensaciones vividas por los arquitectos al
situarse dentro de cualquier invernadero inglés: totalmente conectado y resguardado de la
intemperie.

4. Del espacio sin nombre al winter garden

Entendido el bay-window como aquella estructural formal capaz de provocar el estrecho vinculo
entre habitante y lugar; parece surgir en los Smithson una intensa preocupacion por trasladar
esa condicién a la vivienda colectiva. En ella, la compactacién del espacio publico doméstico,
aquel que antes surgia de la suma de las distintas habitaciones de la casa, quedara ahora
relegado a un unico espacio. Esa reduccion obliga a buscar una respuesta Unica por encima de
cualquier vision particular. Asi, desde sus primeros croquis, los Smithson dispondran una
gruesa capa colocada en el limite de la vivienda con el exterior, constituyendo un espacio
sutilmente delimitado y marcado, capaz de fusionar el mundo interior del habitante con los
fendmenos naturales.

Figura 5: Peter Smithson, The winter garden, the snug, and the cubicle
Exploratory diagrams of variable-density plan,1982
Fuente: Smithson, The Charged..., 399

Para los Smithson, la luz, el aire o el paisaje no han dejado de ser /es joies essentielles que
trascienden a la arquitectura. Son estos elementos y sus continuos cambios, los que también
forman parte del habitar. Por ello, la casa como estructura permeable, debe ser capaz de
integrarlos. Esta idea anuncia que la casa ya no es solo la definicion de un soporte, sino un
entramado capaz dialogar con el exterior y de provocar la reaccion del sujeto que lo habita.

Asi, tanto en las viviendas para el proyecto de Riverside apartments, en Millbank, en 1977,
como en el posterior proyecto para Litzowstrasse housing, en Berlin, en 1980; se construye
una vivienda como suma de estratos, adicionandose unos con otros dentro de la profundidad
habitable; un plan de densidad variable que parte de las piezas mas intimas y fijas —
dormitorios-, hasta la mas publica y flexible —energy-skin-space-.
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Esta ultima capa, abierta en su extremo a las mejores vistas y a la buena orientacion, se
concibe como un winter garden: capaz de abrir sus puertas al llegar la primavera y volviéndose
a cerrar con el invierno. El nuevo ambito es un vacio cargado de potencialidad; un espacio que
mantiene su propia especificidad y a la vez permite toda la diversidad posterior a través de una
doble celosia permeable. Solo los futuros acontecimientos desarrollados en su interior, «the
dressing of the seasons... the decorating by the even...»,'8 seran los que significan finalmente
el lugar.
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Figura 6: Alison y Peter Smithson, First-floor plans of Litzowstrasse housing, Berlin, 1980
Fuente: Dibujo de M. Pérez (2018)

Los Smithson acufiaran para este espacio el término de “energy-skin-space”'® al concebirlo
como algo mas que el mero captador de luz del periodo heroico. Entendido como un
contenedor energético, la casa respira y se calienta a través de él; una capa gruesa que filtra
también el ruido de la calle. Finalmente, la forma estable del bay-window se ha transformado.
El nuevo entramado es capaz de adaptarse y mutar de forma inmediata, ante la situacion
cambiante del clima inglés y del futuro habitante.
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