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ESPACIOS DE LA RESISTENCIA: PAR{S EN RAINER MARIA RILKE

CARrROLINA B. Garcia EsTEVEZ

Ha sido la labor exégeta de Walter Benjamin la que ofrece un posible punto de arranque
a nuestras investigaciones. En un texto inédito del afio 1929, el alemdn presentaba Paris
como una ciudad espejo, a propdsito del efecto del Sena sobre la configuracién de la forma
de la ciudad y sus hdbitos con la lectura: «De todas las ciudades, no hay ninguna que esté
relacionada mds intimamente con el libro de lo que estd Paris. Si Jean Giraudoux tiene razén
cuando nos dice que el sentimiento méximo de libertad humana consiste en seguir a pie el
curso de un rfo, la ociosidad mds consumada, la libertad mds dichosa nos conduce aqui de
libro en libro. [...] Paris es una gran sala de biblioteca atravesada enteramente por el Sena» .
Un efecto ilusionista, el de una inmensa biblioteca atravesada por un rio, cuyo reflejo en la
obra de Rainer Maria Rilke habrd que tener en cuenta.

Las relaciones entre la produccién poética de Rilke y la ciudad de Paris ya han sido
abordadas desde distintas temdticas que giran en torno a la gestacién durante casi seis afos
(1904-1910) de su novela autobiogrifica Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Los
apuntes de Malte Laurids Brigge, 1910), situando la narracién en el centro de una discusion
abierta: como escenario de la construccién del imaginario de Malte?, como paisaje cotidiano
del poeta a lo largo de sus estancias® o bien como genealogia que construye una secuencia
de itinerarios en su deambular apdtrida por Europa®.

Sin embargo, nunca hasta el momento se habian cartografiado estas estancias en una
triple secuencia temporal que comprenda las mds de veinte ocasiones que Rilke visita la
capital francesa. Tres tiempos que coinciden con el transitar del poeta por la margen sur

1. Walter Benjamin, «Paris, la ciudad en el espejo», en Denkbilder. Imdgenes que piensan, Madrid, Abada,
2012, p. 77. El texto fue publicado en la revista Vogue, el 30 de enero de 1929.

2. Maurice Betz, Rilke & Paris, Paris, Emile-Paul Fréres, 1941.

3. Albert-Marie Schmidt, «Rilke et le paysage Parisien», en AA.VV. Rilke et la France, Paris, Libraire Plon,
1942, pp. 60-77. El ensayo forma parte de un homenaje publicado en 1942, en una Francia ocupada que necesita
acudir al poeta para exorcizar sus propios demonios, desde las contribuciones de Edmond Jaloux, Paul Valéry, André
Gide, Romain Rolland, Paul Morand, L.-P. Fargue, Charles Vidrac, Marcel Brion, Maurice Betz, Jean Cocteau, etc.
Muchos de ellos ya habfan participado en el Reconnaissance i Rilke editado con motivo de su muerte (Les Cabiers
du Mois, Paris, Emile-Paul Fréres, 1926), y la fortuna de Rilke reside en construir una genealogfa de creadores del
espiritu entre Novalis, Edgar Allan Poe, Gérard de Nerval, Maurice de Guérin y Stéphane Mallarmé.

4. Jiirgen Siess, Rilke. Images de la ville, figures de ['artiste, Paris, Honoré Champion, 2000, pp. 47-75.
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del Sena y que desde sus itinerarios orquestan tres visiones del mundo: la permanencia y
pérdida de lo sagrado en las nuevas metrépolis, la resistencia desde el arte frente al devenir
del tiempo y la renuncia final a la imagen exterior como consecuencia final de toda Gran
Muerte. Es quizds por ello que el poeta, en los dltimos dias de su vida, instalado en Valmont,
necesita volver a recordar Paris, «después del afio 1902, como la ciudad que se convirtié en
la base de mi necesidad de figurar, de informar»°.

Una necesidad que incluye el valor de la permanencia y la resistencia como puntos
de arranque a cualquier acto interpretativo de la realidad. Toda construccién de la mirada
necesita de ese proceso que sigue siendo un manifiesto: «Lo hicieron, creo yo, porque sélo
permaneciendo se conoce, y sélo conociendo se comprende, y sélo comprendiendo se
empieza a ver. Y s6lo cuando se empieza a ver, cuando se ha desbrozado la maleza, cuando
es menos confusa esa primigenia confusién que es toda historia humana —una confusa
concatenacién de causas, una confusa marana de razones— se puede contar» °.

1. PERMANECER: APRENDER A VER

«Yo quiero quedarme por ahora en Paris, precisamente porque es dificil»”.

Malte llega a Paris con la intencién de contar su historia. «Parfs, 11 de setiembre, rue
Toullier. ;De modo que aqui vienen las gentes para seguir viviendo? Mds bien hubiera
pensado que aqui se muere»®. Sus primeras palabras, escritas el 8 de febrero de 1904, cierran
un aio y medio en el que, siguiendo la tradicién simbolista de Charles Baudelaire, Stéphane
Mallarmé y Paul Verlaine, Paris se convertia en el Saint-Siége de la religion de la muerte.
Ciudades malditas bajo la sombra de la célera de Dios? y cuyas calles se tornan «camino de
luto, sin sol...» 1 tras la lectura del Libro III de Job.

Parte de esa tradicién sacra parece también guiar los pasos del poeta por la ciudad.
Afincado en el 5éme arrondissement, su mirada transita entre la monumentalidad del
Panthéon de Jacques-Germain Soufflot y la presencia de la muerte fisica y real del Hopital
de la Pitié-Salpétriere. En Notre-Dame, Rilke admira el conjunto estatuario de Addn y Eva
como sintesis entre arte y artificio, mientras la ctipula de SoufHlot es «alguna cosa para mi...
una iglesia, el Pantedn es tranquilo, agradable y amplio... un buen lugar» . Sacralizacién de
la mirada que busca redimir en el monumento o la tumba un escenario cotidiano hostil y
que obliga al poeta a interrogar los limites de su visién hacia la disolucién y la pérdida que
Paris representa en Das Buch vom der Armut und vom Tode (Libro de la pobreza y la muerte,

5. Carta a fecha 17/03/1926. Rainer Maria Rilke, Briefe aus Muzot, 1921-1926, Leipzig, Insel Verlag, 1935.

6. Leila Guerriero, Zona de Obras, Madrid, Circulo de Tiza, 2014, p. 46.

7. Carta a fecha 09/03/1903. Rainer Maria Rilke, Lettres, Paris, Stock, 1934.

8. Rainer Maria Rilke, Los apuntes de Malte Laurids Brigge (traduccién de Francisco Ayala), Madrid, Alianza
Editorial, 1988, p. 7. En una carta dirigida a su esposa Clara Westhoff, el poeta denuncia: «Esta ciudad es muy grande
y estd al borde de la tristeza absoluta». Y a Heinrich Vogeler le escribe seis dias después: «;LParis? Paris es dificil. Una
galera. Yo no puedo expresar lo antipdtico que a mi me resulta rodo aqut, ni describir la instintiva repulsa con que voy de
un lado a otro».

9. Carta a fecha 31/12/1902. Rainer Maria Rilke, op.cit., 1934.

10. Carta a fecha 18/07/1903. Ibid.

11. Carta a fecha 31/08/1902. Ibid.
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1903) '*: «;Hondo miedo de la ciudad monstruosa donde hasta la barbilla me has hundido?
[...] Pues, Sefior, las grandes ciudades estdn perdidas y disueltas. Como huida de incendio
es la mayor, no hay consuelo que pueda soportarla, y su pequefio tiempo se disipa» '°.

Un incendio del que sélo sobreviven las cosas, construyendo ellas mismas el centro
desde el que articular una nueva mirada al mundo: «Solas, las cosas me hablan, las cosas
de Rodin, las cosas pegadas a las catedrales géticas, las cosas de los antiguos —todas ellas,
que son cosas perfectas. Me reenvian a sus prototipos; al mundo vivo y moviente, visto
simplemente, sin glosa, como motivacién de las cosas. Empiezo a ver de nuevo» '*. Un
testimonio que acabarfa mds tarde con las palabras de Malte en el inicio de su narracién:
«;Lo he dicho ya? Aprendo a ver» '°. Resulta paradéjico que esa nueva epifania de la mirada
concluya esta primera estacién parisina con la imagen alegérica de un ciego extraida de
Das Buch der Bilder (Libro de las imdgenes, 1905), donde la célera de un incendio sagrado
dio paso a «un silencio, una resistencia, y después en la espera, parece elegir a alguien:
abandondndose, levanta la mano, casi solemne, como para casar» '°.

2. RESISTIR: REBELARSE EN LOS OBJETOS

«Los bulevares estdn poblados de hombres que se deslizan lentamente entre ellos. La
mayorfa comienza por resistir» .

Malte pasa largas horas en la Bibliotheque Nationale. Acude a ella como acto de rechazo
frente a lo efimero urbano, y proclama la autonomia del individuo desde la palabra de todo
poeta. «Yo, un extranjero, tengo un poeta» '®. Una visién del mundo que enuncia una nueva
cosificacién del poema en un binomio Ding-Gedicht (poema-cosa) del que Das Buch der
Bilder representa un preludio y que, en este segundo acto parisino, encuentra su resistencia
en la produccién de Paul Cézanne, Auguste Rodin y Charles Baudelaire.

Sobre este dltimo, Rilke equipara la estructura de sus poemas con las construcciones
antiguas, en la necesidad de evocar, del mismo modo que tanto arquitectos como artistas
habian evocado esos mismos afos a una tltima Groffform en las artes: «Y en estos versos habia
fragmentos que salian de la escritura, que parecian no escritos, sino formados, palabras y
grupos de palabras que se habian fundido en las manos célidas del poeta, formas en las que se
palpaba el relieve y los sonetos que llevaban, parecidos a columnas con capiteles confusos, el
peso de un pensamiento inquieto» . Unas correspondencias entre forma plastica y escritura
que Rilke descubre también de la mano de Auguste Rodin %, en una relacién que desde el
afio 1905 les llevard por encuentros, enfrentamientos y divergencias que sitdan de nuevo el

12. Fue redactado entre el 13 y el 20 de abril de 1904, meses mds tarde por las primeras pdginas de Malte.

13. Rainer Maria Rilke, Poesia (traduccién de José Marifa Valverde), Castellén, Ellago, 2007, pp. 135-136.

14. Carta a fecha 08/08/1903. Rainer Maria Rilke, op. cit., 1934.

15. Rainer Maria Rilke, op. cit., 1988, p. 9.

16. Rainer Maria Rilke, op. cit., 2007, p. 172.

17. Rainer Maria Rilke, op. cit., 1988, p. 16.

18. Rainer Maria Rilke, op.cit., 1988, p. 30.

19. Hartmann Goertz, «Rilke et Baudelaire», en AA.VV., Rilke et la France, Paris, Plon, 1942, p. 118.

20. Carolina B. Garcfa Estévez, «Cuando el libro salvé la catedral. Las visitas de Rodin y Rilke a Chartres»,
en Auguste Rodin, Las Catedrales de Francia, Madrid, Abada, 2014, pp. 5-49.
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Hotel Biron?' en el centro de una dltima resistencia desde el mundo del arte ante la pérdida
de unidad de los lenguajes cldsicos. Porque tanto los modelados de fragmentos de Rodin como
las construcciones alegéricas de Baudelaire son eso, resistencias.

En un gesto similar al de escribir la primera monografia de Rodin, un Rilke afincado
en el 29 rue Cassette acude cada dia a la exposicién homenaje a Cézanne en el Salon
d’Automne de Paris en octubre de 1907 %, En la correspondencia a su mujer Clara Westhoff,
Rilke reconoce presenciar frente a sus naturalezas muertas un nueva epifania de la mirada,
donde los objetos pierden su valor de uso para transformarse bajo la mirada del poeta, en
auténticos santos: «Las constrifie a ser bellas, a significar el mundo entero, toda la felicidad,
todo el esplendor, y no se sabe si ha logrado que lo hagan por él» . Una santidad que Rilke
reconoce en Cézanne gracias a la presencia del poema La Charogne de Baudelaire, «poesia
que el pintor sabia de memoria y recitaba sin olvidar una palabra. [...] A partir de esta
entrega comienza, por lo pequefio primero, la santidad» *.

Porque acudir a la pintura, tras los ensayos de Worpswede, significa convocar la figura del
santo y el campesino como presencia de la tltima unién espiritual y productiva entre el hombre
y la tierra: «Este trabajo por el que reciben su alimento los liga, como una sélida raiz, a ese suelo
al que pertenecen como plantas resistentes que le arrancan a una tierra pedregosa su precaria
existencia» ». El gesto del campesino es sélido, el del hombre de la metrépolis insustancial: «Asi
como el lenguaje ya no tiene nada que ver con las cosas que designa, los gestos de la mayorfa de
las personas que viven en las ciudades han perdido su relacién con la tierra, estdn, por asi decir,
suspendidos en el aire, oscilan de un lado a otro y no encuentran lugar donde posarse» %.

Gestos suspendidos en el aire y tiempo que devora, como en el poema La Charogne o
como en los cuadros de Manet, cuya luz todo lo simplifica, «traida a algunos planos precisos y
claros, como el rostro en un retrato» . No es de extrafiar que meses antes del descubrimiento
de Cézanne, Rilke mostrara de nuevo su malestar en la ciudad: «No sé por qué esta vez me re
acostumbro tan dificilmente a vivir en Parfs, a sus hdbitos. El vecindario no es desagradable, y
he aqui, de nuevo, el Paris que ha devorado a Malte Laurids» %%. Y el tiempo que en su primera
estancia operaba sobre una muerte sagrada da paso a una muerte apdcrifa, que profana la vida,
una muerte donde los cuerpos liberan sus fantasias de guardianes enamorados que se enfrentan
a imdgenes cuya exposicidn a la luz ha sido excesiva. Cuarteles como cementerios, poblados
de caddveres. Y un Addn y Eva que en sus Neue Gedichte (Nuevos Poemas, 1907) ya no son
testimonios de un paraiso perdido como afios atrds. Sino arrebatado.

21. Daniel Rops, «Rilke et Rodin», en AA.VV., Rilke et la France, Paris, Libraire Plon, 1942, pp. 100-115.

22. Carolina B. Garcia Estévez, «Una exposicion de Cézanne», en Opus Angelicum. El imaginario arquitecténico
de las Elegias de Duino, Tesis doctoral dirigida por Pedro Azara, Universidad Politécnica de Catalufia, Fecha de defensa:
20 abril 2012, Accesible en http://www.tdx.cat/handle/10803/1255337.

23. Rainer Maria Rilke, Cartas sobre Cézanne, Barcelona, Paid6s Ibérica, 2009, p. 36.

24. Carta a fecha 19/10/1907. Ibid. p. 52.

25. Rainer Mariar Rilke, Worpswede, Gijén, Ediciones Trea, 2010, p. 23. Es ante la mirada del campesino
que la metrépolis de Parfs y sus pasajes serdn redescubiertos bajo el paradigma del surrealismo por el escritor Louis
Aragon, en su novela Le Paysan de Paris (1926).

26. Ibid.

27. Carta a fecha 12/10/1907. Rainer Maria Rilke, op. cit., 1988, p. 17.

28. Carta a fecha 07/06/1907. Rainer Maria Rilke, op. cit., 1934.
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3. MORIR, O EMPEZAR A SER

El mismo afo en que se publica Malte ?, Paris sufre las grandes inundaciones fruto de
la crecida del Sena. Las advertencias de Benjamin sobre la ciudad espejo parecen cumplirse
en las calles, bulevares y avenidas anegadas por el agua. De la coleccién de postales de
época que se conservan, la serie dedicada a captar el instante en que los transetntes salvan
los improvisados canales sobre frégiles tablones de madera cobra una especial significacion.
Sin que sirva de pretexto, el tiempo del devenir da paso a la sublimacién de la mirada en
un nuevo equilibrio inestable del que la figura del puente, la puerta o la ventana se erigen
como construcciones poéticas de un nuevo trdnsito. Un umbral que se presenta como la
arquitectura del ser. Y que renuncia a cualquier escenario o imagen exterior de Paris. El
reflejo del agua transforma a la ciudad por unos dias en otra ilusién, necesitando la noche
como alegoria final.

Rilke, tras sus visitas a Toledo y Ronda?®’, ocupa el nimero 17 rue Campagne-Premiére
de manera intermitente desde el 27 de febrero de 1913 hasta julio de 1914. Alli concluird
sus Gedichte an die Nacht (Poemas a la noche, 1913). En el ciclo, el poema Die Grofie Nacht
(La Gran Noche) busca una imposible redencién de la experiencia de Malte. El poema se
abre con la imagen de una ventana sobre un paisaje lébrego en la ciudad: «La nueva ciudad
aun me parecia prohibida, y el paisaje dubitativo, oscurecia como si ya no estuviera» >'.
Una ciudad cuya imagen desaparece para dar paso a un nuevo espacio de la narracién, en el
que la invisibilidad ocupa ahora una posicién central. El poeta impone asi distancia entre
sujeto y objeto, entre artista y obra, entre espectador y transednte: «Las cosas mds cercanas
no intentaban hacerse para mi comprensibles» #. De nuevo, un extraflamiento similar al
descrito tiempo atrds con motivo de las dolencias de la Salpétri¢re y que se complementan
desde las lecturas de La Mort (1913) de Maurice Maeterlinck o Der Tog in Venedig (1911)
de Thomas Mann. Ahora, otro tipo de muerte conduce al proceso de creacién de Rilke a la
renuncia y el sacrificio, experimentando una «muerte espiritualy similar a la que el maestro
Eckhart reclamaba como ascesis de toda vida contemplativa hacia la verdad: el hombre
pierde sus atributos, se extingue frente a lo creado, deja de ser frente a todo, no-ser en no-
forma, en un camino que conduce, en palabras de Alois Haas, a la Gran Muerte *.

Es a partir de entonces que Rilke ya no necesitard a Paris. Poco a poco construye su
renuncia, ya que cada vez mds «se parece a una placa fotogréfica demasiado expuesta a la
luz» **. Una fotografia quemada, donde la forma desaparece, como si el viento del progreso
hubiera aplacado cualquier huella o relieve de la vida. La imagen de Paris se deforma y

29. Su resefa fue recogida por Saint-Hubert en «R. M. Rilke et son dernier livre: les Cahiers de Malte
Laurids Brigge», La Nouvelle Revue Frangaise, 1 de julio de 1911.

30. Toledo y Ronda constituyen los tltimos paisajes de la resistencia. Carolina B. Garcia Estévez, «Elegfas de
la Gran Forma. Tras los pasos de Rainer Maria Rilke en Espafia», BILE, Boletin de Instruccién de Libre Ensefianza,
95-96, Diciembre 2014, pp. 125-142.

31. Rainer Maria Rilke, op.cit., 1988.

32. Ibid.

33. Alois Haas, Viento de lo absoluto. ;Existe una sabiduria mistica de la posmodernidad?, Madrid, Siruela,
2009, p. 43.

34. Carta a fecha 21/10/1913. Rainer Maria Rilke, op. cit., 1934.
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adquiere el sentido de un final. «Ya no me gusta mds Paris, en parte porque se deforma, se
americaniza, en parte porque ya no la necesito» **. Y no la volvié a necesitar. Sélo al final
de su'V Elegien (1922) volverd a ella, desde la figura neutral de Ein Platz (una plaza) donde
acontece el verdadero impulso del corazén, aquel que articulé la obra de Rilke a partir de
1914, dias antes del inicio de la Gran Guerra: «Plazas, oh plazas de Parfs, escenario infinito
donde la modista, Madame Lamort, los inquietos caminos de la tierra, cintas sin fin, anuda y
tuerce y con ellos inventa nuevos lazos, volantes, flores, escarapelas, frutos artificiales, todos
tefiidos de colores de mentira, para los baratos sombreros de invierno del destino» *.

Visiones de la primera estancia de Rainer M. Rilke en Paris: (Izquierda) Panthéon ,
(Centro) Hospital Salpétri¢re y (Derecha) rue 'Abbé de 'Epée. (Fuente: AAVYV, “City
of Paris”, Lettss popular atlas, London, Letts, Son & Co. Limited, 1883. Accesible en:
http://www.digitalgallery.emory.edu)

35. Carta a fecha 30/12/1913. Ibid.
36. Rainer Maria Rilke, Las Elegias de Duino, traduccién de Eustaquio Barjau, Madrid, Cdtedra, 1987, p. 91.
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Visiones de las estancias de Rilke en Hotel du Quai Voltaire y Hotel Biron. (Fuentes:
Charles Berthelomier, L'’Hotel Biron, cété jardin, vers 1910, Accesible en: htep://www.
musee-rodin.fr/en/museum/musee-rodin-paris/hotel-biron; y Gustave Le Gray, Le pont

du Carrousel (1859), Accesible en: http://catalogue.bnf.fr/ark:)


http://www.musee-rodin.fr/en/museum/musee-rodin-paris/hotel-biron
http://www.musee-rodin.fr/en/museum/musee-rodin-paris/hotel-biron
http://catalogue.bnf.fr/ark:
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La cultura y la ciudad

Imaginarios de la estancia de Rilke en el n° 17 rue Campagne-Premiére: inundaciones de Parss, avenue

Ledru Rollin, 1910 y rue de Bellechasse. (Fuentes: Agencia Rol, Avenue Ledru Rollin, Accesible en:

http://www.livet-histoire.fr; y Agencia Rol, Janvier 1910, rue de Bellechasse, Accesible en: http://
catalogue.bnf.fr/ark:)


http://www.livet-histoire.fr
http://catalogue.bnf.fr/ark:
http://catalogue.bnf.fr/ark:

