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espacios de la resistencia: parís en rainer maria rilke
	

Carolina B. García Estévez
	
	

Ha sido la labor exégeta de Walter Benjamin la que ofrece un posible punto de arranque 
a nuestras investigaciones. En un texto inédito del año 1929, el alemán presentaba París 
como una ciudad espejo, a propósito del efecto del Sena sobre la configuración de la forma 
de la ciudad y sus hábitos con la lectura: «De todas las ciudades, no hay ninguna que esté 
relacionada más íntimamente con el libro de lo que está París. Si Jean Giraudoux tiene razón 
cuando nos dice que el sentimiento máximo de libertad humana consiste en seguir a pie el 
curso de un río, la ociosidad más consumada, la libertad más dichosa nos conduce aquí de 
libro en libro. […] París es una gran sala de biblioteca atravesada enteramente por el Sena» 1. 
Un efecto ilusionista, el de una inmensa biblioteca atravesada por un río, cuyo reflejo en la 
obra de Rainer Maria Rilke habrá que tener en cuenta.
	 Las relaciones entre la producción poética de Rilke y la ciudad de París ya han sido 
abordadas desde distintas temáticas que giran en torno a la gestación durante casi seis años 
(1904-1910) de su novela autobiográfica Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Los 
apuntes de Malte Laurids Brigge, 1910), situando la narración en el centro de una discusión 
abierta: como escenario de la construcción del imaginario de Malte 2, como paisaje cotidiano 
del poeta a lo largo de sus estancias 3 o bien como genealogía que construye una secuencia 
de itinerarios en su deambular apátrida por Europa 4. 
	 Sin embargo, nunca hasta el momento se habían cartografiado estas estancias en una 
triple secuencia temporal que comprenda las más de veinte ocasiones que Rilke visita la 
capital francesa. Tres tiempos que coinciden con el transitar del poeta por la margen sur 

1.	 Walter Benjamin, «París, la ciudad en el espejo», en Denkbilder. Imágenes que piensan, Madrid, Abada, 
2012, p. 77. El texto fue publicado en la revista Vogue, el 30 de enero de 1929.

2.	 Maurice Betz, Rilke à Paris, Paris, Émile-Paul Frères, 1941.
3.	 Albert-Marie Schmidt, «Rilke et le paysage Parisien», en AA.VV. Rilke et la France, Paris, Libraire Plon, 

1942, pp. 60-77. El ensayo forma parte de un homenaje publicado en 1942, en una Francia ocupada que necesita 
acudir al poeta para exorcizar sus propios demonios, desde las contribuciones de Edmond Jaloux, Paul Valéry, André 
Gide, Romain Rolland, Paul Morand, L.-P. Fargue, Charles Vidrac, Marcel Brion, Maurice Betz, Jean Cocteau, etc. 
Muchos de ellos ya habían participado en el Reconnaissance à Rilke editado con motivo de su muerte (Les Cahiers 
du Mois, París, Émile-Paul Frères, 1926), y la fortuna de Rilke reside en construir una genealogía de creadores del 
espíritu entre Novalis, Edgar Allan Poe, Gérard de Nerval, Maurice de Guérin y Stéphane Mallarmé.

4.	 Jürgen Siess, Rilke. Images de la ville, figures de l’artiste, París, Honoré Champion, 2000, pp. 47-75.
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del Sena y que desde sus itinerarios orquestan tres visiones del mundo: la permanencia y 
pérdida de lo sagrado en las nuevas metrópolis, la resistencia desde el arte frente al devenir 
del tiempo y la renuncia final a la imagen exterior como consecuencia final de toda Gran 
Muerte. Es quizás por ello que el poeta, en los últimos días de su vida, instalado en Valmont, 
necesita volver a recordar París, «después del año 1902, como la ciudad que se convirtió en 
la base de mi necesidad de figurar, de informar» 5. 
	 Una necesidad que incluye el valor de la permanencia y la resistencia como puntos 
de arranque a cualquier acto interpretativo de la realidad. Toda construcción de la mirada 
necesita de ese proceso que sigue siendo un manifiesto: «Lo hicieron, creo yo, porque sólo 
permaneciendo se conoce, y sólo conociendo se comprende, y sólo comprendiendo se 
empieza a ver. Y sólo cuando se empieza a ver, cuando se ha desbrozado la maleza, cuando 
es menos confusa esa primigenia confusión que es toda historia humana —una confusa 
concatenación de causas, una confusa maraña de razones— se puede contar» 6.
	
1. Permanecer: Aprender a ver

	 «Yo quiero quedarme por ahora en París, precisamente porque es difícil» 7.
	 Malte llega a París con la intención de contar su historia. «París, 11 de setiembre, rue 
Toullier. ¿De modo que aquí vienen las gentes para seguir viviendo? Más bien hubiera 
pensado que aquí se muere» 8. Sus primeras palabras, escritas el 8 de febrero de 1904, cierran 
un año y medio en el que, siguiendo la tradición simbolista de Charles Baudelaire, Stéphane 
Mallarmé y Paul Verlaine, París se convertía en el Saint-Siège de la religión de la muerte. 
Ciudades malditas bajo la sombra de la cólera de Dios 9 y cuyas calles se tornan «camino de 
luto, sin sol…» 10 tras la lectura del Libro III de Job. 
	 Parte de esa tradición sacra parece también guiar los pasos del poeta por la ciudad. 
Afincado en el 5ème arrondissement, su mirada transita entre la monumentalidad del 
Panthéon de Jacques-Germain Soufflot y la presencia de la muerte física y real del Hôpital 
de la Pitié-Salpêtrière. En Notre-Dame, Rilke admira el conjunto estatuario de Adán y Eva 
como síntesis entre arte y artificio, mientras la cúpula de Soufflot es «alguna cosa para mí... 
una iglesia, el Panteón es tranquilo, agradable y amplio... un buen lugar» 11. Sacralización de 
la mirada que busca redimir en el monumento o la tumba un escenario cotidiano hostil y 
que obliga al poeta a interrogar los límites de su visión hacia la disolución y la pérdida que 
París representa en Das Buch vom der Armut und vom Tode (Libro de la pobreza y la muerte, 

5.	 Carta a fecha 17/03/1926. Rainer Maria Rilke, Briefe aus Muzot, 1921-1926, Leipzig, Insel Verlag, 1935.
6.	 Leila Guerriero, Zona de Obras, Madrid, Círculo de Tiza, 2014, p. 46.
7.	 Carta a fecha 09/03/1903. Rainer Maria Rilke, Lettres, París, Stock, 1934.
8.	 Rainer Maria Rilke, Los apuntes de Malte Laurids Brigge (traducción de Francisco Ayala), Madrid, Alianza 

Editorial, 1988, p. 7. En una carta dirigida a su esposa Clara Westhoff, el poeta denuncia: «Esta ciudad es muy grande 
y está al borde de la tristeza absoluta». Y a Heinrich Vogeler le escribe seis días después: «¿París? París es difícil. Una 
galera. Yo no puedo expresar lo antipático que a mí me resulta todo aquí, ni describir la instintiva repulsa con que voy de 
un lado a otro». 

9.	 Carta a fecha 31/12/1902. Rainer Maria Rilke, op.cit., 1934.
10.	 Carta a fecha 18/07/1903. Ibid.
11.	 Carta a fecha 31/08/1902. Ibid.
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1903) 12: «¿Hondo miedo de la ciudad monstruosa donde hasta la barbilla me has hundido? 
[…] Pues, Señor, las grandes ciudades están perdidas y disueltas. Como huida de incendio 
es la mayor, no hay consuelo que pueda soportarla, y su pequeño tiempo se disipa» 13.
	 Un incendio del que sólo sobreviven las cosas, construyendo ellas mismas el centro 
desde el que articular una nueva mirada al mundo: «Solas, las cosas me hablan, las cosas 
de Rodin, las cosas pegadas a las catedrales góticas, las cosas de los antiguos —todas ellas, 
que son cosas perfectas. Me reenvían a sus prototipos; al mundo vivo y moviente, visto 
simplemente, sin glosa, como motivación de las cosas. Empiezo a ver de nuevo»  14. Un 
testimonio que acabaría más tarde con las palabras de Malte en el inicio de su narración: 
«¿Lo he dicho ya? Aprendo a ver» 15. Resulta paradójico que esa nueva epifanía de la mirada 
concluya esta primera estación parisina con la imagen alegórica de un ciego extraída de 
Das Buch der Bilder (Libro de las imágenes, 1905), donde la cólera de un incendio sagrado 
dio paso a «un silencio, una resistencia, y después en la espera, parece elegir a alguien: 
abandonándose, levanta la mano, casi solemne, como para casar» 16.
	
2. Resistir: rebelarse en los objetos

	 «Los bulevares están poblados de hombres que se deslizan lentamente entre ellos. La 
mayoría comienza por resistir» 17.
	 Malte pasa largas horas en la Bibliothèque Nationale. Acude a ella como acto de rechazo 
frente a lo efímero urbano, y proclama la autonomía del individuo desde la palabra de todo 
poeta. «Yo, un extranjero, tengo un poeta» 18. Una visión del mundo que enuncia una nueva 
cosificación del poema en un binomio Ding-Gedicht (poema-cosa) del que Das Buch der 
Bilder representa un preludio y que, en este segundo acto parisino, encuentra su resistencia 
en la producción de Paul Cézanne, Auguste Rodin y Charles Baudelaire. 
	 Sobre este último, Rilke equipara la estructura de sus poemas con las construcciones 
antiguas, en la necesidad de evocar, del mismo modo que tanto arquitectos como artistas 
habían evocado esos mismos años a una última Großform en las artes: «Y en estos versos había 
fragmentos que salían de la escritura, que parecían no escritos, sino formados, palabras y 
grupos de palabras que se habían fundido en las manos cálidas del poeta, formas en las que se 
palpaba el relieve y los sonetos que llevaban, parecidos a columnas con capiteles confusos, el 
peso de un pensamiento inquieto» 19. Unas correspondencias entre forma plástica y escritura 
que Rilke descubre también de la mano de Auguste Rodin 20, en una relación que desde el 
año 1905 les llevará por encuentros, enfrentamientos y divergencias que sitúan de nuevo el 

12.	 Fue redactado entre el 13 y el 20 de abril de 1904, meses más tarde por las primeras páginas de Malte.
13.	 Rainer Maria Rilke, Poesía (traducción de José María Valverde), Castellón, Ellago, 2007, pp. 135-136.
14.	 Carta a fecha 08/08/1903. Rainer Maria Rilke, op. cit., 1934.
15.	 Rainer Maria Rilke, op. cit., 1988, p. 9.
16.	 Rainer Maria Rilke, op. cit., 2007, p. 172.
17.	 Rainer Maria Rilke, op. cit., 1988, p. 16.
18.	 Rainer Maria Rilke, op.cit., 1988, p. 30.
19.	 Hartmann Goertz, «Rilke et Baudelaire», en AA.VV., Rilke et la France, Paris, Plon, 1942, p. 118.
20.	 Carolina B. García Estévez, «Cuando el libro salvó la catedral. Las visitas de Rodin y Rilke a Chartres», 

en Auguste Rodin, Las Catedrales de Francia, Madrid, Abada, 2014, pp. 5-49.



La cultura y la ciudad422

Hôtel Biron 21 en el centro de una última resistencia desde el mundo del arte ante la pérdida 
de unidad de los lenguajes clásicos. Porque tanto los modelados de fragmentos de Rodin como 
las construcciones alegóricas de Baudelaire son eso, resistencias. 
	 En un gesto similar al de escribir la primera monografía de Rodin, un Rilke afincado 
en el 29 rue Cassette acude cada día a la exposición homenaje a Cézanne en el Salon 
d’Automne de París en octubre de 1907 22. En la correspondencia a su mujer Clara Westhoff, 
Rilke reconoce presenciar frente a sus naturalezas muertas un nueva epifanía de la mirada, 
donde los objetos pierden su valor de uso para transformarse bajo la mirada del poeta, en 
auténticos santos: «Las constriñe a ser bellas, a significar el mundo entero, toda la felicidad, 
todo el esplendor, y no se sabe si ha logrado que lo hagan por él» 23. Una santidad que Rilke 
reconoce en Cézanne gracias a la presencia del poema La Charogne de Baudelaire, «poesía 
que el pintor sabía de memoria y recitaba sin olvidar una palabra. […] A partir de esta 
entrega comienza, por lo pequeño primero, la santidad» 24. 
	 Porque acudir a la pintura, tras los ensayos de Worpswede, significa convocar la figura del 
santo y el campesino como presencia de la última unión espiritual y productiva entre el hombre 
y la tierra: «Este trabajo por el que reciben su alimento los liga, como una sólida raíz, a ese suelo 
al que pertenecen como plantas resistentes que le arrancan a una tierra pedregosa su precaria 
existencia» 25. El gesto del campesino es sólido, el del hombre de la metrópolis insustancial: «Así 
como el lenguaje ya no tiene nada que ver con las cosas que designa, los gestos de la mayoría de 
las personas que viven en las ciudades han perdido su relación con la tierra, están, por así decir, 
suspendidos en el aire, oscilan de un lado a otro y no encuentran lugar donde posarse» 26.
	 Gestos suspendidos en el aire y tiempo que devora, como en el poema La Charogne o 
como en los cuadros de Manet, cuya luz todo lo simplifica, «traída a algunos planos precisos y 
claros, como el rostro en un retrato» 27. No es de extrañar que meses antes del descubrimiento 
de Cézanne, Rilke mostrara de nuevo su malestar en la ciudad: «No sé por qué esta vez me re 
acostumbro tan difícilmente a vivir en París, a sus hábitos. El vecindario no es desagradable, y 
he aquí, de nuevo, el París que ha devorado a Malte Laurids» 28. Y el tiempo que en su primera 
estancia operaba sobre una muerte sagrada da paso a una muerte apócrifa, que profana la vida, 
una muerte donde los cuerpos liberan sus fantasías de guardianes enamorados que se enfrentan 
a imágenes cuya exposición a la luz ha sido excesiva. Cuarteles como cementerios, poblados 
de cadáveres. Y un Adán y Eva que en sus Neue Gedichte (Nuevos Poemas, 1907) ya no son 
testimonios de un paraíso perdido como años atrás. Sino arrebatado.

21.	 Daniel Rops, «Rilke et Rodin», en AA.VV., Rilke et la France, Paris, Libraire Plon, 1942, pp. 100-115.
22.	 Carolina B. García Estévez, «Una exposición de Cézanne», en Opus Angelicum. El imaginario arquitectónico 

de las Elegías de Duino, Tesis doctoral dirigida por Pedro Azara, Universidad Politécnica de Cataluña, Fecha de defensa: 
20 abril 2012, Accesible en http://www.tdx.cat/handle/10803/1255337.

23.	 Rainer Maria Rilke, Cartas sobre Cézanne, Barcelona, Paidós Ibérica, 2009, p. 36.
24.	 Carta a fecha 19/10/1907. Ibid. p. 52.
25.	 Rainer Mariar Rilke, Worpswede, Gijón, Ediciones Trea, 2010, p. 23. Es ante la mirada del campesino 

que la metrópolis de París y sus pasajes serán redescubiertos bajo el paradigma del surrealismo por el escritor Louis 
Aragon, en su novela Le Paysan de Paris (1926). 

26.	 Ibid.
27.	 Carta a fecha 12/10/1907. Rainer Maria Rilke, op. cit., 1988, p. 17.
28.	 Carta a fecha 07/06/1907. Rainer Maria Rilke, op. cit., 1934.
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3. Morir, o empezar a ser

	 El mismo año en que se publica Malte 29, París sufre las grandes inundaciones fruto de 
la crecida del Sena. Las advertencias de Benjamin sobre la ciudad espejo parecen cumplirse 
en las calles, bulevares y avenidas anegadas por el agua. De la colección de postales de 
época que se conservan, la serie dedicada a captar el instante en que los transeúntes salvan 
los improvisados canales sobre frágiles tablones de madera cobra una especial significación. 
Sin que sirva de pretexto, el tiempo del devenir da paso a la sublimación de la mirada en 
un nuevo equilibrio inestable del que la figura del puente, la puerta o la ventana se erigen 
como construcciones poéticas de un nuevo tránsito. Un umbral que se presenta como la 
arquitectura del ser. Y que renuncia a cualquier escenario o imagen exterior de París. El 
reflejo del agua transforma a la ciudad por unos días en otra ilusión, necesitando la noche 
como alegoría final.
	 Rilke, tras sus visitas a Toledo y Ronda 30, ocupa el número 17 rue Campagne-Première 
de manera intermitente desde el 27 de febrero de 1913 hasta julio de 1914. Allí concluirá 
sus Gedichte an die Nacht (Poemas a la noche, 1913). En el ciclo, el poema Die Groβe Nacht 
(La Gran Noche) busca una imposible redención de la experiencia de Malte. El poema se 
abre con la imagen de una ventana sobre un paisaje lóbrego en la ciudad: «La nueva ciudad 
aún me parecía prohibida, y el paisaje dubitativo, oscurecía como si ya no estuviera» 31. 
Una ciudad cuya imagen desaparece para dar paso a un nuevo espacio de la narración, en el 
que la invisibilidad ocupa ahora una posición central. El poeta impone así distancia entre 
sujeto y objeto, entre artista y obra, entre espectador y transeúnte: «Las cosas más cercanas 
no intentaban hacerse para mí comprensibles» 32. De nuevo, un extrañamiento similar al 
descrito tiempo atrás con motivo de las dolencias de la Salpêtrière y que se complementan 
desde las lecturas de La Mort (1913) de Maurice Maeterlinck o Der Tog in Venedig (1911) 
de Thomas Mann. Ahora, otro tipo de muerte conduce al proceso de creación de Rilke a la 
renuncia y el sacrificio, experimentando una «muerte espiritual» similar a la que el maestro 
Eckhart reclamaba como ascesis de toda vida contemplativa hacia la verdad: el hombre 
pierde sus atributos, se extingue frente a lo creado, deja de ser frente a todo, no-ser en no-
forma, en un camino que conduce, en palabras de Alois Haas, a la Gran Muerte 33.
	 Es a partir de entonces que Rilke ya no necesitará a París. Poco a poco construye su 
renuncia, ya que cada vez más «se parece a una placa fotográfica demasiado expuesta a la 
luz» 34. Una fotografía quemada, donde la forma desaparece, como si el viento del progreso 
hubiera aplacado cualquier huella o relieve de la vida. La imagen de París se deforma y 

29.	 Su reseña fue recogida por Saint-Hubert en «R. M. Rilke et son dernier livre: les Cahiers de Malte 
Laurids Brigge», La Nouvelle Revue Française, 1 de julio de 1911.

30.	 Toledo y Ronda constituyen los últimos paisajes de la resistencia. Carolina B. García Estévez, «Elegías de 
la Gran Forma. Tras los pasos de Rainer Maria Rilke en España», BILE, Boletín de Instrucción de Libre Enseñanza, 
95-96, Diciembre 2014, pp. 125-142.

31.	 Rainer Maria Rilke, op.cit., 1988.
32.	 Ibid.
33.	 Alois Haas, Viento de lo absoluto. ¿Existe una sabiduría mística de la posmodernidad?, Madrid, Siruela, 

2009, p. 43.
34.	 Carta a fecha 21/10/1913. Rainer Maria Rilke, op. cit., 1934.
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adquiere el sentido de un final. «Ya no me gusta más París, en parte porque se deforma, se 
americaniza, en parte porque ya no la necesito» 35. Y no la volvió a necesitar. Sólo al final 
de su V Elegien (1922) volverá a ella, desde la figura neutral de Ein Platz (una plaza) donde 
acontece el verdadero impulso del corazón, aquel que articuló la obra de Rilke a partir de 
1914, días antes del inicio de la Gran Guerra: «Plazas, oh plazas de París, escenario infinito 
donde la modista, Madame Lamort, los inquietos caminos de la tierra, cintas sin fin, anuda y 
tuerce y con ellos inventa nuevos lazos, volantes, flores, escarapelas, frutos artificiales, todos 
teñidos de colores de mentira, para los baratos sombreros de invierno del destino» 36.

35.	 Carta a fecha 30/12/1913. Ibid.
36.	 Rainer Maria Rilke, Las Elegías de Duino, traducción de Eustaquio Barjau, Madrid, Cátedra, 1987, p. 91.

Visiones de la primera estancia de Rainer M. Rilke en París: (Izquierda) Panthéon , 
(Centro) Hospital Salpêtrière y (Derecha) rue l’Abbé de l’Epée. (Fuente: AAVV, “City 

of Paris”, Letts’s popular atlas, London, Letts, Son & Co. Limited, 1883. Accesible en: 
http://www.digitalgallery.emory.edu)

http://www.digitalgallery.emory.edu
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Visiones de las estancias de Rilke en Hôtel du Quai Voltaire y Hôtel Biron. (Fuentes: 
Charles Berthelomier, L’Hôtel Biron, côté jardin, vers 1910, Accesible en: http://www.
musee-rodin.fr/en/museum/musee-rodin-paris/hotel-biron; y Gustave Le Gray, Le pont 

du Carrousel (1859), Accesible en: http://catalogue.bnf.fr/ark:)

http://www.musee-rodin.fr/en/museum/musee-rodin-paris/hotel-biron
http://www.musee-rodin.fr/en/museum/musee-rodin-paris/hotel-biron
http://catalogue.bnf.fr/ark:


La cultura y la ciudad426

Imaginarios de la estancia de Rilke en el nº 17 rue Campagne-Première: inundaciones de París, avenue 
Ledru Rollin, 1910 y rue de Bellechasse. (Fuentes: Agencia Rol, Avenue Ledru Rollin, Accesible en: 
http://www.livet-histoire.fr; y Agencia Rol, Janvier 1910, rue de Bellechasse, Accesible en:  http://

catalogue.bnf.fr/ark:)

http://www.livet-histoire.fr
http://catalogue.bnf.fr/ark:
http://catalogue.bnf.fr/ark:

