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VISIONES LITERARIAS Y PERCEPCION DEL PAISAJE URBANO
EL RECONOCIMIENTO DE VALORES PATRIMONIALES EN LAS VIEJAS
CIUDADES ESPANOLAS EN LOS ANOS DEL CAMBIO DE SIGLO !

Jests ANGEL SANCHEZ GARCiA

En los antecedentes para la conservacién de los conjuntos histéricos, la historiografia espafola,
ciertamente ya copiosa, ha insistido sobre procesos claves en el panorama decimonénico como
las consecuencias de destrucciones por guerras y desamortizaciones, los derribos de murallas,
o la aplicacién de los nuevos instrumentos técnicos y legales de reforma urbana. Sopesando
los cambios en el plano y en la imagen de las ciudades, la etapa arroja un balance de graves
dafios y pérdidas para el patrimonio construido, resultado de la prioridad concedida a objetivos
utilitarios como la higiene, la eficacia o el interés mercantil, pero también estéticos, como las
restauraciones y aislamiento de los monumentos principales?. No es menos cierto que los
avances hacia la percepcién de los valores patrimoniales de nuestras viejas ciudades proceden
en gran medida de reacciones ante estos mismos procesos, a través de una mirada dirigida por
técnicos, pero también por hombres de letras y artistas?, que se adelantaron en décadas a las
primeras medidas para la tutela de los conjuntos histdricos.

Esta comunicacién toma como punto de partida la recepcién de una figura literaria
ampliamente conocida entre los escritores del cambio de siglo, el topico de la ciudad muerta,
para examinar su impacto en los rasgos de permanencia y quietud evocados en la fisonomia
de las viejas ciudades. En el marco general de las dindmicas propias de la nueva civilizacién
industrial, esa mirada nostilgica canalizé su vertiente mds critica hacia los ataques a la
modificacién del paisaje urbano por las alteraciones de viejos trazados o la irrupcién de las
construcciones modernas, posibilitando enlazar la adaptacién de una imagen literaria con las
percepciones confrontadas a los inexorables cambios en el rostro y el alma de las ciudades.

1. Esta comunicacién forma parte del proyecto de investigacién «La visién del artista. Ciudad y arquitectura
en Galicia desde la Edad Media hasta la irrupcién de la fotografia», Ministerio de Ciencia e Innovacién, Cédigo
HAR2011-24968, IP Alfredo Vigo Trasancos.

2. A modo de ejemplo se pueden citar las consideraciones de Josefina Gémez Mendoza, Urbanismo e
ingenieria en el siglo XIX. Reforma interior de las ciudades y movilidad, Madrid, Real Academia de Ingenieria, 2006;
y Francisco Ferndndez Pardo, Dispersidn y destruccion del patrimonio artistico espariol. Vol. T11. Gloriosa/Fin de siglo
(1868-1900), Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 2007, pp. 251-252 y 261-271.

3. Para el contexto de esta reaccidon culturalista, sustentada en la critica a la ciudad industrial, véase Francoise
Choay, El urbanismo. Utopias y realidades, Barcelona, Lumen, 1983, pp. 26-32 y 53-59; e Ignacio Gonzélez-Varas
Ibdfiez, Conservacion de bienes culturales. Teoria, historia, principios y normas, Madrid, Cétedra, 1999, pp. 356-357.
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1. ECos Y REPLICAS DE LA CIUDAD MUERTA

Los elogios a la quietud y lentitud de la vida en las viejas ciudades se cuentan entre
los argumentos mds repetidos en los escritores espafioles del cambio de siglo, en especial
en los englobados en la llamada generacién del 98. Frente al ritmo acelerado e intensidad
de la vida en las grandes ciudades, el lento discurrir del tiempo comenzé a vincularse a la
permanencia de la historia en las ciudades de provincias, tal como razonaba Unamuno en su
articulo «En la quietud de la pequena vieja ciudad» (1913), incluido en Andanzas y visiones
espanolas (1922), al entender que los valores histéricos también se hacian presentes como
un «sentimiento de continuidad en el cuerpo social». Por supuesto, otra via para detectar esa
continuidad secular residia en el tiempo depositado en la piedra tallada de los monumentos,
comparados, de nuevo citando a Unamuno, con «una inmensa frase arquitectonica..., frase
acufada para siempre», al aludir en la misma publicacién a la torre del palacio salmantino
de Monterrey.

La imagen de tiempo detenido en las «viejas ciudades de silencio», en las que parecia
que nada habfa progresado ni cambiado, remitfa inequivocamente a la novela Bruges-la-
Morte (1892) del poeta belga Georges Rodenbach *. Con precedentes en menciones a esta
ciudad flamenca por Wordsworth, Longfellow, Rossetti o Baudelaire ®, fue la estética del
simbolismo finisecular la que propicid y proyecté el sugestivo cliché de Brujas como ciudad
melancélica, de calles solitarias y canales envueltos en nieblas, abandonada al suefio de
una gris decadencia de siglos, aletargada en la contemplacién de su desolado reflejo en las
estancadas aguas de los canales®.

Entre los autores espaioles que mds tempranamente acusaron la influencia de la imagen
de la ciudad muerta, Azorin y Baroja la reelaboraron a partir de un viaje conjunto a Toledo
en noviembre del ano 1900 7. Desde su comin aversién a la ciudad industrial, ambos
escritores estaban predispuestos para una apreciacion estética del sombrio y misterioso

4. Sobre la repercusién de la ville morte en los autores de la generacién del 98, hasta la fecha escasamente
abordada, se han ocupado Hans Hinterhduser, «Ciudades muertas», Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid, Taurus,
1998, pp. 41-66; Miguel Angel Lozano Marco, «Un topos simbolista: la ciudad muerta», Imdgenes del pesimismo.
Literatura y Arte en Espaia, 1898-1930, Universidad de Alicante, 2000, pp. 11-46; y Dorde Cuvardic Garcia, «El
topos simbolista de la ciudad muerta en la tradicién literaria europea y espanola», Filologia y Lingiifstica, 39 (2),
2013, pp. 27-50.

5. En el dmbito espafiol, en los siglos XVIII y XIX el aspecto medieval de Brujas y la apariencia de lugubre
antigiiedad de sus edificios fueron observados por Leandro Ferndndez de Moratin —Viaje a Italia (1793-1796)—y
por Modesto Lafuente — Viajes de fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin (1842).

6. Para las implicaciones literarias y artisticas de la ciudad muerta véanse los ensayos recogidos en Philip
Mosley (ed.), Georges Rodenbach: critical essays, Cranbury-London-Ontario, Associated University Presses, 1996; y
Donald Flanell Friedman, The Symbolist Dead City. A Landscape of Poesis, New York&London, Garland Publishing,
1990.

7. Azorin ya habria mencionado la novela de Rodenbach en una crénica periodistica de enero de 1897, como
indica Lozano Marco, op. cit., p. 31. La voluntad de Azorin y Camino de Perfeccion de Baroja, ambas publicadas
en 1902, fueron las obras en las que la presencia del «topos» se detecta con mayor fuerza tras aquel viaje. Este
impacto es comentado también, en relacién con las visiones urbanas preparadas para el espectador-consumidor
decimonénico, en Luis Sazatornil Ruiz, «Las ciudades de la memoria y el moderno espectador: de las exposiciones
universales al touriste», en Cursos sobre el Patrimonio Histdrico, 8, Reinosa, Universidad de Cantabria, 2003, pp.

49-67.
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ambiente urbano toledano, que a su vez se apoyaba en los rasgos finebres y de ruina ya
sugeridos por Maurice Barres, otra de las referencias ineludibles para la difusién del citado
«topos» como embajador de la novela de Rodenbach, y que en su visita de 1902 habia
estado acompanado por el pintor Aureliano de Beruete y por el historiador de la literatura
y cervantista Francisco Navarro Ledesma. En las alusiones de Azorin y Baroja a ciudades
castellanas con una atmdsfera seoreada por la omnipresencia del tiempo detenido y las
piedras llenas de recuerdos, como Segovia, Cuenca o Avila, se confirma el alcance de
esta visién, con impregnaciones literarias extendidas a las paralelas miradas pictéricas de
Aureliano de Beruete o Darfo de Regoyos®.

Otro de los primeros intelectuales espafoles en hacerse eco del libro de Rodenbach fue
Ramiro de Maeztu. Pese a su inicial fascinacién por los progresos de la ciudad moderna, en
un articulo aparecido en junio de 1901 destacaba las connotaciones mortuorias y sepulcrales
del paisaje urbano de la ciudad flamenca, acertadamente contrastadas con la vitalidad y
esplendor de los tiempos pasados’. Un afio mds tarde, Emilia Pardo Bazdn, afin a autores
del 98 como Azorin, Unamuno o Valle-Incldn, se apropiaba de otra de las claves simbolistas
de Bruges-la-Morte, la poderosa influencia del ambiente urbano sobre el cardcter de sus
habitantes, para enjuiciar una vieja ciudad que conocia muy bien: Santiago de Compostela.
Acerca de la que sin duda cabe incluir entre los mejores ejemplos europeos de una ciudad
muerta, la escritora gallega sefialaba que la aparente calma y tranquilidad escondian las mds
enconadas y violentas pasiones, acogidas bajo una fisonomia urbana en la que la tradicién
y las piedras de los monumentos eran duenas absolutas '°.

Volviendo a Unamuno, su reconocimiento explicito de la deuda con la imagen acufiada
por Rodenbach aflora en textos como «Avila de los Caballeros» (1909), recopilado en
Por tierras de Portugal y de Espana (1911), o «Santiago de Compostela» (1912), incluido
en Andanzas y visiones espariolas (1922). También es evidente la interposicién del mismo
filtro estético en la mirada de Valle-Incldn, quien en el capitulo de La ldmpara maravillosa
(1916) sobre «El quietismo estético» invoca dos ciudades medievales: Toledo, alucinante
y vieja ciudad, capaz de transmitir «el paso de la muerte, la densidad de los siglos, el fluir
continuo de las horas» y, de nuevo, Santiago de Compostela, la ciudad petrificada por
excelencia, «inmovilizada en un suefio de granito, inmutable y eterno». Con el terreno
asi preparado, cuando Alberto Insta redacté en 1918 el prélogo a la primera edicidn en
castellano de la novela de Rodenbach '!, su enumeracién de ejemplos de ciudades muertas

8. Pese al predominio de los paisajes rurales, como reflejo mds fiel de la autenticidad de Espafia, también las
representaciones de las despobladas ciudades de provincias participaron de los caminos paralelos tendidos entre
literatura y pintura, de acuerdo con Carmen Pena, Pintura de paisaje e ideologia. La generacion del 98, Madrid,
Taurus, 1982, pp. 99-105.

9. «Anotaciones. Brujas-la-Muerta», Los Lunes de El Imparcial, 17/06/1901, p. 1. Al hilo de lo que se
comentard mds adelante, Maeztu sefialaba entre los posibles efectos indeseados de la modernidad que acechaba a
Brujas con las obras para reactivar su conexién con el mar las edificaciones en ruptura con las «casas de antafio»,
citando «los grandes almacenes chillones, rectangulares, rebosantes de mercancfas y huérfanos de espiritu».

10. «La vida contemporanea», La llustracién Artistica, 1076, 1902, p. 522. Esta misma idea de los impulsos
vitales y las pasiones latentes en las viejas ciudades reaparecerd en Unamuno y Azorin.

11. Ademis de la novela de Rodenbach, Instia dominaba una de sus primeras transposiciones a Espafia, la
antes citada de Maurice Barres, como traductor de su ensayo £/ Greco o el secreto de Toledo (1914).
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citaba a Toledo, Segovia, Avila, Soria, Cérdoba y Santiago de Compostela, todas ellas con
cascos histéricos cuya monumentalidad quedaba por entonces subordinada a la evocacién
psicoldgica y subjetiva de su ambiente. Mds alld de las visiones arqueolégicas y limitadas a
la identificacién de lo tipico en autores de generaciones anteriores, la bisqueda del alma de
las viejas ciudades condujo en el cambio de siglo a representar aquellos reductos de memoria
a través de la imagen simbolista de un paisaje urbano de tiempo suspendido que venia a
replicar el nostélgico estado de dnimo de escritores y artistas.

2. REACCIONES FRENTE A LA DESESTRUCTURACION DE LAS FISONOMIAS TRADICIONALES

A pesar del fuerte arraigo mostrado por el «topos» de la ciudad muerta, los intelectuales
del cambio de siglo no obviaron los signos de cambio que estaban alcanzando hasta el
corazén de las viejas ciudades. Su posicién antimoderna y conservadora, ya apuntada en
otros estudios '?, ofrece también claves para calibrar el impacto que llegaron a provocar
intervenciones como las aperturas y alineaciones de calles o, sobre todo, las sustituciones
del caserfo tradicional por los flamantes edificios eclécticos y modernistas .

En esta linea, el mismo Unamuno que apreciaba Ledén como ejemplo de «vieja y regia
ciudad» no dejé de anotar los primeros indicios de modernizacién en su aspecto. Incluso
en el «paisaje ciudadano» mds «denso, inmoble y perenne» de su dorada Salamanca, las
consecuencias de las reformas urbanas le llevaron en 1906 a clamar contra la apertura de la
Gran Via y los paralelos derribos y alineaciones que estaban haciendo peligrar su «cardcter
pintoresco»; valorada ya como «ciudad museo», Unamuno advirti6 otra amenaza en el mal
gusto que a su juicio propagaba la construccién moderna'®. Sobre este asunto Emilia Pardo
Bazdn, amiga de Unamuno y admiradora de la pintura de Beruete, habia sido una de las
primeras voces en criticar la vulgaridad de la arquitectura doméstica finisecular °, a la que
acusaba de renunciar a la estética en pos de la utilidad, ya desde un texto de 1893 en el
que clogiaba el pintoresco caserio de la localidad gallega de Betanzos frente al «conjunto

12. Aceptando estos calificativos escogidos en su dia por Fernando R. de la Flor, serfa oportuno matizar el
cuadro general de ciudades dormidas, que ni progresaron ni alentaron transformaciones urbanisticas durante el
siglo XIX, puesto que desde la geograffa, la historia urbana o la historia del arte se han aportado estudios de casos
suficientes para certificar el progresivo ajuste a los patrones de cambio de la ciudad burguesa. Fernando R. de la
Flor, «Los lugares de la memoria: ¢l intelectual y el aura de la ciudad histérica entre dos fines de siglo», en Miguel
Angel Castillo (ed.), Centros histéricos y conservacién del patrimonio , Madrid, Fundacién Argentaria-Visor, 1998,
pp. 127-147.

13. Las reacciones de Unamuno, Azorin, Baroja o Valle-Incldn han de enmarcarse en el compartido ideario
antiurbano que en su momento analizé Lily Litvak, Transformacion industrial y literatura en Espania (1895-1905),
Madrid, Taurus, 1980, pp. 71-106.

14. «Conferencia del Sr. Unamuno. Salamanca artistica», £/ Ldbaro, 21/03/1906, segin la referencia aportada
por José Ignacio Diez Elcuaz, Arquitectura y urbanismo en Salamanca (1890-1939), Salamanca, Delegacién del Colegio
Oficial de Arquitectos de Ledn, 2003, pp. 46 y 52-53. Unamuno tuvo la oportunidad de conocer al arquitecto alemdn
Oskar Jiirgens —autor de Spanische Stidte. Ihre bauliche Entwicklung und Ausgestaltung (1926)—, con quien debi6
comentar apreciaciones sobre la belleza de Salamanca y otras viejas ciudades espafiolas.

15. Otros testimonios contempordneos aludirdn a la «insipida construccién sin estilo», como el de Pedro de
Madrazo, o a las nuevas «casas a estilo de Madrid», como apuntaba en 1920 la Comisién de Monumentos de Toledo,
causantes de que las ciudades perdieran su «fisonomia propia», segtin Ferndndez Pardo, op. cit., pp. 251-255.
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apelmazado de esas insipidas grilleras modernas, tan aburridas, tan previstas, de tan necia
regularidad, que dan ganas de morirse porque recuerdan el encasillado de las necrépolis» .

El interés por las ciudades que mejor habian preservado una fisonomia medieval se
remontaba en Emilia Pardo Bazdn a un viaje en el ano 1889, cuando quedé fascinada por la
ciudad de Nuremberg ", comparando ese modelo de conservacién a lo que estaba ocurriendo
en las ciudades espafiolas con su obsesién por las alineaciones de calles. Tras visitar Santiago
de Compostela durante la Exposicién Regional Gallega de 1909, la escritora denuncié el
atentado artistico que suponian las alineaciones o el arrasamiento de viejos soportales,
sustituidos por nuevos edificios con entresuelos, de «estilo comercial» '%.

Sobre esta problemdtica insercién de las tipologias modernas, ya en 1896 Ganivet
habia denostado la moda de costosos edificios que reemplazaban a los tradicionales . La
combativa Emilia Pardo Bazdn fue mds lejos, puesto que acusé directamente a los nuevos
edificios art nouvean como responsables, con sus adornos de cemento, de profanar el
ambiente de ciudades histéricas como Santiago de Compostela o Salamanca .

Lo cierto es que la nueva estética de los edificios modernistas, admitida sin polémicas
en las burguesas zonas de ensanche, podia ser inaceptable esgrimiendo su falta de armonia
con los valores asumidos como propios de un conjunto histdrico. Asi ocurrié también en
Toledo en 1914, cuando se revocd y pinté la fachada de la Posada de la Sangre, en lo que la
prensa calificé como remedo de «un vil edificio modernista» ?'; 0 en Avila, con varias casas
modernistas levantadas a espaldas de la catedral y las murallas*. Las reacciones no tardaron
en llegar, de nuevo en Toledo al tratar de reformar la fachada de un edificio contiguo al
templo de Santa Marfa la Blanca, interviniendo la Comisién de Arte para «evitar que se
le dé un cardcter modernista que desentone el que tiene el famoso monumento» *; o en el
conjunto histérico de Sevilla, proscribiendo construir «casas de estilo exético o inspiradas en

16. «De mi tierra. El «mediado» en Betanzos», El Imparcial, 24/07/1893, p. 3; recogido en Por la Espana
pintoresca (1896). Las criticas de Emilia tuvieron eco, entre otros, en el critico de arte Francisco Miquel y Badia,
quien reprodujo otro pérrafo suyo acerca de la mondtona y «carcelaria» estética de las ciudades espafiolas: «La
monotonia en las ciudades», £/ Liberal, 14/04/1890, pp. 1y 2.

17. «Apuntes de viaje. Una ciudad gética. Nurembergy, E/ Imparcial, 14/10/1889, pp. 5-6; recogido en Por
Francia y por Alemania (1890). Su amigo el arquitecto Vicente Lampérez también compartié esa opinién, apoyando
que en las ciudades histdricas se respetaran los trazados antiguos a costa de sacrificar las «comodidades modernas».

18. «La vida contempordnea», LI4, 30/08/1909, p. 570.

19. Su critica a la imposicién de calles rectas y anchas incluy6 el rechazo al abovedamiento del rio Darro en
Granada: Angel Ganivet, Granada la bella (1897), capitulos IV, Vy X.

20. En Salamanca Emilia citaba una casa «<modern Style» en la calle Zamora, posteriormente reformada pero
cuyas «escandalosas decoraciones en cemento» habian provocado el ataque de un ciudadano que les arrojé una
botella de tinta: «La vida contempordnea», LIA, 31/07/1916, p. 490. Emilia habia visitado Salamanca durante la
Semana Santa del afio 1905, por lo que pudo conocer de primera mano aquella polémica fachada con caridtides
desnudas, como se comenta en Jests Angel Sinchez Garcfa, «Miradas a los conjuntos histéricos de Galicia.
Antecedentes para la percepcién del paisaje urbano como patrimonio», Quintana, 12, 2013, pp. 155-194.

21. Mariano de Cavia, «Chéchara», El Imparcial, 25/01/1914, p. 1.

22. «Elespiritu de la casa espafiola», La Epoca, 08/12/1923, p. 1. El articulista Clio citaba aqui oportunamente
a Camille Mauclair y su texto «LC4me de la maison francaise», en Trois crises de l'art actuel (1906).
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las envenenadas fuentes del modernismo», segin proclamaba Luis Marfa Cabello Lapiedra
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