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città postume. costruzione retorica e strategia analitica 
nelle immagini urbane di gabriele basilico

	

Marco Lecis
	

Con la scomparsa di Gabriele Basilico, nel febbraio di due anni fa, si interrompe la sequenza 
delle sue fotografie delle metropoli contemporanee. Una sequenza che l’autore descrive 
come «opera aperta e forse infinita» 1, come serie condizionata da una «idea di non finito… 
una finitezza decisa più dal numero illimitato dei soggetti che da altre cause» 2, e ancora: 
«finitezza decisa più dalla sazietà e dall’esaurimento» 3. La serie, cominciata dagli anni ’80, 
viene esplicitata nel suo senso più pieno alla fine degli anni ’90 e negli anni 2000, con 
pubblicazioni come Nelle altre città, Cityscapes, Scattererd City, Intercity. 
	 La morte dell’autore è un trauma anche per l’opera: la struttura del flusso risulta 
improvvisamente tronca e ciò che sembrava essere un commento continuo alla metropoli 
contemporanea, uno sguardo ininterrotto e parallelo che ne assumeva in tempo reale il 
senso del divenire, arriva contro le intenzioni originarie a compimento. La serie diviene così 
patrimonio finito, eredità misurabile: un patrimonio che ha contribuito a costruire la nostra 
percezione del paesaggio urbano, condizionandola e trasformandola; un’eredità di grande 
influenza, non solo in Italia.
	 Le fotografie di Basilico hanno spesso confortato gli architetti: con sollievo luoghi senza 
identità apparivano riscattati dalla precisione di quadri tesi e calibrati, dall’orchestrazione 
sapiente dei toni. L’occhio generoso del fotografo sembrava trovare le vie della bellezza anche 
in spazi generalmente trascurati, se non propriamente rimossi. Ma il rapporto tra espressione 
fotografica e pratica architettonica è meno diretto di come si è a volte sperato e, a ben vedere, 
la narrazione immaginata da Basilico non è pacificata. 
	 Le serie presentate in Cityscapes e Scattered City sono uno dei modi narrativi di Basilico e 
neppure il principale: insieme ad esse continuano le pubblicazioni dei molti lavori monografici, 
in cui la ricerca dell’identità dei luoghi sembra più univoca. Le serie però sono l’apporto più 
radicale del fotografo, quello più sbilanciato nel tentativo di cogliere la dissoluzione delle città 
e l’omogeneizzazione delle loro figure: quello che meglio prova a dare un’immagine di questa 

1.	 Gabriele Basilico, Architetture, città, visioni. Riflessioni sulla fotografia, a cura di Andrea Lissoni, Milano, 
Bruno Mondadori, 2007, p. 115.

2.	 Ibid., p. 17. La frase è riferita alle fotografie di Bernd e Hilla Becher, che Basilico indica come propri 
modelli.

3.	 Conversazione su Scattered city, in VVAA, Scattered City, Milano, Baldini/Castoldi/Dalai, 2005, p. 6.
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nuova condizione. E tale immagine non è solo quella del montaggio serrato, tutto velocità e 
ritmo, ma è una costruzione complessa, giocata su piani diversi e strutturata su tensioni aperte: 
un’interpretazione solo «liquida» di questo paesaggio trascura la sua dimensione plurale e la 
densità delle sue dissonanze.
	 I libri citati, infatti, possono essere letti come stream of consciousness per immagini 
urbane: la vocazione documentaria, lo stile analitico, convivono con una costruzione molto 
personale, con la scelta autobiografica di luoghi di elezione. Oltre la fluidità c’è un’inerzia di 
fondo, un attrito che fa nascere la possibilità di una visione alternativa: insieme alla dinamica 
delle serie emerge un contrappunto dal ritmo più lento, uno sguardo quasi contemplativo. 
L’aspetto che appare più attuale dei libri di Basilico è proprio questa tensione non risolta 
tra più modi di visione.
	
1. Dinamica della serie e figure della metropoli

	 In Cityscapes (1999) e in Scattered Ctity (2005) la ricomposizione delle immagini 
gioca un ruolo decisivo: l’autore affida la significazione più ai modi del montaggio che 
all’espressività della singola ripresa. Nel primo volume, come già in Sezioni del paesaggio 
italiano (1996), le foto sono accostate senza margini, tagliate a filo del foglio, in ideale 
dissolvenza. Molti scatti sono in rapporto diretto sulle due pagine: a volte sono varianti 
slittate della stessa inquadratura, a volte la continuità è illusoria, dovuta a motivi che si 
corrispondono accidentalmente. Diversamente che nel disegno dei primi libri, è cercata una 
forma di ambiguità che disorienti lo spettatore. Lo stesso schema, con leggere variazioni, si 
ritrova in Interrupted City (1999, dedicato alla sola Milano), Milan, Berlin, Valencia (2001), 
Berlino (2001, anch’esso monografico), Scattered City (2005) e Intercity (2008). 
	 Città europee e di altri continenti sono presentate senza soluzione di continuità: come 
un paesaggio ormai uniforme e indistinguibile. Il numero delle immagini suggerisce uno 
scenario debordante, dal quale, nello sforzo di osservarlo, si esce spossati e disorientati. 
L’effetto di vertigine è cercato, ma l’opera non si risolve soltanto in questo. 
	 Altri caratteri della narrazione di Basilico emergono dal confronto con alcuni modelli 
riconosciuti: per esempio con il lavoro dei Becher. I tedeschi ispirano l’idea della serie, la 
ricerca di una metodologia ripetuta, l’intenzione analitica rigorosa: ma l’interpretazione che 
ne da l’italiano si discosta in diversi punti 4. I Becher trattengono l’individualità dell’autore al 
di qua delle scelte compositive, volutamente inespressive, quasi automatiche: nelle sequenze 
del milanese l’intenzione dell’autore è invece meno trasparente. Prima di tutto è lui che 
costruisce la serie individuando elementi di analogia in paesaggi diversi. Inoltre, nonostante 
l’espressività controllata e la riduzione cromatica (il bianco e nero, per molto tempo quasi 
esclusivo, che diviene poi bilanciata desaturazione) la retorica di Basilico è più ricca di quella 
dei Becher, con ampio repertorio di figure e dinamiche compositive più intense. Le sue foto 
descrivono un paesaggio più vivo, in cui l’edificio appartiene e si integra in uno sfondo 

4.	 Si esprimeva già in questo senso Carlo Bertelli in uno scritto inaugurale per la bibliografia su Basilico: «La 
fotografia di città di Basilico è all’opposto della ricerca di Hilla e Bernd Becher… l’esplorazione di Basilico ha… una 
carica fortemente umana e comprende una partecipazione di tipo emotivo». Carlo Bertelli, L’immagine fotografica: 
la città senza atmosfere, in Gabriele Basilico, Milano. Ritratti di fabbriche, Milano, SugarCo Edizioni, 1981, p. 7.
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dilatato, dove la presenza dell’uomo —anche se omessa nella figura— è sempre evocata in 
modo indiretto. 
	 Pur concentrandosi solo su edifici e infrastrutture —tanto alla scala paesaggistica quanto 
a quella della scena urbana— Basilico riesce a trasmettere un senso di umanità che semmai 
avvicina le sue immagini a modelli più remoti dei tedeschi: ad Atget o ad Evans, maestri 
dello stile documentario, il cui registro comprende grande varietà di scale e va dalla veduta 
panoramica all’intensità dei ritratti.
	 Questo senso più umano del realismo è anche ciò che distingue il lavoro di Basilico 
dalle ricerche di alcuni esponenti della Becher-schule, che pure scelgono tematiche analoghe. 
Struth o Gursky, per esempio, appaiono concentrarti sulla componente sopratutto straniante 
dell’oggetto tecnico, di cui provano a ritrarre un’opacità assoluta, davvero indifferente alle 
sorti di chi ne fa uso.
	 Le foto di Basilico non sembrano quindi avere il carattere trascurabile di immagini 
da leggersi solo in sequenza infinita. Le scelte sofisticate delle composizioni, il gusto per la 
modulazione dei toni, un sentimento diverso di pietas per le cose: sono tutti aspetti che le 
impongono come quadri a se stanti. Le singole foto, prese di per se stesse, sembrano mettere 
in questione l’estetica del flusso omologante, la percezione forzatamente distratta.
	
2. Rallentare la velocizzazione dei processi di lettura dell’immagine

	 «Il grande ruolo che ha oggi la fotografia…è quello di rallentare la velocizzazione dei 
processi di lettura dell’immagine. Rappresenta uno spazio di osservazione della realtà… 
che ci permette ancora di vedere le cose… Credo che questo suo carattere specifico di 
immagine fissa… il fatto di permettere tempi di lettura lenti, tempi di contemplazione e 
quindi di approfondimento, non sia mai stato così importante come oggi» 5. Le parole sono 
di Luigi Ghirri ma il senso è condiviso da Basilico che si esprime in proposito in più di 
un’occasione: e l’idea della «lentezza dello sguardo» diviene poi per il milanese una posizione 
programmatica. 
	 Come si sa, Ghirri riunisce nell’evento fondativo di Viaggio in Italia il gruppo che segna 
un passaggio importante per la fotografia italiana contemporanea definendo il rapporto 
privilegiato con il paesaggio 6. Basilico appartiene a quel gruppo ed anzi è uno dei suoi membri 
poi riconosciuti come maestri. Si tratta di un gruppo coeso per legami generazionali e di 
amicizia, più che per scelte stilistiche: lo formano artisti molto diversi che però si ritrovano 
nella volontà di descrivere un certo tipo di paesaggio. Non il paesaggio della metropoli o quello 
della grande architettura italiana, ma quello della provincia e dei margini urbani. E di quel 
paesaggio riprendono anche i caratteri sommessi, i ritmi rallentati: quelli contemplativi, liberi 
di intrattenersi su dettagli apparentemente trascurabili, curiosi di censire uno scenario ancora 
in via di definizione.
	 Vi è un’ideologia antimetropolitana nella raccolta Viaggio in Italia, un’ideologia a cui 
Ghirri sembra rimanere fedele fino alla fine, e che, in termini diversi, non abbandonano 

5.	 Luigi Ghirri, Ricerche, in Luigi Ghirri, Lezioni di fotografia, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 57.
6.	 Roberta Valtorta ha ricostruito questo momento della recente storia della fotografia in Italia nel libro: 

VVAA, Luogo e identità nella fotografia italiana contemporanea, Torino, Einaudi, 2013.
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neppure Chiaramonte, Cresci, Guidi. Altri, come Barbieri e Basilico, fanno invece della 
metropoli contemporanea il centro di lavori importanti: il loro sguardo rimane comunque 
ancora obliquo, come esercitato da distanza straniante, non immerso, senza filtri, in adesione 
acritica. 
	 Scrive Basilico nel 2006 ad introduzione del bilancio del proprio lavoro: «Rallentare la 
visione è stata per me una piccola rivoluzione… un ritorno al passato, a quando i fotografi, 
per necessità tecniche utilizzavano pellicole lente e grandi camere con treppiedi… Ma la 
‘lentezza dello sguardo’, in sintonia con la fotografia dei luoghi è diventata per me molto di 
più: un atteggiamento ‘filosofico’ ed esistenziale attraverso il quale si può tentare di ritrovare 
una ‘senso’ possibile al mondo esterno» 7. 
	 Dopo la DATAR, Basilico usa per lo più la Linhof con pellicole di grande formato. Questa 
scelta obbliga all’impiego del treppiede e quindi alla verifica precisa del posizionamento della 
macchina; l’inquadratura è filtrata attraverso la griglia sul vetro smerigliato; il fotografo usa la 
tenda, elemento che estranea ulteriormente dal contesto. È una sequenza pratica che esclude la 
foto estemporanea: per Basilico è la liberazione dall’estetica del «decisive moment» di Cartier-
Bresson. Qualcosa di simile aveva già sperimentato Stephen Shore nel passaggio da American 
Surfaces a Uncommon Places: la view camera trasforma l’estetica cronachistica dello snapshot 
in procedimento lento, contemplativo 8. Ed è proprio nella tensione tra soggetto aneddotico e 
sguardo contemplativo che le foto dell’americano raggiungono la loro espressività più tipica. 
L’immediatezza è filtrata e trasfigurata in una dimensione più ferma, con grado diverso di 
realismo. 
	 Per l’analisi obiettiva di un paesaggio in divenire lo sguardo lento sembra dare particolari 
garanzie: può accogliere un numero superiore di dati ed è aperto all’imprevisto, alla scoperta 
successiva, alla verifica di una lettura insistita. Un montaggio serrato genera un altro tipo 
conoscenza, già compiuta e disponibile prima della manipolazione, vincolata al dettato del 
ritmo.
	
3. Retoriche di uno sguardo lento

	 «L’archi-figura nell’opera di G. B. è frutto di un ossimoro, di uno sguardo che sembra 
adottare il latino festina lente, una accelerazione rallentata della sensibilità» 9: Bonito Oliva 
parla a proposito di Basilico di un ossimoro, di una tensione aperta, che spiega con un motto 
antico. Il fotografo milanese fa convivere l’adesione al flusso del presente con idee diverse 
della costruzione dell’immagine della città: costruzione che può servirsi di metodologie lente, 
che può richiedere contemplazione prolungata. Una tecnica di analisi plurale, complessa, per 
costruire i suoi strumenti deve allargare il campo oltre la dimensione empirica immediata 
e può acquisire retoriche e immagini di tradizioni precedenti.

7.	 Gabriele Basilico, Appunti di un viaggio 1969-2006, Roma, Peliti Associati, 2006.
8.	 Si veda al proposito l’intervista a Shore di Lynne Tillman contenuta nel volume Uncommon Places: the 

complete work, New York, Aperture, 2004, p. 173.
9.	 Achille Bonito Oliva, L’opus di Gabriele Basilico. Tra catastrofe e saggezza sistemica, in Gabriele Basilico, 

Appunti di un vaggio 1969-2006, Roma, Peliti Associati, 2006, p. 111.
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	 Nell’occasione di una intervista 10, chiesi a Basilico delle origini della sua poetica e delle 
influenze esterne al mondo della fotografia: mi parlò di Piranesi e di Bellotto e discutemmo 
del topos dell’immagine delle rovine, del suo impiego per interpretare un presente afflitto 
da amnesie radicali. 
	 Nelle sue foto questi riferimenti non appaiono come semplici citazioni e neppure come 
tentativi di ricostruire una pienezza perduta: sono strumenti utilizzati per la loro efficacia 
evocativa, capaci, attraverso rovesciamenti e omissioni, di misurare l’ampiezza delle aporie 
attuali. Sulle figure ereditate Basilico applica infatti procedimenti retorici contemporanei che 
deriva e condivide con artisti di diverse discipline. A questo riguardo Stefano Chiodi parla 
di «inedita sintesi tra la grande tradizione paesaggistica della pittura occidentale e l’esigenza 
tutta contemporanea di accogliere la natura contraddittoria del mondo e l’eccesso ‘mistico’ e 
cosmico che al suo interno seguita tenacemente ad abitare» 11.
	 Piranesi è spesso citato in riferimento alle fotografie di Beirut del 1991: nelle immagini 
della città distrutta dalla guerra si vuole vedere l’evocazione delle celebri incisioni archeologiche 
settecentesche. In altre occasioni Basilico riprende proprio i monumenti riprodotti dall’artista 
veneto: una mostra del 2010 accostava materialmente foto e incisioni con medesimi soggetti 12. 
Ma ciò che davvero avvicina i due artisti sta forse al di là della coincidenza del soggetto 
archeologico: è la ricerca di un’immagine della città come qualcosa di oltreumano, separato 
dall’uomo per dimensioni e durata, che faccia da scena alle vicende di chi vi vive con un senso 
remoto di pietà. Uno iato che Piranesi esaspera mettendo in scena la crisi degli equilibri del 
classicismo e che Basilico registra come condizione raggiunta del paesaggio urbano nella sua 
epoca. Si può dire che nelle fotografie l’omissione degli abitanti sia quasi condizione estrema 
dell’aberrazione proporzionale delle comparse piranesiane; e ancora che gli edifici delle città 
contemporanee, fotografati come forme impassibili fronteggianti spazi vuoti e dilatati, siano 
resi così come apparivano all’incisore i monumenti di Roma. E i due artisti condividono pure 
una viva sensibilità per il degrado delle materie e per i segni del trascorrere del tempo.
	 Di Bellotto Basilico cita il ciclo di Dresda e al ciclo appartiene il quadro che riproduce le 
rovine della Kreuzkirke, del 1765. Bellotto, veneziano, è pittore cosmopolita, viaggia e vive 
fuori dai confini italiani e lascia importanti serie di vedute di capitali come Vienna, Monaco, 
Varsavia. Quando dipinge il quadro del 1765 è di ritorno a Dresda, la città dove ha vissuto 
con la famiglia e che ha abbandonato —lasciandovi i suoi cari— prima delle distruzioni 
della guerra dei Sette Anni. Aveva dipinto la Kreuzkirke, ancora integra, in un quadro 
precedente, ritraendola dalla parte opposta. Il primo dipinto mostra la facciata principale 
del westwerk mentre quello successivo, rovesciato il punto di vista, descrive le sue macerie: 
le guarda come una scenografia osservata da dietro le quinte e le inquadra da maggiore 
distanza. La mole del monumento è ancora leggibile nella rovina: il troncone è sezionato 
per tutta l’altezza e rivela la sequenza articolata delle scale, la sua natura di macchina tecnica. 
Il dipinto ha tono pacato, taglio fermo e prospettiva distesa: il crollo appare sullo sfondo 

10.	 Marco Lecis, «Dialogo con Gabriele Basilico», AIÓN. Rivista internazionale di Architettura, 3, 2003, pp. 
134-141.

11.	 Stefano Chiodi, «La lentezza dello sguardo», in Gabriele Basilico, Leggere le fotografie, Milano, Abitare e 
Rizzoli, 2012, p. 9.

12.	 Le Arti del Piranesi, Venezia, Centro espositivo dell’Isola di San Giorgio Maggiore, 2010.
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di una vista urbana, non è l’unico protagonista. Intorno gli uomini sono molto piccoli e 
quasi si confondono tra le macerie. In passato il quadro è stato criticato per la composizione 
arditamente «fotografica» e l’«esteriore fedeltà di motivi… fine a se stessa, priva di poetica 
capacità di rievocazione» 13. Caratteri che oggi sentiamo contemporanei e che avvicinano i 
modi del pittore alle fotografie di Basilico. 
	 Rimpianto ed angoscia, immaginabili conoscendo la biografia dell’artista, nel quadro della 
Kreuzkirke sono dissimulati. La rovina è certo un monito, ma il senso dell’ammonimento è 
sospeso. Il rudere appare pacificato: domina un’atmosfera che è oltre la vita degli uomini che 
costruirono l’edificio, che lo stanno ricostruendo. È ulteriore perfino alla forma originale del 
monumento il cui senso ultimo sembra stare al di là dell’esistenza concreta. La chiesa, la città, 
i suoi spazi, sono tutti sullo stesso piano: sono riprodotti con estrema precisione, con ricercato 
distacco. Sono resi disponibili per una conoscenza oggettiva: catalogati senza essere giudicati; 
registrati come cosa propria dell’uomo, senza che il senso o la forma ultima del catalogo 
possano essere anticipati. 
	
4. Città presente e città postuma

	 Il riferimento alle rovine, la suggestione del quadro di Bellotto, aiutano ad illuminare 
uno dei modi che ha Basilico di ritrarre la città contemporanea: uno dei molti di una visione 
complessa, plurale, non risolta in nessuno di essi, completa e viva nella tensione reciproca. 
	 Mentre registra la cronaca della città presente, Basilico guarda anche oltre, verso una possibile 
città postuma. A Beirut, come nella Dresda di Bellotto, oltre l’attualità delle ferite della guerra, 
emerge un’immagine della città di straordinaria compostezza, quasi di normalità. In Libano le 
bombe e le escoriazioni delle armi da fuoco hanno grattato via ogni narrazione contingente, ogni 
aneddotica, trasformando quella particolare città, con la sua propria storia —anche così tragica, 
come è il caso di Beirut all’inizio degli anni ’90— in una città come tutte le altre: opera d’uomo 
proiettata nel tempo, non di uomini particolari né in un tempo specifico.
	 La città, sfuggente e molteplice già nella sua forma chiusa, non può che esserlo anche nel 
momento della sua dissoluzione: il rapporto tra uomini e territori contemporanei è fotografato 
da Basilico anche oltre la sua realtà materiale, la sua apparenza tangibile. Le forme della sua 
narrazione mettono in tensione, dilatano e contraggono, una trama fitta di figure, presenti e 
immaginate. Sono riferimenti frammentari, che tendono a sovrapporsi o sfuggono via non 
appena messi a fuoco. Per molti questa condizione del paesaggio urbano è un nuovo grado zero, 
pura tabula rasa, un piano liscio solo disponibile. Il fotografo milanese la descrive come un 
territorio ruvido, denso di inerzie, in cui convivono slanci dinamici e obliqui déjà vu. 

13.	 Mary Pittaluga, Acquafortisti veneziani del Settecento, Firenze, Le Monnier, 1952, pp. 89-105.
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Composizione con immagini del libro Cityscapes. 
(Fonte: Gabriele Basilico, Cityscapes, Milano, Baldini & Castoldi, 1999)

Composizione con immagini del libro Beirut 1991. (Fonte: Gabriele Basilico, 
Beirut 1991, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2003)
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Bernardo Bellotto, Le rovine della Kreuzkirke di Dresda, 1765 (Fonte: Alberto Rizzi (a cura di), Bernardo Bellotto. 
Dresda, Vienna, Monaco, 1747-1766, Venezia, Canal & Stamperia, 1996, p. 145)


