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RESUMEN:  La guerra civil  española significó unos importantes fractura y aprendizaje

políticos para las mujeres republicanas y antifascistas. Tras su derrota, junto a la represión de

todo tipo, el exilio fue la principal consecuencia. En este panorama, las mujeres desplegaron

su  militancia  y  diversas  estrategias  en  su  capacitación  como sujetos  activos.  A  través  de

diversos  tipos  de  fuentes  testimoniales,  nos  interrogaremos  sobre  la  construcción  de  su

identidad como mujeres trabajadoras y militantes. Con este fin, analizaremos, por un lado, las

teorizaciones y visiones de las culturas políticas republicanas y antifascistas sobre las mujeres

trabajadoras y su participación política. Por otro, las distintas aplicaciones prácticas de estos

discursos en momentos de urgencia social y actividad política acelerada como la guerra y el

exilio.

PALABRAS CLAVE: mujeres, trabajo, militancia, testimonios, exilio

SUMMARY: The Spanish civil war represented an important political break and learning

process  for  Republican  and  anti-fascist  women.  After  their  defeat,  along  all  kinds  of

repressions, exile was the main consequence. In this context, women mobilized their political

and militant capacities, but also diverse strategies in their training as active subjects. Through

various  types  of  testimonial  sources,  we will  question the construction of  an identity  as

working  and  militant  women.  To  this  aim,  we  will  analyse,  on  the  one  hand,  the

theorisations and visions of republican and anti-fascist political cultures on working women

and their political participation. On the other hand, the different practical applications of

these discourses in moments of social urgency and accelerated political activity such as war

and exile. 
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Los grandes cambios sociales y políticos de la década de 1930 convulsionaron las vidas

de las mujeres trabajadoras españolas, lo que las llevó a la participación directa. Desde las

católicas hasta las revolucionarias,  pasando por las  izquierdistas republicanas, la militancia

femenina alcanzó su apogeo en estos años, al  mismo tiempo que la cuestión de la mujer

trabajadora por fin aparecía, aunque solo fuera por su mención, en los diversos programas

políticos (Blasco Herranz, 2008; Mira Abad, 2011; Nash, 2008; Rodríguez López, 2008).

La acción política de las mujeres estaba enmarcada en los espacios consignados por la

división sexual del trabajo y condicionada por su exclusión de la mayoría de las estructuras de

protesta  política  y  ciudadanía.  Al  mismo  tiempo,  estas  estructuras,  partidos  políticos  y

sindicatos, no habían sido capaces de dirigirse directamente a las mujeres trabajadoras y a sus

necesidades (Graham, 2003). El trabajo femenino había formado siempre parte de la cultura

económica  de las  clases  trabajadoras,  pero el  ideal  de  la  domesticidad  imponía  que  fuera

percibido por las organizaciones obreras como competencia por tratarse de mano de obra

barata y sumisa, así como que el modelo de masculinidad de la moral burguesa lo consideraba

como una derrota del “hombre ganapán”.

En efecto, la identidad de género como construcción social y sus relaciones con las

experiencias de clase y la identificación política, estuvieron en continuo desarrollo teórico y

práctico en estos años. Como apunta Kathleen Canning (1995) —y afina Mary Nash (1999)

para el caso español—, la integración de una conciencia colectiva de género (Kaplan, 1990) en

las  identidades  de  clase,  transformó  a  estas  últimas.  A  la  vez,  al  analizar  el  proceso  de

gestación  de  las  clases  sociales,  sale  a  la  superficie  cómo  la  diferencia  sexual  juega  un

importante papel dentro de ellas. En consecuencia, a menudo se observan puntos de fricción

entre la conciencia de género y la conciencia de clase, cuyos intereses no siempre confluyen

(Ramos Palomo, 2000). Muestra de esto es la proliferación de estructuras políticas femeninas

y obreras que defendieron cuestiones tales como la educación de las mujeres y la lucha contra

el analfabetismo, las mejoras en las condiciones laborales, las igualdades legal y salarial,  la
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representación política y sindical, el divorcio o el aborto, al mismo tiempo que debatían sobre

el modelo de “la mujer nueva”, aunque muchas veces, de forma ambivalente. 

La derrota de la República en la guerra civil y la emigración política que le siguió afectó

también a las mujeres, en especial, a través los debates y avances en torno a su trabajo y a su

participación política. Como valora Alejandra Soler, “la de las mujeres era otra guerra. Toda

una  serie  de  reivindicaciones  que  se  nos  debía.  Porque  las  mujeres  no eran  siervas,  eran

personas con derechos, y no habían conocido más que deberes” (Soler, apud Aguado, 2011). 

A  la  comunidad  exiliada  en  Francia  le  tocó  vivir  la  experiencia  de  los  campos  y

refugios, la  de la Segunda Guerra Mundial,  en ocasiones la migración a un país más o el

retorno a España así como la renegociación y reconstrucción de sus vidas en la nación de

acogida. En este ámbito, las mujeres exiliadas echaron mano de estrategias laborales y políticas

de adaptación, pero también de resistencias, aunque su agencia y protagonismo muchas veces

quedó oculto en las fuentes y, en consecuencia, en el registro de la historia. Como advertía

Nash, 

Escribir la historia de las mujeres ha significado emprender no solo una labor de rescate, de

por sí misma importante, sino también la apertura de un proceso de reflexión que ha llevado

a  repensar  muchas  de  las  pautas  interpretativas  tradicionales  en  torno  al  protagonismo

histórico femenino (2006: 28).

Es en este sentido que, mediante la combinación de diversos tipos de fuentes escritas u

orales que las mujeres exiliadas en el país galo toman la palabra y ponen en evidencia sus

experiencias  laborales  y  políticas.  En  este  sentido,  el  título  de  este  artículo  procede  del

testimonio de la resistente Antonia Frexedes, quien calificaba de esa manera su combate y las

consecuencias de ser republicana española: “Mira, ¿ves mis manos? Mis uñas se desprenden.

No puedo casi  andar.  Esto  es  lo  que  resta  de  una  mujer  que  sufrió  por  ser  republicana

española” (Frexedes, apud Català, 1984: 130).
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Como  opción  metodológica,  en  este  estudio  se  privilegiarán  testimonios  orales  y

escritos breves de mujeres, recogidos generalmente por una tercera persona (que realiza la

entrevista o recopila los testimonios), y menos elaborados en su concepción que una obra

autobiográfica  o  ficcionalizada.  Se  pretende  evitar  los  discursos  carentes  de  referencias

personales y cotidianas en pos del interés mayor de “recordar la tragedia del pueblo español”

y que la voluntad de memoria privilegie estos pasajes referentes a la vida cotidiana y a la

participación política y laboral (cfr. Tavera, 2005; Moreno Seco, Mira Abad, 2009; Aguado,

2011). Así, el corpus sobre el que se sustenta este estudio está compuesto por testimonios de

mujeres con un alto grado de politización, militantes anarquistas, comunistas o socialistas y

resistentes activas y “militantes de la memoria” que, en su mayoría, no han ocupado puestos

dirigentes. A la par, se combinarán estos testimonios con fuentes primarias como la prensa de

los órganos políticos femeninos con el fin de interrogar las relaciones entre la militancia y el

trabajo  de  las  mujeres  republicanas  en  la  guerra  y  el  exilio.  Así  como  para  conocer  el

tratamiento que las políticas republicanas y revolucionarias dieron a la cuestión femenina y a

la construcción de la identidad de la mujer trabajadora antifascista. 

I. LAS MUJERES Y EL “FRENTE DE TRABAJO”. CULTURAS POLÍTICAS FEMENINAS EN LA GUERRA Y EL

EXILIO 

El  exilio  de  cerca  de  medio  millón  de  personas  no  puede  ser  entendido  sin  la

experiencia de la guerra de 1936, ni como detonante de este proceso migratorio, ni como

aprendizaje político acelerado. El ciclo de guerra total de la primera mitad del siglo xx acarreó

la  necesidad de repensar  los  roles  sociales  de  hombres  y mujeres,  como consecuencia  del

proceso emancipador que la propia conflagración impulsaba, pero también por la acentuación

de las representaciones y comportamientos de género. La contienda civil significó para las

mujeres republicanas, en este sentido, una escuela de lucha y resistencia, al mismo tiempo que
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una construcción identitaria consciente y activa indispensable para sus intereses políticos, de

clase y feministas. 

En este sentido, las organizaciones políticas y sindicales republicanas llevaban a cabo

una labor de movilización femenina con el objetivo de que, como se apuntaba en el Congreso

de la Confederación Regional del Trabajo de Cataluña en 1918, “la mujer se interese por sus

luchas  y  defienda  directamente  su  emancipación  económica”  (Iturbe,  1974:  90).  Esta

afirmación,  que  podría  ser  matizada  según  la  tendencia  política,  hacía  hincapié  en  dos

objetivos  que  fueron  centrales,  sobre  todo,  durante  la  guerra:  la  militancia  política  y  la

participación de la mujer como fuerza de trabajo. 

Como apunta Joan W. Scott, el activismo femenino no debe analizarse de forma lineal

sino,  al  contrario,  como una historia  de  la  “discontinuidad”.  De este  modo, la  identidad

femenina “no era tanto un hecho histórico evidente por sí mismo, como la evidencia —de

momentos particulares y discretos en el tiempo— del esfuerzo de algunas o de algún grupo

por identificar y con ello movilizar a una colectividad” (2006: 114-115), como fueron sin duda

las políticas de movilización femenina practicadas por parte de las diferentes estructuras de

mujeres que operaron en la guerra y en el exilio. Estas políticas de identidad colectiva tenían

como objetivo  la  elaboración  de  respuestas  en  común,  pero  también  la  construcción  de

modelos de “feminidad” o “masculinidad” integradores de aspiraciones sociales, laborales o

ideológicas  de  cada  signo  político.  Sin  embargo,  en  este  proceso,  el  modelo  de  mujer

republicana  y  sus  posibilidades  militantes  y  laborales  chocaba  con  lo  perenne  de  la

concepción de la mujer formulada, no desde una identificación con el trabajo (doméstico o

remunerado), sino desde sus prestaciones como madre y esposa (Nash, 2008). Esta concepción

dificultaba gravemente la construcción de una identidad femenina que incorporara el perfil de

trabajadora y profesional. 

Dentro de las organizaciones frentepopulistas, la participación de mujeres alcanzó su

máximo en los  años de la  Segunda República y la guerra  civil.  A pesar de la  tradicional
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inclusión de mujeres obreras en los programas del Partido Socialista (PSOE) y de la Unión

General  de  Trabajadores  (UGT),  así  como de  la  temprana  creación  de  las  Agrupaciones

Femeninas Socialistas, los diferentes enfoques dentro del partido (por ejemplo, el desacuerdo

ante la aprobación del voto femenino) y del sindicato, no se prestó atención al papel de las

mujeres trabajadoras, en comparación con otros temas políticos. Eso sí, las mujeres socialistas

y ugetistas más activas en la consecución de sus derechos teorizaron y se movilizaron por la

igualdad salarial y la independencia económica.

En el caso del anarquismo, observamos un temprano interés teórico que, desde posturas

variadas y heterogéneas,  apuntalaba la subordinación femenina.  La organización feminista

anarcosindicalista Mujeres Libres, nacida en 1936, estuvo segregada de otras organizaciones

anarquistas “mixtas”. Sus propias fundadoras, como Lucía Sánchez Saornil,  lamentaban en

Solidaridad Obrera (en octubre de 1935) que, a pesar de la creciente participación femenina en

la lucha, muchos compañeros no habían modificado su “concepto de la mujer”, viéndola solo

como una “aportación estratégica” (Andrés Granel, 2007: 168). Otra histórica militante, Sara

Berenguer,  al  principio  no  apoyaba  esta  separación:  “No  estaba  de  acuerdo  con  que  se

formara un grupo de mujeres. Creía que la lucha afectaba tanto a las mujeres como a los

hombres.  Todos  luchamos  por  una  sociedad  mejor,  ¿para  qué  una  organización  aparte?”

(Berenguer  apud Ackelsberg,  2018:  99).  No  obstante,  un  día,  ante  la  presentación  de  la

organización en la sede de las  Juventudes Libertarias,  “los muchachos empezaron a hacer

preguntas y a decir que no tenía sentido que las mujeres se organizasen por separado, pues de

todos modos no harían nada. El tono de sus comentarios me molestó incluso más y salí en

defensa de Mujeres Libres…” (2018: 99).

Para Mujeres Libres la capacitación y la concienciación eran centrales como proceso

colectivo.  Su  autonomía  con  respecto  al  resto  de  organismos  anarquistas  les  permitió

continuar su trabajo hasta el punto de convertirse, con sus veinte mil militantes en 1938, en
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referente de la política femenina entre sus contemporáneos así como figurar en la memoria de

la guerra y la revolución españolas. 

Junto a Mujeres Libres, la principal organización de actuación política y sociabilidad

femenina  fue  la  Agrupación  de  Mujeres  Antifascistas  (AMA).  Impulsada  desde  1933,  era

políticamente  heterogénea  (es  destacable  el  peso  numérico  de  las  ugetistas)  —aunque  de

abierta hegemonía comunista—. En armonía con la táctica comunista del Frente Popular,

aspiraba a un doble llamamiento a las mujeres: por un lado, por su emancipación y liberación

y, por otro, por la defensa de los suyos, de su patria y de la paz. Su puesta en escena estuvo

condicionada  por  el  decreto  sobre  la  Reorganización  de  las  Milicias  “Hombres  al  frente

mujeres el trabajo”, lema que tanto Mujeres Libres como Mujeres2 apoyaban desde el otoño de

1936 (Cenarro Lagunas, 2010) y gracias al que se intensificó la participación de las mujeres en

la producción. Siguiendo esta medida, se multiplicaron los llamamientos para la preparación

profesional de las mujeres a fin de que se alistaran en el “frente del trabajo”.

Es  paradójico  que  el  papel  de  las  mujeres  en  la  guerra  sea  considerado  como  un

retroceso con respecto al discurso empoderado de las organizaciones políticas femeninas, por

verlo circunscrito a las actividades de género que se les asignaba según la división sexual del

trabajo.  Así,  se  emitieron  críticas  de  Mujeres  Libres  a  la  AMA  por  contemplar  una

organización del trabajo femenino “donde el elemento mujer, sin relieve apenas, se mantenía

en los discretos límites de una acción secundaria, como un modesto apéndice de los partidos

políticos,  sin  ánimo  decidido  de  traspasar  las  fronteras  de  las  tradicionales  actividades

femeninas” (Mujeres Libres tiene una personalidad, 1937: 2). Podemos referirnos a un proceso

de “politización de sus funciones tradicionales” en un ambiente de falta de confianza hacia las

organizaciones femeninas o, incluso, de hostilidad (Nash, 2006: 104, 119). No obstante, es

importante  resaltar  cómo  los  logros  de  las  mujeres  en  la  retaguardia  garantizaron  la

2Órganos de prensa de Mujeres Libres y de AMA, respectivamente.
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supervivencia de la población civil y el mantenimiento de la economía, lo cual supondría un

importante aprendizaje en su etapa del exilio. 

Los testimonios de las trabajadoras y militantes inciden en la relevancia de su labor y

en sus múltiples facetas, tanto dentro del espacio privado como del público. El protagonismo

de las mujeres en las diferentes estructuras políticas y sociales,  como recuerda Júlia Serra,

militante del POUM, es evidente: “tuvimos que actuar durante la Guerra Civil, las mujeres,

sin parar, no las mujeres del POUM sino ¡todas las mujeres!” (Serra, apud Coignard, 2011). La

anarquista Concha Pérez Collado confesaba, por su parte, la “doble militancia”: “Hacíamos

exactamente lo mismo que hacían los hombres […] En cualquier caso, como éramos mujeres,

siempre  teníamos un trabajo  extra,  como limpiar  o  cocinar  o  algo  más… Pero hacíamos

guardia al igual que los hombres” (Pérez Collado, apud Strobl, 1996: 356).

Con el fin de las guerras en España y en Europa, se readaptó el antifascismo y el papel

de las mujeres en él. La Unión de Mujeres Antifascistas, que operó entre 1945 y 1950, fue la

primera organización femenina portavoz en el exilio de los derechos de las mujeres, en su

naturaleza  de  madres,  trabajadoras  y  ciudadanas  (Yusta  Rodrigo,  2009).  El  trabajo  y  la

politización femenina pasaron a ser evocados bajo la forma de un “espíritu de abnegación por

servir a los que necesitan de nuestra ayuda” (Nuestro taller de costura , 1946: 1), representando así

un estilo de militancia volcada hacia España, desestimando su propia realidad y necesidades en

el exilio. El objetivo de la reivindicación de sus derechos no se reducía a la militancia de

Mujeres Antifascistas o el resto de mujeres trabajadoras en el exilio, sino que incluía a todas

“las mujeres trabajadoras españolas”, que, en palabras de la ugetista Petra Granda, “defienden

con  tenacidad  sus  derechos  al  trabajo,  luchan  contra  la  explotación  falangista,  contra  su

legislación esclavista, luchan por el aumento de salarios y por la concesión de pluses de vida

cara para la mujer” (Las sesiones de nuestro consejo nacional ampliado: la mujer en la vida

sindical,  1947:  5).  A la reivindicación de la figura de la mujer trabajadora, solo se unió la de

represaliada,  que  dejaba  de  lado  las  atribuciones  como  compañera  (del  trabajador  o  del
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represaliado) y unificaba la defensa de sus derechos laborales con la lucha contra la dictadura.

Desde México, la antigua dirigente de AMA, Encarnación Fuyola, criticó la situación de la

mujer trabajadora bajo el régimen franquista: 

Es  una  vieja  cantinela  reaccionaria.  Hay  que  proteger  a  la  mujer,  preservarla  de  ciertos

oficios... y de paso limitar su desarrollo, impedir su independencia económica, mantenerla así

bajo la influencia de las capas reaccionarias […]

Es un conocido principio del franquismo que la mujer debe dedicarse preferentemente y casi

únicamente  al  hogar.  Claro  es  que  también  es  una  conocida  costumbre  del  fascismo  la

destrucción del hogar, por lo menos de los hogares de los trabajadores (Fuyola, 1940: 3).

Además, dentro de la cultura política que inspiraba Mujeres Antifascistas, asistimos a

una reelaboración de la maternidad desde el antifascismo femenino como modelo social de

combatividad (Yusta Rodrigo, 2011: 272). No deben, sin embargo, confundirse los elementos

defendidos en la concepción de la maternidad social y sus representaciones con el tradicional

discurso  de  la  domesticidad,  a  pesar  de  sus  puntos  en  común.  Si  este  último  discurso

reproducía  la  idea  de  una  actuación social  diferenciada  por  el  sexo,  la  lógica  de  Mujeres

Antifascistas  no  implicaba  la  exclusión  o  marginalización  de  la  actividad  política  de  las

mujeres, a la cual no restaba importancia, sino su planificación en los espacios y las tareas

consideradas más aptas de acuerdo a sus capacidades maternales y asistenciales. En efecto, la

lógica de la “capacitación” de los años de la guerra había dejado paso a una consolidación de

los roles de género y a una especialización de la militancia femenina enfocada en la defensa de

la paz y la denuncia de las injusticias. 

Fue diferente la dinámica del Secretariado Femenino socialista gestado desde 1962 por

las  nuevas  generaciones  militantes  en  la  Comisión  de  Propaganda  y  Formación,  como

herencia del Secretariado Femenino anunciado en el Congreso del PSOE de 1937 (Aroca
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Mohedano, 2008). Una de sus impulsoras y principales militantes, Carmen García Bloise,

marcó el objetivo de atraer a las jóvenes despolitizadas “con feminidad, hablándoles de mujer

a  mujer  como madres,  esposas  y  novias”  (Díaz Silva,  2016:  137).  Pero en el  seno de ese

Secretariado Femenino se  dio el  debate  sobre el  tipo de tareas  que debían privilegiar  sus

militantes.  Esta  nueva  generación  socialista  apostaba  por  desvincularse  de  las  labores  de

solidaridad que habían protagonizado casi  todas  las  organizaciones  femeninas  en el  exilio

(Domínguez Prats, 2009). 

Por  su parte,  las  mujeres  anarquistas  no recuperaron su estructura autónoma hasta

1965, y, aunque el escenario era diferente, todavía existían paralelismos con la experiencia

anterior.  Desde  Inglaterra,  y  después  en  Francia,  Mujeres  Libres  en  el  exilio  apostó  por

continuar “la lucha por la emancipación de la mujer, con el convencimiento de que mientras

esta no se emancipe, la emancipación social no será realizable” (Rememorando … 1936-1964,

1964: 2). Asimismo, en el mantenimiento de la memoria militante de las mujeres destaca la

intensidad y duración del impacto que supuso la participación en Mujeres Libres (Ackelsberg,

2018). Se trataba de una experiencia que había modificado en profundidad su vida cotidiana,

de una transformación personal íntegra y de un aprendizaje basado en la capacitación y en la

concienciación. 

No obstante, la vida cotidiana de las mujeres en el exilio no se vio correspondida en los

discursos políticos de las  organizaciones femeninas como se verá en el apartado siguiente.

Tanto el trabajo y su dimensión pública como su actividad militante en la Resistencia y en la

transmisión de la memoria antifascista encontraron importantes escollos propios de la vida en

el  exilio,  pero  también  una  cierta  incomprensión  por  parte  de  estas  culturas  políticas

republicanas y antifascistas. En este sentido, en 1946 la Unión de Mujeres Españolas describía

en  su  Boletín  Interior  su  punto  de  vista  sobre  qué  es  hacer  política  y  cuáles  eran  sus

prioridades: 
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¿es hacer política querer que la mujer se emancipe? ¿es hacer política trabajar para que el

porvenir de nuestros hijos sea próspero y feliz? ¿es hacer política ayudar a derrotar el fascismo

que ha sumido a España en la miseria y la ruina? (Yusta Rodrigo, 2009: 117).

II. TRABAJO, DIMENSIÓN PÚBLICA,  RESISTENCIAS Y MEMORIAS MILITANTES DE MUJERES EXILIADAS

EN FRANCIA

Tanto  los  documentos  emitidos  por  las  autoridades  francesas  como  las  fuentes

testimoniales dan pistas acerca de la relación indisoluble que había entre la participación en el

“frente de trabajo” en la guerra y el exilio para las mujeres más militantes. Muchas de ellas

cruzaron la frontera como maestras acompañando colonias infantiles, como enfermeras y en

organismos de asistencia y ayuda humanitaria. Es el caso de Júlia Serra, que durante la guerra

estuvo a  cargo de un grupo de niños  refugiados  tras  la  caída de Málaga:  “¿Qué hicimos

nosotras, las maestras, las mujeres de la escuela? Habían movilizado a los hombres […] Esa era

nuestra obligación primera. Lo demás vendrá después” (Serra, apud Coignard, 2011).

Una vez llegadas a Francia, mujeres, niños, enfermos y ancianos fueron separados de los

hombres en edad militar. El primer grupo fue diseminado a lo largo y ancho del país en

refugios y en algunos campos de concentración, mientras que el de los varones fue dirigido en

su  totalidad  a  dichos  campos,  siempre  en  barracas  separadas.  Estos  espacios  de

aprisionamiento fueron los primeros que vieron aflorar la actividad de las mujeres al volver a

ser sujetos activos y dejar atrás, poco a poco, su estatus de asistidas y su dependencia total de

las autoridades francesas. Ellas pudieron también movilizar las experiencias y capacitaciones

militantes de la guerra, junto a la construcción o fortalecimiento de redes de solidaridad a fin

de volver menos malas las condiciones del internamiento (Maugendre, 2017). Sus actividades

se  centraron en acondicionar  y  mejorar  la  habitabilidad  de  los  espacios,  participar  en  la

repartición de tareas, de la limpieza o la cocina. Era, en cierto modo, también una forma de
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evitar el exceso de tiempo libre, que hacía aún más insoportable la reclusión. Rosa Laviña

recuerda  cómo,  en  el  campo  de  Argelès,  mediante  el  contacto  de  una  mujer  que  había

conocido en la guerra y que trabajaba en la enfermería de este campo, consiguió “echar una

mano” durante un año, “para distraerse, para hacer algo” (Radio Campus Toulouse, 2017).

La salida de estos campos y refugios pasó a ser el principal objetivo de las recluidas, por

lo que tenían que conseguir y desempeñar un trabajo remunerado. El empleo de familias

completas o de grupos fue otra modalidad extendida en los sectores con más déficit de mano

de obra: la agricultura y la ganadería. Con todo, las labores ofrecidas a las mujeres para salir

de  los  campos  siguieron siendo,  sobre  todo,  aquellas  consideradas  “femeninas”  o  de  baja

cualificación, como los servicios a la persona o la costura (Negrete Peña, 2018). Es el caso de

la madre de María Luisa Fernández, quien, internada en Rivesaltes, 

consiguió salir a trabajar. Esto, tenía unas horas y entonces iba a trabajar a alguna casa o tal

para mejorar un poco la situación, pero ya estamos hablando del año 42 y el campo tampoco

duró mucho porque a finales del 42, en principio, se cerraba (Fernández Lafuente, 2009).

Las mujeres españolas también fueron empleadas en la industria de guerra al realizar

funciones que ya habían desempeñado en la retaguardia activa durante la guerra civil. En el

caso de Carmen Rodríguez, internada en un campo en los Altos Alpes, en mayo de 1939, que

tras ser reclamada por su padre, pudo salir “a condición de trabajar en una fábrica para el

Ejército”: 

Aquella fábrica era un verdadero infierno. No había día que no se alborotasen las naves con

los gritos de alguna desgraciada que se había cortado los dedos o parte de la mano. Éramos

cuarenta  españolas  y  la  mayoría  quedaron  con  algún  dedo  de  menos.  Y  no  podíamos

negarnos,  porque ya  salíamos  del  campo con la  condición de  trabajar  allí  (Rodríguez  de

Morcillo, apud Català, 1984: 243).
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La  ocupación  alemana  en  Francia  y  la  instauración  del  gobierno  dirigido  por  el

mariscal Philippe Pétain significó, por otro lado, un reforzamiento de las medidas coercitivas

hacia los extranjeros y los “indeseables”, de los que las  mujeres más politizadas formaban

parte (Maugendre, 2017). Estas medidas limitaron sus posibilidades laborales, como en el caso

de la resistente Regina Arrieta, quien “como no tenía carta de trabajo, o volvía al ‘refugio’ o

aceptaba trabajar para los alemanes. De acuerdo con los camaradas, me puse a trabajar de

servicio en una villa ocupada por los alemanes” (Arrieta, apud Català, 1984: 54).

Para la administración francesa, la familia era el eje vertebrador de la organización del

colectivo exiliado. Su reunificación, previo contrato de trabajo del cabeza de familia,  o la

demostración  de  poder  hacerse  cargo  del  resto,  impulsó  importantes  movimientos

poblacionales, así como renegociación de los roles. Concha Pérez Collado es un ejemplo de

mujer  autónoma que  desafió  los  roles  familiares  al  oponerse  tanto  a  la  propuesta  de  su

compañero de ir a América como a la posibilidad de volver a Barcelona. Decidió refugiarse en

Marsella —en casa de Fifi, una amiga francesa que había llegado a España en 1936 con las

Brigadas Internacionales—, donde trabajó un tiempo en la confección para el Ejército (Pérez

Collado, apud Berenguer, 2011: 90-91).

La ocupación del país galo en junio de 1940 aceleró el proceso de participación política

bajo el paraguas de la resistencia antifascista. Se retomaba la experiencia de la retaguardia no

solo  en  el  terreno  laboral  o  militante,  sino  también  todas  las  estrategias  cotidianas  de

supervivencia del núcleo familiar, en un momento donde innumerables mujeres pasaron a ser

cabezas de familia ante la ausencia de los hombres, enrolados estos en Compañías o Grupos

de Trabajo, atrapados en las obras y combates por la defensa de Francia o incluso encarcelados

o deportados por las autoridades alemanas. Por ejemplo, Joaquina Dorado fue detenida en

una redada en Toulouse mientras cuidaba de su hija y participaba en la organización del local

de la CNT en esta ciudad. Al mismo tiempo, su compañero se había evadido del Grupo de

Trabajo y se encontraba en la Argelia francesa (Dorado Pita, apud Berenguer, 2011: 52).
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La vida bajo la ocupación reforzó la relación entre las modalidades de resistencia civil y

las estrategias de supervivencia cotidiana, menos visibles,  desarrolladas por las mujeres. El

trabajo de enlace en la resistencia, muy feminizado, demuestra esta contradicción, pues ante

su menor control por las autoridades,  las  mujeres llevaron a cabo acciones, sin embargo,

imprescindibles.  Constanza  Martínez  concluye  que  su  “trabajo  de  enlace  era  de  mucha

responsabilidad, pero de poco relieve; quiero decir con estos que no puedo relatar hechos de

armas” (Martínez Prieto, apud Català, 1984: 205). Como ha señalado Claudia Cabrero (2007)

sobre la resistencia comunista en el interior, se disciernen dos comportamientos sistemáticos

hacia  las  mujeres  de  la  organización:  por  un  lado,  la  intensificación  de  su  trabajo  en

circunstancias concretas (en sectores  o espacios muy feminizados  como las puertas de las

cárceles, ante redadas o caídas de la cúpula y la escasez de hombres disponibles o en tareas

denominadas “auxiliares”) y, por otro, la falta de reconocimiento. Podemos sumar a estos

condicionantes  la  especificidad  de  la  clandestinidad  y  la  ocultación  o  disimulo  de  sus

actividades. Es así como recurrir al pudor y a la esfera personal, dentro de la que se ubicaba la

maternidad, ayudó a muchas mujeres en sus actividades clandestinas, al hacerse pasar por

jóvenes inocentes. Al trazar la historia de la anarquista Luisa Pujadas, Sara Berenguer (2011:

101) se preguntaba cómo había logrado, cuando recibió la visita de la Gestapo, despachar a los

policías y alejar sus sospechas sobre la judía que estaba en su casa al presentarla como su chica

de la limpieza. Del mismo modo, muchas veces se sirvieron las mujeres de su trabajo para

encubrir sus actividades y revitalizar la Resistencia:

Yo trabajaba en un hotel-restaurante, cuyo dueño era de izquierda socialista. Ese hombre hizo

mucho por los que estábamos en el “refugio”; a mí misma me sacó para llevarme a trabajar a

su  casa.  Así  pues,  cuando  venía  algún  camarada  indocumentado,  podíamos  alojarlo  y

alimentarlo sin ninguna dificultad. No se hacía ficha ni constaba en ninguna parte (Fuster,

apud Català, 1984: 137).
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La mano de obra femenina y extranjera fue movilizada con creces, aunque de nuevo

vista desde la excepcionalidad coyuntural ante un momento de reestructuración en el que las

trabajadoras  de  guerra  desempeñaban  tareas  “no naturales”  que  abandonarían  tan  pronto

como los hombres regresaran de la guerra. No en vano, Mujeres Libres había valorado esta

posibilidad ya en 1938: “¿Se cree que la mujer, después de la guerra, podrá olvidar o dejar

atrofiar estas energías del músculo y de la inteligencia que, para conservar su independencia y

su libertad, ha descubierto? ¿Será justo que se las arrebaten?” (Grangel, 1938: 24). La actividad

laboral de las mujeres no cesó, ni mucho menos en su exilio, muy al contrario, fue clave para

el proceso de integración y la supervivencia económica de las familias. Al igual que durante la

guerra, continuó la interpretación de roles “masculinos” de un creciente número de mujeres

empoderadas  por  determinadas  situaciones  (viudas  convertidas  en  cabezas  de  familia,

militantes activas, trabajadoras que con su salario mantenían al resto del núcleo familiar).

Francisca  Merchán,  que  había  llegado en 1948  de  forma clandestina,  denunciaba  la  mala

relación  que  tenía  entonces  con su compañero y,  al  ser  preguntada  de  si  dependía  de  él

económicamente, afirmaba:

─Nunca he dependido de él.  Ha sido siempre lo contrario, tanto en España como aquí,
durante los primeros años. Su vida de revolucionario es Paquita [es decir, ella] quien la ha
pagado. Yo siempre he trabajado.

─Es decir, que enseguida encontraste…

─En la confección, aquí era fantástico. Las mujeres españolas de la época, sabes, teníamos…
En el momento en que decíamos que éramos españolas, había un montón de patrones que
venían a buscarte [para trabajar en la costura] (Merchán, 2002).

Sin embargo,  esta  reformulación y reatribución de roles  no fue,  ni  mucho menos,

mayoritaria, sino que el trabajo extradoméstico de la mujer en el exilio continuó siendo un

mero complemento salarial. La relación entre trabajo y militancia fue muy estrecha para las

mujeres más politizadas, pero sus trayectorias contienen historias de renuncias e, incluso, el

hecho de que eran las propias mujeres quienes consideraban su trabajo como complementario
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y su papel militante simple apoyo a la actividad política de sus compañeros. El testimonio de

la hija de la socialista Carmen Díaz Alcázar pone en evidencia esta cuestión: “la costura que

Carmen no tardó en  iniciar  con vistas  a  aumentar  los  ingresos  que  su  marido  aportaba

semanalmente, fruto de su trabajo de ebanista en un taller de la ciudad”. Y continúa: 

En el domicilio familiar se vivía cada uno de estos acontecimientos [los Congresos del PSOE

en el  exilio]  con entusiasmo.  En su  seno eran  acogidos  muchos  compañeros  venidos  de

diversos  lugares  del  mundo  […]  [Carmen]  garantizaba  su  papel  de  apoyo  a  la  lucha  de

Máximo, cuidando cada detalle para que en su casa, las actividades que seguían a las reuniones

congresuales pudieran llevarse a cabo, en torno a una comida o en torno a un café (Rodríguez

Díaz, 2008: 217-220).

Por último, otro elemento determinante en el devenir de las actividades resistentes fue

su relación con el trabajo, es decir, la necesidad económica y la imposibilidad temporal de

trabajar y militar. Los relatos de Celia Llaneza y de Jesusa Bermejo muestran estas dos caras

de la misma moneda. La primera narra la historia de una compañera que “lavaba ropa para

fuera, porque estaba muy bien hacer resistencia, pero la Resistencia no nos daba nada para

vivir, había que trabajar para subsistir” (Llaneza, apud Català, 1984: 191). Sin embargo, Jesusa

se lamenta: “Yo tuve que dejar de trabajar para ayudar más activamente a los detenidos. No

teníamos nada para comer y lo poco que conseguía tenía que repartirlo entre siete bocas de

criaturas y los presos” (Bermejo, apud Català, 1984: 70).

La adscripción del trabajo y de la militancia femenina al ámbito doméstico debe ser

interpretada entonces como una reproducción de los esquemas de la época, aunque sin negar

su potencialidad y su importancia. La división sexual del trabajo militante y doméstico fue así

criticada por la ugetista Purificación Tomás desde su exilio mexicano: “las mujeres hemos

tenido que levantar nuestros propios hogares. El hombre, en general, hacía una vida más bien

en el exterior” (Tomás, apud García Arias, 2008: 196). El uso del domicilio particular como
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espacio de trabajo y de actividad política fue producto de las limitaciones de actuación en un

país extranjero. El trabajo a domicilio —indispensable en la actividad económica femenina—

junto con las obligaciones familiares fruto de la falta de repartición de tareas, conllevó la

ubicación  de  la  actividad  política  en  este  espacio  íntimo:  “la  actividad  política  de  las

republicanas españolas transitaba con facilidad desde el ámbito público al privado”. En este

sentido, se constata una “interdependencia entre ambas esferas de la vida social”, de ahí la

recomendación de fijar la atención en la privada desde lo público (Domínguez Prats, 2009:

75).

Como se ha visto, la actividad política y militante de las mujeres en el exilio encontró

grandes  escollos  en  los  primeros  meses  de  exilio.  Las  dificultades  para  reconstruir  las

organizaciones políticas en los campos y refugios, junto al hecho de que el centro de la acción

partidaria  y sindical  fuese  la  asistencia  en la  evacuación hacia  América  Latina,  limitó  las

posibilidades  de continuar  la  actividad de  las  mujeres  exiliadas.  Más  tarde,  a  partir  de  la

liberación de Francia en 1944, con el bagaje de dos guerras y un intenso aprendizaje político,

la militancia de las mujeres encontró nuevos caminos aunque perduraba la poca visibilidad de

sus acciones, la perpetuación de la división de tareas en función del sexo y el corto alcance

social de su discurso. Los trabajos de solidaridad con los presos en España llenaron no solo las

páginas  de  la  prensa  femenina  militante,  sino  las  vidas  de  muchas  mujeres  en  el  exilio.

Francisca Merchán explica cómo 

…mi vida a veces se resumía en la visita a hospitales, clínicas y prisiones. Es verdad. Aquí, en

París, hubo un momento en que conocía todos los hospitales, todas las clínicas y todos los

cementerios. Los grupos de mujeres estábamos inmersas en ello. Y enviar dinero y paquetes a

la cárcel; y en España, durante el periodo que empezaron a construir Carabanchel, también

era así (Merchán, 2002).
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CONCLUSIONES

La figura  de  la  mujer  trabajadora  había  sido un caballo  de  batalla  para  las  fuerzas

republicanas y revolucionarias durante la guerra civil. El exilio y la “guerra sin fin” en Francia

presentaron nuevos desafíos de  militancia,  resistencia e  inserción social  y laboral  para las

mujeres españolas. En ambos contextos, el fantasma de la domesticidad y de la privacidad de

las  actividades  femeninas  estuvo  siempre  presente,  lo  mismo  que  los  discursos  sobre  la

feminidad, la división sexual del trabajo y las tareas militantes. 

Las  mujeres  concibieron  entonces  modelos  de  participación  política  y  laboral  que

combinaban  los  discursos  de  la  capacitación/concienciación  y  de  la  mujer  nueva  con

estrategias movilizadoras en los espacios asignados y acordes con las prioridades políticas de

cada momento. Así, no puede obviarse que en el compromiso político de las mujeres en el

exilio se reprodujeron “convencionalismos muy arraigados en la moral de la época: la madre

abnegada,  la  doble  moral  sexual  o  la  sensibilidad  ‘femenina’  frente  a  la  responsabilidad

‘masculina’” (Moreno Seco & Mira Abad, 2009: 259). El discurso político hegemónico hacia

las mujeres en el exilio apelaba tanto a sus necesidades cotidianas como a la creación de una

identidad política de género en clave antifranquista. La guerra y el exilio afectaron a las más

profundas raíces del cuerpo social, pero a pesar de todos los cambios y transgresiones, no

podemos afirmar en absoluto que hubiese una modificación del sistema patriarcal. 

El protagonismo histórico de las mujeres comprometidas con la causa republicana y

revolucionaria  queda  evidenciado  por  su  participación  activa  en  los  acontecimientos.  La

militancia y el trabajo de las mujeres exiliadas traza, además, una línea de continuidad con

respecto a su actividad durante la guerra, tanto en términos discursivos (como muestra la

prensa  de la  época)  como en términos de su papel  real  y práctico (rescatado a partir  de

testimonios orales). Suscribimos la reflexión de Pablo Aguirre sobre la complejidad de análisis

de la realidad laboral y política de las mujeres en el exilio, así como la urgencia de, aun así,

tenerlas en cuenta “porque no son ni víctimas ni resistentes autómatas, sino sujetos históricos
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complejos y contradictorios […], las mujeres no necesitan ser rescatadas del pasado ni aquel

(su pasado), ser recuperado en términos hagiográficos o románticos” (Aguirre, 2017: 19). Las

manos de estas mujeres no cesaron en su lucha y en su trabajo, y, en consecuencia, merecen,

con  todos  sus  avances  y  retrocesos,  un  lugar  en  las  genealogías  feministas,  obreras  y

antifascistas. 
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