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ResumeN: En Cuatro afios en Paris 1940-1944, Victoria Kent (2007) nos ofrece su visién
de un Paris ocupado por los alemanes. La exiliada espafiola indaga en la problematica
identitaria de aquellas personas que tuvieron que permanecer escondidas bajo un nombre
falso. La escritura le permite recrearse una nueva identidad y a la vez refundamentar sus

. . . . . . ,
convicciones politicas en una perspectiva transnacional. Con la liberacion de Paris el texto se
. . . ./ 7 ~ 4
erige en llamamiento a la intervencion de los democratas para ayudar a Espafia. Pasamos ast

de la dimension identitaria intima a la refundamentacién politica.

ParaBras crave: Victoria Kent, exilio, Paris, escritura de la identidad, politica

republicana, Segunda Guerra Mundial

AsstrRACT: In Cuatro aios en Paris 1940-1944, Victoria Kent (2007) offers us her vision
of a Paris occupied by the Germans. She investigates the identity problems of those who had
to remain hidden under a false name. Writing allows her to recreate a new identity while
recasting her political convictions in a transnational perspective. With the liberation of Paris,
the text becomes a call for the intervention of the Democrats to help Spain. Thus we pass

from the intimate ideological dimension to the political.

Keyworps: Victoria Kent, exile, Paris, identity writing, republican politics, World War

Two



Mais de 580 mil espafiolas y espafioles se refugiaron en Francia (Serrano, 2016) tras
acabar su guerra civil. Pocos meses después empezaria en el continente europeo la Segunda
Guerra Mundial con lo cual muchas de estas personas exiliadas fueron testigos o actores de
ambos conflictos. El caso de Victoria Kent (Malaga, 1897-Nueva York, 1987) es singular ya
que llegd a Paris en junio de 1937. “Vivid esos primeros afios parisinos como una mujer libre,
con un pasaporte privilegiado, el pasaporte diplomatico, y se negd a marcharse cuando era
obvio que Paris seria ocupada por los nazis” (De la Guardia Herrero, 2013: 147). A
continuacion se refugié en la embajada de México gracias a la intervencién del politico
espafiol Indalecio Prieto. Cuando la embajada se traslad6 a Vichy, la Cruz Roja y el Service
Social d’Aide aux Migrants le encontraron un piso en el nimero 120 de la avenida Wagram

(Gutiérrez Vega, 2002: 49).

El testimonio en el que nos centraremos en este articulo fue publicado en 1947 a la vez
por la editorial Livre de Jour, bajo el titulo Quatre ans a Paris, y por la bonaerense editorial
Sur como Cuatro afios en Paris. La primera edicién espafiola —Cuatro asios de mi vida— solo
pudo ver la luz en 1978 tras la muerte de Francisco Franco. Sus cuatro partes cuentan casi
exactamente los cuatro afios de la ocupacion, desde el 14 de junio de 1940 hasta el 25 de
agosto de 1944. En la primera de ellas, “Entre paredes”, una voz autodenominada Placido
narra una suerte de experiencia carcelaria, pero enfocada en lo colectivo, revelando el proceso
de una mente que reflexiona sobre la identidad, el miedo, la soledad y la guerra. La segunda y
la tercera partes, “En la calle” y “Como gotas sobre el zinc” son crénicas de la ocupacion de
Paris. En cuanto a “Hacia la libertad”, se trata de un diario de accion en el que la narradora

retine a su alter ego con la otra parte de si misma que habia enmudecido.

Nuestro trabajo mostrard primero cémo el enclaustramiento desemboca en una
problematizacion de la identidad. La condicion de exiliada de Kent le permite abrirse hacia

una dimension transnacional en la que asentara un discurso politico que no es sino un



llamamiento a la solidaridad de las democracias. Sus convicciones republicanas saldran

reforzadas de esta prueba.

DE LA CRISIS A LA REINVENCION IDENTITARIA

Se suele considerar la identidad como una “entité univoque, stable, dotée une fois pour
toutes de contours bien déterminés, invulnérables tant aux variations contextuelles qu’aux
représentations que s’en font les sujets” (Heinich, 2018: 59). Nada mas lejos de la realidad.
Cuatro afios en Paris 1940-1944 demuestra la falsedad de semejante concepcion. La
personalidad es también algo muy subjetivo que se va construyendo dia tras dia a través de lo
que se vive y la interpretacién que se le da. La identidad se construye en relacion con el

entorno, en una interaccion.

Ser exiliada/o es verse obligado a convertirse en otra persona. Para los griegos el exilio
era una condena semejante a la pena de muerte ya que perdian todo aquello que hacia de ellos
ciudadanos libres y conscientes. Al exilio de Kent se afiade la necesidad de esconderse. Con
documentacion falsa, Kent toma otro apellido, Duval, un apellido francés banal que borra su
nacionalidad espafiola. Ese cambio de no es necesariamente algo negativo. El hecho de llevar
un apellido en conexiéon con un inexistente sefior Duval, autoridad masculina inventada,
puede verse como una forma de liberacién de las normas patriarcales. En paises como
Francia, casarse suponia la imposicion de otro apellido, que recalcaba asi la pertenencia al
marido. El apellido inventado era para las mujeres una manera de tomar el control de una
identidad social impuesta por el padre (Irigaray, 1977). Era como liberarse del yugo
masculino. La experiencia de Kent, encerrada y viviendo bajo un nombre falso, la obligd a
redefinirse bajo otros parametros sociales, al mismo tiempo que le brindé libertad e
independencia. La extrafia y peligrosa situacion en la que se encontraba provocaba que

cuestionase explicitamente su propia identidad y todo cuanto la definia.



A Détat normal [...] I'identité est quelque chose a quoi on ne pense pas. Ce n’est pas qu’elle
soit inexistante mais c’est qu’elle demeure, pour ainsi dire, muette. En revanche, toute forme
de dissociation entre 1’autoperception, la présentation et la désignation entraine une crise

identitaire (Heinich, 2018: 83).

En Cuatro afios en Paris, la disociacion originada por las circunstancias es autoasumida
como voluntaria. Kent elige autopercibirse, autopresentarse y designarse como otra persona.
Va a dejar de ser una figura conocida con responsabilidades politicas para convertirse en un
ser cuya supervivencia depende de su capacidad de no hacerse notar. Teme incluso ser
fotografiada, pues correria el riesgo de ser reconocida y, por lo tanto, deportada. Pasa de ser
un personaje publico a convertirse en un ser anénimo. Esto también puede interpretarse
como una liberacion ya que se desprende de su propia imagen publica y social. Kent se crea

otra personalidad para resistir a las circunstancias. No es la primera vez que se reinventa:

el nombre, Victoria Kent, también fue una decision que ella tomé en los treinta primeros
afios de su vida. En sus primeros documentos, su nombre era Maria Victoria, y su apellido,
como el de su partida de nacimiento, era Ken. Un apellido de origen irlandés, O’Kean, y no
inglés como ella siempre defendid, que por el uso y la propia grafia espafiola fue

transformandose en los papeles familiares en Ken (De la Guardia Herrero, 2013: 152).

Quien naci6 Maria Victoria Ken y se autotransformé en Victoria Kent va a
reinventarse para adaptarse a las necesidades del momento. Escribir va a ser para ella una
forma de dar sentido al encierro que le va a permitir autodefinirse, anclarse en la existencia,
asegurarse de que existe pese a todo cuanto sucede a su alrededor. Las peculiaridades del
encierro llevaron a Kent a idear un yo fluctuante (Twomey, 2007). Las circunstancias
convierten su identidad en algo huidizo y mudable. El yo se ficcionaliza, haciendo de “si

mismo otro” (Ricoeur, 1990: 191). En el capitulo titulado “Entre paredes”, se construye un yo



ficcional cuyo nombre resume la placidez y el desapego a los que aspira. Racionaliza

poniendo de lado sus sentimientos y su afectividad.

En su introduccion al texto propiamente dicho, titulado “Cémo nacid este libro”, la
escritora malaguefia califica el relato de aquellos afios pasados en Paris como “notas en las que
fui [sic] apuntando mis impresiones mas vivas —o mas desalentadas— de aquellos cuatro afios
que Paris padeci6 y que yo me vi obligada a soportar” (Kent, 2007: 5). El verbo “soportar”
sugiere sufrimiento y a la vez capacidad de aguante. Es un texto de resistencia frente a la
adversidad. Cuando lo que nos rodea se vuelve amenazador, nuestra identidad se altera.
Cuando se refiere a st mismo/a en la segunda parte, evoca a “aquel hombre peligroso” (Kent,
2007: 50) con cierto humor, y adopta asi la posicién y el punto de vista de aquellos que lo
acechan. La posicion del narrador es esquizofrénica: esta sin estar en el sitio en el que se
encuentra ya que su mente le permite escapar de las cuatro paredes. El lenguaje, en su
dimension performativa puede desempefiar un papel central en la constitucion subjetiva
(Butler, 1997), en especial en la produccién de la identidad, y puede incluso subvertir las
relaciones de poder. A través de la creacion de su personaje Placido, Kent invierte los papeles.
Desmiente las teorias sobre las supuestas caracteristicas del sexo llamado débil. La propia
escritora ya habia estado en boca de mucha gente por su supuesta “virilidad” (Ramos, 2018:
309). La serenidad encarnada por Placido es una forma de resistencia. Vemos la capacidad de
Kent de controlar sus emociones, sus miedos. Este texto puede leerse como un testimonio
sobre la supervivencia mediante la creacién de un personaje ficticio que es su alter ego. Y

también muestra que en toda mujer hay una parte masculina.

Mas no por ello va a partir desde cero. La voz narrativa no reniega de sus recuerdos ni
de sus experiencias pasadas. El pasado y la memoria daran densidad al nuevo ser creado por

Victoria. El recuerdo de la libertad perdida va a permitir construir un refugio intimo:



Yo, yo era libre, yo era lo que se ha llamado hasta ahora un hombre libre; un hombre a quien

no inquietaba durante la noche la idea de una llamada a la puerta; un hombre que iba y venia,
, . " . . .

que podia escribir, que recibia cartas sin ser abiertas, que cruzaba una calle sin preocuparse de

quien podia encontrar; un hombre que elegia las horas de su vagar como elegia las horas de su

actividad; que podia comprar y leer periddicos extranjeros, que podia tener libros, que podia

ver a los amigos, que podia defender o rebatir una opinién (Kent, 2007: 30).

El “yo” necesita reafirmarse y la definicién de lo que es empieza por la declaracién de
todo lo que ha perdido. Ser libre es ser un individuo pleno y entero, mas alla de su sexo y de
sus caracteristicas morfologicas. La libertad es la esencia del ser humano. Y como la libertad
es la esencia de Placido, ningtn encierro puede arrebatarsela. De hecho, su aprisionamiento
va a darle acceso a una libertad interior mucho mayor. La escision del yo le va a permitir

explorar nuevas dimensiones de su ser.

Encerrada en una habitacién, la voz narrativa va a centrarse en el espacio que la rodea:
“Aquel era el tnico cuarto habitable” (Kent, 2007: 19), donde salvaguardarse. Va a
apropiarselo. Evoca “aquel angulo de mi dormitorio” (Kent, 2007: 31) como alusion a lo mas
recondito. Sin embargo, en cuanto empieza a describir su cuarto y los objetos que se hallan en
él (la mesa de trabajo, el espejo, los libros, el divan, la butaca, la cama, la mesita, la pequefia
butaca), el demostrativo cambia: “en esta habitacién me encuentro libre” (Kent, 2007, 31). De
esta forma, su espacio vital en apariencia muy reducido se ensancha hasta el infinito. Al
nombrar las cosas, las hace suyas, hace que cobren existencia y le permitan construir poco a

: o . 1 .
poco su libertad interior. Cuanto menos se tiene, mas libre se es, con la mente una se aduefia

del espacio.

Otro elemento que ayuda a Placido a asentarse es el reloj. El personaje consigue rebasar

los limites del encierro porque la suprema condena del ser humano es el tiempo que lo cierne
.. , . . . -

y lo aprisiona, pero él empieza incluso a entablar una relacién muy amistosa con el reloj: “En

mi vida ha ido entrando suavemente [...] hoy su fidelidad me es necesaria [...] en la paz de mis



dias es el tnico punto de referencia” (Kent, 2007: 26). Placido se autodefine como el
espectador atento de todo cuanto lo rodea. No ocurre nada en la primera parte excepto su
reflexionar pues los tragicos acontecimientos que estan teniendo lugar en la ciudad no se
mencionan. Es “el relato estatico de una mente que contempla la guerra” (Mangini, 1995:

161).

La experiencia de la soledad y el encierro le han aportado espesor y conocimiento. Pero
mas alla de la crisis de identidad, el texto da cuenta de una verdadera experiencia de sentir
compartido ya que la reformulacién identitaria se acompafia de una identificaciéon con la

suerte de la ciudad.

UN SENTIR COMPARTIDO

La primera parte de esta especie de diario novelado estaba encabezada por una cita de
Miguel de Unamuno: “El jay! apagado de tu pobre projimo que te llega a través del muro que
os separa, te penetra mucho mas adentro de tu corazén que te penetrarian sus quejas todas si
te las contara estando t viéndole” (Unamuno, en Kent, 2007: 6). “En momentos de catastrofe
colectiva como los que estdbamos viviendo, mi dolor se fundia en el inmenso dolor comun”,
escribio Federica Montseny (1977: 39). El dolor, para estas dos mujeres, es un sentir
compartido. Muchas personas exiliadas escribieron su experiencia usando el plural. Algunas
interpretan la insistencia en el “nosotras” como una caracteristica de la escritura femenina
(Jelinek, 1980: 47). La voz narrativa siente el dolor de quienes la rodean tanto mas cuanto que
no puede verlos/as. Placido ya no puede ver el mundo, pero su aislamiento no lo/la corta de
los demas, mas bien al contrario, gracias a su condicion de transmigrante, se muestra todavia
mas atento/a al dolor ajeno que no puede ver pero del cual le llegan ecos. No esta fuera del

mundo sino en un lugar en el que sus sentidos se vuelven mas alertas y trascienden fronteras.



Es lo pequefio lo que nos envuelve desde que la luz nos despierta hasta que el cansancio nos
vence, y ni aun entonces lo pequefio deja de perseguirnos: discutimos, nos angustiamos y
hasta gritamos porque algo nos oprime, sentimos hambre, sentimos miedo. Todo ello tiene
un origen bien pequefio. Lo pequefio se incrusta en nuestra vida a todas horas, pero hoy bate

su propio récord (Kent, 2007: 72).

El “nosotros” le da fuerza. Lo mas cotidiano se convierte en un sentir comin que
trasciende el aislamiento. Lo mas intimo, las emociones mas personales, se ven colectivizadas
por Placido. La soledad en la que se encuentra sumida va a ser para Kent una oportunidad de
acercarse a los otros porque comparte su sufrimiento. El projimo es aqui a la vez la
comunidad transterrada y la parisina sometidas al yugo nazi. Al trascender lo personal,
Placido construye un campo social amplio que abarca lo transnacional. Aunque el yo esté

aislado, el otro esta cerca.

Como Kent esta sola y aislada va a tener que inventarse interlocutores, y conecta con

una comunidad imaginada cuyos contornos son tan fluctuantes como los de su propio ser:

Existen, en efecto, diversas formas de comunidad imaginada: “otros mecanismos para situar a
los sujetos, otras bases de identidad. Algunas de estas lealtades hacen referencia a unidades
territoriales mas grandes que la nacion, algunas a las mas pequefias y otras a los espacios que

cruzan a través de las naciones o que estan dispersos” (Martykanova & Peyrou, 2014: 15).

En la segunda parte de Cuatro aios en Paris, Placido explora todo cuanto esta a su
alrededor: descubre la oscuridad en la que el mundo se halla sumido. Y se siente ajeno a ella.
Al inicio de esta segunda parte, “En la calle”, con la salida de ese personaje masculino, la
narradora plasma incluso su enajenacion al referirse a su alter ego en tercera persona: “A las
ocho y media estaba en la parada de término del autobus [...] Placido, de pie en la plataforma,
se sumergia en la negra espesura de la ciudad muerta” (Kent, 2007: 65). Placido parece

atravesar los infiernos, viajar a través de una ciudad muerta. La imagen recuerda la barca de



Caronte y Placido es como el Unico ser viviente ya que su mente parece no haberse

doblegado. Su imaginacion y su rebeldia interior siguen intactas.

En “En la calle” y “Como gotas en el zinc” la voz narrativa va descubriendo una ciudad
enajenada y dolida. Placido se ira abriendo a un sentir compartido que lo una a los franceses.
Esta parte narra las exploraciones de Placido en un mundo extrafio, y las horas pasadas en un

P P y P
o . . .
jardin se describen como una gran aventura. Tras meses de encierro, estar en un espacio
abierto se convierte en una experiencia extraordinaria. Cuenta también anécdotas curiosas,
nimiedades cotidianas pero importantes como la compra de cerezas sin tickets o el aprendizaje
de la bici, con lo cual da indicaciones sobre su edad y su estado fisico. Como la gasolina estaba
racionada la mejor manera de desplazarse era usar bicis lo cual para él/ella constituye todo un
desafio: “Aprender a montar en bicicleta después de los treinta afios parece un desatino;
P P P
/4 4 4
aprender después de los cuarenta se me figura algo asi como tener el sarampion a los sesenta.
Pues bien, yo estoy en el sarampion de los sesenta” (Kent, 2007: 79). Se burla de st misma y de

sus limitaciones.

De hecho, la extrafieza de Kent frente a si misma en aquellos afios fue compartida por
muchos franceses. Entre el 14 de junio de 1940 y el 24 de agosto de 1944, la ocupacion
alemana cambi6 la vida de las y los parisinos. La propia ciudad perdio sus sefias de identidad,
su lengua, sus banderas. La lengua alemana y las banderas nazis estaban presentes en todas
partes: en la Torre Eiffel, el Arco de Triunfo, la Asamblea Nacional, el Senado... (Azéma,
1979). Paris era una ciudad ajena a si misma. Todo estaba escrito en aleman y innumerables
parisinos sentian que formaban parte de otro pais pues descubrieron las cartillas de

racionamiento, las redadas, los atentados, el toque de queda...

Desde el incipit vemos que Paris ya no es Paris, es otra ciudad, ajena, una ciudad
vencida. “Aquella tarde, la ciudad caia de nuevo en un estado de abatimiento” (Kent, 2007:
13). La ciudad gala va a verse humanizada a través de estas paginas. Este tipo de escritura

corporal se asocia a veces a lo femenino (Kristeva, 1974) por oposicion al espacio simbdlico



masculino. Es como si la caida no tuviera fondo; ademas, la expresién “de nuevo” sugiere un
movimiento ciclico, la idea de lucha eterna y el renacer del combate. También sugiere la
derrota: la tarde implica la llegada de las sombras, el verbo “caer” lo indica con claridad asi
como el sustantivo “abatimiento”. El campo semantico evoca a la vez los caidos en combate y

a un estado de animo.

Cuatro afios en Paris 1940-1944 no es una autobiografia convencional puesto que se
preocupa por una redefinicién del yo frente a una lucha colectiva. Su feminismo era un
“feminismo consciente”. Los valores de la ética del cuidado pueden proyectarse en la esfera
publica. Para las republicanas, se trataba de “redefinir la politica a partir de las cualidades
mostradas por las mujeres en los espacios privados: laboriosidad, generosidad, capacidad de
mediacién y administracion, flexibilidad y pluriactividad, entre otras” (Ramos, 2018: 310). El
exilio les permite reconocer la complejidad de Francia y también volver a fundamentar su
ideologia al ampliar sus horizontes vitales y politicos (Said, 1980). En él, Kent se abre a otros

puntos de vista, al insistir en el papel, por ejemplo, de la resistencia.

La guerra civil no fue sino el principio de la Segunda Guerra Mundial. Los afios de
Paris son la prolongacion del acontecimiento que la impulsé alli: el enfrentamiento bélico
espafiol y el internacional contra la Alemania nazi se fusionan en una tnica lucha del mundo
libre frente a el sistema fascista que esclaviza y oprime (Twomey, 2007: 86). Y efectivamente,
el diario muestra que Kent va mas alld de su propia identidad nacional: identifica su suerte
con la de los franceses. El sentir de las y los transterrados rebasa las politicas de los Estados y
trasciende las fronteras. La comunidad de los y las exiliadas tiene su propia concepcion de las
relaciones internacionales. Se trata de luchar contra el fascismo por la democracia, sea cual sea

el pais al que se pertenezca.

Cuatro afios en Paris permite a los transterrados identificarse con los franceses en un
combate comun. El adjetivo transnacional significa “traspasar las fronteras” segin la

definicién de la Real Academia. En este sentido, “en la actualidad, el término hace referencia



basicamente a la gran variedad de relaciones, lazos e interacciones que vinculan a personas e
instituciones mas alld de las fronteras de los Estados-nacion”(Martikanova & Peyrou, 2014:
14). Asi, los individuos exiliados, como los viajeros, cruzan fronteras, atraviesan territorios,
abandonan posiciones fijas y crean discursos hibridos y polimorfos. La extraterritorialidad
muestra la interdependencia de lugares distintos y abre hacia otras dimensiones, otras
visiones. A través de su empatia, Kent logra trascender el encierro y conectar con otras

vivencias, otras luchas.

Para ella, escribir es una forma de actuar para provocar una intervencion de los paises
democraticos en Espafia cuando aquello parecia posible. Kent se vale de la imagen del Quijote
para encarnar el combate de los desterrados. La figura del caballero andante es la de un
luchador solitario del que se burlan hasta entender la grandeza que hay en su locura y la
importancia de su combate. “Todos pueden ignorar quien soy, menos yo: ‘yo —como dijo
Don Quijote— , yo sé quien soy’, y seré quien soy pase lo que pase” (Kent, 2007: 87). La lucha
ha de seguir para mantener viva la esperanza. Cada vez que Placido/Victoria hace referencia a
Espafia, lo hace en presente, como si nunca hubiera dejado su pais. También nos remite este
nuevo yo de Victoria a un yo colectivo que cristaliza pasado y presente. La identidad cultural
permite reconocerse en una comunidad humana al compartir valores y compromisos, asi
como experiencias comunes. Es otra forma de reencontrarse, de reconectar con la identidad
perdida. Espafia es aquello que lleva dentro y que jamas pertenecera al pasado. La voz

narrativa retne todas las luchas, todos los sufrimientos en este texto.

De hecho, la principal diferencia entre “internacional” y “transnacional” radica en que, si bien
. L .

el primer término indica relaciones entre Estados o actores que representan a Estados, el

segundo hace referencia a los que se entablan entre grupos sociales o instituciones que existen

a pesar del Estado-nacién y que, con sus actividades transnacionales, desafian la soberania del

Estado y la hegemonia de las fronteras e ideologias nacionales. Caroline Nagel, desde este



punto de vista, define el transnacionalismo como una “globalizacion desde abajo”

(Martykanova & Peyrou, 2014: 15).

La empatia y la dimension transnacional aparecen también cuando Kent evoca la gran
redada del 16 de julio de 1942 para la cual Vichy moviliz6 a la policia francesa. La voz
narrativa establece un paralelismo implicito entre la situacién de los judios encerrados en el
Velédromo de invierno y la de las familias republicanas espafiolas. Lo acaecido en este espacio
deportivo fue todo un simbolo del horror de la ocupacién y de la colaboracién de Vichy con
los alemanes vy, por ende, de la pasividad de las democracias frente al horror. La Francia del
Front populaire practicé la politica de no intervencion que hoy se juzga escandalosa (Grellet,
2016). Esa actitud de Francia e Inglaterra abrid la via a las ambiciones de Hitler. El llamado
“Acuerdo de No intervencion en Espafia” promovido por el gobierno francés a principios de
1936 y firmado por los veintisiete paises europeos equiparaba de facto al gobierno legitimo
con los rebeldes (Moradiellos, 2012: 221). Las paginas dedicadas al Velédromo de invierno le
sirven también para mencionar la situacién en Espafia cuando afirma que en su pais si que
hubieran tomado las armas para defender a los judios. Sugiere con ello que el pueblo de
Espafia st defendi6 la democracia en Europa y fue esa su mayor batalla y también un motivo
de orgullo. La democracia, entonces, les debe mucho y deberia saldar su deuda e intervenir en
Espafia. Cuatro afio en Paris le brinda a Kent la oportunidad de condenar la actitud de los

paises democraticos durante la guerra civil:

Espafia herida se desangraba y no se le presto asistencia necesaria para atajar la vida que se
escapaba a raudales. No, esto no ha sido una emigracidn, esto ha sido sangre pura de un

cuerpo joven que ha ido regando tierras proximas y lejanas (Kent, 2007: 140).

La pasividad frente a las redadas contra los judios ejemplifica del mismo modo esa
incomprensible misma actitud de los franceses ante el horror. La empatia de Kent con la

suerte de las familias judias es total. Lo primero que indica la autora es que no hay fichas de



entrada. Llama la atencion la mencion a un “Nifio de dieciocho meses. Terrorista”. Este tipo
de apelacidon era frecuente también en la posguerra espafiola en la que se calificaba de
“terrorista” a cualquier persona no adicta al régimen. El caso del nifio es ejemplar: simboliza
la inocencia absoluta de la mayoria de los sujetos acusados y la falsedad de las acusaciones. La
voz narrativa subraya el ambiente de irrealidad: “Las puertas del velédromo de invierno se
han abierto. Viendo la afluencia de la entrada, se diria que estamos en los momentos que
preceden a un match internacional o en aquellos otros del acto politico” (Kent, 2007: 89).
Sintetiza lo acontecido en cuatro paginas hasta el desenlace: “Las puertas se cierran. Los
vagones se precintan; la locomotora, arrastrando los vagones precintados, parte con destino
desconocido” (Kent, 2007: 93). Alejada de cualquier suerte de pathos, Kent elige el laconismo
para dar cuenta del horror. Es de singular relevancia que la fecha de la primera publicacién del
texto sea 1947, mucho antes de que la opinién publica internacional fuera consciente del

horror del Holocausto.

Quedan muy pocas huellas de las redadas y solo existe una fotografia de lo acontecido
en el Vel d’hiv (Azéma, 1979). Cuatro afios en Paris denuncia la pasividad de las democracias
ante el Holocausto. La indignacion de Kent es la de una humanista sensible al sufrimiento
ajeno. Como se ve, su experiencia plasmada en esta obra remite a la desterritorializacidn, a lo

transnacional, a un sentir compartido de los migrantes, pues

El concepto de transnacionalismo se vincula a otros como transmigrantes,
desterritorializacion o hibridazién, conceptos todos que pretenden registrar la importancia de
la itinerancia, la circulacién, los intercambios o los flujos constantes que se producen (y se

han producido a los largo de la historia (Martykanova & Peyrou, 2014: 14).

Mas la autora no solo critica la actitud del gobierno francés sino que también subraya el
papel de aquellos franceses que si tuvieron la valentia de decir “no” al fascismo. En la tercera

parte, que corresponde al afio 1943, evoca a los guerrilleros que surgieron en el invierno 1942-



1943 (Simmonet, 2015). En este apartado abundan las noticias sobre la Guerra Mundial.
Recuerda las cartas que los estudiantes escribieron a sus padres para explicar el por qué
rechazaban el STO y se unian a la resistencia. El heroismo de algunos franceses es celebrado
como un modelo. La transterrada se identifica con la lucha de los franceses por la libertad.
Los ciudadanos galos que defendieron los ideales republicanos en Francia merecen la misma
admiracion que los republicanos espafioles. Ambos pertenecen a un mismo grupo: el de los
valientes. El yo intimo de la escritura, a través de la soledad va a conectar con un nosotros, la
identidad colectiva con la que se identifica. El plural no permite disolverse sino asentarse con
mas fuerza. De hecho, la tercera parte, dedicada a los afios 1942-1943, que se titula “Gotas
sobre el zinc”, abre con una cita de Goethe que utiliza también la primera persona del plural:
“¢Quién nos salvara? Nosotros damos el hierro, los pigmeos forjan las cadenas. No ha llegado
aln el tiempo de liberarnos; seamos, pues, flexibles” (Kent, 2007: 97). La comunidad, como la

identidad, se vuelve flexible y mudable.

Se ha pasado a hablar de transmigrantes, de individuos que mantienen fuertes lazos con sus
paises de origen al tiempo que se integran en paises de acogida; que construyen “campos
sociales” que vinculan origen y destino; que mantienen relaciones multiples (familiares,
econdmicas, sociales, politicas, organizativas) que trascienden fronteras (Martykanova &

Peyrou, 2014: 16).

Estos campos sociales amplios permiten que la relacién con el otro (cualquier otro) se
vuelva mas intima e interior. Sin pasar por el contacto fisico hay una suerte de comunion.
Cita algunos nombres como Jacques-Henri Schloesing a quien conocié personalmente. Ese
joven parisino de 20 afios entrd en la resistencia en 1940 y formé parte de la primera
escuadrilla de la France Libre. En febrero de 1943 fue herido de gravedad al caer su avién en
llamas sobre su propio pais ocupado. Pese a sus heridas insisti6 en formar parte de las

operaciones en Normandia. Y el 26 de agosto del 1944 mientras el general De Gaulle bajaba



los Campos Eliseos, fue abatido cerca del rio Sena (Collet, 2011). Evoca otra figura ejemplar,
la del profesor Colomb, detenido en su catedra por los alemanes. La redada tuvo lugar el 25
de junio de 1943 y el profesor acabd herido de muerte (Guyotjeannin, 1999: 310). Estos
nombres, olvidados en los libros de historia, sirven a Kent para recordar que el combate
contra el fascismo se cobré innumerables vidas andnimas. Construye asi una comunidad

transnacional unida por unos mismos valores y una misma lucha.

DE LO TRANSNACIONAL A LA DEFENSA DE LOS IDEALES REPUBLICANOS

El epigrafe de la cuarta y tltima parte, “Hacia la libertad 1943-1944” —titulo sacado de
un poema de Paul Eluard—, anuncia la victoria sobre la adversidad, el triunfo de la resistencia:
“Nadie pudo romper los puentes que nos llevaban al suefio y del suefio a nuestros ensuefios y
de nuestros ensuefios a la eternidad./ Ciudad perdurable donde he vivido nuestra victoria
sobre la muerte” (Eluard, en Kent, 2007: 133). La Liberacion de Paris ocupa un gran lugar en
el texto; por su caricter de momento politico relevante, se presenta como el lugar de la
consagracion definitiva de la forma republicana del Estado y de la forma democratica del
gobierno. Kent emplea la primera persona del plural cuando, durante la liberacidn, los
insurgentes defienden las barricadas: “ayudamos a amontonar y transportar adoquines...
levantamos bellas trincheras detras de los arboles”. Liberar Paris es un acto colectivo de
defensa de todos los habitantes, sea cual sea su nacionalidad, contra la opresion y la barbarie
fascista. Traspasa las fronteras, los espacios y las épocas. Se trata de la ceremonia republicana
por excelencia. La Liberacion es también una fiesta, una escena ritual: da pues acceso a otra

temporalidad, el de la risa popular al celebrar la renovacién de la vida (Bakhtin, 1970).

Kent habia sido muy activa durante la guerra civil, recorriendo los frentes de
Guadarrama y Somosierra (Gutiérrez Vega, 2002: 204). Demuestra una vez mas su coraje y su

voluntad de accion. Llegd a encerrarse sola con los amotinados del penal de Burgos (Ramos,



2018: 309). La escritora habia permanecido en la clandestinidad cuatro afios, y sale por
primera vez en bicicleta, arranca pavimentos, amontona adoquines, corta ramas. Para ella las
barricadas son “un simbolo: barricadas contra la opresion, barricadas contra la barbarie,
b s d l . » <« M4 » “b b *» <« M », / . l
arricadas contra el crimen”. “Opresién”, “barbarie”, “crimen”: son términos generales que
pueden aplicarse a cualquier época, cualquier pais, cualquier situacion. Sitta su combate del

lado de la defensa de valores universales como la libertad, la civilizacion, la justicia.

¢Quién me llama por mi nombre, por mi verdadero nombre? jAh! ;Plicido! {No podia ser
otro! ¢Que si quiero dar contigo otra vuelta? ¢Pero puedes dudarlo? S, asi, asi, no temas nada;
ahora soy yo la que dice “no temas nada. Monta, monta conmigo en la bicicleta, hagamos esta

ronda de la libertad” (Kent, 2007: 93).

La liberacidén de Paris corre paralela a su liberacion interior. Lo masculino ya no se

opone a lo femenino. Placido y Victoria se reunen por fin.

Esta “doble voz” del “nosotros” que surge con la liberacion de la ciudad de Paris es la
estrategia narrativa por medio de la cual Kent se libera de ese encasillamiento en el “segundo
lugar” al que demasiado facilmente se ha relegado a la mujer, tanto en el exilio como en otras
circunstancias. Esta “doble voz” es un ejemplo del “discurso de doble voz” (“double-voiced
discourse”) que, segin Elaine Showalter, caracteriza a una gran parte de la produccion
literaria de mujeres, que pretenden, asi, buscar su propia voz dentro de un sistema patriarcal

que ha intentado siempre hablar por ellas (Ferran, 1998: 490).

Ya no esta disociada de su parte femenina, de sus sentimientos. La Victoria que deja
atras el temor se ha convertido en un ciclista experimentado. En la cuarta parte la liberacion
de Paris le permitira recobrar la libertad y volver a ser si misma. Cuando liberan la ciudad, la
narradora pasa de la tercera a la primera persona. Se despide de su mascara, no sin expresarle

su agradecimiento. Placido ha sido su tnico lazo con la razén: “Tu cordura me ha prestado



grandes servicios pero hoy ya no la necesito” (Kent, 2007: 89). Se dirige a la mascara que le
permitié sobrevivir al encierro al aferrarse a una masculinidad asociada a lo femenino
mientras repite euforica la palabra “libertad” y pedalea por la capital liberada. Placido se

convierte en un interlocutor. O, como apunta Ofelia Ferran:

las voces masculina y femenina se juntan aqui, en una especie de “orgia” explosiva de esta
“doble voz” femenina, que para expresarse no tiene que silenciar la voz masculina, sino que se
puede unir a ella. La imagen explicitamente sexual que se usa en este momento en que se
juntan las dos voces es particularmente significativa, pues apunta a la posibilidad de que aqui

se encuentra un ejemplo de esa “escritura del cuerpo” femenina (Ferran, 1998: 495).

No en vano la instancia narrativa compara la Liberacién con la romeria del Rocio. Se
asemeja a una fiesta espiritual. Es un acontecimiento politico transnacional, una restauracion
republicana anhelada por los y las parisinas y también por media Espafia, anunciadora de la
liberacion de toda Europa. O eso esperaba Victoria. Las barricadas de la liberacion de Paris
suelen compararse con una “reconstruction conmémorative de la Révolution de 48
(Dutourd, 1989: 76), esa revolucion fracasada del siglo xix tenia por objetivo asentar la
Segunda reptblica francesa. Estas barricadas de 1848 estan simbolicamente relacionadas con
las de 1944. Remiten a las insurrecciones populares, al regreso del “Pueblo”, fraternal y
combatiente, como el espafiol que se levantd para defender el gobierno democraticamente
elegido de la Segunda Reptblica. Este texto es portador de toda una mistica de emancipacion
popular transnacional. Los jovenes combatientes improvisados se asemejan a un ejército
organizado, como los milicianos espafioles: “c’est la guerre qui correspond a la féte [...]
phénomene total, elle ressuscite a son profit les croyances et les conduites qu’il est ordinaire
de voir adopter a I’endroit du sacré” (Caillois, 1991: 43). Es el Pueblo a la Michelet, un gran
cuerpo mistico. Es la victoria del combate entre un estado legitimo (la Reptblica) contra su

impostor (el Estado francés). Esta ceremonia de liberacion es vivida por Kent como el triunfo



transnacional de la democracia. El orden republicano se restablece contra la impostura y

sobre las ruinas de la adversidad.

La liberacion de Paris es interpretada como un anuncio de otra liberacién posible, la de
la Espafia ocupada por Franco. La narradora es testigo de los combates: “La noche transcurre
entre cafionazos y tiros de ametralladoras” (Kent, 2007: 102). Es como estar en primera linea.
Cuenta la toma de la Préfecture de Police, la de los ayuntamientos, de las comisarias y las
centrales telefénicas. Paso a paso los liberadores reconquistan la capital. El Hotel de Ville sera
tomado el 20 de agosto al alba. Ese mismo dia hay una tregua. Kent precisa: “noche de calma
completa”, después de varias noches escuchando tiros y cafionazos. El 22 de agosto, se
reanuda el combate. La liberacién fue larga y complicada porque los alemanes resistian. La
autora subraya la aparicion ese dia del diario Délivrance y no los periddicos mas famosos
como L’Humanité, Combat, Libération, Parisien Libéré, Franc-Tirewr o France Libre. Es
entonces cuando el coronel Rol-Tanguy lanza su llamamiento a las barricadas y vuelve a
empezar la batalla de Paris. El 24 de agosto, Victoria anota: “los alemanes que quedaban en el
cuartel que esta cerca de mi casa han desaparecido ya sin que nadie les haya visto marchar”

(2007: 103). La batalla por la toma de Paris ha terminado.

A partir de ese momento, la narradora oira lo que esta pasando a través de la radio:
“Tanques de la division Leclerc han entrado en la place de 'Hbtel de Ville” y, en efecto, la
noche del 24 de agosto llegan esos primeros destacamentos. Aqui los Campos Eliseos
simbolizan la liberacién de un continente y la victoria del Bien sobre el Mal. La
atemporalidad y la abstraccion del espacio permiten acceder a valores esenciales de la lucha

politica.

El final de Cuatro afios en Paris es un final feliz ya que el relato se cierra con una
liberacién y un reencuentro consigo misma. La palabra se libera, Victoria sale de su encierro
y se reune con Placido. El triunfo de los democratas puede interpretarse como la posibilidad

de realizacion de los ideales republicanos de Kent. La victoria de los ideales republicanos



permitio a las espafiolas conseguir el voto; y las francesas lo conseguirian por la victoria sobre
los nazis. El triunfo democratico es doble ya que emerge tanto del pueblo como sujeto
politico como de la conciencia ciudadana de las mujeres. La guerra civil espafiola no era sino
la primera etapa, o un preambulo, de la Segunda Guerra Mundial, asi que en Espafia se
decidié seguir luchando contra sus enemigos: Hitler y Mussolini. Su papel en esa
conflagracién mundial es recalcado por Kent. Estuvieron en campos de refugiados y fueron

los primeros en luchar:

Es tiempo que se sepa que la lucha del totalitarismo contra la libertad comenzé en Espaiia,
que nuestra guerra, que tuvo para unos un aspecto de guerra civil, fue el comienzo de esta
guerra; que fue la resistencia a las 6rdenes y a la fuerza de los estados totalitarios (Kent, 2007:

119).

Los y las exiliadas espafiolas no han cruzado la frontera en busca de bienes materiales,
de una seguridad econdmica, sino para defender valores como la libertad, lo cual explica su
compromiso con la resistencia francesa y el papel relevante de la Nueve que aparece al final de
Cuatro afios en Paris. Los espafioles son los perdedores, no los vencidos. Se han desprendido
de todo aquello que les importaba para salvar sus ideales mas altos. Haber perdido no significa

una derrota:

Nosotros no somos emigrantes ni desterrados: somos renunciadores, hemos renunciado al
hogar, hemos renunciado a nuestro trabajo, hemos renunciado al cielo que nos vid nacer y al
bien de nuestra tierra. No somos desterrados ni nadie nos ha desterrado ni nosotros nos

sentimos desterrados: somos renunciadores.

No somos emigrantes, no somos hijos de un pais empobrecido a quien el propio suelo niega

su jugo, no salimos de Espafia buscando refugio, una protecciéon que sabiamos que no



podiamos obtener. Somos renunciadores. Renunciadores de todo bien material por estar
empefiados en una lucha de mas alcance, en la cruzada de la libertad, y esto habra que decirlo
y habra que insistir, porque sélo repitiéndolo muchas veces nos podremos situar los espafioles

en el lugar que nos corresponde (Kent, 207: 140).

Segun ella, los espafioles renunciaron voluntariamente a su propia tierra y a todo
aquello que mas querian y lo hicieron con absoluta entrega y generosidad. El sufijo “dor”
subraya esa voluntad de accion. Los republicanos no cejaron nunca en su lucha contra el
fascismo. No se trata de dejar su pais para conseguir mejores condiciones de vida sino de
seguir la lucha en otros lugares. El objetivo de aquellos seres no era material sino ideal. El

exilio se distingue de la emigracion por su dimension politica.

Somos y seremos enemigos de toda tirania, porque somos luchadores de una Espafia libre,
porque somos combatientes reducidos a la impotencia por la fuerza de las circunstancias;
porque somos combatientes espafioles, es decir combatientes con una fe y una decision (Kent,

2007: 83).

En contraste, para Kent las personas exiliadas espafiolas nunca desistieron de conseguir
la libertad: “La Libertad es el Gnico bien al que no renunciamos porque para el espafiol la
libertad se confunde con la vida misma” (Kent, 2007: 141). Para Victoria, el optimismo y la fe
en el ser humano son aquello que caracterizan al bando republicano que nunca se rinde y

jamas desespera:

se tiene fe, 0 no se tiene fe en el hombre, se es optimista o pesimista, o estamos en un bando o
en el otro. Del otro lado, con optimismo, esperando en el mafiana, avanzan los hombres que
tienen fe en el hombre, los que tratan de recoger sus aspiraciones, de transformar su vida

oyendo el grito de un instinto que le empuja lejos de la miseria (Kent, 2007: 48).



Cabe hacer un inciso para indicar que La Nueve fue una compafiia adscrita en la
Segunda Division Blindada del general Leclerc e integrada casi en su totalidad por espafioles.
Fue la primera que, en agosto de 1944, desfildé por los Campos Eliseos tras la liberacion de
Paris. Sus antecedentes inmediatos estan en los Corps Franc d'Afrique, creados durante la
campafia de Tunez. Miguel Buiza —antiguo almirante de la Marina Republicana Espafiola—
estaria al mando de la novena compafiia del tercer batallon del Corps Franc, conocida como
“I’Etrangére” y que es el antecedente directo de La Nueve. Aunque el niimero exacto de

. C e : . :
espafioles enrolados en esa Segunda Division sigue siendo un misterio, varios centenares de
apellidos hispanos diseminados en muchas de sus unidades dan fe de la importancia de su
presencia. Los espafioles fueron bien acogidos en ella pese a su mala fama de indisciplinados y
. Y . . ’, .
revoltosos, por no mencionar sus antecedentes politicos. Pese a las diferencias politicas, el
sentimiento unitario antifascista era demasiado fuerte para que se perjudicase su eficacia como
unidad de combate. En este sentido, contaban a su favor con el hecho de ser combatientes
experimentados en una guerra que habia sido especialmente feroz, lo que les convertia, de

alguna manera, en una especie de élite.

Los espafioles de La Nueve darian a sus half-tracks, o vehiculos semiorugas, los nombres

de las batallas de la guerra civil: “Madrid”, “Teruel”, “El Ebro”, “Guernica”, “Resistencia”,
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“Santander”, “Espafia Cafii”, “Los Pingiiinos®, “Los Cosacos”, “Almirante Buiza”,

“Guadalajara”, “Don Quijote”, “Brunete”. Fueron esos los que llegaron a Paris:

El primer vehiculo de la seccién mandada por Dronne, el half-track Guadalajara, atraveso la
plaza y se instald junto a una acera de la calle Rivoli, cerca de las tiendas Les coseanx d’argent y
Zapatos Mansfield. Zubieta, Abenza, Luis Ortiz, Daniel Hernandez Arglieso, Luis Cortes,
alias El Gitano, Ramén Patricio, alias El Bigote, junto al sargento jefe, De Possesse, saltaron
del blindado y se instalaron en posicion de defensa, con las ametralladoras en la mano. “;Son

1

los franceses!”, gritaba la gente que iba llegando, sefialando a los espafioles (Mesquida, 2008:

154).



Esos 146 hombres de la Nueve luchaban desde hacia ocho afios. Combatieron en
Espafia, en Tunez y en Normandia. Los espafioles que integraban la division Leclerc
defendieron la democracia fuera de las fronteras aunque durante muchos afios se pretendid

que la liberacion de Paris habia sido el fruto de la heroica resistencia de los parisinos.

La historia oficial francesa [omite] generalmente la participacidn espafiola e [insiste] en el
hecho de que se trataba de tres tanques con nombres franceses, sin reconocer en ningin
momento el papel jugado por Amado Granell y sin explicar que el destacamento del capitan
Dronne se dividié en dos secciones. Una de ellas, al mando del teniente Granell, siguiendo
otro itinerario, fue la primera en llegar a la alcaldia y Amado Granell, el primer oficial del
ejército francés recibido por el Consejo Nacional de Resistencia, que ocupaba el palacio
municipal desde hacia unos dias antes. Georges Bidault, presidente del Consejo, pos6 a su
lado en la tnica foto que se conoce de aquel momento histérico y que seria publicada al dia
siguiente en la portada del peridédico Libération, con el titulo: “Ils sont arrivés” (Mesquida,

2008: 151).

De ellos hace referencia Kent. Su entusiasmo es intenso cuando describe su llegada:

¢Y esos tanques? ¢Veo claro? ¢Son ellos? Si; son ellos. Son los espafioles. Veo la bandera
tricolor. Son los que, atravesando Africa, llegan hasta los Campos Eliseos. Los tanques llevan
nombres que son una evocacion: “Guadalajara”, “Teruel”, y son los primeros que desfilan en
la gran avenida. Paris aplaude. Paris aplaude a los espafioles curtidos en una lucha de nueve

afios, que sonrien hoy al pueblo liberado.

Paris aplaude a la Espafia heroica de ayer, a la Espafia libre, democratica y fuerte de mafiana.

Parece un suefio. Parece un suefio (Kent, 2007: 107).



El desfile por los Campos Eliseos simboliza la victoria de los republicanos espaiioles
que fueron maltratados por las autoridades francesas en 1939 y que son recibidos como héroes
por los parisinos en 1944. Es un giro radical, un reconocimiento de su valentia. Kent usa el
pronombre “Ellos™ la tercera persona permite una puesta a distancia heroica. Esos
liberadores son admirados por una ciudad ya nombrada, Paris, simbolo de la libertad. “Ellos,

P y
los espafioles de la division Leclerc, son los primeros que entran en el Hotel de Ville a las
nueve y quince de la noche. jDe cuantas cosas me siento compensada!” (Kent, 2007: 104).
Maltratados, perseguidos, hacinados en campos de concentracién en condiciones
perseg p

infrahumanas, los apestados se convierten en héroes.

El 26 de agosto, Paris aclamaria a sus liberadores y la Nueve recibié unos honores que
no fueron del agrado de muchos militares franceses. Para muchos espafioles aquel desfile de la
victoria en los Campos Eliseos no era sino el primer paso hacia el regreso de la democracia en
su propio pais. El final del texto tiene aspectos desgarradores. Hubo que esperar a agosto del
2004 para que se inaugurara una placa cerca del Sena. Y fue solo el 25 de agosto del 2012
cuando el presidente Frangois Hollande evocaria por primera vez el papel de los espafioles.

Desde marzo del 2015 se puede visitar el jardin de los Combatientes de la Nueve.

CONCLUSION

Cuatro afios en Paris 1940-1944 ejemplifica la problematica identitaria ligada al exilio y
también los efectos del anonimato sobre la personalidad de aquellas personas que tienen que
permanecer escondidas. Muestra como esta experiencia de soledad y miedo puede convertirse
en una oportunidad de reinventarse a través de la comunion. Kent identifica su suerte con la
de todos aquella gente que tiene que luchar por el restablecimiento de la democracia. Esta
obra nos sitGa en un plano de lucha transnacional, lo cual no impide que le brinde a la

narradora la oportunidad de defender la causa de los republicanos abandonados por las



democracias. Esta defensa de la republica aparece al final del texto cuando evoca a los

combatientes de la Nueve, encarnacion de la voluntad de lucha del pueblo espafiol.

La autora escribe su texto entre 1940 y 1944 cuando todavia una intervencion de las
democracias en Espafia parecia posible. Lo que ella defiende es la necesidad de la accion y de
la lucha. Hay que resistir y seguir luchando. Hoy el texto ha perdido su funcién politica
aunque su lectura nos recuerda una época de luchas y esperanzas. Pero, sin duda, es un

testimonio de resistencia personal y un llamamiento a la defensa de los ideales democraticos.

Ejemplifica también el “feminismo consciente” (Ramos, 2018: 307) de Kent. La voz
narrativa juega con los roles de género al demostrar la capacidad femenina de asumir un papel
tradicionalmente atribuido a los hombres. La mujer puede pensar como un vardn, ser

racional sin renunciar por ello a su parte femenina.
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