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Resumen: En este trabajo se presenta una seleccién de cartas, en su mayoria inéditas,
entre Anna Muria y su hija menor, Eli Bartra Muria, donde se puede apreciar la percepcion
de la exiliada y su hija frente al fenémeno que marcé sus vidas. Se han elegido tres momentos
significativos que motivaron la correspondencia entre ambas: el primer viaje a Europa de la
pareja Bartra Muria desde que abandonara Francia, el primer viaje de Eli Bartra a la tierra de
sus padres en busca de sus raices y la vuelta a Espafia de Anna Muria y Agusti Bartra. Con la
presentacion de estos documentos y la parafrasis de sus contextos familiares se busca sefialar
como los exiliados transmitieron valores republicanos a sus descendientes directos en
consonancia con la cultura que tuvieron que dejar atras, en un claro ejemplo de

transnacionalismo. Finalmente, se afiade una coda sobre el feminismo de ambas autoras.

ParaBras crave: Anna Muria, Eli Bartra Muria, cartas, mujeres escritoras, exilio

republicano, feminismo

Asstract: This paper presents a selection of letters, mostly unpublished, between
Anna Muria and her daughter, Eli Bartra Muria, where we can appreciate their perception,
regarding the phenomenon that marked their lives. Three specific moments that motivated
the correspondence between they have been chosen: the first trip to Europe of the couple
Bartra Muria since they left France, the first trip of Eli Bartra to the land of their parents in
search of her roots, and the return from exile, the return to Spain, by Anna Murid and
Agusti Bartra. With the presentation of these documents and the paraphrasing of their family
contexts, the aim is to point out how the exiles transmitted republican values to their direct
descendants in line with the culture they had to leave behind, in a clear example of

transnationalism. Finally, a coda on the feminism of both authors is added.

Keyworps: Anna Muria, Eli Bartra Muria, letters, women writers, republican exile,

feminism



INTRODUCCION

Si seguimos los estudios culturales insertos en la teoria transnacional asentados por
Nina Glick Schiller, Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton (1992), resulta evidente que el
fenomeno del exilio republicano es paradigmatico de esa migracién que se mantiene vinculada
no solo a la cultura de los paises de origen y de acogida, sino también a la cultura de la
Segunda Republica, una cultura extinta en Espafia a partir de 1939, cuyos vestigios represalio

con dureza el franquismo.

La labor transnacional del exilio republicano —estudiada desde esta perspectiva
transcontinental que nos interesa para el presente trabajo en Elena Diaz Silva, Aribert
Reimann y Randal Sheppard (2018)— va mas all4 del vinculo entre la comunidad exiliada y la
comunidad de acogida, incluso entre la primera y los insiliados, es decir, los que se quedaron
en Espafia a pesar de sus ideas o simpatias republicanas y sufrieron la represion del régimen
y/o el ostracismo de la sociedad franquista. Fue también tarea de las exiliadas y exiliados
preservar la memoria y los valores republicanos y transmitirlos a la denominada “segunda
generacion”. Como sefiald Peggy Levitt, “those who live within transnational social fields are
exposed to a set of social expectations, cultural values, and patterns of human interaction”

(2001: 197).” En este trabajo sefialaremos, a través del ejemplo de Anna Muria y su hija Eli

“Quienes viven en campos sociales transnacionales estan expuestos a un conjunto de expectativas sociales,

valores culturales, y patrones de interaccién humana” [traduccion nuestra].



Bartra Muria, esta “exposicion transnacional” a la que la segunda generacién estuvo, a nuestro

parecer, mas sometida.

Las caracteristicas de esta segunda generacion del exilio republicano quedan reflejadas
en trabajos como el de Santiago Mufioz Bastide (2019), los que se recogen en el volumen
colectivo editado por Manuel Aznar Soler y José-Ramén Lopez Garcia (2011) o en el
monografico coordinado por Juan Rodriguez y José-Ramoén Lopez Garcia (2017), entre otros.
También contamos con estudios que atienden a las caracteristicas transnacionales de las
segundas generaciones de otros movimientos migratorios espafioles, como seria el caso de la
migraciéon econdmica en Francia en la segunda mitad del siglo xx, sefialadas en el libro

colectivo coordinado por Laura Oso (2008).

Mas significativo si cabe para el trabajo que presentamos es el marco tedrico de los
estudios epistolares en la diaspora republicana, dado que es justamente desde esta modalidad
de las escrituras del yo que conoceremos el intercambio de impresiones relativas al exilio que
comparten madre e hija en su correspondencia durante tres momentos sefialados. Los
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epistolarios son, sin duda, una de las fuentes mas ricas para incidir en esa construccion
cultural y nacional que proponen las y los refugiados republicanos desde sus distintos lugares
de acogida, porque es “a través de la correspondencia [que] los exiliados iniciaron la

construccion de una artificiosa patria de papel” (Montiel Rayo, 2018: 194).

El caso que nos ocupa, el de las cartas entre Anna Muria y su hija Eli, difiere de las
correspondencias paradigmaticas —estudiadas en su generalidad por Francisca Montiel Rayo
(2018, 2017a y 2017b)— por tratarse de misivas entre miembros del mismo ntcleo familiar. Si
bien dicho intercambio epistolar esta motivado por la necesidad de mantener el contacto
entre madre e hija en momentos de separacion, no se trata de un alejamiento forzoso, como si
se infiere de la mayoria de epistolarios caracteristicos escritos entre exiliadas/os y entre el

exilio y Espafia.



En las siguientes paginas, pues, se ofrece una muestra del trasvase cultural
intergeneracional y transnacional. Con la presentacion de estas cartas intercambiadas entre
madre e hija, en su mayoria inéditas, y la parafrasis de sus contextos familiares, se busca
sefialar como los y las exiliadas republicanas transmitieron una serie de valores a sus
descendientes directos en consonancia con la cultura republicana y, en este caso, catalana que

tuvieron que dejar atras.

LAS CIRCUNSTANCIAS DEL EXILIO DE ANNA MURIA Y ELt BARTRA MURIA

Anna Muria, nacida en 1904 en Barcelona, inicid su exilio en Francia a finales de enero
de 1939 junto a sus padres y sus hermanos. A sus treinta y cinco afios habia publicado ya
varios relatos, dos novelas y dos ensayos, ademas de contar con una presencia significativa en
la prensa catalana de aquellos afios. Durante los tltimos meses de la guerra civil lleg6 a dirigir
el Diari de Catalunya, siendo la primera mujer en dirigir un periddico en catalan. Habia
ocupado también cargos significativos en instituciones feministas y republicanas como la
secretaria de la Junta Directiva del Club Femeni i d’Esports, o la direccion de la seccion

femenina de Accié Catalana Republicana.

Su estancia en Francia, aunque breve, fue crucial en su trayectoria vital e intelectual.
Gracias a su condicion de mujer de letras, fue acogida en un chitean en Roissy-en-Brie,
habilitado como albergue, en el que vivid junto con otros exiliados catalanes, la mayoria de
ellos impulsores de la Instituci6 de les Lletres Catalanes, donde Muria trabajé como secretaria
y encargada del archivo de prensa durante la guerra. Aquella residencia francesa suponia todo
un lujo, dadas las condiciones en las que habian vivido en Espafia en los tltimos meses, y si
tenemos en cuenta también la suerte que corrieron la mayoria de las personas que tuvieron

que cruzar la frontera en el invierno de 1939. En el chitean comparti6 habitacion con Merce



Rodoreda, uno de los nombres mas destacados del exilio catalan, con quien forjaria una buena

amistad.

Y alli conocié también a Agusti Bartra —cuando este llegd en agosto de 1939 de los
campos de concentracion—, quien se convertiria al cabo de unos meses en su pareja. Desde
principios de noviembre de 1939 y hasta finales de enero de 1940, ambos realizaron bastantes
viajes a Paris con el fin de tramitar sus solicitudes para embarcar hacia América.’ Finalmente,
emprendieron juntos su exilio, recalando primero en Republica Dominicana, donde llegaron
el 22 de febrero de 1940. Unos meses después viajaron a La Habana, donde estuvieron sélo
durante medio afio, ya que su pais de acogida definitivo seria México, el gran receptor
hispanoamericano de refugiados republicanos, el cual siempre habia sido su primera opcion, y
al que Anna Muria y Agusti Bartra llegaron a mediados de 1941.* En el pais mexica nacieron
sus dos hijos: Roger (Ciudad de México, 1942) y Eli (Ciudad de México, 1947). Ambos se
convertirian en figuras destacadas en sus respectivos campos: él como antropélogo; ella como
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fildsofa, socidloga y una de las voces feministas mexicanas mas relevantes del pais.

Roger y Eli Bartra Muria son representativos de la segunda generacion del exilio
republicano de 1939. Ambos nacieron en el pais de acogida en los primeros afios de destierro
de sus padres. Ambos asistieron a las escuelas creadas con apoyo de la Junta de Ayuda a los
Refugiados Espaiioles (JARE) y destinadas a la educacion en valores republicanos. En el caso
de Eli, estudi6 en el Instituto Luis Vives, que, junto con el Colegio Madrid —al que acudi6
Roger— y la Academia Hispano Mexicana fueron las tres instituciones de ensefianza

promovidas por el exilio espafiol en México.’

*Para conocer con més detalle el exilio francés de Muri3, cf. (Bacardi, 2004: 61-83).

*Para un relato mas detallado del primer afio de exilio americano, cf. (Grifell, 1992: 38-55).

*Para una biograffa y cronologia mds extensas y detalladas sobre Anna Muri3, cf. (Bacardi, 2004).

*Para mas informacién acerca de estos centros, asi como de una cuarta institucién, el Colegio Hispano-

Mexicano Ruiz de Alarcén, que s6lo estuvo en funcionamiento de 1939 a 1943, cf. (Garcia de Fez, 2011).



Su educacién, ademas, se vio condicionada por sus estancias en Estados Unidos, donde
permanecieron algunos afios debido al trabajo de Agusti Bartra, a quien se le concedio hasta
en tres ocasiones, en 1949, 1950 y 1961, una beca Guggenheim. Durante los cerca de dos afios
que durd la primera estancia, prolongada por la concesidén de la renovacidén de la beca en
1950, Anna Muria se dedic casi en exclusiva a la escritura de Cronica de la vida d’Agusti
Bartra y, como constata Montserrat Bacardi, “havia destinat el seu talent, la inqliestionable
facilitat que tenia per escriure, a engrandir 'obra del marit” (2004: 109). " Esos afios no fueron
faciles para Muria en un sentido emocional. La prolongada estancia de 1961 supuso también
la primera separacion de la familia, una coyuntura ardua para la escritora, ya que “mentre
I’Eli acudia a una escola de la vora, Roger, amb divuit anys, havia de tornar a Mexic per
prosseguir els estudis” (Barcardi, 2004: 124).° El matrimonio, ya sin los hijos, regresarfa otra
temporada larga, en 1969, a la costa Este, dado que Bartra fue invitado para ocupar la catedra

Juan Ramoén Jiménez durante un semestre en la universidad de Maryland.

Eli Bartra Muria, por su parte, estudié a principios de los setenta Filosofia en la
Universidad Nacional Auténoma de México y Sociologia y una especializacion en Estética en
la Sorbona de Paris, para finalmente doctorarse en Filosofia por la UNAM. Sin embargo, lo
mas destacado de su trayectoria es su posicionamiento como feminista radical y sus estudios
pioneros sobrre las mujeres y el arte en América Latina, en especial, en México, que le
valdran un lugar destacado en el ambito académico de los estudios feministas, como

seflalaremos al final de este trabajo.

“Destind su talento, la incuestionable facilidad que tenia para escribir, a engrandecer la obra del marido.”
Secn e . .. . .
“Mientras Eli acudia a una escuela cercana, Roger, con dieciocho afios, tenia que volver a México para

proseguir con sus estudios” [todas las traducciones del catalan son nuestras].



EL FONDO EPISTOLAR

Entre los mas de mil ochocientos documentos textuales que se conservan en el fondo
Bartra-Muria, custodiado en el Arxiu Comarcal del Vallés Occidental,” al que fueron donados
por la propia Anna Muria en 2001, varios cientos son cartas que la escritora y su marido se
intercambiaron con amigos y familiares a lo largo de su vida. De hecho, dos de los epistolarios
més estrechamente vinculados a la condicion de exiliada de Muria son los que mantuvo con
otras dos autoras que compartieron su misma situacion: Merce Rodoreda y Aurora Bertrana.
Del primero solo se conservan, y asi fueron publicadas (cf. Rodoreda, 1985), las cartas de
Rodoreda a Muria, pero no las respuestas de esta, salvo en el caso de una de las cartas que,
extraviada, terminé de nuevo en manos de quien la escribi6. En cuanto a Bertrana, se
conservan epistolas por ambas partes, aunque la correspondencia se desarrolla a lo largo de un
solo afio, 1957, después de que las dos mujeres hubiesen perdido el contacto. Ambos
epistolarios han sido estudiados, desde el prisma de testimonios del exilio, por Maria Lluisa

Lozano Campello (2010) y por Catalina Bonnin i Socias (2002 y 2004) en el caso del segundo.

Entre la correspondencia conservada se encuentra también la que Anna Muria y Agusti
Bartra mantuvieron con su hija Eli. A través de ella pueden rastrearse los viajes de la pareja,
tanto los que realizaron a Estados Unidos en la década de los sesenta y ya referidos, como su
vuelta del exilio en 1970, pasando por su viaje a Europa en 1961. Y puede trazarse también el
itinerario de los desplazamientos de Eli que la mantuvieron lejos de su madre y su padre el

tiempo suficiente como para que les escribiera o les mandara alguna postal.

Con todo, no es la informacion geografica lo mas valioso que aporta esta
correspondencia, sino que —como ocurre en el caso de las cartas entre los progenitores y el

hijo mayor, Roger— muestran también un recorrido vital, porque en ellas pueden

9 . . . .
En adelante, la referencia al fondo y al archivo en el que se custodia aparecerdn con la abreviatura usada para

su catalogacion: ACVOC90-213, seguida de la signatura topografica asignada en el archivo.



reconstruirse desde las anécdotas mas cotidianas hasta los momentos mas trascendentales,

como los logros profesionales de los hijos (y de los padres), sus relaciones personales y

sentimentales, la llegada de los nietos y nietas, etcétera. Es por tal motivo que parte del

contenido de esta documentacion podria clasificarse como sensible, en tanto que contempla
. ;. ’ .

referencias intimas sobre personas que todavia viven, por lo que no todo el fondo personal

nos parece susceptible de ser resefiado.

Para este trabajo se han seleccionado una serie de cartas entre Anna Muria y Eli Bartra
que nos parecen significativas en tanto que muestran la percepcion que ambas tenian del
exilio. Asi como por la evidencia del importante componente transnacional en una familia
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catalana exiliada en un pais hispanoparlante y que pasé también varias épocas en Estados

Unidos.

Las epistolas que se intercambiaron madre e hija tienen una serie de caracteristicas
formales en comutn. La primera es la lengua: siempre se escribieron en catalan. Las tnicas
excepciones las encontramos en aquellas cartas que no van solamente dirigidas a Eli, sino
también a su primer marido, Julidn Meza. Este detalle nos parece significativo, en tanto rasgo
transnacional distintivo en la joven nacida y educada en México, sobre todo porque la

. . ey , :
paulatina adquisiciéon de sus competencias lingiiisticas en catalan se ve reflejada en su
escritura. En muchas de las cartas, sobre todo las que escribe cuando todavia es una
muchacha, Eli indica entre paréntesis la palabra en castellano tras la palabra en catalan, por si
no lo hubiera hecho de forma correcta y quisiera asegurarse de que sus padres la entienden.
Ademas, expresa en varias ocasiones sus inseguridades respecto a su habilidad con su lengua

. . . . 13 ’ . \

materna, convencida de que escribe un dialecto propio: “no sé si entendreu aquest catala
. . 10 . .

fabricat per mi” (ACVOC90-213-T2-66)." A pesar de sus temores, la redaccion de la joven es

perfectamente legible y comprensible.

10 . . .
“No sé si entenderéis este catalan fabricado por mi.”



Hay que tener en cuenta que tanto Eli como su hermano recibieron sus conocimientos
de catalan en casa, donde su madre reforzaba su educacién (Bacardi, 2004: 96). Su vinculacion
con agrupaciones catalanas en el exilio, como el Orfe6 Catala de Meéxic, propiciaba también
la inclusion en la cultura autoctona de sus padres, que los hermanos Bartra Muria conocian
solamente de un modo heredado. Por tanto, la cultura y la lengua catalanas representan, en su
caso, el trasvase generacional de valores como parte fundamental de una identidad

transnacional.

Otras caracteristicas formales del intercambio epistolar entre Anna y Eli son, por un
lado, el hecho de que la mayoria de las cartas estin manuscritas y no mecanuscritas, cosa que
nos permite apreciar la letra de ambas vy, en el caso de Eli, su evolucion caligrafica. Por otro
lado, en muchas también encontramos la presencia paterna. Aunque las cartas las escriba
generalmente Muria," Bartra suele afiadir algunas lineas propias al final, con todo no vamos a
incidir en ellas en este trabajo. Llama también la atencion que los dos progenitores firman
siempre las cartas a sus hijos como “la mare” o “el pare”, e inciden asi en su rol familiar, en su

vinculo emocional.

Los viAJES

El primero: regreso a Europa (1961)

Los primeros intercambios epistolares entre madre e hija se dan a principios de los
sesenta, cuando se encuentran separadas por viajes o estancias. No nos referimos solo a

separaciones de miles de kilometros, como en los momentos en que se encuentran en paises o

"Ella misma lo reconoce en una carta que escribe a su hija el 6 de octubre de 1978 desde Terrassa (Barcelona):

3%

“Si gairebé sempre escric jo, és perque ell té moltes coses a fer 1 vull estalviar-li la feina ‘mecanica™ [Si casi
. . 7 . . . < O b
siempre escribo yo es porque él tiene muchas cosas que hacer y quiero ahorrarle el trabajo ‘mecanico’]

(Muri3, 2012: 47).



incluso continentes distintos, sino también a distancias geograficas relativamente pequefias.
Una de las primeras cartas, por ejemplo, Anna escribe a Eli desde Ciudad de México en enero
de 1961, cuando su hija, quien tiene poco mas de trece afios en ese momento, se encuentra en
Cuernavaca con unos amigos de la familia, en la que supuso para ella su primera estancia lejos
del nucleo familiar (cf. ACVOC90-213-T2-530). Anna Muria mantiene siempre, a lo largo de
los afios, un tono muy cercano y cotidiano en la correspondencia con su hija. Le contara
desde sus quehaceres diarios hasta los momentos en los que piensa en ella y la echa de menos,

al tiempo que le expresa de manera clara y abierta sus sentimientos amorosos y maternales.

Esa cotidianidad que Muria necesita compartir con Eli queda especialmente sefialada en
cartas como la que le escribe el 27 de agosto de 1961, a bordo del barco Liberté, en el que ella
y Agusti Bartra viajaron desde Estados Unidos a Europa, en su primer viaje al viejo
continente desde que emprendieran el camino del exilio americano desde Francia en 1940. La
carta es una suerte de diario en el que ird contandole a su “Eli, estimada nineta meva”" las
actividades diarias en el barco a lo largo de la travesia, e indicara igualmente los dias a manera
de subtitulos: “28 d’agost, dilluns [...] 29 d’agost, dimarts [...] 30 d’agost, dimecres [...] 31
d’agost, dijous” (ACVOC90-213-T2-531)."” Asi conocemos los detalles de ese viaje, las
peliculas que veian en el cine del barco, lo poco que les gustaba estar en el salon de baile y su
preferencia por encerrarse en su cabina o en la biblioteca a escribir, los remedios contra el

mareo e, incluso, la climatologia.

Esta primera vuelta del matrimonio a Europa (que no a Espafia) constituye un hito
significativo en sus biografias al reencontrarse con los paisajes que abandonaron mas de veinte
afios atras. Y asi se lo relatan también a su hija en las postales que, durante esos meses de
1961, le envian a Nueva York. El 3 de septiembre, por ejemplo, le mandan —siempre por

correo aéreo— una tarjeta en la que se ve el castillo de Roissy-en-Brie en el que se conocio la

12 . . ~ .
“Eli, querida mufiequita mia.”

<20 de agosto, lunes [...] 29 de agosto, martes [...] 30 de agosto, miércoles [...] 31 de agosto, jueves.”

88



pareja en 1939. Puede apreciarse como ese escenario forma parte del imaginario familiar,
incluso aunque Eli no haya estado nunca alli, porque las palabras de Muria hacen patente que
los recuerdos forjados en Francia han sido transmitidos a la segunda generacion, en un intento

por preservar la memoria de ese primer momento de su exilio:

Aqui tens aqull Chateau del que ens has sentit parlar tant, que hem trobat, pobret!, fet una
llastima, sense el parc meravellos on passejivem, convertit ara en un terreny ple
d’escombraries amb cases en construccion. Perd moltes coses, a Roissy, son igual que fa

vintidés anys i ens hem emocionat. T’escrivim des del café del Cheval Blanc on en aquells

temps andvem a jugar al billar (ACVOC90-213-T2-533)."*

Como sefiala Bacardi, “el retrobament amb els llocs mitificats, com sol ocorrer, resulta
més aviat decebedor” (2004: 125). Sin embargo, la naturalidad con la que la madre comparte
con la hija ese encuentro con su pasado pone de manifiesto, a nuestro parecer, la importancia
que daba al legado de su historia personal en tanto historia colectiva, en tanto testimonio de
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quienes perdieron la guerra, y lo relevante de su transmision a la segunda generacion.
Ademas, Eli estd en todo momento en los pensamientos de sus padres, como Muria le admite

P P
en otra postal, en esta ocasion escrita desde Bélgica el 8 de septiembre, en la que le reconoce
que “tot el que veiem ens fa pensar en tu, diem: ‘Com li agradaria a I’Eli veure aixo!” Algun

dia ho veuras” (ACVOC90-213-T2-534)."

Eli, durante los dos meses que duré el viaje de sus padres, se queda en Nueva York con
la familia Baron, y en esos dias de septiembre cumple sus catorce afios. También ella comparte

con sus progenitores las aventuras diarias en la casa de campo donde veranea la familia con la

"“Aqui tienes aquel Chiteau del que nos has ofdo hablar tanto, que hemos encontrado, jpobrecito!, hecho
una pena, sin el parque maravilloso donde paseibamos, convertido ahora en un terreno lleno de basura con
casas en construccion. Pero muchas cosas, en Roissy, son igual que hace veintidés afios y nos hemos
emocionado. Te escribimos desde el café del Cheval Blanc donde en aquellos tiempos tbamos a jugar al billar.”

15 . . .
“todo lo que vemos nos hace pensar en ti, decimos: ‘{Coémo le gustaria a Eli ver esto!”. Algn dia lo veras.”



que estd y luego en la ciudad, y los tranquiliza al asegurarles que “em diverteixo (divierto)
molt, no anyoro (extrafio) a ningo, al contrari[,] estic molt contenta de que ja sigueu a Europa
realitzan el somni sumiat de vint anys [sic]” (ACVOC90-213-T2-18) ** V. No obstante, Muria
empieza a inquietarse al no recibir noticias de su hija durante mas de veinte dias, y en las
varias tarjetas que le manda desde Italia y Grecia no deja de pedirle que les escriba y de
preguntarle si esta bien (cf. ACVOC90-213-T2-537, ACVOC90-213-T2-538 y ACVOC60-213-
T2-539). Eli, en realidad, les escribe durante todo el mes de septiembre, como prueban las
cartas conservadas en el archivo (cf. ACVOC90-213-T2-21, ACVOC90-213-T2-22,
ACVOC90-213-T2-27, ACVOC90-213-T2-28, ACVOC90-213-T2-29, ACVOC90-213-T2-30 y
ACVOC90-213-T2-31), pero el cambio constante de ciudades hara que sus padres las reciban a

principios de octubre en Atenas, todas de golpe.

Muria aprovecha entonces para redactar a su hija una larga carta en la que da cuenta de
todo el viaje”® y se disculpa por las noticias escuetas que ha dado hasta el momento, ya que
“tenim molta feina a veure coses, per aixo només escrivim postals; caminem durant hores i

. , . C
quan arribem a ’hotel, al vespre, estem cansats 1 ens posem a dormir, 1 aix0 a tots els llocs on
hem estat” (ACVOC90-213-T2-541).” En esta misiva mas extensa y detallada, fechada el 6 de
octubre de 1961 en la capital griega, la escritora comparte con su hija la emocién de volver a

ver Francia y el reencuentro con su hermano Eladi, quien se quedd en Espafia:

"*Se respeta la ortografia original en todas las cartas.
"“me divierto mucho, no extrafio a nadie, al contrario[,] estoy muy contenta de que ya estés en Europa
realizando el suefio sofiado de veinte afios [sic]”.

"En este sentido, merece la pena conocer también la carta que escribe a bordo del Liberté, en el viaje de
vuelta a América en noviembre de ese 1961, dirigida en esta ocasion a Roger, y escrita en el mismo estilo de
diario que hemos sefialado en la carta a Eli desde el barco. En la dirigida al hijo mayor compara ese segundo
viaje de Francia a América con el primero, realizado veinte afios atras (cf. Muria, 2012: 32-33).

"“Tenemos mucho trabajo viendo cosas, por eso sélo escribimos postales; caminamos durante horas y
cuando llegamos al hotel, por la noche, estamos cansados y nos ponemos a dormir, y esto en todos los sitios

donde hemos estado”.



El tren que ens hi duia [a Perpifidn] va aturar-se a Agde, a la mateixa estacié on I’any 1939 el
pare (sortint del camp de concentracié on havia viscut tres mesos [...]) va agafar el tren per
anar a Roissy. Poc després vam veure per primera vegada el Mediterrani, el nostre mar!
Perpiny3, ciutat catalana, encara que afrancesada: gent que parla catal, les quatre barres™ per
tot arreu, autocars que arriben de Barcelona, de la Costa Brava... El dia 16 al migdia va arribar
I'oncle Eladi [...]. Veure el meu germa, ja pots imaginar-t’ho... Perd no vaig plorar. [...]
Aleshores vam agafar el tren cap a Argeles [...]. El dia seglient al migdia van marxar I’Eladi
(aleshores si que vaig plorar, quan el tren se ’enduia) i tots els altres, menys els Ribera. Amb
aquests vam anar a la platja, vam trepitjar la mateixa sorra on hi havia el camp de

concentracio! Ara esta vorejada de xalets, hotels i restaurants. Ens vam banyar en aquell mar,

de cara al Pirineu! (ACVOC90-213-T2-541).”!

El segundo: visita de Eli a sus origenes (1966)

En los afios sucesivos, la correspondencia entre Anna y Eli se reanuda a causa de los
viajes de Eli por el interior de México y las estancias de los padres en Estados Unidos. Pero no
es hasta 1966 que encontramos otro viaje significativo en sus vidas: la visita de Eli a Espafia. Si
en el regreso a Europa Murid se reencontraba con las geografias de su primer exilio y se las
referia a Elj, sin esconder la emocion que le producia, en 1966 es la chica quien se encuentra, a
sus diecinueve afios, con los lugares de la peninsula de los que tanto habia oido hablar a lo

largo de su vida, con un conocimiento heredado de sus padres, en cierto modo abstracto.

*Alusién a la bandera catalana, formada por cuatro barras rojas sobre fondo amarillo.

*'“E] tren que nos llevaba [a Perpifidn] se paré en Agde, en la misma estacién donde en el afio 1939 tu padre
(saliendo del campo de concentracién donde habia vivido tres meses [...]) cogié el tren para ir a Roissy. Poco
después vimos por primera vez el Mediterraneo, jnuestro mar! Perpifiin, ciudad catalana, aunque afrancesada:
gente que habla catalan, las cuatro barras por todas partes, autocares que llegan de Barcelona, de la Costa
Brava... El dia 16 a mediodia llegd el tio Eladi [...]. Ver a mi hermano, ya puedes imaginartelo... Pero no lloré.
[...] Entonces cogimos el tren hasta Argeles. [...] Al dia siguiente a mediodia se fueron Eladi (entonces si que
lloré, cuando el tren se lo llevaba) y todos los otros, menos los Ribera. Con éstos fuimos a la playa, jpisamos
la misma arena donde estaba el campo de concentracién! Ahora estd rodeada de chalets, hoteles y

restaurantes. Nos baflamos en aquel mar, jde cara al Pirineo!”



Como hija de catalanes republicanos, miembro de la segunda generacion del exilio y parte
activa de esa cultura transnacional, visita lugares que le son propios al tiempo que, como

mexicana, le son tan ajenos.

El conjunto de epistolas que la hija y los padres se mandan durante este viaje se inicia
con una carta del 24 de noviembre de 1966, escrita en su mayor parte por Agusti Bartra. A
pesar de que no sean las misivas del padre nuestro objeto de estudio, consideramos que
merece la pena reproducir sus palabras en esta ocasion, porque justamente le recuerda a Eli la

importancia del viaje que ha emprendido:

Fa un dia just que vares emprendre la volada. Ara son les set de la tarda a Madrid i m’imagino
. . \ :
que deus estar passejant pels carrers de la capital, o potser estas enraonant amb Vicente
Aleixandre, a casa seva. O potser has agafat ja un altre avid i estas volant cap a Barcelona. [...]
Ja saps com ens emociona saber-te a la nostra terra! Aqui, a Catalunya, tens els teus origens i
les teves arrels. D’aqui véns, estimada Eli. Estima-la, en la mesura que puguis. Et trobes a la
terra dels teus pares; aqui varem néixer, somniar, treballar i lluitar. Després, la nostra patria
se’ns converti en un dolor al qual ens haguérem d’acostumar. Cal que vegis el camp, la

muntanya i la Mediterrania divina... El que viuras durant aquestes poques setmanes sera per a

tota la teva vida... (ACVOC90-213-T2-65).”

En la misma carta Muria le confiesa su excitacion, lo que le provoca que “em costa

escriure perqué em tremola la ma” (ACVOC90-213-T2-65).” Sin embargo, Eli no se encuentra

*“Hace un dia justo que emprendiste el vuelo. Ahora son las siete de la tarde en Madrid y me imagino que
debes estar paseando por las calles de la capital, o tal vez ests charlando con Vicente Aleixandre, en su casa.
O tal vez has cogido ya otro avidn y estas volando hacia Barcelona. [...] jYa sabes c&mo nos emociona saberte
en nuestra tierra! Aqui, en Catalufia, tienes tus origenes y tus raices. De aqui vienes, querida Eli. Quiérela, en
la medida que puedas. Te encuentras en la tierra de tus padres; aqui nacimos, sofiamos, trabajamos y
luchamos. Luego, nuestra patria se nos convirti6 en un dolor al cual nos tuvimos que acostumbrar. Hace falta
que veas el campo, la montafia y la Mediterrdnea divina... Lo que viviras durante estas pocas semanas serd
para toda tu vida...”

2 . .
“Me cuesta escribir porque me tiembla la mano.”



en Madrid, dado que algunos imprevistos con su vuelo de ida hacen que no llegue a la capital
espafiola hasta el 25 de noviembre. Una vez ahi, se apresura a contestarles para contarles los

pormenores de la incidencia y, sobre todo, su encuentro con la ciudad:

He arribat al aeriport histerica, tremolant com una gelatina. [...] he agafat un taxi i he anat a
casa la familia del Victor. [...] He anat a passejar per Madrid, al Retiro; estic feli¢ pero m’aig
(tengo) de estarme aguantant el plorar tot el temps, tantes emocions!, ara mateix estic gairebe
plorant. [...] Es tot un somni, cada cosa que dic i faig em recorda a nosaltres [...} Mare i Pare

us anyoro molt, estic tant lluny, a la vostre terre, encara que no ho es ben be encara. Tantes

tantes emocions. Estic plorant com una magdalena [sic]. (ACVOC90-213-T2-66).”*

La carta tarda en llegar a México cuatro dias, y el 29 de noviembre Anna se apresura a
responderla, y reprende un poco a su hija sobre algunos aspectos, aquellos que tienen que ver

con su configuracién como mujer:

Aix6 de posar-te histérica perque viatges no esta gens bé. No hi ha dret, una noia
experimentada com tu, que ha viscut sola en una ciutat tan monstruosa com Nova York! I
encara esta menys bé que tinguis por. Tu ets 1 has de ser una dona valenta per totes les coses de
la vida i no t’has d’espantar per una cosa tan senzilla com és avui el viatge en avio [...]. Pensa
que la por no serveix per res de bo, només destorba. I un bon remei per a la por és fer veure

que no en tens. A part d’aix0, tota la teva carta m’ha agradat molt, séc felig de saber que tu ho

ets. T he plorat, d’alegria, quan he llegit que tu ploraves... (ACVOC90-213-T2-543).”

*“He llegado al aeropuerto histérica, temblando como una gelatina, tenfa un miedo que me morfa. [...] he
cogido un taxi y he ido a casa de la familia de Victor. [...] He ido a pasear por Madrid, al Retiro, estoy feliz,
pero me tengo que estar aguantando el llanto todo el tiempo, jtantas emociones!, ahora mismo estoy casi
llorando. [...] Es todo un suefio. Cada cosa que digo y hago me recuerda a nosotros. [...] Madre y padre[,] os
extrafio mucho, estoy tan lejos, en vuestra tierra, aunque bien bien no lo es todavia. Tantas tantas emociones.
Estoy llorando como una Magdalena”.

P«“Esto de ponerte histérica porque viajas no est4 nada bien. {No hay derecho, una chica experimentada como

td, que ha vivido sola en una ciudad tan monstruosa como Nueva York! Y todavia estd peor que tengas



En este fragmento se aprecia la complicidad que habia entre madre e hija. La confianza
entre ellas se percibe en gran parte del epistolario, y Muria nunca escondi6 los sentimientos
que Eli le despertaba y que la movieron a, cuando su hija tenia dos afios, emprender la
escritura de una obra que recogiera esas sensaciones y experiencia (Gtiell, 2015: 127), El llibre

d’Eli, a medio camino entre la ficcion y la literatura testimonial (Espinds, 2004: 163).

Volviendo a este segundo viaje y a las cartas entre México y Espaiia, Eli no llegd a
esperar la respuesta de sus progenitores antes de escribirles una segunda misiva breve en
cuanto estuvo en Barcelona, que compartié con su tio Eladi, para anunciar ambos su llegada a
la casa familiar. Al dia siguiente, 30 de noviembre, Eli si que se toma el tiempo para redactar
una carta mas extensa en la que informa a sus padres acerca de toda la gente a la que ha visto y
conocido, en muchos casos por indicacion de ellos mismos; del ambiente familiar con sus tios
y su abuela materna y lo contentos que estan todos; de lo que le produce estar en Barcelona,
que “son emocions que no les puc expresar i quand ho tracto m’aig d’aguantar el plorar [sic]”
(ACVOC90-213-T2-68); ** y del sinfin de cosas que lleva a cabo, a pesar de que no entra en
muchos detalles porque promete contarselos todo mejor a su vuelta. Dos dias mas tarde, el 2
de diciembre, Eli manda a sus padres otra carta, en la que, ademas de comentarles algunas
visitas literarias que ellos le habian encargado (entrevistas con escritores y editores), les

confiesa cuanto le gusta la ciudad que los vio nacer:

Em falta molt per veure, no he anat encara a cap museu, pero[,] aixo si[,] em faig uns tips de
caminar i em clabo cada perduda que si vull anar a casa no se com arribo fins al moll. Sabeu

que? Que aig (tengo) de anar molt en compte per no enamorarme masa de Barcelona perque

miedo. T eres y debes ser una mujer valiente para todas las cosas de la vida y no tienes que asustarte por una
cosa tan sencilla como es hoy el viaje en avion [...]. Piensa que el miedo no sirve para nada bueno, solo
estorba. Y un buen remedio para el miedo es fingir que no se tiene. A parte de esto, toda tu carta me ha
gustado mucho, soy muy feliz de saber que td lo eres. Y he llorado, de alegria, cuando he leido que td
llorabas...”

2 . .
“Son emociones que no las puedo expresar y cuando lo intento tengo que aguantarme el llanto.”



si no em quedo a viuri. Trobo masa vanal dir que Barcelona es maravallos, es formidable, es
unica, es... es... bueno dons tot aixo no puc diro perque no seria prou, no tinc paraules per

expresarla. [...] Mare[,] vaig veure el carrer a on vas neixe i també [l]a casa en V[iceng]. Ferrer.

[...] Quin barri gotic!!! M’hi passo el dia [sic] (ACVOC90-213-T2-70).”

Aunque en esta misma carta encontramos las ligeras trampas de los recuerdos que los
exiliados guardaban de su ciudad, la que dejaron en 1939, y que no podia ser la misma en
1966: “Pare acabo de anar a veure la casa 71 de I’avinguda Gaudi, digali al Carles [...] que per
favor per una altra vagade es posi mes al corrent perque la meitat dels llocs que m’ha dit que

anes ja no existeixen [sic]” (ACVOC90-213-T2-70).”

La madre responde las cartas de inmediato, deseosa de saber mas sobre su hija, feliz por
saberla igualmente feliz, y dispuesta a recomendarle sus lugares favoritos de la provincia,

como hace en la misiva del 6 de diciembre:

No saps quina alegria ens dona saber que ets tan feli¢ 1 que tot, la ciutat i la gent, et resulta tan
magnific. Quan tornis hauras d’estar una setmana explicant coses sense parar. Estic contenta!
[...] Una de les coses que em donen més satisfaccié del teu viatge és que I’avia pugui tenir
aquest goig de tenir-te prop d’ella. [...] Esta bé que t’enamoris de Barcelona... perod no t’hi
quedis. Aqui et necessitem. El carrer on vaig néixer, el carrer Regomir? Em penso que jo no

I’he vist més de dues vegades a la meva vida. La Rambla de Santa Monica, on va néixer el

““Me falta mucho por ver, no he ido todavia a ningin museo, pero[,] eso si[,] me doy unos hartones de
caminar y me clavo cada perdida que si quiero ir a casa no sé cémo llego hasta el muelle. ¢Sabéis qué? Que
tengo que ir con mucho cuidado para no enamorarme demasiado de Barcelona porque si no me quedo a vivir.
Encuentro demasiado banal decir que Barcelona es maravillosa, es formidable, es Unica, es... es... bueno, pues
todo esto no puedo decirlo porque no serfa suficiente, no tengo palabras para expresarla. [...] Madre[,] vi la
calle donde naciste y también la casa de V[iceng] Ferrer. [...] ;jQué barrio gotico!!! Me paso el dia alli.”

#«Padre, acabo de ir a ver la casa 71 de la avenida Gaudj, dile a Carles [...] que por favor para otra vez se

ponga mas al corriente porque la mitad de los sitios a los que me dijo que fuera ya no existen.”



pare, no cal dir que I’has vist, 0i? Aniras —o has anat- a Sabadell? I a Montserrat? No hauries

de perdre’t Montserrat (ACVOC90-213-T2-72).”

Se desprende de las palabras de Muria el deseo de volver a ver su tierra a través de los
ojos de su hija, de experimentar un retorno virtual cuyos primeros signos se manifiestan a
través del papel, de manera epistolar. En una de las Gltimas cartas de Eli desde Espafia, la
joven parece tomar conciencia de la excepcionalidad de su experiencia: “Quand un es aqui
pensa que ja vindra cada any. Semble molt facil [...], pero... qui m’asegura que hi tornarné,
pot ser si, perd pot ser no ho veuré mai mes [sic]” (ACVOC90-213-T2-77).” Las muestras de
especial afecto hacia su madre (y su padre) también son constantes: “L’avia s’asembla tan amb

tul,], mare!! Encara que com tu no hi ha ningti més al mon [sic]” (ACVOC90-213-T2-77).”!

El tercero: el regreso del exilio (1970)

Eli volvio a México los primeros dias de enero de 1967, y la correspondencia entre
madre e hija no volvid a darse hasta 1969, afio en el que el matrimonio Bartra Muria se
trasladé de nuevo a Estados Unidos, ya que el escritor fue a ocupar la catedra Juan Ramén
Jiménez en la universidad de Maryland. Con todo, hay una diferencia significativa en las
cartas a partir de ese momento, y es el doble destinatario: ya no escriben sélo a Elj, sino que
incluyen también, de manera mas o menos sistematica, a Julian, con quien la joven se habia

casado en 1968, vy, en ocasiones, como ya se ha comentado, eso motivo que escribieran las

29 . .

No sabes qué alegria nos da saber que eres tan feliz y que todo, la ciudad y la gente, te resulta tan magnifico.
Cuando vuelvas tendras que estar una semana explicando cosas sin parar. jEstoy contenta! [...] Una de las
cosas que me da mas satisfaccion de tu viaje es que la abuela pueda tener el goce de tenerte cerca de ella. [...]
Esta bien que te enamores de Barcelona... pero no te quedes. Aqui te necesitamos. La calle donde yo naci, ¢la
calle Regomir? Creo que yo no la he visto mas de dos veces en mi vida. La Rambla de Santa Monica, donde
naci6 tu padre, no es necesario decir que la has visto, ¢verdad? ¢Irds —o has ido- a Sabadell? ¢Y a Montserrat?
No deberias perderte Montserrat.”

30« / 7 / ~ /. A
Cuando uno esta aqui piensa que ya volverd cada afio. Parece muy facil, [...] pero... quién me asegura que
/ ’ . 4 »
volveré. Puede que si, pero puede que no lo [sic] vea nunca mas.

31 . .
“iLa abuela se parece tanto a ti, madre!! Aunque como td no hay nadie més en el mundo.”



cartas en castellano, si no en su totalidad, si algunos parrafos. En las que se intercambian esos
meses, Muria se explaya —“el pare me pregunta si estoy escribiendo mis obras completas”
(ACVOC90-213-T2-88), bromea ella misma al final de alguna carta— sobre la vida
universitaria estadounidense, las anécdotas, las alegrias y disgustos de su dia a dia, las nuevas
amistades, la nostalgia que siente por México y sus hijos, etcétera. En estos meses hay
también cartas que se cruzan de manera exclusiva madre e hija, cargadas de complicidad
femenina y de orgullo materno (cf. ACVOC90-213-T2-545, ACVOC90-213-T2-548,

ACVOC90-213-T2-549).

No obstante, el tercer grupo de cartas que nos parecen mas significativas por mostrar
otra condicion del exilio —el regreso— son las que se intercambiaron a partir de enero de
1970, cuando en el que el matrimonio decide regresar a Catalufia, directamente desde Estados
Unidos. Desde noviembre del afio anterior notificaron a sus hijos la decision del retorno,
planearon el viaje para aprovechar las ofertas de vuelos, y proyectaron volver a México en
primavera (cf. ACVOC90-213-T2-551). En cuanto llegaron a Barcelona, el 14 de enero de

1970, mandaron a Eli y Julian una postal con una imagen de la Sagrada Familia:

Encara estem en plena commocid. A I'aeroport ens esperaven més de dues centes [sic]
persones. Ja us escriurem llargament i us enviarem retalls de premsa. Es meravell6s. Tenim un
pis esplendid, amb una Terrassa de cara al Tibidabo i la plaga de la Sagrada Familia. [...]

Tothom ens pregunta per I'Eli. [...] Felicos, us enviem milions d’abragades i petons

(ACVOC90-213-T2-553).”

32 . N
“Todavia estamos en plena conmocién. En el aeropuerto nos esperaban més de doscientas personas. Ya os
o . . ,
escribiremos largamente y os mandaremos recortes de prensa. Es maravilloso. Tenemos un piso espléndido,
con una terraza de cara al Tibidabo y la plaza de la Sagrada Familia. [...] Todo el mundo nos pregunta por Eli.

[...] Felices, os mandamos millones de abrazos y besos.”



En efecto, el recibimiento de Bartra y Muria a su vuelta del exilio supuso todo un
acontecimiento cultural del que la prensa se hizo eco. Como cuenta Montserrat Barcadi en su

biografia de la escritora exiliada:

el diumenge 11 de gener de 1970, a la una de la matinada, Agusti Bartra i Anna Murid
arribaven a I’aeroport de Barcelona des de Washington, havent fet escala a Nova York i a
Lisboa, amb un parell de bitllets d’anada i tornada a la butxaca. Van ser rebuts per un grup
d’amics i familiars molt nombrosos (‘doscientas personas -ni una menos-’), segons el Diario
de Barcelona del dia 20; ‘potser mes de cent persones’, aventurava Serra d’Or al niimero de
febrer; 0 ‘més de tres-centes persones’, segons Bartra mateix declarava a Oriflama pel mes de

febrer). [...] L’acte va convertir-se en un homenatge improvisat i efusiu, del qual la premsa de

I’¢poca, amb les limitacions de rigor, va donar noticia (2004: 139-140).”

De hecho, la pareja mando6 un telegrama a Eli el 11 de enero en el que sélo pusieron:
“RECIBIMIENTO EMOCIONANTE BESOs” (ACVOC90-213-T2-97). La propia Anna les narrd de nuevo
la emotiva bienvenida en la carta que les escriben el 15 de enero y en la que, al estar en

castellano, pueden percibirse algunos mexicanismos en el modo de expresarse de Muria:

iCoémo quisiéramos tenerlos aqui para que vieran lo que gozamos! Apenas hoy empezamos a
calmarnos un poco. Hemos vivido estos primeros dias dentro de un torbellino. Nuestra
presencia tiene una resonancia que no nos imaginibamos. La primera sorpresa fue en el
. . 14 4 ’ M
aeropuerto, donde nos esperaban unas doscientas personas, o quiza mas: habia aparecido en la

prensa la noticia de nuestra llegada. Y desde aquel momento no cesamos de recibir el asedio

P«E] domingo 11 de enero de 1970, a la una de la madrugada, Agusti Bartra y Anna Murid llegaban al
aeropuerto de Barcelona desde Washington, habiendo hecho escala en Nueva York y en Lisboa, con un par de
billetes de ida y vuelta en el bolsillo. Fueron recibidos por un grupo de amigos y familiares muy numeroso
(‘doscientas personas —ni una menos—’, segin el Diario de Barcelona del dia 20; ‘tal vez mis de cien
personas’, aventuraba Serra d’Or en el nlimero de febrero; o ‘mas de trescientas personas’, segin el mismo
Bartra declaraba a Oriflama en el mes de febrero). [...] El acto se convirtié en un homenaje improvisado y

efusivo, del cual la prensa de la época, con las limitaciones de rigor, dio noticia.”



de toda clase de gente, periodistas, parientes, amigos, fotdgrafos, entrevistadores con
grabadoras, amantes de la literatura, bartrianos, grupos de jovenes... Se nos hace evidente que
la Catalufia sana necesita a Bartra, el poeta vital, que tiene fe en el futuro, que no gime ni lo ve
todo jodido como los viejos de aqui. Los jovenes se sienten euforicos cuando este poeta les
dice que cree en ellos y que el futuro sera lo que ellos quieran que sea. No tenemos tiempo
para explicar mas detalles ahora. S6lo uno que nos arrancd lagrimas (a los dos): vinieron unos
. . o

jovenes de Manresa que forman un grupo cantante y literario, de izquierda, uno de los cuales
habia puesto musica a dos poemas de guerra de este papacito de ustedes y los cantd

acompafiado a la guitarra (ACVOC90-213-T2-98).

De modo que si la vuelta a Barcelona fue algo que decidieron de manera mas o menos
imprevista durante su estancia en Estados Unidos, y contemplaban regresar al continente
americano al cabo de unos meses, la acogida con que se encontraron en la Espaiia franquista
hizo que apostaran por asentarse definitivamente en su tierra natal, como declaré Bartra en
una de las varias entrevistas concedidas esos dias: “estamos decididos a quedarnos. Si alguna
duda habia ha quedado dirimida con el recibimiento que me han hecho. No esperaba tanto”
(R. H., 1970: 13). Sin embargo, Muria, le confiesa a su hija el 29 de ese mismo mes de enero
que “Catalunya ens captiva, pero pensem molt en vosaltres 1 us enyorem. El nostre futur ja

estaria decidit si no el lliguessim amb el vostre” (ACVOC90-213-T2-554).*

No obstante, las cartas de Eli donde al parecer —ya que no se conservan en el fondo
familiar— les dice que ella y Julidn viajarin a Europa, hacen que el matrimonio tome una

decisién definitiva, como se aprecia en la epistola del 2 de febrero:

amb el que ens dieu sobre la situacién a Mexic 1 la vostra vinguda a Europa heu aclarit

definitivament els nostres dubtes: ara ja esta decidit, ens quedem a Barcelona.

Sobre les vostres observaciones de sentit politic, contestara el pare. Jo només us diré que el

simple fet de la presencia ja té una significacio clara, i per aix0 la gent ens esperaba 1 ens volta.

34, ~ . ~
“Catalufia nos cautiva, pero pensamos mucho en vosotros y os extrafiamos. Nuestro futuro ya estaria

decidido si no lo atiramos con el vuestro.”



[...] No us podeu imaginar tot el que ha passat des que som aqui. Jo, que mentre vam ser a
Maryland ho explicava tot en detall, aqui m’he sentit desboradada, no he pogut. Tot just ara
comengo a asserenar-me una mica. El pare potser podra donar-vos una idea del que s’ha

acumulat damunt de nosaltres 1 dins de nosaltres i a ’entorn de nosaltres, jo en sdc incapag.

En aquesta carta, em limitaré a les qiiestions d’ordre practic relacionades amb la decisié que
hem pres, que considerem ben presa, malgrat el sistema repressiu que encara subsisteix.
Creiem, com la Gloria Artis diu al seu pare parlant de les ganes que té de tornar, que val més
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viure sota una dictadura que s’acaba que sota una que comenga (Muria, 2012: 34).

La justificacién que da, pues, Anna Muria de su regreso del exilio no puede ser mas
nitida. Con el paso de los dias, recuperara, como ella misma dice, su figura de “cronista
epistolar” (ACVOC90-213-T2-103) y llenara las cartas de anécdotas curiosas, tiernas,
divertidas, emocionadas de su cotidianeidad en su regreso del exilio. A pesar de ello, no todo
lo que comporto su retorno fue positivo. En una carta fechada el 18 de octubre —pocos dias
antes de volver a ver a Eli y Julidn, casi un afio después de haberse despedido de ellos en
Nueva York—, Muria reconocia a su hija que Agusti Bartra sufrié durante el primer verano

en Catalufia una suerte de depresion:

Iestat de depressi6 del pare [...] em va donar moltes hores de tristesa durant el mes d’agost i
bona part del de setembre. Vaig parlar-ne una mica al Roger i la Célia, perd només els vaig dir
que no podia fer-lo moure’s ni sortir de casa; hi havia més, tenia una desgana tan absoluta que
menjava com un ocellet i encara amb fastic, i va perdre alguns kilos. Ara esta completament

refet i normal, per aixd us en parlo. Tot era psiquic, n’estic segura (ACVOC90-213-T2-559).>

¥«Con lo que nos decis sobre la situacién en México y vuestra venida a Europa habéis esclarecido
definitivamente nuestras dudas: ahora ya estd decidido, nos quedamos en Barcelona. Sobre vuestras
observaciones de sentido politico, respondera tu padre. Yo s6lo os diré que el simple hecho de la presencia ya
tiene una significacion clara, y por eso la gente nos espera y nos rodea. [...] No os podéis imaginar todo lo que
ha pasado desde que estamos aqui. Yo, que mientras estuvimos en Maryland lo explicaba todo en detalle, aqui
me he sentido desbordada, no he podido. Justo ahora empiezo a serenarme un poco. Tu padre quizas podra
daros una idea de lo que se ha acumulado encima de nosotros y dentro de nosotros y a nuestro alrededor, yo
no soy capaz. En esta carta, me limitaré a las cuestiones de orden practico relacionadas con la decisién que
hemos tomado, que consideramos bien tomada, a pesar del sistema represivo que todavia subsiste. Creemos,
como Gloria Artis le dice a su padre hablando de las ganas que tiene de volver, que vale mas vivir bajo una
dictadura que se acaba que bajo una que comienza.”

*“E] estado de depresién de tu padre [...] me dio muchas horas de tristeza durante el mes de agosto y buena

parte del de septiembre. Lo hablé un poco con Roger y Celia, pero s6lo les dije que no podia hacerle mover



CODA EPISTOLAR SOBRE FEMINISMOS

La correspondencia entre madre e hija siguié durante varias décadas mas, aunque los
motivos de conversacion no estuvieran ya tan estrechamente ligados al exilio. A pesar de ello,
el epistolario entre ambas no deja de estar plagado de cartas de gran interés. Uno de los temas
recurrentes, como no puede ser de otro modo al tratarse de estas dos autoras, es la cuestion
feminista. Muria, en una carta que escribe a su hija el 25 de octubre de 1971 desde Terrassa —
municipio de la provincia de Barcelona al que el matrimonio se traslado y en el que vivieron
ya hasta el final de sus dias—, le comenta su opinion sobre el movimiento a raiz de los

trabajos feministas que Eli empezaba a publicar:

Em sembla molt bé que treballis per la meitat femenina de la humanitat. Es una lluita noble,
sempre que no hi hagi agror envers I’altra meitat, és a dir, que no sigui contra ’home, sin6

contra la injusticia, la incomprensié i la tirania del sexe que sigui.
Ara et diré tot el que aix6 em recorda, ja que m’ho preguntes.

Fa quaranta anys el moviment feminista encara era viu i violent. Jo n’era contraria. Creia que
en I’época moderna, quan en els paissos civilitzats ja les dones tenien tots els drets d’estudiar,
de treballar i de fer politica —a nosaltres ens els va donar la Reptblica-, el feminisme no tenia

sentit. Si les dones no treien prou profit d’aquests drets, la culpa era d’elles i no dels homes.

En el mén hi havia milions d’homes que eren esclavitzats, explotats 1 perseguits, i que servien
de carn de cand. Pensar només en les injusticies que sofrien les dones era tenir una visid

parcial 1 limitada dels mals de la humanitat.
Alla on no hi ha llibertat, no en tenen ni les dones ni els homes. [...]

Jo, quan feia politica, m’oposava a les seccions femenines dels partits. Creia que les dones
havien de treballar com a ciutadans, no com a dones. Aixo, ben mirat, era un feminisme que
anava més enlla, era la igualtat absoluta en l'ordre social. La diferéncia és i serd sempre en

Pordre intim i familiar.

Tot aix0 crec que és encara més veritat ara que fa quaranta anys.

ni salir de casa; habia mas, tenia una desgana tan absoluta que comia como un pajarillo e incluso con asco, y
perdié algunos kilos. Ahora estd completamente rehecho y normal, por eso os lo cuento. Todo era psiquico,

estoy segura.”



T’has fixat en una cosa que sembla paradoxal? Les dones feministes sén -al menys ho eren en
aquells temps- poc femenines. Trobo que al mén no li convenen els éssers assexuats. Lunisex

esta bé en les modes dels vestits, pero en la realitat de la vida seria un desastre.

No et dic tot aix0 per descoratjar-te d’aquesta accié que has empres. Sergurament aquest
Moviment té uns objectius valids. Només et demano que en el que facis pensis en termes

d’humanitat, que siguis humana abans que feminista (ACVOC90-213-T2-565).”

Esta vision de su propio feminismo difiere, en realidad, de la actividad politica de Muria
en su juventud, cuando, desde su implicacién en instituciones como el Club Femeni i
d’Esports, abogaba por “la utilitat social del feminisme que s’hi desenvolupava” (Real, 2006:
224), y de ello dan muestra también sus articulos editoriales en la publicacién del Club,
estudiados por Neus Real (1998: 71-74). Al final de su vida, la autora exiliada reconocia en sus
Reflexions de la vellesa que “mai no he estat militant feminista i, tot i aix0, la meva vida
exterior, molts dels meus actes i les meves inclinacions han estat en bona part de caracter
feminista® (Muria, 2003: 703).” Porque su implicacién en este 4mbito es indudable, como
dejan claras también sus declaraciones acerca del tema en las entrevistas que mantuvo entre

1989 y 1991 con Quirze Grifell (1992: 81-95).

7“Me parece muy bien que trabajes para la mitad femenina de la humanidad. Es una lucha noble, siempre que
no haya acritud hacia la otra mitad, es decir, que no sea contra el hombre, sino contra la injusticia, la
incomprensién y la tiranfa del sexo que sea. Ahora te diré todo lo que esto me recuerda, ya que me lo
preguntas. Hace cuarenta afios el movimiento feminista todavia estaba vivo y era violento. Yo era contraria a
él. Crefa que en la época moderna, cuando en los paises civilizados ya las mujeres tenfan todos los derechos de
estudiar, de trabajar y de hacer politica —a nosotras nos los dio la Republica-, el feminismo no tenia sentido.
Si las mujeres no sacaban suficiente provecho de estos derechos, la culpa era suya y no de los hombres. En el
mundo habia millones de hombres que eran esclavizados, explotados y perseguidos, y que servian de carne de
cafién. Pensar solo en las injusticias que sufrian las mujeres era tener una visién parcial y limitada de los
males de la humanidad. Alli donde no hay libertad, no la tienen ni las mujeres ni los hombres. [...]. Yo,
cuando hacia politica, me oponia a las secciones femeninas de los partidos. Creia que las mujeres debian
trabajar como ciudadanas, no como mujeres. Esto, si lo miramos bien, era un feminismo que iba més all4, era
la igualdad absoluta en el orden social. La diferencia es y sera siempre en el orden intimo y familiar. Todo esto
creo que es todavia mas verdad ahora que hace cuarenta afios. ¢Te has fijado en algo que parece paraddjico?

Las mujeres feministas son —al menos lo eran en aquellos tiempos— poco femeninas. Creo que al mundo no



A nuestro parecer, es cierto que durante su exilio republicano mantuvo un perfil mas
acorde con el rol patriarcal asignado a las mujeres, como madre entregada y esposa abnegada,
que relega incluso su propia obra a un segundo plano para favorecer la del marido, como se ha
sefialado ya en este trabajo. Pero si comparamos el activismo feminista de Muria durante los
afios de la Republica, manifiesto en las publicaciones y declaraciones de la autora

. . ’ . . ’ ’
mencionadas en este mismo parrafo, nos parece evidente que su postura iba mucho mas alla
de un feminismo conservador como podria ser, por ejemplo, el de Maria Luz Morales, por
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mencionar otra personalidad relevante en aquellos afios y en el mismo ambito barcelonés.

Eli Bartra, por su parte, destaco cada vez mas durante la década de los setenta dentro de
la filosofia feminista radical en el contexto latinoamericano, para convertirse, sobre todo a
partir del Tercer Coloquio Nacional de Filosofia en 1979, en una de las principales voces del
feminismo en México (cf. Gargallo, 2006: 52-57). Anna Muria asistio a la consolidacion de su
hija como referente dentro del feminismo militante a la vez que académico, aunque no
coincidiera de manera plena con esa faceta de Eli. De ahi que, en una carta del 28 de mayo de

1978, le comente:

Veig que estas completament donada al feminisme. Em sembla bé, perque estic segura que tu
ho fas d’una manera seriosa, intel-ligent i humana. Suposo que aquestes conferencies i taules
rodones son aixi, serioses, intel-ligents i humanes. Quan es defensa un ideal no es pot fer el
ridicul com una que en un miting feminista a Barcelona va cridar “reivindiquem el clitoris!” i

va fer riure tothom qui tenia un dit de seny. Potser ho deia amb bona intencid, pobreta. Es

le convienen los seres asexuados. El #nisex esta bien en las modas de los vestidos, pero en la realidad de la vida
seria un desastre. No te digo todo esto para desalentarte de esta accion que has emprendido. Seguramente este
Movimiento tiene unos objetivos validos. Solo te pido que en lo que hagas pienses en términos de
humanidad, que seas humana antes que feminista.”

*«La utilidad social del feminismo que alli se desarrollaba.”

*«Nunca he sido militante feminista y, aun asi, mi vida exterior, muchos de mis actos y mis inclinaciones han
sido en buena parte de caricter feminista.”

**Para un estudio del feminismo de Morales, cf. (Salgado de Dios y Lézaro, 2019).



clar que aquestes audacies (per bé que antiestetiques) potser donen algun resultat...

(ACVOC90-213-T2-598)."

Con todo, parece que el tiempo hizo que aceptara cada vez mas el parecer de su hija,
como la propia Muria le reconocia en una carta fechada el 24 de junio de 1981, de la que se

desprende también el respeto por el trabajo de Eli:

Abans que res et parlarem del teu article [“Notas sobre arte y feminismo™], que ens ha agradat
molt. Es ben estructurat, ben escrit, ben pensat. Ara has comengat a entrar a la maduresa. El
pare diu que ets veritablement una escriptora, una assagista. Segueix per aquest cami, ves

profunditzant i ampliant les idees.

Encara que et pugui semblar estrany, la mare esta d’acord amb totes les idees que exposes.
Potser et faria objeccid, només, en allo que “el feminisme no pot ésser un humanisme”. ¢Vols
dir que el feminisme no és una part de I’humanisme, com ho és Dobrerisme, el
tercermundisme, la pedagogia, etc. etc. etc.? Tu deus tenir les teves raons. Cert que no existeix
I’home en general, perd quan es diu 'Home en majuscula significa una altra cosa, quelcom

aix{ com la quinta esséncia de tots els homes i dones (ACVOC90-213-T2-615).%

Por esas fechas, Eli Bartra Murid era ya una figura consolidada en su ambito de
estudios. Desde 1977 trabajaba como profesora e investigadora en la Universidad Auténoma

Metropolitana (UAM) en Ciudad de México, donde en 1982 cofundd el area de Mujer,

*“Veo que estds completamente dada al feminismo. Me parece bien, porque estoy segura de que t lo haces de
una forma seria, inteligente y humana. Supongo que estas conferencias y mesas redondas son asi, serias,
inteligentes y humanas. Cuando se defiende un ideal no se puede hacer el ridiculo como una que en un mitin
feminista en Barcelona grit “jreivindiquemos el clitoris!” e hizo reir a todos los que tenian un poco de
sentido comtn. Tal vez lo dijera con buena intencidén, pobrecita. Claro que estas audacias (aunque
antiestéticas) tal vez den algin resultado...”

*«Antes que nada te hablaremos de tu articulo [“Notas sobre arte y feminismo”], que nos ha gustado mucho.
Esta bien estructurado, bien escrito, bien pensado. Ahora has empezado a entrar en la madurez. Tu padre
dice que eres verdaderamente una escritora, una ensayista. Sigue por este camino, ve profundizando y
ampliando las ideas. Aunque pueda parecerte extrafio, tu madre estd de acuerdo con todas las ideas que
exponen. Quizas te haria objecidn, solo, en lo de que “el feminismo no puede ser un humanismo”. ¢No te
parece que el feminismo es una parte del humanismo, como lo es el obrerismo, el tercermundismo, la
pedagogia, etc. etc. etc.? T debes tener tus razones. Cierto que no existe el hombre en general, pero cuando
se dice el Hombre en mayuscula significa otra cosa, algo asi como la quintaesencia de todos los hombres y

mujeres.”



Identidad y Poder en el Departamento de Politica y Cultura; y en la que ha coordinado en las
Gltimas décadas tanto el Master en Estudios de la Mujer como el Doctorado en Estudios
Feministas, de reciente creacién. Su relevancia en dicha institucidon le valié en 2017 su
nombramiento como Profesora Distinguida de la UAM. De entre sus vastos trabajos, ademas
de su incidencia ya sefialada en feminismo y arte, destaca también su posicionamiento frente
al desarrollo de una metodologia feminista aplicable a su geografia, alejada de los influjos
eurocentristas o estadounidenses y de herramientas ajenas a las idiosincrasias del contexto

mexicano y su subjetividad (Bartra, 2002).

Vemos, pues, en el caso de Eli Bartra, que su feminismo combativo, tanto desde el
activismo como desde la academia, si se aleja del que defendi6é su madre, al menos en la teoria.
Aun asi, la propia fildsofa reconoce el valor de esa huella transcultural legada por su madre y
su padre, en tanto descendiente del exilio republicano, y coémo esa herencia la configuré como

mujer y como feminista:

Como “integrante de una clase media ilustrada y muy politizada” e hija de padres exiliados de
la Guerra Civil Espafiola tuve una posicién privilegiada, no econdmicamente, pero si en
términos de capital cultural y ‘a opresion, en tanto mujer, no me llegd en carne propia,
directamente, sino por la via intelectual, racional y de conciencia politica. (“El feminicidio...”,

2017: 4).

CONCLUSION Y PROSPECTIVA

Durante los afios sucesivos, madre e hija se escribieron acerca de un amplio abanico de
temas: las vicisitudes sentimentales y laborales de Eli o de su hermano; las apreciaciones
politicas de la pareja sobre la Transicion o el fallido golpe de estado de Tejero; las

publicaciones de la hija por las que la felicitaran, como hemos visto en la Gltima cita, y sus



logros vitales... Remarcarian en numerosas ocasiones lo mucho que extrafiaba Anna tener
cerca a su hija y ésta a su madre, asi como el relato de Muria sobre la dura enfermedad de
Agusti Bartra y el posterior duelo por su muerte. En definitiva, la comunicacion epistolar
entre ambas se mantuvo en el tiempo —la tltima carta del fondo personal de Anna a Eli esta
fechada en 1991—, e incluso se adapto a la era digital y paso a realizarse por correo electrénico
hasta el final de la vida de Muria (Gtiell, 2015: 180). El volumen y la riqueza de estas cartas
aportan una vision interesante e insuficientemente estudiada dentro del campo de los trabajos
dedicados a los epistolarios de exilio como es la correspondencia en el ambito doméstico entre
miembros de un mismo nucleo familiar. Que se trate, ademas, de dos mujeres de distintas
generaciones permite apreciar, por un lado, el trasvase de esta herencia republicana que los
padres legaron a sus hijas e hijos en sus experiencias vitales transculturales; y, por otro, la
configuracion identitaria como mujer, en este caso, de Eli Bartra. Cuestiones que pone de
relieve este intercambio epistolar, como la importancia de la lengua y la cultura catalanas, el
valor de la memoria de las experiencias del exilio antes del nacimiento de los hijos, el
compromiso ético y politico de Anna Muria y su marido... nos parecen imprescindibles para

la configuracién transnacional de esa segunda generacion.

Por estos motivos consideramos que estas correspondencias pueden dar lugar a estudios
muy variados, tanto histéricos como literarios, acerca del ambito intergeneracional, la
herencia del exilio, las identidades transnacionales... Y, en el caso concreto del archivo que
nos ocupa, también a trabajos especificos sobre la recepcion de las obras de los distintos
miembros de la familia Bartra Muria, de las gestiones editoriales de las mismas, de los
contactos y redes de comunicacion en el éxodo o entre este y la Espafia del interior. El fondo
Bartra Muria constituye sin duda —y no solo en lo epistolar— uno de los archivos mas
destacados del exilio catalan y de la didspora republicana de 1939 que todavia cuenta con
numerosos materiales inéditos a los que merece la pena prestar atencion, sobre todo en el caso

de Anna Muria.
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