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RESUMEN: En este trabajo se presenta una selección de cartas, en su mayoría inéditas,

entre Anna Murià y su hija menor, Eli Bartra Murià, donde se puede apreciar la percepción

de la exiliada y su hija frente al fenómeno que marcó sus vidas. Se han elegido tres momentos

significativos que motivaron la correspondencia entre ambas: el primer viaje a Europa de la

pareja Bartra Murià desde que abandonara Francia, el primer viaje de Eli Bartra a la tierra de

sus padres en busca de sus raíces y la vuelta a España de Anna Murià y Agustí Bartra. Con la

presentación de estos documentos y la paráfrasis de sus contextos familiares se busca señalar

cómo  los  exiliados  transmitieron  valores  republicanos  a  sus  descendientes  directos  en

consonancia  con  la  cultura  que  tuvieron  que  dejar  atrás,  en  un  claro  ejemplo  de

transnacionalismo. Finalmente, se añade una coda sobre el feminismo de ambas autoras. 

PALABRAS CLAVE: Anna  Murià,  Eli  Bartra  Murià,  cartas,  mujeres  escritoras,  exilio

republicano, feminismo

ABSTRACT: This  paper  presents  a  selection  of  letters,  mostly  unpublished,  between

Anna Murià and her daughter, Eli Bartra Murià, where we can appreciate their perception,

regarding the phenomenon that marked their lives. Three specific moments that motivated

the correspondence between they have been chosen: the first trip to Europe of the couple

Bartra Murià since they left France, the first trip of Eli Bartra to the land of their parents in

search of her roots,  and the return from exile, the return to Spain, by Anna Murià and

Agustí Bartra. With the presentation of these documents and the paraphrasing of their family

contexts, the aim is to point out how the exiles transmitted republican values to their direct

descendants  in  line  with  the  culture  they  had  to  leave  behind,  in  a  clear  example  of

transnationalism. Finally, a coda on the feminism of both authors is added. 

KEYWORDS: Anna Murià, Eli Bartra Murià, letters,  women writers,  republican exile,

feminism
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INTRODUCCIÓN

Si seguimos los estudios culturales insertos en la teoría transnacional asentados por

Nina Glick Schiller,  Linda Basch y Cristina Blanc-Szanton (1992), resulta evidente que el

fenómeno del exilio republicano es paradigmático de esa migración que se mantiene vinculada

no sólo a la  cultura de los países de origen y de acogida, sino también a la cultura de la

Segunda República, una cultura extinta en España a partir de 1939, cuyos vestigios represalió

con dureza el franquismo.

La  labor  transnacional  del  exilio  republicano  —estudiada  desde  esta  perspectiva

transcontinental  que  nos  interesa  para  el  presente  trabajo  en  Elena  Díaz  Silva,  Aribert

Reimann y Randal Sheppard (2018)— va más allá del vínculo entre la comunidad exiliada y la

comunidad de acogida, incluso entre la primera y los insiliados, es decir, los que se quedaron

en España a pesar de sus ideas o simpatías republicanas y sufrieron la represión del régimen

y/o el ostracismo de la sociedad franquista. Fue también tarea de las exiliadas y exiliados

preservar la memoria y los valores republicanos y transmitirlos a la denominada “segunda

generación”. Como señaló Peggy Levitt, “those who live within transnational social fields are

exposed to a set of social expectations, cultural values, and patterns of human interaction”

(2001: 197).2 En este trabajo señalaremos, a través del ejemplo de Anna Murià y su hija Eli

2“Quienes viven en campos sociales transnacionales están expuestos a un conjunto de expectativas sociales,
valores culturales, y patrones de interacción humana” [traducción nuestra]. 
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Bartra Murià, esta “exposición transnacional” a la que la segunda generación estuvo, a nuestro

parecer, más sometida.

Las características de esta segunda generación del exilio republicano quedan reflejadas

en trabajos como el de Santiago Muñoz Bastide (2019), los que se recogen en el volumen

colectivo  editado  por  Manuel  Aznar  Soler  y  José-Ramón  López  García  (2011)  o  en  el

monográfico coordinado por Juan Rodríguez y José-Ramón López García (2017), entre otros.

También  contamos  con  estudios  que  atienden  a  las  características  transnacionales  de  las

segundas generaciones de otros movimientos migratorios españoles, como sería el caso de la

migración  económica  en  Francia  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xx,  señaladas  en  el  libro

colectivo coordinado por Laura Oso (2008). 

Más significativo si cabe para el trabajo que presentamos es el marco teórico de los

estudios epistolares en la diáspora republicana, dado que es justamente desde esta modalidad

de las escrituras del yo que conoceremos el intercambio de impresiones relativas al exilio que

comparten  madre  e  hija  en  su  correspondencia  durante  tres  momentos  señalados.  Los

epistolarios  son,  sin  duda,  una  de  las  fuentes  más  ricas  para  incidir  en  esa  construcción

cultural y nacional que proponen las y los refugiados republicanos desde sus distintos lugares

de  acogida,  porque  es  “a  través  de  la  correspondencia  [que]  los  exiliados  iniciaron  la

construcción de una artificiosa patria de papel” (Montiel Rayo, 2018: 194). 

El caso que nos ocupa, el de las cartas entre Anna Murià y su hija Eli, difiere de las

correspondencias paradigmáticas —estudiadas en su generalidad por Francisca Montiel Rayo

(2018, 2017a y 2017b)— por tratarse de misivas entre miembros del mismo núcleo familiar. Si

bien dicho intercambio epistolar está motivado por la necesidad de mantener el contacto

entre madre e hija en momentos de separación, no se trata de un alejamiento forzoso, como sí

se infiere de la mayoría de epistolarios característicos escritos entre exiliadas/os y entre el

exilio y España. 
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En  las  siguientes  páginas,  pues,  se  ofrece  una  muestra  del  trasvase  cultural

intergeneracional y transnacional. Con la presentación de estas cartas intercambiadas entre

madre e hija,  en su mayoría  inéditas,  y la paráfrasis  de sus contextos familiares,  se busca

señalar  cómo  los  y  las  exiliadas  republicanas  transmitieron  una  serie  de  valores  a  sus

descendientes directos en consonancia con la cultura republicana y, en este caso, catalana que

tuvieron que dejar atrás.

LAS CIRCUNSTANCIAS DEL EXILIO DE ANNA MURIÀ Y ELI BARTRA MURIÀ

Anna Murià, nacida en 1904 en Barcelona, inició su exilio en Francia a finales de enero

de 1939 junto a sus padres y sus hermanos. A sus treinta y cinco años había publicado ya

varios relatos, dos novelas y dos ensayos, además de contar con una presencia significativa en

la prensa catalana de aquellos años. Durante los últimos meses de la guerra civil llegó a dirigir

el  Diari de  Catalunya,  siendo la primera mujer en dirigir  un periódico en catalán. Había

ocupado también cargos  significativos  en  instituciones  feministas  y  republicanas  como la

secretaría de la Junta Directiva del Club Femení i  d’Esports,  o la dirección de la sección

femenina de Acció Catalana Republicana. 

Su estancia en Francia, aunque breve, fue crucial en su trayectoria vital e intelectual.

Gracias  a  su  condición  de  mujer  de  letras,  fue  acogida  en  un  château en  Roissy-en-Brie,

habilitado como albergue, en el que vivió junto con otros exiliados catalanes, la mayoría de

ellos impulsores de la Institució de les Lletres Catalanes, donde Murià trabajó como secretaria

y encargada del archivo de prensa durante la guerra. Aquella residencia francesa suponía todo

un lujo, dadas las condiciones en las que habían vivido en España en los últimos meses, y si

tenemos en cuenta también la suerte que corrieron la mayoría de las personas que tuvieron

que cruzar la frontera en el invierno de 1939. En el château compartió habitación con Mercè
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Rodoreda, uno de los nombres más destacados del exilio catalán, con quien forjaría una buena

amistad. 

Y allí conoció también a Agustí Bartra —cuando este llegó en agosto de 1939 de los

campos de concentración—, quien se convertiría al cabo de unos meses en su pareja. Desde

principios de noviembre de 1939 y hasta finales de enero de 1940, ambos realizaron bastantes

viajes a París con el fin de tramitar sus solicitudes para embarcar hacia América.3 Finalmente,

emprendieron juntos su exilio, recalando primero en República Dominicana, donde llegaron

el 22 de febrero de 1940. Unos meses después viajaron a La Habana, donde estuvieron sólo

durante  medio  año,  ya  que  su  país  de  acogida  definitivo  sería  México,  el  gran  receptor

hispanoamericano de refugiados republicanos, el cual siempre había sido su primera opción, y

al que Anna Murià y Agustí Bartra llegaron a mediados de 1941.4 En el país mexica nacieron

sus dos hijos: Roger (Ciudad de México, 1942) y Eli (Ciudad de México, 1947). Ambos se

convertirían en figuras destacadas en sus respectivos campos: él como antropólogo; ella como

filósofa, socióloga y una de las voces feministas mexicanas más relevantes del país.5 

Roger  y  Eli  Bartra  Murià  son  representativos  de  la  segunda  generación  del  exilio

republicano de 1939. Ambos nacieron en el país de acogida en los primeros años de destierro

de sus padres. Ambos asistieron a las escuelas creadas con apoyo de la Junta de Ayuda a los

Refugiados Españoles (JARE) y destinadas a la educación en valores republicanos. En el caso

de Eli, estudió en el Instituto Luis Vives, que, junto con el Colegio Madrid —al que acudió

Roger—  y  la  Academia  Hispano  Mexicana  fueron  las  tres  instituciones  de  enseñanza

promovidas por el exilio español en México.6 

3Para conocer con más detalle el exilio francés de Murià, cf. (Bacardí, 2004: 61-83).
4Para un relato más detallado del primer año de exilio americano, cf. (Grifell, 1992: 38-55).
5Para una biografía y cronología más extensas y detalladas sobre Anna Murià, cf. (Bacardí, 2004).
6Para más información acerca de estos  centros,  así  como de una cuarta institución,  el  Colegio Hispano-
Mexicano Ruiz de Alarcón, que sólo estuvo en funcionamiento de 1939 a 1943, cf. (García de Fez, 2011).
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Su educación, además, se vio condicionada por sus estancias en Estados Unidos, donde

permanecieron algunos años debido al trabajo de Agustí Bartra, a quien se le concedió hasta

en tres ocasiones, en 1949, 1950 y 1961, una beca Guggenheim. Durante los cerca de dos años

que duró la primera estancia, prolongada por la concesión de la renovación de la beca en

1950, Anna Murià se dedicó casi en exclusiva a la escritura de  Crònica de la vida d’Agustí

Bartra y, como constata Montserrat Bacardí, “havia destinat el seu talent, la inqüestionable

facilitat que tenia per escriure, a engrandir l’obra del marit” (2004: 109).  7 Esos años no fueron

fáciles para Muriá en un sentido emocional. La prolongada estancia de 1961 supuso también

la primera separación de la familia, una coyuntura ardua para la escritora, ya que “mentre

l’Eli acudia a una escola de la vora, Roger, amb divuit anys, havia de tornar a Mèxic per

prosseguir els estudis” (Barcardí, 2004: 124).8 El matrimonio, ya sin los hijos, regresaría otra

temporada larga, en 1969, a la costa Este, dado que Bartra fue invitado para ocupar la cátedra

Juan Ramón Jiménez durante un semestre en la universidad de Maryland.

Eli  Bartra  Murià,  por  su  parte,  estudió  a  principios  de  los  setenta  Filosofía  en  la

Universidad Nacional Autónoma de México y Sociología y una especialización en Estética en

la Sorbona de París, para finalmente doctorarse en Filosofía por la UNAM. Sin embargo, lo

más destacado de su trayectoria es su posicionamiento como feminista radical y sus estudios

pioneros  sobrre  las  mujeres  y el  arte  en  América  Latina,  en  especial,  en  México,  que le

valdrán  un  lugar  destacado  en  el  ámbito  académico  de  los  estudios  feministas,  como

señalaremos al final de este trabajo. 

7“Destinó su talento, la incuestionable facilidad que tenía para escribir, a engrandecer la obra del marido.”
8“Mientras  Eli  acudía  a una escuela cercana,  Roger,  con dieciocho años,  tenía  que volver  a México para
proseguir con sus estudios” [todas las traducciones del catalán son nuestras].
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EL FONDO EPISTOLAR

Entre los más de mil ochocientos documentos textuales que se conservan en el fondo

Bartra-Murià, custodiado en el Arxiu Comarcal del Vallès Occidental,9 al que fueron donados

por la propia Anna Murià en 2001, varios cientos son cartas que la escritora y su marido se

intercambiaron con amigos y familiares a lo largo de su vida. De hecho, dos de los epistolarios

más estrechamente vinculados a la condición de exiliada de Murià son los que mantuvo con

otras dos autoras que compartieron su misma situación: Mercè Rodoreda y Aurora Bertrana.

Del primero sólo se conservan, y así fueron publicadas (cf. Rodoreda, 1985), las cartas de

Rodoreda a Murià, pero no las respuestas de esta, salvo en el caso de una de las cartas que,

extraviada,  terminó  de  nuevo  en  manos  de  quien  la  escribió.  En  cuanto  a  Bertrana,  se

conservan epístolas por ambas partes, aunque la correspondencia se desarrolla a lo largo de un

solo  año,  1957,  después  de  que  las  dos  mujeres  hubiesen  perdido  el  contacto.  Ambos

epistolarios han sido estudiados, desde el prisma de testimonios del exilio, por Maria Lluïsa

Lozano Campello (2010) y por Catalina Bonnín i Socias (2002 y 2004) en el caso del segundo. 

Entre la correspondencia conservada se encuentra también la que Anna Murià y Agustí

Bartra mantuvieron con su hija Eli. A través de ella pueden rastrearse los viajes de la pareja,

tanto los que realizaron a Estados Unidos en la década de los sesenta y ya referidos, como su

vuelta del exilio en 1970, pasando por su viaje a Europa en 1961. Y puede trazarse también el

itinerario de los desplazamientos de Eli que la mantuvieron lejos de su madre y su padre el

tiempo suficiente como para que les escribiera o les mandara alguna postal. 

Con  todo,  no  es  la  información  geográfica  lo  más  valioso  que  aporta  esta

correspondencia, sino que —como ocurre en el caso de las cartas entre los progenitores y el

hijo  mayor,  Roger—  muestran  también  un  recorrido  vital,  porque  en  ellas  pueden

9En adelante, la referencia al fondo y al archivo en el que se custodia aparecerán con la abreviatura usada para
su catalogación: ACVOC90-213, seguida de la signatura topográfica asignada en el archivo.
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reconstruirse  desde las  anécdotas  más  cotidianas hasta los momentos más  trascendentales,

como los  logros  profesionales  de  los  hijos  (y  de  los  padres),  sus  relaciones  personales  y

sentimentales,  la  llegada de los nietos y nietas,  etcétera.  Es  por tal motivo que parte  del

contenido de esta documentación podría clasificarse como sensible, en tanto que contempla

referencias íntimas sobre personas que todavía viven, por lo que no todo el fondo personal

nos parece susceptible de ser reseñado.

Para este trabajo se han seleccionado una serie de cartas entre Anna Murià y Eli Bartra

que nos parecen significativas  en tanto que muestran la  percepción que ambas tenían del

exilio. Así como por la evidencia del importante componente transnacional en una familia

catalana exiliada en un país hispanoparlante y que pasó también varias épocas en Estados

Unidos. 

Las  epístolas  que se  intercambiaron madre  e  hija  tienen una serie  de  características

formales en común. La primera es la lengua: siempre se escribieron en catalán. Las únicas

excepciones las encontramos en aquellas cartas que no van solamente dirigidas a Eli,  sino

también a su primer marido, Julián Meza. Este detalle nos parece significativo, en tanto rasgo

transnacional  distintivo  en  la  joven  nacida  y  educada  en  México,  sobre  todo  porque  la

paulatina  adquisición  de  sus  competencias  lingüísticas  en  catalán  se  ve  reflejada  en  su

escritura.  En  muchas  de  las  cartas,  sobre  todo  las  que  escribe  cuando  todavía  es  una

muchacha, Eli indica entre paréntesis la palabra en castellano tras la palabra en catalán, por si

no lo hubiera hecho de forma correcta y quisiera asegurarse de que sus padres la entienden.

Además, expresa en varias ocasiones sus inseguridades respecto a su habilidad con su lengua

materna,  convencida de que escribe un dialecto propio:  “no sé si  entendreu aquest  català

fabricat per mi” (ACVOC90-213-T2-66).10 A pesar de sus temores, la redacción de la joven es

perfectamente legible y comprensible. 

10“No sé si entenderéis este catalán fabricado por mí.”
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Hay que tener en cuenta que tanto Eli como su hermano recibieron sus conocimientos

de catalán en casa, donde su madre reforzaba su educación (Bacardi, 2004: 96). Su vinculación

con agrupaciones catalanas en el exilio, como el Orfeó Català de Mèxic, propiciaba también

la inclusión en la cultura autóctona de sus padres, que los hermanos Bartra Murià conocían

solamente de un modo heredado. Por tanto, la cultura y la lengua catalanas representan, en su

caso,  el  trasvase  generacional  de  valores  como  parte  fundamental  de  una  identidad

transnacional. 

Otras características formales del intercambio epistolar entre Anna y Eli son, por un

lado, el hecho de que la mayoría de las cartas están manuscritas y no mecanuscritas, cosa que

nos permite apreciar la letra de ambas y, en el caso de Eli, su evolución caligráfica. Por otro

lado, en muchas también encontramos la presencia paterna. Aunque las cartas las  escriba

generalmente Murià,11 Bartra suele añadir algunas líneas propias al final, con todo no vamos a

incidir en ellas en este trabajo. Llama también la atención que los dos progenitores firman

siempre las cartas a sus hijos como “la mare” o “el pare”, e inciden así en su rol familiar, en su

vínculo emocional.

LOS VIAJES

El primero: regreso a Europa (1961)

Los primeros intercambios epistolares entre madre e hija se dan a principios de los

sesenta,  cuando se  encuentran  separadas  por  viajes  o  estancias.  No nos  referimos  sólo  a

separaciones de miles de kilómetros, como en los momentos en que se encuentran en países o

11Ella misma lo reconoce en una carta que escribe a su hija el 6 de octubre de 1978 desde Terrassa (Barcelona):
“Si gairebé sempre escric jo, és perquè ell té moltes coses a fer i vull estalviar-li la feina ‘mecànica’” [Si casi
siempre escribo yo es  porque él  tiene muchas  cosas  que hacer  y quiero ahorrarle el  trabajo ‘mecánico’]
(Murià, 2012: 47).
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incluso continentes distintos, sino también a distancias geográficas relativamente pequeñas.

Una de las primeras cartas, por ejemplo, Anna escribe a Eli desde Ciudad de México en enero

de 1961, cuando su hija, quien tiene poco más de trece años en ese momento, se encuentra en

Cuernavaca con unos amigos de la familia, en la que supuso para ella su primera estancia lejos

del núcleo familiar (cf. ACVOC90-213-T2-530). Anna Murià mantiene siempre, a lo largo de

los años, un tono muy cercano y cotidiano en la correspondencia con su hija. Le contará

desde sus quehaceres diarios hasta los momentos en los que piensa en ella y la echa de menos,

al tiempo que le expresa de manera clara y abierta sus sentimientos amorosos y maternales. 

Esa cotidianidad que Murià necesita compartir con Eli queda especialmente señalada en

cartas como la que le escribe el 27 de agosto de 1961, a bordo del barco Liberté, en el que ella

y  Agustí  Bartra  viajaron  desde  Estados  Unidos  a  Europa,  en  su  primer  viaje  al  viejo

continente desde que emprendieran el camino del exilio americano desde Francia en 1940. La

carta es una suerte de diario en el que irá contándole a su “Eli, estimada nineta meva” 12 las

actividades diarias en el barco a lo largo de la travesía, e indicará igualmente los días a manera

de subtítulos: “28 d’agost, dilluns […] 29 d’agost, dimarts […] 30 d’agost, dimecres […] 31

d’agost,  dijous”  (ACVOC90-213-T2-531).13 Así  conocemos  los  detalles  de  ese  viaje,  las

películas que veían en el cine del barco, lo poco que les gustaba estar en el salón de baile y su

preferencia por encerrarse en su cabina o en la biblioteca a escribir, los remedios contra el

mareo e, incluso, la climatología.

Esta primera vuelta del matrimonio a Europa (que no a España) constituye un hito

significativo en sus biografías al reencontrarse con los paisajes que abandonaron más de veinte

años atrás. Y así se lo relatan también a su hija en las postales que, durante esos meses de

1961, le envían a Nueva York. El 3 de septiembre, por ejemplo, le mandan —siempre por

correo aéreo— una tarjeta en la que se ve el castillo de Roissy-en-Brie en el que se conoció la

12“Eli, querida muñequita mía.”
13“20 de agosto, lunes […] 29 de agosto, martes […] 30 de agosto, miércoles […] 31 de agosto, jueves.”
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pareja  en 1939.  Puede apreciarse  cómo ese escenario forma parte del  imaginario familiar,

incluso aunque Eli no haya estado nunca allí, porque las palabras de Murià hacen patente que

los recuerdos forjados en Francia han sido transmitidos a la segunda generación, en un intento

por preservar la memoria de ese primer momento de su exilio: 

Aquí tens aqull Château del que ens has sentit parlar tant, que hem trobat, pobret!, fet una

llàstima,  sense  el  parc  meravellós  on  passejàvem,  convertit  ara  en  un  terreny  ple

d’escombraries  amb cases  en construcción.  Però moltes  coses,  a  Roissy,  són igual  que fa

vintidós anys i ens hem emocionat. T’escrivim des del café del Cheval Blanc on en aquells

temps anàvem a jugar al billar (ACVOC90-213-T2-533).14 

Como señala Bacardí, “el retrobament amb els llocs mitificats, com sol ocórrer, resultà

més aviat decebedor” (2004: 125). Sin embargo, la naturalidad con la que la madre comparte

con la hija ese encuentro con su pasado pone de manifiesto, a nuestro parecer, la importancia

que daba al legado de su historia personal en tanto historia colectiva, en tanto testimonio de

quienes  perdieron  la  guerra,  y  lo  relevante  de  su  transmisión  a  la  segunda  generación.

Además, Eli está en todo momento en los pensamientos de sus padres, como Murià le admite

en otra postal, en esta ocasión escrita desde Bélgica el 8 de septiembre, en la que le reconoce

que “tot el que veiem ens fa pensar en tu, diem: ‘Com li agradaría a l’Eli veure això!’ Algun

dia ho veuràs” (ACVOC90-213-T2-534).15

Eli, durante los dos meses que duró el viaje de sus padres, se queda en Nueva York con

la familia Baron, y en esos días de septiembre cumple sus catorce años. También ella comparte

con sus progenitores las aventuras diarias en la casa de campo donde veranea la familia con la

14“Aquí tienes aquel Château del que nos has oído hablar tanto, que hemos encontrado, ¡pobrecito!, hecho
una pena, sin el parque maravilloso donde paseábamos, convertido ahora en un terreno lleno de basura con
casas  en  construcción.  Pero  muchas  cosas,  en  Roissy,  son  igual  que  hace  veintidós  años  y  nos  hemos
emocionado. Te escribimos desde el café del Cheval Blanc donde en aquellos tiempos íbamos a jugar al billar.”
15“todo lo que vemos nos hace pensar en ti, decimos: ‘¡Cómo le gustaría a Eli ver esto!’. Algún día lo verás.”
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que está y luego en la ciudad, y los tranquiliza al asegurarles que “em diverteixo (divierto)

molt, no anyoro (extraño) a ningo, al contrari[,] estic molt contenta de que ja sigueu a Europa

realitzan el somni sumiat de vint anys [sic]” (ACVOC90-213-T2-18) 16 17. No obstante, Murià

empieza a inquietarse al no recibir noticias de su hija durante más de veinte días, y en las

varias tarjetas que le manda desde Italia y Grecia no deja de pedirle que les escriba y de

preguntarle si está bien (cf. ACVOC90-213-T2-537, ACVOC90-213-T2-538 y ACVOC60-213-

T2-539). Eli, en realidad, les escribe durante todo el mes de septiembre, como prueban las

cartas  conservadas  en  el  archivo  (cf.  ACVOC90-213-T2-21,  ACVOC90-213-T2-22,

ACVOC90-213-T2-27, ACVOC90-213-T2-28, ACVOC90-213-T2-29, ACVOC90-213-T2-30 y

ACVOC90-213-T2-31), pero el cambio constante de ciudades hará que sus padres las reciban a

principios de octubre en Atenas, todas de golpe. 

Murià aprovecha entonces para redactar a su hija una larga carta en la que da cuenta de

todo el viaje18 y se disculpa por las noticias escuetas que ha dado hasta el momento, ya que

“tenim molta feina a veure coses, per això només escrivim postals; caminem durant hores i

quan arribem a l’hotel, al vespre, estem cansats i ens posem a dormir, i això a tots els llocs on

hem estat” (ACVOC90-213-T2-541).19 En esta misiva más extensa y detallada, fechada el 6 de

octubre de 1961 en la capital griega, la escritora comparte con su hija la emoción de volver a

ver Francia y el reencuentro con su hermano Eladi, quien se quedó en España: 

16Se respeta la ortografía original en todas las cartas.
17“me divierto mucho, no extraño a nadie, al contrario[,] estoy muy contenta de que ya estés en Europa
realizando el sueño soñado de veinte años [sic]”.
18En este sentido, merece la pena conocer también la carta que escribe a bordo del  Liberté, en el viaje de
vuelta a América en noviembre de ese 1961, dirigida en esta ocasión a Roger, y escrita en el mismo estilo de
diario que hemos señalado en la carta a Eli desde el barco. En la dirigida al hijo mayor compara ese segundo
viaje de Francia a América con el primero, realizado veinte años atrás (cf. Murià, 2012: 32-33).
19“Tenemos  mucho trabajo  viendo  cosas,  por  eso  sólo  escribimos  postales;  caminamos  durante  horas  y
cuando llegamos al hotel, por la noche, estamos cansados y nos ponemos a dormir, y esto en todos los sitios
donde hemos estado”.
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El tren que ens hi duia [a Perpiñán] va aturar-se a Agde, a la mateixa estació on l’any 1939 el

pare (sortint del camp de concentració on havia viscut tres mesos […]) va agafar el tren per

anar  a Roissy.  Poc després  vam veure per  primera  vegada el  Mediterrani,  el  nostre  mar!

Perpinyà, ciutat catalana, encara que afrancesada: gent que parla català, les quatre barres20 per

tot arreu, autocars que arriben de Barcelona, de la Costa Brava… El dia 16 al migdia va arribar

l’oncle  Eladi  […].  Veure  el  meu germà,  ja  pots  imaginar-t’ho… Però  no  vaig  plorar.  […]

Aleshores vam agafar el tren cap a Argelès […]. El dia següent al migdia van marxar l’Eladi

(aleshores sí que vaig plorar, quan el tren se l’enduia) i tots els altres, menys els Ribera. Amb

aquests  vam  anar  a  la  platja,  vam  trepitjar  la  mateixa  sorra  on  hi  havia  el  camp  de

concentració! Ara està vorejada de xalets, hotels i restaurants. Ens vam banyar en aquell mar,

de cara al Pirineu! (ACVOC90-213-T2-541).21

El segundo: visita de Eli a sus orígenes (1966)

En los años sucesivos, la correspondencia entre Anna y Eli se reanuda a causa de los

viajes de Eli por el interior de México y las estancias de los padres en Estados Unidos. Pero no

es hasta 1966 que encontramos otro viaje significativo en sus vidas: la visita de Eli a España. Si

en el regreso a Europa Murià se reencontraba con las geografías de su primer exilio y se las

refería a Eli, sin esconder la emoción que le producía, en 1966 es la chica quien se encuentra, a

sus diecinueve años, con los lugares de la península de los que tanto había oído hablar a lo

largo de su vida, con un conocimiento heredado de sus padres, en cierto modo abstracto.

20Alusión a la bandera catalana, formada por cuatro barras rojas sobre fondo amarillo.
21“El tren que nos llevaba [a Perpiñán] se paró en Agde, en la misma estación donde en el año 1939 tu padre
(saliendo del campo de concentración donde había vivido tres meses […]) cogió el tren para ir a Roissy. Poco
después vimos por primera vez el Mediterráneo, ¡nuestro mar! Perpiñán, ciudad catalana, aunque afrancesada:
gente que habla catalán, las cuatro barras por todas partes, autocares que llegan de Barcelona, de la Costa
Brava… El día 16 a mediodía llegó el tío Eladi […]. Ver a mi hermano, ya puedes imaginártelo… Pero no lloré.
[…] Entonces cogimos el tren hasta Argelès. […] Al día siguiente a mediodía se fueron Eladi (entonces sí que
lloré, cuando el tren se lo llevaba) y todos los otros, menos los Ribera. Con éstos fuimos a la playa, ¡pisamos
la  misma  arena  donde  estaba  el  campo  de  concentración!  Ahora  está  rodeada  de  chalets,  hoteles  y
restaurantes. Nos bañamos en aquel mar, ¡de cara al Pirineo!”
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Como hija de catalanes republicanos, miembro de la segunda generación del exilio y parte

activa de esa cultura transnacional, visita lugares que le son propios al tiempo que, como

mexicana, le son tan ajenos. 

El conjunto de epístolas que la hija y los padres se mandan durante este viaje se inicia

con una carta del 24 de noviembre de 1966, escrita en su mayor parte por Agustí Bartra. A

pesar  de  que  no sean las  misivas  del  padre  nuestro  objeto  de  estudio,  consideramos  que

merece la pena reproducir sus palabras en esta ocasión, porque justamente le recuerda a Eli la

importancia del viaje que ha emprendido: 

Fa un dia just que vares emprendre la volada. Ara són les set de la tarda a Madrid i m’imagino

que deus estar  passejant  pels  carrers  de la  capital,  o  potser  estàs  enraonant  amb Vicente

Aleixandre, a casa seva. O potser has agafat ja un altre avió i estàs volant cap a Barcelona. […]

Ja saps com ens emociona saber-te a la nostra terra! Aquí, a Catalunya, tens els teus origens i

les teves arrels. D’aquí véns, estimada Eli. Estima-la, en la mesura que puguis. Et trobes a la

terra dels teus pares; aquí vàrem nèixer, somniar, treballar i lluitar. Després, la nostra patria

se’ns convertí  en un dolor al  qual  ens haguérem d’acostumar.  Cal  que vegis  el  camp,  la

muntanya i la Mediterrània divina… El que viuràs durant aquestes poques setmanes será per a

tota la teva vida… (ACVOC90-213-T2-65).22 

En la misma carta Murià le confiesa su excitación, lo que le provoca que “em costa

escriure perquè em tremola la mà” (ACVOC90-213-T2-65).23 Sin embargo, Eli no se encuentra

22“Hace un día justo que emprendiste el vuelo. Ahora son las siete de la tarde en Madrid y me imagino que
debes estar paseando por las calles de la capital, o tal vez estás charlando con Vicente Aleixandre, en su casa.
O tal vez has cogido ya otro avión y estás volando hacia Barcelona. […] ¡Ya sabes cómo nos emociona saberte
en nuestra tierra! Aquí, en Cataluña, tienes tus orígenes y tus raíces. De aquí vienes, querida Eli. Quiérela, en
la  medida  que  puedas.  Te  encuentras  en  la  tierra  de  tus  padres;  aquí  nacimos,  soñamos,  trabajamos  y
luchamos. Luego, nuestra patria se nos convirtió en un dolor al cual nos tuvimos que acostumbrar. Hace falta
que veas el campo, la montaña y la Mediterránea divina… Lo que vivirás durante estas pocas semanas será
para toda tu vida…”
23“Me cuesta escribir porque me tiembla la mano.”
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en Madrid, dado que algunos imprevistos con su vuelo de ida hacen que no llegue a la capital

española hasta el 25 de noviembre. Una vez ahí, se apresura a contestarles para contarles los

pormenores de la incidencia y, sobre todo, su encuentro con la ciudad:

He arribat al aeriport histerica, tremolant com una gelatina. […] he agafat un taxi i he anat a

casa la familia del Victor. […] He anat a passejar per Madrid, al Retiro; estic feliç però m’aig

(tengo) de estarme aguantant el plorar tot el temps, tantes emocions!, ara mateix estic gairebe

plorant. […] Es tot un somni, cada cosa que dic i faig em recorda a nosaltres […]- Mare i Pare

us anyoro molt, estic tant lluny, a la vostre terre, encara que no ho es ben be encara. Tantes

tantes emocions. Estic plorant com una magdalena [sic]. (ACVOC90-213-T2-66).24

La carta tarda en llegar a México cuatro días, y el 29 de noviembre Anna se apresura a

responderla, y reprende un poco a su hija sobre algunos aspectos, aquellos que tienen que ver

con su configuración como mujer: 

Això  de  posar-te  histèrica  perquè  viatges  no  està  gens  bé.  No  hi  ha  dret,  una  noia

experimentada com tu, que ha viscut sola en una ciutat tan monstruosa com Nova York! I

encara està menys bé que tinguis por. Tu ets i has de ser una dona valenta per totes les coses de

la vida i no t’has d’espantar per una cosa tan senzilla com és avui el viatge en avió […]. Pensa

que la por no serveix per res de bo, només destorba. I un bon remei per a la por és fer veure

que no en tens. A part d’això, tota la teva carta m’ha agradat molt, sóc feliç de saber que tu ho

ets. I he plorat, d’alegria, quan he llegit que tu ploraves… (ACVOC90-213-T2-543).25

24“He llegado al aeropuerto histérica, temblando como una gelatina, tenía un miedo que me moría. […] he
cogido un taxi y he ido a casa de la familia de Víctor. […] He ido a pasear por Madrid, al Retiro, estoy feliz,
pero me tengo que estar aguantando el llanto todo el tiempo, ¡tantas emociones!, ahora mismo estoy casi
llorando. […] Es todo un sueño. Cada cosa que digo y hago me recuerda a nosotros. […] Madre y padre[,] os
extraño mucho, estoy tan lejos, en vuestra tierra, aunque bien bien no lo es todavía. Tantas tantas emociones.
Estoy llorando como una Magdalena”.
25“Esto de ponerte histérica porque viajas no está nada bien. ¡No hay derecho, una chica experimentada como
tú, que ha vivido sola en una ciudad tan monstruosa como Nueva York! Y todavía está peor que tengas
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En este fragmento se aprecia la complicidad que había entre madre e hija. La confianza

entre ellas se percibe en gran parte del epistolario, y Murià nunca escondió los sentimientos

que Eli  le  despertaba y que la  movieron a,  cuando su hija  tenía  dos  años,  emprender  la

escritura de una obra que recogiera esas sensaciones y experiencia (Güell, 2015: 127), El llibre

d’Eli, a medio camino entre la ficción y la literatura testimonial (Espinós, 2004: 163). 

Volviendo a este segundo viaje y a las cartas entre México y España, Eli no llegó a

esperar  la  respuesta  de  sus  progenitores  antes  de  escribirles  una  segunda  misiva  breve  en

cuanto estuvo en Barcelona, que compartió con su tío Eladi, para anunciar ambos su llegada a

la casa familiar. Al día siguiente, 30 de noviembre, Eli sí que se toma el tiempo para redactar

una carta más extensa en la que informa a sus padres acerca de toda la gente a la que ha visto y

conocido, en muchos casos por indicación de ellos mismos; del ambiente familiar con sus tíos

y su abuela materna y lo contentos que están todos; de lo que le produce estar en Barcelona,

que “son emocions que no les puc expresar i quand ho tracto m’aig d’aguantar el plorar [sic]”

(ACVOC90-213-T2-68); 26 y del sinfín de cosas que lleva a cabo, a pesar de que no entra en

muchos detalles porque promete contárselos todo mejor a su vuelta. Dos días más tarde, el 2

de diciembre, Eli manda a sus padres otra carta, en la que, además de comentarles algunas

visitas  literarias  que  ellos  le  habían  encargado  (entrevistas  con  escritores  y  editores),  les

confiesa cuánto le gusta la ciudad que los vio nacer: 

Em falta molt per veure, no he anat encara a cap museu, pero[,] aixo si[,] em faig uns tips de

caminar i em clabo cada perduda que si vull anar a casa no se com arribo fins al moll. Sabeu

què? Que aig (tengo) de anar molt en compte per no enamorarme masa de Barcelona perque

miedo. Tú eres y debes ser una mujer valiente para todas las cosas de la vida y no tienes que asustarte por una
cosa tan sencilla como es hoy el viaje en avión […]. Piensa que el miedo no sirve para nada bueno, solo
estorba. Y un buen remedio para el miedo es fingir que no se tiene. A parte de esto, toda tu carta me ha
gustado mucho, soy muy feliz de saber que tú lo eres.  Y he llorado, de alegría,  cuando he leído que tú
llorabas…”
26“Son emociones que no las puedo expresar y cuando lo intento tengo que aguantarme el llanto.”
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si no em quedo a viuri. Trobo masa vanal dir que Barcelona es maravallos, es formidable, es

unica, es… es… bueno dons tot aixo no puc diro perque no seria prou, no tinc paraules per

expresarla. […] Mare[,] vaig veure el carrer a on vas neixe i també [l]a casa en V[icenç]. Ferrer.

[…] Quin barri gotic!!! M’hi passo el dia [sic] (ACVOC90-213-T2-70).27 

Aunque en esta misma carta encontramos las ligeras trampas de los recuerdos que los

exiliados guardaban de su ciudad, la que dejaron en 1939, y que no podía ser la misma en

1966: “Pare acabo de anar a veure la casa 71 de l’avinguda Gaudí, digali al Carles […] que per

favor per una altra vagade es posi mes al corrent perque la meitat dels llocs que m’ha dit que

anes ja no existeixen [sic]” (ACVOC90-213-T2-70).28 

La madre responde las cartas de inmediato, deseosa de saber más sobre su hija, feliz por

saberla  igualmente feliz,  y dispuesta  a  recomendarle  sus  lugares  favoritos  de la  provincia,

como hace en la misiva del 6 de diciembre:

No saps quina alegría ens dóna saber que ets tan feliç i que tot, la ciutat i la gent, et resulta tan

magnífic. Quan tornis hauràs d’estar una setmana explicant coses sense parar. Estic contenta!

[…] Una de les coses que em donen més satisfacció del teu viatge és que l’àvia pugui tenir

aquest goig de tenir-te prop d’ella. […] Està bé que t’enamoris de Barcelona… però no t’hi

quedis. Aquí et necessitem. El carrer on vaig néixer, el carrer Regomir? Em penso que jo no

l’he vist més de dues vegades a la meva vida. La Rambla de Santa Mònica, on va néixer el

27“Me falta mucho por ver, no he ido todavía a ningún museo, pero[,] eso sí[,] me doy unos hartones de
caminar y me clavo cada perdida que si quiero ir a casa no sé cómo llego hasta el muelle. ¿Sabéis qué? Que
tengo que ir con mucho cuidado para no enamorarme demasiado de Barcelona porque si no me quedo a vivir.
Encuentro demasiado banal decir que Barcelona es maravillosa, es formidable, es única, es… es… bueno, pues
todo esto no puedo decirlo porque no sería suficiente, no tengo palabras para expresarla. […] Madre[,] vi la
calle donde naciste y también la casa de V[icenç] Ferrer. […] ¡¡¡Qué barrio gótico!!! Me paso el día allí.”
28“Padre, acabo de ir a ver la casa 71 de la avenida Gaudí, dile a Carles […] que por favor para otra vez se
ponga más al corriente porque la mitad de los sitios a los que me dijo que fuera ya no existen.”

95



pare, no cal dir que l’has vist, oi? Aniràs –o has anat– a Sabadell? I a Montserrat? No hauries

de perdre’t Montserrat (ACVOC90-213-T2-72).29

Se desprende de las palabras de Murià el deseo de volver a ver su tierra a través de los

ojos de su hija, de experimentar un retorno virtual cuyos primeros signos se manifiestan a

través del papel, de manera epistolar. En una de las últimas cartas de Eli desde España, la

joven parece tomar conciencia de la excepcionalidad de su experiencia: “Quand un es aquí

pensa que ja vindrá cada any. Semble molt fácil […], pero… qui m’asegura que hi tornarné,

pot ser si, però pot ser no ho veuré mai mes [sic]” (ACVOC90-213-T2-77).30 Las muestras de

especial afecto hacia su madre (y su padre) también son constantes: “L’avia s’asembla tan amb

tu[,], mare!! Encara que com tu no hi ha ningú més al mon [sic]” (ACVOC90-213-T2-77).31 

El tercero: el regreso del exilio (1970)

Eli volvió a México los primeros días de enero de 1967, y la correspondencia entre

madre e hija no volvió a darse hasta 1969, año en el que el matrimonio Bartra Murià se

trasladó de nuevo a Estados Unidos, ya que el escritor fue a ocupar la cátedra Juan Ramón

Jiménez en la universidad de Maryland. Con todo, hay una diferencia significativa en las

cartas a partir de ese momento, y es el doble destinatario: ya no escriben sólo a Eli, sino que

incluyen también, de manera más o menos sistemática, a Julián, con quien la joven se había

casado en 1968, y, en ocasiones, como ya se ha comentado, eso motivó que escribieran las

29No sabes qué alegría nos da saber que eres tan feliz y que todo, la ciudad y la gente, te resulta tan magnífico.
Cuando vuelvas tendrás que estar una semana explicando cosas sin parar. ¡Estoy contenta! […] Una de las
cosas que me da más satisfacción de tu viaje es que la abuela pueda tener el goce de tenerte cerca de ella. […]
Está bien que te enamores de Barcelona… pero no te quedes. Aquí te necesitamos. La calle donde yo nací, ¿la
calle Regomir? Creo que yo no la he visto más de dos veces en mi vida. La Rambla de Santa Mònica, donde
nació tu padre, no es necesario decir que la has visto, ¿verdad? ¿Irás –o has ido– a Sabadell? ¿Y a Montserrat?
No deberías perderte Montserrat.”
30“Cuando uno está aquí piensa que ya volverá cada año. Parece muy fácil, […] pero… quién me asegura que
volveré. Puede que sí, pero puede que no lo [sic] vea nunca más.”
31“¡¡La abuela se parece tanto a ti, madre!! Aunque como tú no hay nadie más en el mundo.”
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cartas en castellano, si no en su totalidad, sí algunos párrafos. En las que se intercambian esos

meses, Murià se explaya —“el pare me pregunta si estoy escribiendo mis obras completas”

(ACVOC90-213-T2-88),  bromea  ella  misma  al  final  de  alguna  carta—  sobre  la  vida

universitaria estadounidense, las anécdotas, las alegrías y disgustos de su día a día, las nuevas

amistades,  la  nostalgia  que  siente  por  México  y  sus  hijos,  etcétera.  En  estos  meses  hay

también cartas  que se  cruzan de manera exclusiva  madre e hija,  cargadas  de complicidad

femenina  y  de  orgullo  materno  (cf.  ACVOC90-213-T2-545,  ACVOC90-213-T2-548,

ACVOC90-213-T2-549).

No obstante, el tercer grupo de cartas que nos parecen más significativas por mostrar

otra condición del exilio —el regreso— son las que se intercambiaron a partir de enero de

1970, cuando en el que el matrimonio decide regresar a Cataluña, directamente desde Estados

Unidos. Desde noviembre del año anterior notificaron a sus hijos la decisión del retorno,

planearon el viaje para aprovechar las ofertas de vuelos, y proyectaron volver a México en

primavera (cf.  ACVOC90-213-T2-551).  En cuanto llegaron a Barcelona, el  14 de enero de

1970, mandaron a Eli y Julián una postal con una imagen de la Sagrada Familia: 

Encara  estem en  plena  commoció.  A  l’aeroport  ens  esperaven  més  de  dues  centes  [sic]

persones. Ja us escriurem llargament i us enviarem retalls de premsa. És meravellós. Tenim un

pis esplèndid, amb una Terrassa de cara al  Tibidabo i  la plaça de la Sagrada Família.  […]

Tothom  ens  pregunta  per  l’Eli.  […]  Feliços,  us  enviem  milions  d’abraçades  i  petons

(ACVOC90-213-T2-553).32

32“Todavía estamos en plena conmoción. En el aeropuerto nos esperaban más de doscientas personas. Ya os
escribiremos largamente y os mandaremos recortes de prensa. Es maravilloso. Tenemos un piso espléndido,
con una terraza de cara al Tibidabo y la plaza de la Sagrada Familia. […] Todo el mundo nos pregunta por Eli.
[…] Felices, os mandamos millones de abrazos y besos.”
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En efecto, el  recibimiento de Bartra y Murià a su vuelta del exilio supuso todo un

acontecimiento cultural del que la prensa se hizo eco. Como cuenta Montserrat Barcadí en su

biografía de la escritora exiliada: 

el  diumenge 11 de gener  de 1970, a  la  una de la  matinada, Agustí  Bartra  i  Anna Murià

arribaven a l’aeroport de Barcelona des de Washington, havent fet escala a Nova York i a

Lisboa, amb un parell de bitllets d’anada i tornada a la butxaca. Van ser rebuts per un grup

d’amics i familiars molt nombrosos (‘doscientas personas –ni una menos–’), segons el Diario

de Barcelona del dia 20; ‘potser mes de cent persones’, aventurava  Serra d’Or al número de

febrer; o ‘més de tres-centes persones’, segons Bartra mateix declarava a Oriflama pel mes de

febrer). […] L’acte va convertir-se en un homenatge improvisat i efusiu, del qual la premsa de

l’època, amb les limitacions de rigor, va donar notícia (2004: 139-140).33

De hecho, la pareja mandó un telegrama a Eli el 11 de enero en el que sólo pusieron:

“RECIBIMIENTO EMOCIONANTE BESOS” (ACVOC90-213-T2-97). La propia Anna les narró de nuevo

la emotiva bienvenida en la carta que les escriben el 15 de enero y en la que, al estar en

castellano, pueden percibirse algunos mexicanismos en el modo de expresarse de Murià: 

¡Cómo quisiéramos tenerlos aquí para que vieran lo que gozamos! Apenas hoy empezamos a

calmarnos  un poco.  Hemos vivido estos primeros días  dentro de un torbellino.  Nuestra

presencia tiene  una resonancia que no nos  imaginábamos.  La primera  sorpresa fue en el

aeropuerto, donde nos esperaban unas doscientas personas, o quizá más: había aparecido en la

prensa la noticia de nuestra llegada. Y desde aquel momento no cesamos de recibir el asedio

33“El domingo 11 de enero de 1970, a la una de la madrugada, Agustí  Bartra y Anna Murià llegaban al
aeropuerto de Barcelona desde Washington, habiendo hecho escala en Nueva York y en Lisboa, con un par de
billetes de ida y vuelta en el bolsillo. Fueron recibidos por un grupo de amigos y familiares muy numeroso
(‘doscientas  personas  —ni  una  menos—’,  según el  Diario  de Barcelona del  día  20;  ‘tal  vez  más  de  cien
personas’, aventuraba Serra d’Or en el número de febrero; o ‘más de trescientas personas’, según el mismo
Bartra declaraba a Oriflama en el mes de febrero). […] El acto se convirtió en un homenaje improvisado y
efusivo, del cual la prensa de la época, con las limitaciones de rigor, dio noticia.”
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de  toda  clase  de  gente,  periodistas,  parientes,  amigos,  fotógrafos,  entrevistadores  con

grabadoras, amantes de la literatura, bartrianos, grupos de jóvenes… Se nos hace evidente que

la Cataluña sana necesita a Bartra, el poeta vital, que tiene fe en el futuro, que no gime ni lo ve

todo jodido como los viejos de aquí. Los jóvenes se sienten eufóricos cuando este poeta les

dice que cree en ellos y que el futuro será lo que ellos quieran que sea. No tenemos tiempo

para explicar más detalles ahora. Sólo uno que nos arrancó lágrimas (a los dos): vinieron unos

jóvenes de Manresa que forman un grupo cantante y literario, de izquierda, uno de los cuales

había  puesto  música  a  dos  poemas  de  guerra  de  este  papacito  de  ustedes  y  los  cantó

acompañado a la guitarra (ACVOC90-213-T2-98). 

De modo que si la vuelta a Barcelona fue algo que decidieron de manera más o menos

imprevista durante su estancia en Estados Unidos, y contemplaban regresar al continente

americano al cabo de unos meses, la acogida con que se encontraron en la España franquista

hizo que apostaran por asentarse definitivamente en su tierra natal, como declaró Bartra en

una de las varias entrevistas concedidas esos días: “estamos decididos a quedarnos. Si alguna

duda había ha quedado dirimida con el recibimiento que me han hecho. No esperaba tanto”

(R. H., 1970: 13). Sin embargo, Murià, le confiesa a su hija el 29 de ese mismo mes de enero

que “Catalunya ens captiva, però pensem molt en vosaltres i us enyorem. El nostre futur ja

estaria decidit si no el lliguessim amb el vostre” (ACVOC90-213-T2-554).34

No obstante, las cartas de Eli donde al parecer —ya que no se conservan en el fondo

familiar— les dice que ella y Julián viajarán a Europa, hacen que el matrimonio tome una

decisión definitiva, como se aprecia en la epístola del 2 de febrero: 

amb el  que ens dieu sobre la  situación a Mèxic i  la vostra vinguda a Europa heu aclarit
definitivament els nostres dubtes: ara ja està decidit, ens quedem a Barcelona.

Sobre les vostres observaciones de sentit polític, contestarà el pare. Jo només us diré que el
simple fet de la presencia ja té una significació clara, i per això la gent ens esperaba i ens volta.

34“Cataluña nos cautiva,  pero pensamos  mucho en vosotros  y os  extrañamos.  Nuestro futuro ya estaría
decidido si no lo atáramos con el vuestro.”
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[…] No us podeu imaginar tot el que ha passat des que som aquí. Jo, que mentre vam ser a
Maryland ho explicava tot en detall, aquí m’he sentit desboradada, no he pogut. Tot just ara
començo a asserenar-me una mica.  El  pare potser  podrá donar-vos una idea del  que s’ha
acumulat damunt de nosaltres i dins de nosaltres i a l’entorn de nosaltres, jo en sóc incapaç.

En aquesta carta, em limitaré a les qüestions d’ordre pràctic relacionades amb la decisió que
hem pres,  que  considerem ben  presa,  malgrat  el  sistema repressiu  que encara  subsisteix.
Creiem, com la Glòria Artís diu al seu pare parlant de les ganes que té de tornar, que val més
viure sota una dictadura que s’acaba que sota una que comença (Murià, 2012: 34).35

La justificación que da, pues, Anna Murià de su regreso del exilio no puede ser más

nítida.  Con el paso de los días,  recuperará,  como ella misma dice,  su figura de “cronista

epistolar”  (ACVOC90-213-T2-103)  y  llenará  las  cartas  de  anécdotas  curiosas,  tiernas,

divertidas, emocionadas de su cotidianeidad en su regreso del exilio. A pesar de ello, no todo

lo que comportó su retorno fue positivo. En una carta fechada el 18 de octubre —pocos días

antes de volver a ver a Eli y Julián, casi un año después de haberse despedido de ellos en

Nueva York—, Murià reconocía a su hija que Agustí Bartra sufrió durante el primer verano

en Cataluña una suerte de depresión: 

l’estat de depressió del pare […] em va donar moltes hores de tristesa durant el mes d’agost i
bona part del de setembre. Vaig parlar-ne una mica al Roger i la Cèlia, però només els vaig dir
que no podía fer-lo moure’s ni sortir de casa; hi havia més, tenia una desgana tan absoluta que
menjava com un ocellet i encara amb fàstic, i va perdre alguns kilos. Ara està completament
refet i normal, per això us en parlo. Tot era psíquic, n’estic segura (ACVOC90-213-T2-559).36

35“Con  lo  que  nos  decís  sobre  la  situación  en  México  y  vuestra  venida  a  Europa  habéis  esclarecido
definitivamente  nuestras  dudas:  ahora  ya  está  decidido,  nos  quedamos  en  Barcelona.  Sobre  vuestras
observaciones de sentido político, responderá tu padre. Yo sólo os diré que el simple hecho de la presencia ya
tiene una significación clara, y por eso la gente nos espera y nos rodea. […] No os podéis imaginar todo lo que
ha pasado desde que estamos aquí. Yo, que mientras estuvimos en Maryland lo explicaba todo en detalle, aquí
me he sentido desbordada, no he podido. Justo ahora empiezo a serenarme un poco. Tu padre quizás podrá
daros una idea de lo que se ha acumulado encima de nosotros y dentro de nosotros y a nuestro alrededor, yo
no soy capaz. En esta carta, me limitaré a las cuestiones de orden práctico relacionadas con la decisión que
hemos tomado, que consideramos bien tomada, a pesar del sistema represivo que todavía subsiste. Creemos,
como Glòria Artís le dice a su padre hablando de las ganas que tiene de volver, que vale más vivir bajo una
dictadura que se acaba que bajo una que comienza.”
36“El estado de depresión de tu padre […] me dio muchas horas de tristeza durante el mes de agosto y buena
parte del de septiembre. Lo hablé un poco con Roger y Celia, pero sólo les dije que no podía hacerle mover
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CODA EPISTOLAR SOBRE FEMINISMOS

La correspondencia entre madre e hija siguió durante varias décadas más, aunque los

motivos de conversación no estuvieran ya tan estrechamente ligados al exilio. A pesar de ello,

el epistolario entre ambas no deja de estar plagado de cartas de gran interés. Uno de los temas

recurrentes, como no puede ser de otro modo al tratarse de estas dos autoras, es la cuestión

feminista. Murià, en una carta que escribe a su hija el 25 de octubre de 1971 desde Terrassa —

municipio de la provincia de Barcelona al que el matrimonio se trasladó y en el que vivieron

ya hasta  el  final  de sus  días—,  le  comenta su opinión sobre el  movimiento a  raíz  de los

trabajos feministas que Eli empezaba a publicar:

Em sembla molt bé que treballis per la meitat femenina de la humanitat. És una lluita noble,
sempre que no hi hagi agror envers l’altra meitat, és a dir, que no sigui contra l’home, sinó
contra la injustícia, la incomprensió i la tirania del sexe que sigui.

Ara et diré tot el que això em recorda, ja que m’ho preguntes.

Fa quaranta anys el moviment feminista encara era viu i violent. Jo n’era contrària. Creia que
en l’època moderna, quan en els païssos civilitzats ja les dones tenien tots els drets d’estudiar,
de treballar i de fer política –a nosaltres ens els va donar la República–, el feminisme no tenia
sentit. Si les dones no treien prou profit d’aquests drets, la culpa era d’elles i no dels homes.

En el món hi havia milions d’homes que eren esclavitzats, explotats i perseguits, i que servien
de carn de canó. Pensar només en les injustícies que sofrien les dones era tenir una visió
parcial i limitada dels mals de la humanitat.

Allà on no hi ha llibertat, no en tenen ni les dones ni els homes. […]

Jo, quan feia política, m’oposava a les seccions femenines dels partits. Creia que les dones
havien de treballar com a ciutadans, no com a dones. Això, ben mirat, era un feminisme que
anava més enllà, era la igualtat absoluta en l’ordre social. La diferència és i será sempre en
l’ordre íntim i familiar.

Tot això crec que és encara més veritat ara que fa quaranta anys.

ni salir de casa; había más, tenía una desgana tan absoluta que comía como un pajarillo e incluso con asco, y
perdió algunos kilos. Ahora está completamente rehecho y normal, por eso os lo cuento. Todo era psíquico,
estoy segura.”
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T’has fixat en una cosa que sembla paradoxal? Les dones feministes són –al menys ho eren en
aquells temps– poc femenines. Trobo que al món no li convenen els éssers assexuats. L’unisex
està bé en les modes dels vestits, però en la realitat de la vida seria un desastre.

No et dic tot això per descoratjar-te  d’aquesta acció que has  emprès.  Sergurament aquest
Moviment té uns objectius vàlids. Només et demano que en el que facis pensis en termes
d’humanitat, que siguis humana abans que feminista (ACVOC90-213-T2-565).37

Esta visión de su propio feminismo difiere, en realidad, de la actividad política de Murià

en  su  juventud,  cuando,  desde  su  implicación  en  instituciones  como  el  Club  Femení  i

d’Esports, abogaba por “la utilitat social del feminisme que s’hi desenvolupava” (Real, 2006:

224),38 y de ello dan muestra también sus artículos editoriales en la publicación del Club,

estudiados por Neus Real (1998: 71-74). Al final de su vida, la autora exiliada reconocía en sus

Reflexions de la  vellesa  que “mai no he estat  militant feminista i,  tot i  això, la  meva vida

exterior, molts dels meus actes i les meves inclinacions han estat en bona part de caràcter

feminista” (Murià, 2003: 703).39 Porque su implicación en este ámbito es indudable, como

dejan claras también sus declaraciones acerca del tema en las entrevistas que mantuvo entre

1989 y 1991 con Quirze Grifell (1992: 81-95). 

37“Me parece muy bien que trabajes para la mitad femenina de la humanidad. Es una lucha noble, siempre que
no haya acritud hacia  la  otra  mitad,  es  decir,  que no sea  contra el  hombre,  sino contra la injusticia,  la
incomprensión y la tiranía del sexo que sea. Ahora te diré todo lo que esto me recuerda, ya que me lo
preguntas. Hace cuarenta años el movimiento feminista todavía estaba vivo y era violento. Yo era contraria a
él. Creía que en la época moderna, cuando en los países civilizados ya las mujeres tenían todos los derechos de
estudiar, de trabajar y de hacer política –a nosotras nos los dio la República–, el feminismo no tenía sentido.
Si las mujeres no sacaban suficiente provecho de estos derechos, la culpa era suya y no de los hombres. En el
mundo había millones de hombres que eran esclavizados, explotados y perseguidos, y que servían de carne de
cañón. Pensar solo en las injusticias que sufrían las mujeres era tener una visión parcial y limitada de los
males de la humanidad. Allí donde no hay libertad, no la tienen ni las mujeres ni los hombres. […]. Yo,
cuando hacía política, me oponía a las secciones femeninas de los partidos. Creía que las mujeres debían
trabajar como ciudadanas, no como mujeres. Esto, si lo miramos bien, era un feminismo que iba más allá, era
la igualdad absoluta en el orden social. La diferencia es y será siempre en el orden íntimo y familiar. Todo esto
creo que es todavía más verdad ahora que hace cuarenta años. ¿Te has fijado en algo que parece paradójico?
Las mujeres feministas son —al menos lo eran en aquellos tiempos— poco femeninas. Creo que al mundo no
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A nuestro parecer, es cierto que durante su exilio republicano mantuvo un perfil más

acorde con el rol patriarcal asignado a las mujeres, como madre entregada y esposa abnegada,

que relega incluso su propia obra a un segundo plano para favorecer la del marido, como se ha

señalado ya en este trabajo. Pero si comparamos el activismo feminista de Murià durante los

años  de  la  República,  manifiesto  en  las  publicaciones  y  declaraciones  de  la  autora

mencionadas en este mismo párrafo, nos parece evidente que su postura iba mucho más allá

de un feminismo conservador como podría ser, por ejemplo, el de María Luz Morales, por

mencionar otra personalidad relevante en aquellos años y en el mismo ámbito barcelonés.40 

Eli Bartra, por su parte, destacó cada vez más durante la década de los setenta dentro de

la filosofía feminista radical en el contexto latinoamericano, para convertirse, sobre todo a

partir del Tercer Coloquio Nacional de Filosofía en 1979, en una de las principales voces del

feminismo en México (cf. Gargallo, 2006: 52-57). Anna Murià asistió a la consolidación de su

hija  como  referente  dentro  del  feminismo  militante  a  la  vez  que  académico,  aunque  no

coincidiera de manera plena con esa faceta de Eli. De ahí que, en una carta del 28 de mayo de

1978, le comente:

Veig que estàs completament donada al feminisme. Em sembla bé, perquè estic segura que tu

ho fas d’una manera seriosa, intel·ligent i humana. Suposo que aquestes conferències i taules

rodones són així, serioses, intel·ligents i humanes. Quan es defensa un ideal no es pot fer el

ridícul com una que en un míting feminista a Barcelona va cridar “reivindiquem el clítoris!” i

va fer riure tothom qui tenia un dit de seny. Potser ho deia amb bona intenció, pobreta. És

le convienen los seres asexuados. El unisex está bien en las modas de los vestidos, pero en la realidad de la vida
sería un desastre. No te digo todo esto para desalentarte de esta acción que has emprendido. Seguramente este
Movimiento  tiene  unos  objetivos  válidos.  Solo  te  pido  que  en  lo  que  hagas  pienses  en  términos  de
humanidad, que seas humana antes que feminista.”
38“La utilidad social del feminismo que allí se desarrollaba.”
39“Nunca he sido militante feminista y, aun así, mi vida exterior, muchos de mis actos y mis inclinaciones han
sido en buena parte de carácter feminista.”
40Para un estudio del feminismo de Morales, cf. (Salgado de Dios y Lázaro, 2019).
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clar  que  aquestes  audàcies  (per  bé  que  antiestètiques)  potser  donen  algun  resultat…

(ACVOC90-213-T2-598).41

Con todo, parece que el tiempo hizo que aceptara cada vez más el parecer de su hija,

como la propia Murià le reconocía en una carta fechada el 24 de junio de 1981, de la que se

desprende también el respeto por el trabajo de Eli:

Abans que res et parlarem del teu artícle [“Notas sobre arte y feminismo”], que ens ha agradat
molt. És ben estructurat, ben escrit, ben pensat. Ara has començat a entrar a la maduresa. El
pare diu que ets veritablement una escriptora,  una assagista.  Segueix per aquest  camí, ves
profunditzant i ampliant les idees.

Encara que et pugui semblar estrany, la mare està d’acord amb totes les idees que exposes.
Potser et faria objecció, només, en allò que “el feminisme no pot ésser un humanisme”. ¿Vols
dir  que  el  feminisme  no  és  una  part  de  l’humanisme,  com  ho  és  l’obrerisme,  el
tercermundisme, la pedagogía, etc. etc. etc.? Tu deus tenir les teves raons. Cert que no existeix
l’home en general, però quan es diu l’Home en majúscula significa una altra cosa, quelcom
així com la quinta essència de tots els homes i dones (ACVOC90-213-T2-615).42

Por  esas  fechas,  Eli  Bartra  Murià  era  ya  una  figura  consolidada  en  su  ámbito  de

estudios. Desde 1977 trabajaba como profesora e investigadora en la Universidad Autónoma

Metropolitana  (UAM)  en  Ciudad  de  México,  donde  en  1982  cofundó  el  área  de  Mujer,

41“Veo que estás completamente dada al feminismo. Me parece bien, porque estoy segura de que tú lo haces de
una forma seria,  inteligente y humana. Supongo que estas conferencias y mesas redondas son así,  serias,
inteligentes y humanas. Cuando se defiende un ideal no se puede hacer el ridículo como una que en un mitin
feminista en Barcelona gritó “¡reivindiquemos el clítoris!” e hizo reír  a todos los que tenían un poco de
sentido  común.  Tal  vez  lo  dijera  con  buena  intención,  pobrecita.  Claro  que  estas  audacias  (aunque
antiestéticas) tal vez den algún resultado…”
42“Antes que nada te hablaremos de tu artículo [“Notas sobre arte y feminismo”], que nos ha gustado mucho.
Está bien estructurado, bien escrito, bien pensado. Ahora has empezado a entrar en la madurez. Tu padre
dice  que  eres  verdaderamente  una  escritora,  una  ensayista.  Sigue  por  este  camino,  ve  profundizando  y
ampliando las  ideas.  Aunque pueda parecerte extraño, tu madre está de acuerdo con todas las ideas que
exponen. Quizás te haría objeción, solo, en lo de que “el feminismo no puede ser un humanismo”. ¿No te
parece que el  feminismo es  una parte  del  humanismo, como lo  es  el  obrerismo, el  tercermundismo, la
pedagogía, etc. etc. etc.? Tú debes tener tus razones. Cierto que no existe el hombre en general, pero cuando
se dice el Hombre en mayúscula significa otra cosa, algo así como la quintaesencia de todos los hombres y
mujeres.”
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Identidad y Poder en el Departamento de Política y Cultura; y en la que ha coordinado en las

últimas décadas tanto el Máster en Estudios de la Mujer como el Doctorado en Estudios

Feministas,  de  reciente  creación.  Su  relevancia  en  dicha  institución  le  valió  en  2017  su

nombramiento como Profesora Distinguida de la UAM. De entre sus vastos trabajos, además

de su incidencia ya señalada en feminismo y arte, destaca también su posicionamiento frente

al desarrollo de una metodología feminista aplicable a su geografía, alejada de los influjos

eurocentristas o estadounidenses y de herramientas ajenas a las idiosincrasias del contexto

mexicano y su subjetividad (Bartra, 2002). 

Vemos, pues, en el caso de Eli Bartra, que su feminismo combativo, tanto desde el

activismo como desde la academia, sí se aleja del que defendió su madre, al menos en la teoría.

Aun así, la propia filósofa reconoce el valor de esa huella transcultural legada por su madre y

su padre, en tanto descendiente del exilio republicano, y cómo esa herencia la configuró como

mujer y como feminista: 

Como “integrante de una clase media ilustrada y muy politizada” e hija de padres exiliados de

la Guerra Civil  Española tuve una posición privilegiada,  no económicamente,  pero sí  en

términos de capital  cultural  y ‘a  opresión, en tanto mujer,  no me llegó en carne propia,

directamente, sino por la vía intelectual, racional y de conciencia política. (“El feminicidio…”,

2017: 4).

CONCLUSIÓN Y PROSPECTIVA

Durante los años sucesivos, madre e hija se escribieron acerca de un amplio abanico de

temas:  las  vicisitudes  sentimentales  y laborales  de  Eli  o de su hermano;  las  apreciaciones

políticas  de  la  pareja  sobre  la  Transición  o  el  fallido  golpe  de  estado  de  Tejero;  las

publicaciones de la hija por las que la felicitarán, como hemos visto en la última cita, y sus
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logros vitales… Remarcarían en numerosas ocasiones lo mucho que extrañaba Anna tener

cerca a su hija y ésta a su madre, así como el relato de Murià sobre la dura enfermedad de

Agustí Bartra y el posterior duelo por su muerte. En definitiva, la comunicación epistolar

entre ambas se mantuvo en el tiempo —la última carta del fondo personal de Anna a Eli está

fechada en 1991—, e incluso se adaptó a la era digital y pasó a realizarse por correo electrónico

hasta el final de la vida de Murià (Güell, 2015: 180). El volumen y la riqueza de estas cartas

aportan una visión interesante e insuficientemente estudiada dentro del campo de los trabajos

dedicados a los epistolarios de exilio como es la correspondencia en el ámbito doméstico entre

miembros de un mismo núcleo familiar. Que se trate, además, de dos mujeres de distintas

generaciones permite apreciar, por un lado, el trasvase de esta herencia republicana que los

padres legaron a sus hijas e hijos en sus experiencias vitales transculturales; y, por otro, la

configuración identitaria como mujer, en este caso, de Eli Bartra. Cuestiones que pone de

relieve este intercambio epistolar, como la importancia de la lengua y la cultura catalanas, el

valor  de  la  memoria  de  las  experiencias  del  exilio  antes  del  nacimiento  de  los  hijos,  el

compromiso ético y político de Anna Murià y su marido… nos parecen imprescindibles para

la configuración transnacional de esa segunda generación.

Por estos motivos consideramos que estas correspondencias pueden dar lugar a estudios

muy  variados,  tanto  históricos  como  literarios,  acerca  del  ámbito  intergeneracional,  la

herencia del exilio, las identidades transnacionales… Y, en el caso concreto del archivo que

nos ocupa,  también a  trabajos específicos sobre la  recepción de las  obras de  los distintos

miembros  de  la  familia  Bartra  Murià,  de  las  gestiones  editoriales  de  las  mismas,  de  los

contactos y redes de comunicación en el éxodo o entre este y la España del interior. El fondo

Bartra  Murià  constituye  sin  duda  —y no solo  en  lo epistolar— uno de  los  archivos  más

destacados del exilio catalán y de la diáspora republicana de 1939 que todavía cuenta con

numerosos materiales inéditos a los que merece la pena prestar atención, sobre todo en el caso

de Anna Murià.
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