cavidad servi: da & 1
la de entrada a manera de vestibulo un espacio de

£ 1 rec i
orma rectangular y de longitud proporcionada al area de la

cam cons trui i
ara construido con grandes piedras planas labradas tosca-

mente cadas idas icic
nte y colocadas y unidas en posicion vertical formando dos

muro< paralelos que encubrian la entrada de la camara: Y so
; =

bre estos dos muros, cargaban granias piedras también planas
que unidas y dispuestas en sentido horizontal, constituian la

techumbre de aquel tosco recinto (1).

XII

Dio comienzo la comida en el mayor silencio, durante la
cual Ewna, aunque ocupando su lugar se mantuvo abatida y si-
lenciosa sin tomar en ella parte. Terminada que fue Ewna se
levantd y seguida de algunos jovenes provistos de plantas o-
lorosas penetré en la sala funebre, donde un joven la espera
ba con un azaddén de piedra, con mango de asta de ciervos: a
una sefial de Ewna =1 joven abrio una fosa de dos pies de pro
fundidad , en la Ewna preparé con las yerbas al cadaver, un
fresco y perfumado lecho; ayudada por el mismo joven, intro-
dujo en la fosa el cuerpo de su amado: pusole en torno el a-
gua y las viandas que habia de llevar al gran viaje, y por el
orden que l1levd la comitiva, fueron los comensales entrando
y dando vueltas en derredor del cadaver dejando al paso las
cosas a los lados de este cada cual segﬁn su sexo, objetos
y adornos de su uso y después de haber pasado el ultimo, Ewna

urante aquella despedida habia permanecido a la cabece-
quellos restos

que d
ra del difunto, antes que la tierra ocultara a

queridos arranco coil mano trémula, del pecho de Townun el pu

que se da el nom

(1) .k esta misma clase de construcciones funerarias a
procedentes de la misma epoca. Exis

ruccion igual & la descrita que aparecen sepulta

bre de megalicas Y megaliticas,
ten muchas de const
das bajo monticulos de

ticulos, cercadas de un

tierra apisonada de figura conica, en los mon

a série de menhirs o piedras sin labrar en fi
anar la plan-

gura de columa limitando el espacio que no debia prof

ta humana.
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. que le causo la muerte apoyd sus labios en aquellas hojas
silicias, cubiertas
joya de inestimable

esto estendio sobre

de sangre coagulada, Yy cual si fuera una
precio, lo guardo cn su seno, después de
el cuerpo de su amante una capa de ilores

Y espero con animo tranquilo a que el joven la cubriera con
la tierra.

Ya todo habia acabado, y sin embargo, se retiro con gran

pesar de aquel recinto en que solo imperaba el genio de la

muerte, su corazon quedaba alli donde una fuerza misteriosa
con violencia la atraia, con tristes ojos vio cerrar con una
piedra enorme, la entrada del sepulcro que guardaba al ser
querido que habia sido para ella luz de su existencia, y que
al morir la dejaba hundida en las mas negras tinieblas, y
con paso listo y el alma destrozada regreso a su cabafla, es-
coltada por la misma comitiva que respetando el dolor de la
afligida joven guardo el mayor silencio en el camino.

Ewna en el estado anormal en que se hallaba, aborrecia la
vida, horrorizabale el bullicio y solo ansiaba la soledad y
el silencio; asi es que; después de expresar su gratitud a
los amigos y deudos que le habian acompafiado y de rehusar a-
fablemente la permanencia a su lado y los auxilios que ofi-
ciosas le ofrecian, se encerro en su cabafa, para poder llo-

rar a solas y entregarse de lleno 4 su dolor y a sus tristes
pensamientos...
XIII

ada su carrera, habia pasado a alumbar
na, oculta detras de espesas nubes

te, envolvia la pradera en una

El Sol, ya ya termin
4 otro hemisferio, y la lu
impélidas por un viento sudoes
semi-oscuridad opaca Yy trise.

Todos los vecinos de la Tribu,

y en agquellos contornos, solo s
los gemidos del aire entre

resionan la mente

estaban entregados al des-

e escuchaba el murmullo
canso,

de las aguas del cercano arroyo,

1as frondas y esos ecos misteriosos que 1mp

y el oido en el sil
Afavor de aquella t

encio de la noche.

enue claridad, muy semejante a la tinta
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pudo
ve
rse bajando la altura en que estaban situadas las cabafas

una muger la cual se 4di

e arr:;:?lj ;Z:;Zoel mlztlco puent? te?dldo_

ik i e fi3ue ubo esfe, inclinar-

fértiles terrenos aun no cultivados me'bE'll G q?e.e“tre

plantas, conducia a la montafa ° leftos de.V101°535
que nos es ya conocida y don-

de estaba situado el cementerio de la Tribu.

Pocos pasos habia andado 1la viajera hocturna por aquel ca
mino, cuando el astro de la noche asomando su faz por un cl;
ro del paisaje esparcio flores dando en el campo su luz dul-
ce y melancolica, iluminando a la viajera, que no era otra
que la hermosa Ewna.

Esta asl como avanzaba en su camino, aceleraba su marcha,
cual si alguien impaciente la esperara y de tal modo siguio
con paso rapido, hasta llegar al punto donde estaba el dol-
men que guardaba los restos de su amante: alll se detuvo unos
momentos ante la entrada de la tumba, defendida por la piedra
de grandes dimensiones, que habia sido colocado el mismo dia
por varios hombres vigorosos de la Tribu: después se aparto
de aquel lugar y subio por una estrecha ronda a la izquierda
del délmen que conducia a una planicie cubierta de espesos ma
torrales formada en la vertiente del cerro por una depresién
de aquel terreno: llegado que hubo a aquel paraje, introdujo
se no sin trabajo por aquella red de espesas ramas, y con la
seguridad de quien conoce el sitio que reccrre, asio con am-

bas manos una piedra incrustada en el declive del terreno, Y

de no muy grave peso, Y por medio de una fuerte sacudida la

volcd, dejando en descubierto una
rior de la montafia: Ewna, inclino

talle, y penetrd resueltamente en

tenebrosa entrada al inte-
la cabeza,encorvo su lindo
ella.

entrada de una cueva irre-
1 taladraba por aquella

ar en aquel antro,

Aquella negra abertura, era la
y tortuosa que A manera de tune
Ewna después de penetr

gular
parte la montafa.
indecisa parecia como que 1
el miedo no podria detener a aque-

a oscuridad la in-
quedo inmovil,

timidaba, mas no era asi;




lla mu
ger heroica su vacilacion fue poco duradera, y solo obe

decia a la contrariedad que sintio; por haber olvidado la pun

;:ciiosltz:eir;:ezfa Phra B ieh T
e om P S et
ia la curva, llevan
do entrambas manos extendidas adelante para librar su cabez;
de los picos agudos que formaban las paredes en aquella par-
te, abierta en la roca por algun fenomeno terrestre. Asi si-
guio marchando con gran dificultad y con el cuerpo mas o me-
nos inclinado, segun era la abertura de aquella escarpada sen
da, cuyo suelo lleno de anchas grietas, de erosiones y corta:
tes pefias desprendidas de sus alrededores y detenidas en las_
asperezas del terreno, por la inseguridad de su piso haciale
vacilar a cada instante y caer a veces desgarrandose la tuni
ca y las carnes. -
Ewna sin embargo proseguia y sin detenerse pudo llegar a
un punto en que el camino se bifurcaba en dos estrechas gale
rias; pero; sin vacilar tomo la de la izquierda en la que la
senda se hacia mas tortuosa e inclinada y se aspiraba un ai-
re fetido y asfixiante: en aquel paraje numerosas filtracio-
nes surgian de las paredes de la cueva, ¥ el agua procedente
de ellas corria por aquel plano inclinado, haciendo el paso
por él mas peligroso; pero la valiente joven resbalando y ca
yendo con frecuencia en el rostro surcado por fuertes rozady

ras y con sus manos Yy pies llenos de heridas y sintiendo el

frio del agua llegar hasta sus huesos, caminaba impasible sin

demostrar dolor, fatiga ni cansancio.

AAsi 1lego hasta un sitio en que la inclinacion del terre

y la galeria se estre-

no se elevaba a buscar l1a horizontal,
cticable un espacio 1rre

chaba de tal modo que solo dejaba pra
gular de cuatro pies de altura.

La desdichada joven tuvo pues nec
o cieno que formaban las ag

esidad de arrastrarse por

uas estancadas con la tie

el inmund

i i inti o bu
rra de arrastre, 1lena de sustancilas corrompidas sintiendo bu

s manos la piel aspera Y fria de asquerosas sa-

11ir entre su




bandij |
dijas. Por fortuna, aquel trayecto fue corto y en brave

a

arecic : i
o] 10 confusamente a la vista de la joven avezada a las ti

e Pt CnR e e
no que revolvia en ligera curva a
}z derecha recobrando suinclinacion perdida y cuya abertura
iba ensanchando hasta permitir mar ie 3
cho, aunque en cambio el frio, erizzzz :Z i::eiezzz ;:ZFO %
ia el
paso bastante peligroso.

Ewna entumida por la humedad, al llegar a aquel ensanche,
trato de incorporarse y al efecto asio con vna mano el angu-
lo saliente de una pefia y sento la otra er el suelo para avan
zar un pie donde encontrar apoyc, mas al sentar la mano sin-
tido en ella la impresion de un cuerpo vlando y frio que se -
movid y deslizd bajo sus dedos con suma rapidez y rozando por
el suelo huyo dando un silvido. Era un enorme reptil que se
alejaba entre asutado y furioso porque lo habian sorprendido
en las dulzuras del suefio.

Ewna a pesar de su entereza, poseida de horror y repugnan
cia lanzo un grito cuyo eco quedo ahogado entre las densas ca
pas de aquel aire enrarecido.

La joven ya repuesta siguié marchando con gran dificultad
hasta encontrar un muro que cortaba el paso de aquel horrible
subterraneo: con sus manos llenas de lodo y sangre busco por
aquel muro un objeto que hallé al fin, era otra piedra que ta
paba una salida y que a pesar de sus esfuerzos no pudo sepa-

rendida y quebrantada sentose en aguel humedo suelo do-
ar algin respiro y reparar

rar;
minando su impaciencia, para tom
sus fuerzas agotadas por el dolor

descansado hincose de rodillas, e intro
descubierto al unirse con el

pudo retirarla dejando

y el ayuno: asi como hubo
dujo sus manos por las

grietas que dejaba la piedra en
muro Yy haciendo un violento esfuerzo,

practicable la salida.

si hubiera habido luz en aq
s viva alegria; sin detenerse pa

en el que penetraba

uella oscura cripta, vierase

en su rostro reflejada la ma
o recinto,

. 4 ' efl
g6 por aquel claro a un pequ .
: a claridad suficiente para que

un rayo de la luna, que prestab




ud i i i '
F era examinarlo una vista acostumbrada a la oscuridad

Ewr irigic
na se dirigio al centro de aquella cueva, con el rostro

radi :
adiante, era el sepulcro de Townun, y con ligereza febril co

menzo a separar la tierra que cubria el rostro de su amante:
estimulaba su anhelo, el deseo de ver su rostro otra vez mas,
aquel rostro encantador que tanto la hubo embelesado, queria
volver a verlo, hablarle, contemplarlo a su sabor, aprobechan
do el rayo de la luna, que al traves de la abertura de dos v
piedras, iluminaban la fosa, puesto que, en su amoroso deli-
rio, creia que de no verlo, no podria Townun oir sus palabras
y Ewna siguio afanosamente apartando la tierra a pesar del do
lor que le causaban sus heridas. Pronto toco las plantas olo—
rosas que ella misma extendio sobre el cadaver, y comenzo é—
apartarlas, impaciente por ver el rostro de sus amado el cual
le parecia no haber visto en largo tiempo. Al fin, pudo des-
cubrir con alegria el palido semblante del cadéver,lmas en a
quel momento, una densa nube cual funebre crespén cubrio la
luna, dejando a Ewna envuelta en las tinieblas. Ewna era su-
persticiosa como siempre lo ha sido, es y habra de ser la ra
za humana, creyo no sin pesar que aquel dios, hijo del grande,
(el Sol), enojado con ella, le retiraba su luz; Yy bajo aque-
lla sospecha quedése inmovil, triste y abatida; mas transcu-
rrido un corto espacio; el astro de la noche libre ya del an
tifaz que lo ocultaba, le devolvio la luz y Ewna llena de go
zo por aguella merced que el dios le habia otorgado £ijo sus

ojos con ansia en el rostro de Townun, el cual al destacarse

rdeno verdor del marco vegetal que lo
luna, presentaba un as

entre medrosas y el ca
envolvia, debilmente iluminado por la
pecto‘extraﬁo aterrador Yy fantastico.

Ewna, dirigio al astro de la noche al traves de la abertu

o en accion de gracias, ¥ quedose
el semblante alterado por la muer
reunid en torno de la

ra una mirada expresiva com

contemplando largo rato aqu

extasis: después se incorporo,
s de los amigos Y deudos que

examino

te en

luna cuidadosamente 1as ofrenda .
separar la tierra,




fue a sentarse al lado del cadaver,

Ewna entonces sacod un objeto de su senos:
!

era el cuchi
de silex que uchillo

el asesino clavo alevosamente en el pecho de su

. e ;
amante, y oprimiendolo con su diestra, dijo a este en la cre

encia que la escuchaba: "Townun, me llamaste al morir Y aqui
me tienes, no te he obligado a esperar mucho, voy a morir
también aqui contigo para juntos emprender el gran viaje, va
mos pues, los dioses nos aguardan para acompafiarnos Yy prote:
ger nuestro amor en la otra vida". Y sepultando en su pecho
la ancha hoja, cayo sobre el pecho de su amado y abrazada al
cuello de este, exhalo el Ultimo suspiro... La luna en aquel
instante se eclipsaba, parecia que entristecida, se ocultaba

por no ver la agonia de aquella muger admirable.

EPILOGO

No ha muchos aflos corrio el rumor de que en las inmediacio
nes de un pueblo no distante de una hermosa Ciudad de Andalu
cia habian aparecido con motivo de un desprendimiento de tie
rras, dentro de una cueva abierta al pié de una montafia y pre
cedida de una tosca construccion de grandes piedras, muchos
huesos humanos y objetos de antiguedad muy remota.

Este rumor llegd a los oidos del Sr. D. M. N. T. beneméri
to cultivador de la arqueologia prehistorica, y con la dili-
gencia y actividad propias del caso, pasoO a reconocre la cue
va, con los huesos y objetos que en ella habian aparecido, es
perando hallar revelaciones de importancia para el arte y pa
ra el estudio de la ciencia historica.

Del reconocimiento practicado por el serio arqueologo, pY

dose saber que la cuevay las grandes piedras que a la entra

da en parte subsistian pertenecieron 4 un dolmen de la edad
de la piedra pulimentad

to de varios individuos q

a el cual debid servir de enterramien
uiza de una misma familia

ste dolmen, tenia dos compartimen
a sazén derruido, hecho cual to
dras sin labrar Y sobrepuestas;

e tierra arcillosa aparecie-

La camara sepulcral de e
tos separados por un muro a 1
da construccién megalica de pie

en el uno bajo una gruesa capa d




ron los huesos de seis cadaveres, y en el otro a menos profun

didad multitud de objetos de piedra pulimentada,

adornos he-
chos de conchas, hueso y ambar,

algunos vasos de barro con la

bores; y dos esqueletos enteros de distinto sexo, colocados

uno en posicion natural Yy el otro de costado, y entre estos

un gran cuchillo de silex, una punta silicea de flecha , y

dos pequefias planchas de hueso de figura oval, en las que es

taban gravadas respectivamente Yy con bastante propiedad las
figuras de una muger y un hombre entrambos jovenes y de ga-
llarda presencia con los trages y adornos que se usaban en
aquella éepoca remota.

Este precioso hallazgo tan util a la ciencia, por la luz
que arrojaba sobre el arte y la indumentaria de aquel perio-
do antehistorico, fue recogido y cuidadosamente trsladado
con otros objetos curiosos a uno de los gabinetes de arqueo-
logia mas importantes de Espafa.

Son dos esqueletos, como el lector habra ya comprindido,
éran de los infortunados amantes Townun y Ewna, que unidos
por la muerte, como por el amor habian estado en vida sus
tiernos corazones, después de estar sepultados durante largos
siglos, conservados milagrosamente volvian a aparecer en nues
tra edad en la misma posicion en que yacian cuando tuvo lu-
gar el desnlace de aquel terrible drama, que corto tragica-

mente su existencia en la aurora de sus dias.

R. R' y B.




LA CINTA ROJA

A Jose Moreno Castelld

Era un capricho de cnamorado: no querla que aquella cin
ta, roja como los labios del idolc de sus amores,llena deﬁ

pajaros y rosas que bordo invisible aguja guiada por las

manos habiles de la duefa de sus pensamientos, la cediera

para el festival proyectado.
Solo al pensar gue podria ser de otro hombre, 1la fiebre
de la rabia bullia en su corazon.
Mas ni ruegos ni suplicas bastaron para hacer desistir
a la dama de su propésito.Entregé la cinta,escuchando con
orgullo los elogios que tributaban a su obra.
11

El dia de las carreras,mucho antes de la hora conveni-
da para principiarlas, ya ocupaban lugares preferentes en
el circo las jovenes que habian regalado cintas,ansiosa ca
da cual de ver cuando colocaban la suya en el pescante,quie
nes se dirigian a ella sin conseguir engancharla y qué afor
tunado carrerista la cogie entre los aplausos de la mul-
titud.

Después de las evoluciones de rabrica, en que ginetes
y caballos prueban, su maestria los primeros, Su ligereza
los segundos, empezOo la parte sensacional del espectaculo

gue nos ha quedado como rememoranza de las justas y tor-

neos de otros siglos.

Mas de un jockey s
y flores Y dirigio su rejoncillo al carrete donde estaba
prendida, pero sin éxito.

cada vez que esto sucedia,
abics del mancebo que a

e £ijo en la cinta roja con pajaros

una sonrisa de satisfaccion

an
dibujabase en 1os 1 todo trance an




helaba poseerla.Si la acerada punta de una lanza se hubie

Laikes 1a haboh = eeitel 1A

Llegole el turno y alla {ie, al galope de su caballo,
por la prenda querida,pero tampoco le favorecio la suer-
te.

Con la vista buscO a su amada, tal vez para justificar
le su torpeza, y toda la sangre de sus arterias fluyo a
su corazdn, ahogandole casi, al notar el gesto desprecia-
tivo con que la joven le respondia.

Siguio la liza;volvio a entrar en turno y clavandole
las espuelas al corcel sé lanz0 con vertiginosa carrera en
busca de su tesoro.

Pusose de pie sobre los estribos al llegar al pescan-
tejelevo el rejoncillo cuanto pudo y la cinta se despren-
did del carrete con el violento empuje,ondulando como una
bandera en seflal de victoria.

Ebrio de gozo el feliz poseedor no tuvo fuerzas para
enfrenar el caballo; perdio el equilibrio y cayo cual pe-
sada mole, a la vez gue un grito de espanto‘resonaba en
el circo.

111

Pocos instantes despues el desventufado mancebo espi-

raba en la enfermeria, rodeado de sus compafieros, de sus

amigos, y muy cerca de la mujer jdolatrada.
jda; en la edad de las ilu

los heroes des

Moria en la plenitud de la v

siones, pero moria contento, que asl mueren

pues de ganar la batalla.

Sobre su pecho l1a cinta roja que lo cruzaba parecia una

enorme mancha de sangre.

y era la banda conquistada en ¢

terrible lucha la pasién noble y el amor e901sta:el amor

1 campo donde sostienen

propio.




‘LA CORONA DE
LA MUERTA

Whorogtioumlinesnmier  xe. o).
; on del presidio o en el asilo
de la miseria,desmantelado y humedo.

¢Quiénes fueron sus padres? El vicio y la impudicia;
seres desnaturalizados y sin entrafas, de esos que con-
sideran a los hijos miembros initiles y perjudiciales y
los amputan y arrojan al pudridero de la vida.

Lolilia y Juan se encontraron en la calle,medio des-
nudos,hambrientos,sin hogar, sin mas color que el de los
pocos aflos,pero alegres,risuefios,decidores;¢no canta el
ave cuando le acaban de arrebatar el nido,sin que le ape
ne su dudoso porvenir?

Vieron a otros muchachos,pobres y abandonados como
ellos,que les iniciaron en los secretos de la golferia,
ensefandoles todas las industrias,todas las artes que
ejerce y utiliza el golfo para procurarse medios de sub
sistencia.Y ya excitando la caridad con relaciones apren
didas,ya vendiendo periodicos,ya apoderandose de lo age-
no,vivian Lolilla y Juan, el uno para el otro,queriéndo-
se mucho aungue no supierah lo que es el carifo,amandose
con el amor puro que nos describen los grandes idealistas.

Cuidados Yy atenciones,rudos en la forma pero delicadi

simos en el fondo, tenlia el rapaz a todas horas para la

muchacha;guardabale la mejor parte de tas limosnas que

ero de profesion la miraba con
diluvio de pescozones

Y puntapiés, y los primeros cinco centimos que seé gana-
ba con los papeles, aunque Juanillo no hubiera comido en
oS jnvariablemente para comprar el ra-

recogia;si algun compafi
malos ojos ya podian contar con un

dos dias,guardabal
jazmines a su Lola.

mo de violetas o de |
hes de Enero,cuando los dos

En las eternas Y crudas noc




hartos de vocear el Heraldo y La Corres,buscaban el qui-

cio d arta ma ;
e la puerta mas comodo para dormir y donde menos pu

diera? interrumpirles,el se despojaba de su bufandilla,
colocabala sobrg los hombros de ella,a guisa de manton,y
juntos,muy juntitos,pressentandose mutuo calor con sus
desmedrados cuerpos,abrazados,se entregaban al suefio tran
quilo y dulce de la inocencia. £

1I

Una mafana,al despertar Juanillo,fué victima del pri-
mer dolor que heria con crueldad su alma;experimento el
primer sufrimiento,el primer pesar,la primer angustia;pe
ro un dolor,un sufrimiento,un pesar y una angustia tan
grandes que le oprimian el corazon hasta ahogarle;exalta
ban su cerebro hasta producirle la locura y desgarraban
- todo su ser con garfios ardientes y venenosos.

Lola,el amor de sus amores,Su idolo,u compafiera inse-
parable, la unica persona que habia estampado besos en sus
megillas, que habia vertido por el lagrimas de verdadero
dolor,era una masa inerte,un monton de harapos,un cuerpo
sin vida.

La anemia, el frio, el hambre, enemigos encarnizados de
la desgracia,hicieron presa en la pobre nifia y hasta ver
la morir no sacieron su sed de sangre.

El golfo lanzo un grito inarticulado,estridente;un gri
to analogo al del leon cuando le arrebatan sus cachorros
y después torrentes de lagrimas se desbordaron de sus pu
pilas,y 1lor6, llordé mucho,pero de distinto modo que llora
ba cuando algin compafiero mas valiente 6 mas agil para la
~ pelea le acogotaba sin compasion,o le sacudia el polvo
uno del orden,éen justo castigo a sus incorregibles trave

suras.

Atraida por los gritos se€ agolpo la

gente en derredor
ardias,después el

de la infantil pareja;llegaron los gu

n medico declaro que la golfa habia sido victi-

juzgado;u




m : . . + .
a de cualquier accidente repentino y una hora mas tarde
[

los enterradores de mirada siniestra depositaban el cada-
ver en el ataud de la caridad y lo conduclan al cementerio,
acompainados unicamante por el granujilla,triste y abatido

como la estatua del dolor.

I1I

En el depdsito del campo santo,sobre la fria mesa de
disecciodn,esta el cuerpo de la nifa,mal cubierto por los
andrajos que le sirvieron de unica vestidura y hoy le sir
ven de mortaja,sin una luz, sin una flor,sin una pobre c;
rona que recoja sus cabellos,enmarafados como los junca-_
les en la ribera del oculto rio.

Y & su lado,transido de pena, con las huellas de la de
sesperacién en el semblante,e halla Juan dispuesto a no
separarse un segundo de su amiga, hasta que la cubra la
tierra con el manto que a todos nos iguala. |

Ha abandonado la venta de los periodicos y tal vez al
gin colega,aprovechando la ocasion, le quitara la parroquia,
pero no le preocupa esto.Mas que procurarse un mendrugo de
pan.ecorria calles y calles voceando el Heraldo y La Corres
para satisfacer las necesidades y hasta los caprichos de
Lolilla, para gue nunca le faltase el ramo de violetas O
de jazmines entre los cabellos,enmarafiados como el juncal
en la ribera del oculto rio.

1Y ver que ahora no tenia una pobre flor,siendo las flo

res,por un anacronismo sin duda, compafieras inseparables de

l1a muertal.

El podia reunir dinero para comprarselas mendigando,pi

diendolo a cualquier conocido,robéndolo en ultimo extremo,

pero no queria abandonar un solo instante al ser idolatra

do.

Al atardecer,el pertero de la necrépolispalpalabras

arrojo al granujilla del sa-

i & jones,
escorteses,casl a empu] .
g ' ‘ que facilitan

grado recinto, y los goznes de las cancelas




la entrad ansic
a en la mansion de la muerte rechinaron produci
do sonidos lugubres. e

1v

Juan, con la cabeza i i
nos ocultas en los bolsiiii:n:i:rzzzzz ei i %as mat
dad,maquinalmente,como un au;é e

’ mata.

En aquel cerebro infantil se agitaban las ideas tris-
tes con igual impetu que se agitan las aguas del torrente
cuando sobre él pasa la tromba.

Entrd en la poblaciogp,llena de vida,perdiose en el labe
ripto de sus calles,anchas y rectas las menos,estrechas y_
tortuosas las mas,abstraido del mundo exterior,consagrado
solo a sus sentimientos.

Una luz vacilante,amarilla,iluminando su faz sacole del
letargo en que le tenia sumido el dolor:buscaron sus ojos
encendidos por el llanto el foco de aquellos resplandores,
y al encontrarlo,una sacudida epiléptica agito los miembros
de chiquillo.

Las luces que,sin duda,habian hecho resaltar la palidez
de su rostro,alumbraban un cadaver; y también era de una
nifa, pero no tan pobre como Ssu Lola.Estaba envuelta en se
das Y gasas,ostentando en la cabecita rubia una corona de

azahar,rodeada de flores, que confundian sus aromas con el

penetrante olor de 1a cera.El muchacho se avalanzo a los

hierros de la ventana que le ofrecia este cuadro;estuvo

alli dlgunos instantes inmovil y después como presa de un

vertigo, con la rapidez inconcebible del rayo,dirigiése a

la puerta de la casa.entré,salté por encima de las perso

nas que velaban el cadaver,llego hasta el,arrebatole con

asi invisible 1a corona Yy pusoseé nuevamen
o una nueva carre

mano tremula y C

te de dos saltos en la calle,emprendiend

ra que solo se podria comparar,por 1o vertiginosa, con la

del pensamiento.

isi escena;
En vano le quisiero de la :

n detener 1los testigos




el amor, que realiza imposibles,habia dadc alas al golfo
para que volase,

En pocos minutos llego al cementerio; saltando sus ta-
pias fueée al depisito con gran sigilo y sobre la cabeza de
su amiga puso al corona robada & la otra muerta.

Una sonrisa de satisfaccion entreabrio sus labios;beso

por ultima vez la frente de la golfa y alejose de ella y

del campo santo,volviendo a saltar sus carcomidos muros

con ligereza de ardilla.
v

Una hora después le detenian los del orden y Juanillo
marchaba a la prevencién,tranquilo,sereno y hasta gozoso
en medio de su horrible pesadumbre,porque ya no enterra-

rian sin corona a la desventurada lLolilla.




LA MAGNOLTIA

A Francisco Rodriguez Marin

Yo se ?or que la magnolia cierra sus pétalos cuando
nace el dia y los abre cuando la noche extiende su tuni-
?a de sombras en el espacio.Es un secreto de amores y os
los voy a decir;oidme.

Una joven,hermosa como la primavera,palida como la lu
na,gentil como el lirio que se mece acariciado por la b;i
sa,desdefo,sin causa justa, al mancebo que la adoraba. =

Lagrimas y quejas,todo fue inutil para ablandar el co
razon de la joven; no escuchaba las suplicas del amante
que al pie de la reja orlada de dlaveles,trono y altar al
mismo tiempoc de la ingrata,se retorcia con las convulsio
nes de la deseperacion.

Y como sufrimientos del enamorado no se pueden tener
ocultos,como es preciso romperles el dique para que se des
borden,el infeliz desdefiado contaba sus cuitas a los char
latanes moradores de la selava y ellos al punto batian sus
alas en todas direcciones para repetir la cantinela del
pobre doncel.

§i al cristalino arroyo hacialo depositario de sus se-
cretos,el arroyo,murmurador como vieja ochentona,pregona-
ba las tristes declaraciones de su amigo.

Si a4 las flores narraba la historia de sus pesadumbres,

encargabase el viento de arrebatarles esa historia para

seducir con ella a los poetas Yy a los enamorados.
ni las flores, ni el arroyo,sablan guar-
1 martir de la ingrata.zA quien a-

avergonzara publicando

Ni las aves,
dar las confidencias de

briria pues, Su corazon,que no le
2
de las que el vulgo se mofa’

manifestaciones intimas,
ndo una blanca magnolia,lncli

Esa duda le consumia cua

llegar al oido del joven,yo seré, le dijo,

nandose hasta




el confidente que buscas.Hablame cu
de tus

anto quieras,hablame
secretos de amor,yo sé amar también Yy lloro las
desventuras de los amantes.

No temas que la brisa me arrebats la historia de tu pa

sion para seducir & los poetas.

Yo cerraré mis pétalos para guardarla mejor y solo
cuando la noche extienda su tuinica de sombras en el es-
pacio, en esas horas consagradas al misterio y al amor,
los abriré para repetir tus lamentaciones en la reja de
la mujer ingrata.Y ella, algun dia se arrepentira de sus
desdenes.

La magnolia con su dulce lenguaje,consiguio ablandar
el corazén de la doncella.

Desde entonces es la flor de los enamorados.

Y el sagrario misterioso en que depositan sus secretos.




LOS MAITINES

I

A Pedro de Alcala Zamora.

En el fondo de la calle, estrecha y tortuosa,que aun
conserva el sello de la dominacion oriental,esta la ven-
tana con su verde reja, convertida en jardin como todas
las de Andalucia.

La aurora sorprendio en esa ventana dulces idilios amo
rosos,mas hoy la encuentra sola y el primer rayo de sol -
no atreviesa la trepadora enredadera para besar las meji
llas de la enamorada virgen.

El galan, un mozo del pueblo,incapaz de dar cabida a
los sentimientos generosos en su corazon ni a las ideas
nobles en su mente,rifid con la doncellas, tal vez porque
no se prestaba a inmolarée en las aras del brutal mancebo.

Y él se alejo de la ventana,jurando y perjurando no

volver, como no fuese para matar a la joven.

1I
Paso® el tiempo y de la memoria de la doncella borrose
la triste impresién que le produjera la despedida de su
novio y el arrepentido quiza de su proceder injusto,vol-
vié a pedirle una cita, Y ella a concedérsela, y en el

fondo de la calle, estrecha y silenciosa,oyeronse,a media

noche,murmullos quedos Y misteriosos como de lejana fuen

te.Eran las notas,melancélicas y sublimes,del hermoso poe

ma del amor.

Pero de nuevo,sin duda,el demonio de la pasion agito

y se repitieron sus proposiciones in-

1a sangre del mozo
1a virgen, Yy la lucha entre

dignas, y la resistencia de
itu,entre el honor y la impudicia,lu

la materia Y el espir .
de ordinario,la

cha terrible,sin cuartel, en la que sale,

maldad vencedora.




A los murmullos quedos y misteriosos sucedieron las im

precaciones, las blasfemias,las suplicas, las palabras de

indiganacion,dichas en voz alta,casi a gritos,sin temor

sin temor de que repercutieran en el fondo de la calle y
penetraran por la alta reja del olvidado monasterio,cuyos
muros negros y sombrios contrastaban con los inmaculados
y alegres de la casita frontera.

La tragica escena llegaba a su termino; el infame sati
ro, aprovechando un descuido de su victima,pasé el membru
do brazo a traves de la cortina de verdura y de los hie-
rros de la reja y con una mano oprimio el cuello de la jo
ven,mientras blandia en la otra un enorme cuchillo.

Al verle, la victima lanzé un grito de suprema angus
tia y cayo desmayada, al par que un rayo de luz vivisima
jluminaba el rostro del criminal y una voz estrafa heria
sus oidos,haciéndole huir presa de indescriptible terror.

Era la luz del coro del convento,encendida en aquel ins
tante, y la voz de las monjas que rezaban los maitines...

Era un destello de la mirada de Dios que cala severa
sobre la frente del culpable, y el himno de jubilo que los

angeles entonan cuando arrebatan una presa del demonio.




EL JAZMIN DE MARGARITA

A M.R.Blanco Belmonte

Margarita era una andaluza de ojos negros como la noche
y brillantes como los luceros que tachonan el cielo de su
patria;de cabellera abundantisima,formada por hilos casi in
visibles de azabache;un compendio de todos los encantos f-
perfecciones con que Dios puede dotar a la humanc criatura.

Su boca sonriente parecla una granada entreabierta;sus
manos dos magnolias;su cuerpo & modelo ideal sofiado por el
artista para sus inmortales Concepciones.

Esta linda joven albergaba una pasion en el 1ama‘que so
lo la muerte podia destruir:la pasion por las flores.

Su casa,alegre y risuefia como el nido labrado por la fe
licidad,era mas que casa uL jardin indescriptible;verdes
‘enredaderas le formaban toldos,al traves de las cuales £il
trabanse los rayos del sol como lluvia de fuegojclaveles Yy
rosas le servian de alfombra perfumada y en la reja andalu
za,altar de los amores,marco de la arrogante figura de Mar
garita,un jazmin tejia 4 los hierros sus trepadoras ramas,
vistiendolos con riquisima colgadura de topacios,matizada
de perlinas estrellas.
zmin era confidente de la hermosa;el que sabia

secretos de amor.Si los helados huracanes

Aquel ja

sus cuitas y Sus

de invierno lo agostaran,se extinguiria al par la vida de

la joven.
' 11

Caprichos de la suerte llevaron a Margarita, muy lejos,
muy lejos de la ciudad natal. Se hallo de improvis? trasla
dada a una ragion donde eternas brumas cubren el cielo;don
de la naturaleza no sS¢ despoja de su vestidura blanca,como

el alba del sacerdote.




La infeliz doncella suspird por su cielo Y por
’

. su sol,
Y por sus flores

Y una palidez mortal cubrid el semblante

divino de la virgen.Sintiodse enferma,enferma del espiritu

y la dolencia del alma bien pronto hizo estragos en el cuer
po. -

Un amanana

triste y fria,como el hogar del pobre,Marga

rita abandono la tierra; en su ataud no pudieron colocar

ni coronas de

nat.

rosas ni ramos de azahares:}desventurada ni

Alla, en el rincon mas olvidado del cementerio, de un
cementerio en que se confunden las marmoreas losas de los
sepulcros con la nieve que cubre el suelo esta la tumba de
Margarita.Una humilde cruz de madera con sencilla inscrip
cién indica la ultima morada de la infeliz andaluza.(Como
llorara en su ataud,no sintiendo llegar hasta el los per-
fuemes de las flores que la sirvieron de compafieras!

Mas Dios no puede consentir que pasen a ultratumba los
sufrimientcs de este mundo.El aire de las regiones polares
hiela las gotas del rocio y las deposita en forma de copos
sobre los brazos de la cruz.

Y una rafaga de viento,aromado y tibio como halito celes
tial, que debe ser el soplo del Creador,estremece la cruz
y la transforma instantaneamcnte en delicado jazmin,convir

L4 2 o
tiendo los niveos CcOpoOS €en 1as flores, que sin cesar besan

la olvidada fosa de Margarita.




LA MANTILLA BLAN CA

A Salvador Rueda

En cierta ocasion hubo un certamen de bellezas femeniles
al que concurrieron mujeres de todas las naciones, engala-
nadas con sus mejores atavios.

Dios, que siente predileccion por las espafiolas, quiso
que obtuvieran el primer premio, y no les dio bellazas y
encantos, porque atesoran todos los que se pueden compen-
diar en la tierra, mas las inspiro para que uniesen a su
hermosura la suprema elegancia.

Y las espafiolas aprisionaron sus diminutos piés en cha
pines de raso, gue semejaban calices de flores; y envolvie_
ron sus cuerpos esculturales con la airosa falda de seda,
que moldea lineas y contornos atrevidos; y orlaron el bus
to con rosas y claveles; y rodearon el cuello,con perlas
menos blancas que sus eblurneas carnes, y convirtieron sus
cabezas en primorosos jardines de Andalucia.

Pero les faltaba algo para completar sus atavios; algo
gue sirviera de marco a sus divinos rostros; porque el mar
co siempre realza los méeritos de la obra artistica.

Y ¢a que recurrir? (Al sombrero gque usaban sus competi-
doras las francesas? i{Nunca! Preferian ir destocadas.

Notd Dios el apuro de las espafiolas y, llamando a un an

gel, le orden0o que cogiera una nube, la mas alba y sutil

de cuantas habia en derredor de su trono, Yy bajase a la tie

rra para orlar con girones de aquella nube las lindas cabe

zas de nuestras paisanas.

El angel cumplié el mandato, con gra jubilo de las favo

recidas, para quienes fue el premio del concurso.

pesde entonces las mujeres de
e entero se colocan la mantilla b

Espafia, cuando gquieren s

ducir al orb lanca, de ori
u

gen divino, como lo prueba esta veridica historia.




LA ROSA BLANCA

A José Ortega Morejon

I

En el cofre donde guardo multiples objetos,cada uno de
los cuales trae a la memoria un poema de la juventud,ocu-
pan lugar preferente los restos,ya casi trocados en ceni-
zas, de una flor que es para mi un precioso talisman.

No creais que esa flor adornd la cabellera de la mujer
amada; no penséis que se la arrebato del busto para entre
garmela cual prenda de carifo: la marchita rosa,en otro i
tiempo blanca como los copos de la nieve,pertenecio-no me
averguenzo decirlo- 4 una mujer de esas con quienes se com
place la sociedad en ejercer funciones de verdugo,después
que la sociedad misma las ha obligado a delinquir.

Por causas que ignoro,la pobr. nifia paso del hogar hon
rado al templo del vicio; alli fue,como todas engafada:la
hablaron de riquezas,de joyas, de trajes, de cuanto hala-
ga a las hembras, Y ella, seducida por los ofrecimientos
de la meretriz,penetro en el sofiado paraiso,lozadal donde
las almas y las honras se confunden hechas girones.

Bien pronto comprendié la farsa, Y suspiro por sus pa-
dres, y lloro en vano por volver a su aldea, a su casita
que destacaba entre huertas como una mariposa blanca dor-
mida sobre los tallos de un arbusto. ‘

o donde maldicen el nombre

pero ¢como regresar al puebl

de la mujer viciosa?.
II

Sera usted tan bueno que me conceda el favor que yo le

ste la muchacha un dia que

pida? dijome entre gozosa Y tri

la encontre en mi camino.
a desdichada nina,llena de

Contesté aflrmatlvamente y 1l :
hablarme asl:

jubilo, con verbosidad nerviosa, empezd a




N ¢ L4 . . .
O le contare mi historia pPorque es la de todas las vic

timas del lupanar,historia de engaios Y traiciones: pero
’

‘81 le confesaré que me hallg arr

epentida de mis pasadas lo
curas, -

de arrastrar la existencia miserable mas propia de

esclavas que mujeres libres,como nos califican;que quiero
tornar al lado de mis padres y pedirles de rodillas perdén,
Y para conseguir todo esto necesito que usted me ayude:si,
necesito que usted les escriba una carta diciendo esas co
$as que solamente los poetas saben decir; una carta que ;a
ble al corazén.Hagalo y mi gratitud sera eterna.

Te prometo darte mafana la carta que me pides,contesté
preocupado, y momentos después encerrabame en el gabinete
de estudio para cumplir mi promesa.

Escribi mucho; emborroné muchas cuartillas;trabajo algu
no me ha hecho pensar tanto como la epistola de la desven
turada ramera, pero tampoco me ha dejado tan satisfecho.
Orgulloso de mi obra la entregué a la pobre nifa, y de sus
labios desbordaronse torrentesde agradecidas frases y de
sus ojos torrentes mayores de lagrimas.

111

Hablia olvidado el suceso descrito; mi memoria ya no con

servaba recuerdos de la carta ni de su duefla,cuando anuncia

ronme la visita de una joven que con gran interes deseaba

hablarme.
Era ella; la protagonista de mi historia.Su rostro som

brio antes, rebosaba de jubilo; su ser habia sufrido una

transformacion completa.
Vengo a dar a usted una buena noticia, me dijo.Mis pa-

dres me han perdonado y vuelvo al hogar que abandone en
mal hora.Todo esto lo debo a usted; a su carta,que les ha
bra hecho derramar llanto de compasion.

Yo quisiera pagar el favor recibido,mas todos los teso-

ros del mundo no premian su obra...




(Ve usted este ramo de blancas y perfumadas rosas? No
es obsequio de un satiro miserable; no esta regado con el

vino de la orgia; estas flores no contienen entre sus lojas

besos impudicos.Acabo de invertir en su adquisicién el uni

co dinero que posela: quiero dejarlas como recuerdo en el
altar de la Virgen bendita a quien rezaba en mi nifiez:la
Virgen y usted me han vuelto al buen camino... coja usted
una de estas rosas y guardela como ofrenda mia.

Con mano tremula desgajé del ramo una flor: su perfume
era el perfume que se desprende de un alma pura.

Aquella flor la guardo como reliquia preciosa,porque
recuerda siempre el mayor triunfo de mi humilde carrera li

teraria.




SERAFIN POLICHINELA

S s Sl
erafinito y Polichinela eran amigos inseparables;se co

nocieron en una feria y los ojos del nifo,unos ojos muy

?ra?des Y muy azules,como las aguas del lago en calma,fi-
jaronse en el mufleco de cara blancuza y traje de abigarra
dos colorines,lleno de cascabeles. -

Los padres de Serafinito,que le adivinaban los gustos
para complacerle antes que manifestara sus deseos,le com-
praron el juguete,y no es preciso describir la alegria que
sintio el rapaz al ver entre sus manos al estravagante Po
lichinela.

Fué su amigo,su compafiero mas estimado;con €l jugaba,
para el eran todas sus caricias,sus atenciones infantiles;
hasta sus goces y sus penas, si las penas caben en el co-
razén de un nifio,contabalos Serafin al mufieco de cara blan
cuzca y traje de abigarrados colorines.

El fuego de la inspiracion ardia en el cerebro del mu-
chacho; artista por temperamento, en su alma producian in
concebible y misteriosa impresion las creaciones del arte
y sobre todas ellas la que sabe tocar mejor las fibras del
sentimiento,la que nos transporta con mas rapidez a la su
blime region en que vaga el espiritu libre de sombras,go-
zando goces inefables:la musica.

Para cultivarla nacio Serafinito;inconcientemente,sin

; i 1 . 1as cuerdas del violin no
previo estudio,sabia arrancar a U :
de esas que se filtran

tas delicadas,vibrantes, sonoras,
o tiempo lagrimas a los

en nuestro ser Yy arrebatan al mism
ojos y sonrisa a los labios.
Has Pol‘chinela gozaba con lo

amigo y se le animaba la cara :
do al par un dulce beso al chiqul

o las aguas del lago en

s arpegios del violin de

u de carton y su deforme bo_
5

ca tambien sonrelia envian

1lo de ojos grandes Y azules com




calma.

Un » + . *
¢ dia la mbicion o el orgullo impulso a los padres del
chi Y
CO para presentarle al publico,ansiosos de aplausos que

satisfaci io C
acieran su amor propio o el dinero que saciera su
sed de riquezas.

Y sobre el tablado de un cafe,respirando una atmosfera

it ool i i Sl et
. as luces electricas.
que lo iluminan,riste, sin brillo en los ojos,empez0 a a-
rrebatar al violin acordes que parecian gemidos,ayes de
dolor,estertores de agonia.

{Que diferencia entre estas lugubres notas y las notas
risueflas lanzadas por el instrumento en el hogar honrado
y tranquilo del pequefio artistal.

Al terminar el nifio la ejecucion de cualquier obra su
auditorio le aplaudia,con el aplauso que no brota esponta
neo,sino que es impreso por la educacion; el contestaba .
con mal aprendida reverencia y acurrucandose en un divan
aguardaba medio dormido el momento de proseguir su ingra-

ta y perjudicial tarea.

Las vibraciones del violin,por raro fenomeno, 11legaban
hasta la alcoba del pequehuelo:repercutian en su boveda y
al oirlas Polichinela estrafia expresion de colera dibujaba
se en su rostro,no la expresion grata,apacible, de otras
veces.Y se retorcia presa de ataques epilépticds,y al agi
tarse sus cascabeles sonaban con estrafio y funebre son.

Una noche en que Sserafinito,mas cansado que otras,lloro
e repetir todo al programa por exigencias de sus
,ya sin fuerzas para manejar el arco ni para ha
sintiéndo que una mano fe
rible de la difteria,

o ruido en la habi-

so, tuvo qu

admiradores
cer presion sobre la encordadura,

rrea le oprimia la garganta,sintoma hor

l1os criados de su casa oyeron un estrafl

re concertista,acudieron presurosos Y encon-

te predilecto del nifio h

tacion del pob '
echo padazos enmedio

traron el jugue
de 1la estancia.




Polichinela no pudiendo sufrir las penalidades y torturas

de su amigo, se habia suicidado, arrojandose de cabeza desde

el mueble en que se hallaba.




E L PREMIO D E L A VIRTUD

A Jose de Velilla

Una martir del trabajo, una heroina de la virtud, una

victima de la desgracia: todo eso era Rosario, la huerfana

gque encerrada en una buhardilla, muy cerca del lecho de su
madre, pasaba la existencia trabajando para que ni alimentos
ni medicinas faltaran a la pobre vieja.

Levantabase al vislumbrar las primeras claridades precur
soras del dia y las doce monotonas campanadas que indican la
media noche, contabalas junto a la enferma, sin dar reposo
4 la aguja, compafera inseparable de Rosario.

Seis afios transcurrieron de este modo y en ellos se agra
vo el padecimiento de la abuela,y amenguaron las energias de
la muchacha, y disminuyeron los recursos, porque los gastos
cada vez eran mayores y el trabajo escaseaba.

Llegd un momento de suprema angustia para las dos mujeres
una se moria, a la otra no le quedaban objetos que empefar

ni personas a quienes pedir un céntimo. Y el doctor le dijo:

i

"1a situacion de su madre de usted es desesperada; para in-

.

tentar su salvacion, a la ciencia le queda solo un recurso;

. . 5 & [ . I3 7
el medicamento que gue indica esta receta" ¢Como adquirirlo?

;Y como no realizar el ultimo esfuerzo?

En la cabeza de la pobre nifa las ideas mas ahsurdas se

atropellaban; el fuego de la calentura invadia sus arterias

y el llanto luchaba con la voluntad de hierro para brotar

por los 0jos.

Llogé la noche; Rosario, envuelta en su chal, esquivando

1as miradas de losg transeuntes, fue al obrador para pedir

j 5 i cion
que le adelantaran algu10s jornales. Expuso su 51tua‘
i 3 5 3 3 - 3 ‘;
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tristisima, lloro, suplico: todo inut
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facilitar.

[)3‘\&“ ¢ T 4o
esesperada ,se alejo la obrera,perdida su ultima esperan

z?,ciega por el dolor, ignorando qué determinacion tomar y a
donde dirigirse.

Vagaba sin rumbo,cuando le salio al enéuentru un hombre,
un galanteador de oficio,que sin ambajes ni rodeos,hizole
proposiciones de esas que hacen los seres para quienes la
virtud v la honradez son palabras hueras,y la invito a ce-
nar.

Con energlas impropias de una débil mujer,supo rechazar
la oferta y al desvergonzado mozo;éste insistid,volvio a sus
negativas ella,pero acordandose del cuadrc horrible que ha-
bia dejado en la buhardilla,tuvo un instante de vacilaciones,
un instante so6lo.El roble secular cuando el viento lo comba-
te se inclina y besa con sus ramas el suelo,mas pronto se yer
gue desafiando orgulloso al enemigo.

La escena fueé larga, la lucha horrible;como que luchaban
la virtud y la miseria,el hambre y la honradez,enemigos irre

conciliables,que ni ceden ni perdonan.

Y el doctor habia dicho: "a la ciencia le queda sOlo un
recurso,el medicamento que indica esa receta."

Una oleada de sangre paso por el cerebro de Rosario,bafan
dole el rostro y con voz muy débil exclamo,dirigiendose al
desconocido: le acompaflaré a cenar,pero con una condicion:

que me deje usted ir antes a mi casa,pues necesito recoger

unos papeles.

Fl satiro,juzgando tal condicién una extratagema para eva

dirse del asedio,repuso a la muchacha:conforme S1 permite us

ted acompafarla hasta su domicilio.

L;l(}dl]‘(‘ ] C on ‘, ed> t.n ia ()VL’” r Y ambOS emprendlero‘] el Ca“ 1”.0'

palabra. :
casa humilde,proxima a las afueras

ce detuvieron ante una :
ertas y perdiose entre

e
abrio las pu

de la poblacion:Rosario
reciendo pocoOS instan

tes despues
las sombras del zaguan,dapa
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con un rollo de papeles en la mano

Y lor dos continuar : i
dos continuaron la marcha interrumpida,por las prin
- L8 S

vIma lees e - :
Clpales calles de la ciudad.

Llegaron al restaurant de moda iluminado esplendidamente

len I~ i - 1 3
lleno de espejos que centuplican las imagenes; de plantas Yy
; 1

flores,que perfuman la atmosfera enrarecida por las emana-
ciones asfixiantes del vicio.

En un gabinete gue semeja la concha donde Venus surgio
del mar,penetraron galanteador y doncella.Torrentes de ale-

gria brotaban por los ojos de él; raudales de légrimas‘por
los de Rosario.

Despojose la victima del amplio chal qgue velaba su arro-

gante busto; cogid el rollo de papeles que habia colgado so
bre el divan,lo estrujo con rabia entre sus nerviosos de-
dos y acercole a una luz para que el fuego lo destruyera.

El miserable cazador de honras,con hovimiento rapido, se
apodero de aquellos papeles,y al desdoblarlos y leerlos,una
transformacion subita hubo en su rostro.Cualquier poeta ob
servador habrila dicho que el demonio acababa de convertirse
en angel.

-:Que haces? - se atrevio a murmurar tras, tras un breve
silencio.

-Ya lo vé usted,dijo la muchacha; destruir algo que para
mi valia mucho antes,pero que desde ahora seria un sarcasmo,
un padrén de ignominia,un testimnio viviente de mi delito.

Las circunstancias lo exigen,mi madre se muere y prefiero la

vida de mi madre a mi honra.

ILa bestia humana,convertida rapidamente en hombre, envol-

a ternura a la doncella y devol-

os,no es usted -dijo- la mu

vio en una mirada de suprem

viendole los misterioso document
a equivocacion y salgamos pron

jer que YO creia; perdoneme 1
gundo entre

la mariposa no debe permanecer un Se

to de aqul; : s
sstare todos los auxilios

el lodo.La acompafare a su casa,pre

2 3 i 3 ~ompensa,algun dia me
necesdrios a su madre, y si usted,en reco i ,alg

concede 5U mano, sere completamente feliz.
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Pocos meses despues Rosario y Federico.el aventurero in-
cognito,se unian ante el altar con vinculos eternos. La ma-
dre de la novia,completamente restablecida de su enfermedad,

presenciaba el acto.

En el despacho de Federico,entre los lienzos notables y
1

ds joyas artisticas que decoraban sus muros, se halla en lu

gar preferente,encerrado en precioso marco de rica filigrana
cordobesa,el diploma que obtuvo Rosario,la obrera de otros
tiempos, en un certamen para premiar la virtud.

Ese diploma fue su tabla salvadora en el naufragio de la

honradez,y es hoy el mejor titulo que con orgullo ostenta el

matrimonio.




SOLEDAD
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Ve & 1a adversidad o : : :
versidad bor compafera insepa-
tunio batic :
tinio batio sis nedgras alas sobre la cunas de
(1 € SOL Ll . « ae
la pequena y obscurecio )

N aAnros Al - 3
a sonrosada aurora de su juventud,
Cuand I NOCOS i i 3 ¥

vando muy nocos anos, cuando necesitaba, mas aun que el

iments corpora r de ] spiril
roOL 1] Yy el esnirlbil; los lni\agun 2 los besos de

b

una madre L cal le 1 hic ;
. : : lor de un hogar, abandonaron este mundo los
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res  (ue e dreron VLJH, ae janao Sﬂlus, sin norte ni quia
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como rebano sin pastor; a Soleaad y sus hermanitos, pobres
huérfanos gue la desgracia abandonaba en los eriales del mun

do.
su destino? jQuién sabe! Capullos de un mismo
-rebatadas por el viento en noche tempestuosa, unos

quedaran sepultados entre el cieno, mientras la suerte desti

nara & otros para ofrendas religiosas, colocandolos en los al

L . . . .
tares, para adornar el busto de la dama distinguida o para mo

rir abrasdos por hirvientes 14qrimas sobre la losa de un se-
- -
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Amigos y parientes bondadosos de los nifios desamparados,
. .
les recogieron y se encargaron de educarles, y un dia separa

.' . L
ronse con lageimasn y sollozos, tal vez para no reunirse mas.

.
Antonio fue a una academia del extranjero, de donde saldria

convertido en un hombre util para sus semejantes; Soledad 1in

..
areso en un colegio de la corte, a cargo de una congregacion

-

no tenia edad para

religiosa; Luisa 1a hermana mayor, que ya
nermnanecer en un centro docente, entro de doncella al servi-

. w0
cioc de una seforag nero muy pronto abandono su €asa, dejando
1 torbellino de las malas pasiones Qqueé s5e

se arrastrar por
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hablan filtrado en su cordazon Y halagaban su mente con fat
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U1len arranco fw)|T€:.'H'l]:‘, de ]:mr"—
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Ormara en su der r"t*i]nl', lamentaba

Yy en vano qgueria arrancar de su

recuerdo de la i ;i i
e la hermana impura, de su cerebro la

.
desventur, T e e ; ;
nturada hija del vicio, de su corazon el res
; 2

darifno gue nacia 'ella ;‘.t_‘l]!i.'\..

. . . . .
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s5oledad, la encantadora mufiec. de ¢ :

; dad, la encantadora muiec.. de ayer, merced a la cons-

™ ] 7 1 . - - \ 3 .
imcia y al celo de las religiosas encargadas de su educacion,

g "-~';'.'— o~ o . VA, [ -
llego a convertirse n una mujer instruida, con todos los a-
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tracctivos , ccn todas las virtudes que la transforman en an

gel del hogar y hacen de ella un modelo de esposas y de ma-

Familia de la huérfana concerto el casamiento de esta
. 0 . : . . *
con un joven digno de poseer tal joya, y del colegio salio pa
ra ser conducida al altar, radiante de hermosura, semejando,

. 4 .
entre la profusion de gasas y encajes Qque la envolvian, la en
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.arnacion real de la pureza soflada por un poeta idealista.
de llegar al templo detiuvose la comitiva, impre

sionada por un encuentro inesperado. Del dtrio de la iglesia

(]c".‘;t.—ﬂ::‘:&.a' la figura de TLuisa, que larr,'ri_p]i_rldﬂ_:ﬂ().nte, se diri-

agio hacia Scledad, con su habitual y cinica desenvoltura. En

Q
tre ambas jl’i\!i—}l!n'ti. nolos opuestos de la sociedad, se interpyu

i
netido de la huerfana.

: g
so, para evitar el contactoe, el pror

-j{Quiero abrazarla por ultima vezl-exclamc la aventurera.
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omo impelida por misteriovsce impulso, por una

5 ; 4
por una descarga electrica, la virgen envuel

L € L % .
gasas y ¢ .'i[).l!‘tu con enerdgia a las bersonas due

; : . :
separaban de Lulsa y s iIrrojo sobre ella, echandole log
i‘ll("i.‘

. ® - ~ -
bocas « 1 se juntaron, unieronse los cuerpos es-
J

echamente y pocos segundos despues la desventurada pecado-

-

. 3 1
Caléa 2 el suelo como het i

a nor el rayo, mientras la otra
Ld . . bl - -
srfana, contraidos horriblemente sus musculos por el terror,
i L
lanzando una carcajada estridente, carcajada histerica,
helaba la sangre y sobrecojla el espiritu.
. L4 L
soledad acababa de complacer & su hermana, dandole el ul-

- . o ',". i by
timo abrazo que recibirila; con el habiala extrangulado.
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:Quieres saber is i
(Quieres saber su historia? Es la de todas las mujeres

aue ciegas Y bl 5 3 i i
e, as de amor, se dejan seducir por un hombre infame

sediento de goces y decidido a arrojar la copa del placer

cuando le empalaga.

Josefina creyd las promesas y las halagadoras frases de
Augusto, para pasar del cielo de la dicha al abismo de la
desesperacion con la rapidez que cruza el meteoro los espa-
cios.

Abandonada por el miserable que la engafid, halldse enme-
dio de la mas aterradora soledad, como si el mundo fuera un
desierto creado para ella. Pero como Dios se apiada siempre
de sus criaturas y ni el placer ni el dolor son eternos, al
gunos meses después una luz vivisima ilumino los. oscuros Yy
medrosos horizontes de la infeliz martir; un ser idolatrado,
carne de su carne, pedazo de sSus entrafas, vino a endulzar
las amarguras de la existencia de la joven, a4 hacer menos de
sesperante su abandono, menos tristes sus lagrimas. Un angel

. . L] .
de cabellos rubios como las espigas en estlo, de ojos azules

como el lago en calma, de faz sonriente como la ventura; una

nifia con todas 10s encantos y todas las seduaiones de la in

fancia alegre borro de la memoria de la pobre madre sus pa-

sadas torturas, volviéndole a entreabrir el cielo de los go

ces.

pesde aquel instante vivio solo para su hija, renacio la

trnnquiliﬂad en su alma y se disiparon las nubes en su cere

bro. fQué le importaba yé o1 desden de la sociedad, el vacio

i ' abase
formado en Su alrededor sl cuanto el mundo 1e negaba dabasg
equeia Maruja? ¢ Faltab
1 con los suyos. besos que

rifito sin-
1o con creces la p anle un caril
ceru, unos brazos gue Seé enlazarai

pide la pasionaria? Pues todo esto

e dolieran, COMO los gue
eden el hogar de la de-

se 1o pbrindaba su hija, tornando en

sesuerdcién y el infortunlo.
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las un dia el cuervo del dolor pasd volan.io sobre aquella

casa y al recordar gue alll tuvo su nido durante largo tiem
po, volvio a elegirla para teatro de sus dramas; la nifa d;
ojos azules y cabellos dorados, flor hermosa del jardin de
la vida, fué deshojada por el huracan de la muerte, como la
rosa en tarde del estio se marchita al soplo del huracan,
mensajero de la tormenta gue anuncian plomizos nubarrones.

El postrer beso del angel de rubias guedejas lo estampd
en las palidas mejillas de su madre; con el postrer abrazo
estrecho a su muieca, una muifleca de cara de biscuit que com
partia con la desventurada Josefina los halagos y los cari-
fios de Maruja.

En aquel hogar, otra vez triste y frio como la existencia
del inclusero, desde entonces la mufieca fué una reliquia ve
nerada, un talisman que al mismo tiempo arrancaba lagrimas
Yy pruducia extraios goces, lo que nos proporciona el recuer
do de dias felices, a la pobre mujer de nuevo abandonada.

1

Transcurrio el tiempo y Josefina, lejos de la cuidad tes
tigo de sus desventuras, encontro a un hombre que la quiso
de verdad, no como el otro, y la condujo a los altares, ha-
ciendola en ellos su esposa ante Dios y ante el mundo.

En el trouseau de la novia figuraba la mufeca de su hija;
el marido creyo que era un recuerdo de la infancia de su mu
jer y le complacia verla acariciar aquel rostro de cera,con

labios y megillas coloreados por el mas vivo carmin.

Sobre el lecho, en la rinconera de caoba, al lado de la

agua bendita, hallabase colocado el juguete,y to-

pila del ‘ '
para el era su Dri-

1as mafanas al despertar Josefina,
ce 4 un tiempo mismo,y

das
mer mirada, una mirada triste Y dul

i i nbeso mu
hasta podria asegurarse que su linda boca enviaba u u

amiga de Maruja.

a 1 sdilecta
o a la predilec . ‘
d tifie con rosaceas nubes &

pasada la aurora gue

1 cielo de

4 llamar la atencion del esposo

i 5adr smpezaron
los recien casadns empe

: loco de amor,
jos de su conyud

5 icl e; mas tarde,
aquellos capric
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tavo celos unos celos horribles de la munieca, que le arreba

taba el carifio del sér idolatrado, y la tranquilidad y la di
cha del hogar desaparecieron nuevamente como piedra que arras
tra en sus ondas el caudaloso rio. -

En valde el marido pidio, suplico, exigio a su compafiera,
siempre ddocil que hiciese desaparecer el maldito objeto Cdé
sa de sus desventuras, hasta que al fin ciego de ira,_lbco .
lleno de rabia, con mano convulsa destrozo la mufleca, como
destroza el ledon la presa con su garra temible. Josefina lan
z0 un grito de dolor, semejante solo al que le arrancara la
muerte de su hija y dos dias después el matrimonio separaba
se amistosamente, por no haber causas legales en que fundar
el divorcio. :

Para el continuo siendo un enigma aquella pasion avasalla
dora inspirada por un objeto inanimado; ella jamas encontré
consuelo a sus pesares y si alguna vez las pocas amigas que
le guedaban sorprendianla contemplando los afiicos del jugqg
te, encerrados en primorosa cajita, y regandolos con sus la
grimas, les decla invariablemente: son los restos de mi di-

cha por la mano férrea de la adversidad hecha pedazos.




SIN MADRE

A Eulalia Uliberri
(Una desgracia tuya me inspiro este

cuento; justo es que te lo dedique)

El aspecto del teatro es indescriptible; no hay en el
-una localidad vacia. Hermosas mujeres ocupan los palcos y
las plateas; en las butacas esta la juventud, que acude, no
?ara ver el espectaculo, sino para devorar con los gemelos
a las damas; en los pisos altos una abigarrada muchedumbre,
compuesta de todas las clases sociales.

{Gran noche para el empresario! Seguramente se desquitaré
de las perdidas sufridas en las otras sesiones, con los pro
ductos de esta. Y la cosa no es extrana; los carteles anun:
cian el estreno de La verbena de la Paloma, zarzuela aplau-
didissima, de musica tan popular, que no hay piano de manu-
brio ni criada filarmonica en cuyos repertorios falte.

{Y qué triunfo proporcionara a la companial

Las tiples estan inimitables en la obra y el tenor ha he
cho una verdadera creacion del simpatico papel de JULIAN.

sin duda, La verbena ha de colocarle 4 la altura de los me-

jores artistas que cultivan su genero.

El traspunte da las tres campanadas; el director de or-

questa ocupa Su asiento y cesan todos los murmullos. En

aguel instante penetra en el escenario un portero con un

telegrama para el tenor: sin duda le ofrecen una contrata

ventajosa. El actcr desdobla con indiferencia el azulado pa

pel, mas al leerlo una expresién extrafa, indescriptible,

adquiere su rostro.

A traves de la mascara que forman las pinturas, resal-

ta la mortal palidez de un cadaver; los ojos se le salen de

las orbitas; contraccion extrafa notase en todos Sus mMUSCU-

i 3 e

los; vacila como un cuerpo sin pbase y cae desplomado entr
S; >




los brazos de algunos compafieros que le rodean

A sus vcces en demanda de socorro acuden las demas par-

tes de la compaiia, que con asombro presencian el cuadro.
Todos preguntan la causa del accidente y nadie la sabe.

El empresario coge el telegrama y en el encuentra el ori
gen del suceso; con su horrible laconismo da al pobre ar- 2
tista la espantosa nueva de la muerte de su madre.

Y :Que hacer? Aquella funcion le salva de la ruina; §i
la suspende y devuelve el dinero esta perdido. Hay que te-
ner corazon de roca invulnerable por los sentimientos.

Procura tranquilizar al actor, convencerle de que se de-
be sobreponer a su desgracia y trabajar:ihorribles consejos!
Pero, :¢como desoir las exigencias del empresario? Esto equi
vale a perder la colocacion, el pan de una familia.

Asi lo comprende el infortunado cantante; se enjuga las
lagrimas, imprime a su rostro una expresion tranquila y con
vOoz muy debil exclama: Que levanten el telon; ya estoy pre-
parado para salir a escena. En su alma ruge indomita la tem
pestad de los dolores; fuera, en la sala, el monstruo de las
cien cabezas ruge también, impaciente porque no principia el
espectaculo.

E1 huérfano represanta su papel con naturalidad y canta

mejor que otras noches. Las quejas del amante desdenado son

verdaderas quejas, muy trites, muy sentimentales, en labiosl

del protagonista de La verbena.

1Y qué bien expresa las contrariedades Yy vacilaciones de

Su alma, cada vez Qque 1a sefia Rita le hace su advertencia

peremne Julian, tque tiés madre!
Al oirla toda la sangre le sube al cerebro, Sse le anuda

la voz en la garganta, pierde la razon, pero sigr¢ desempe-

sando su papel como un automata.

y la necia muchedumbre aplaude ‘
timientos con tal perfeccion.
jerte que las inmutaciones del

y le asombra gue haya quien

pueda fingir los sen

Alguien, sin embargo,adv




tenor son reales, y descubre los sintomas del llanto en las

muecas de su rostro,y hasta sorprende una lagrima en sus
pupilas, que le rueda por la faz, dejando en ella surcos.

¥ en tanto la sefla Rita continua con su eterna cantata:
Julian, jque tiés madre!

La representacion esta concluyendo; siglos le parecen
los segundos al desventurado artista. Llegan las escenas
nales, y al escuchar por ultima vz la frase obligada de
chulapona, da un salto que parece el del tigre cuando se
arroja sobre la presa, coge de un brazo a la actriz, y con
acento ronco, en el que esta reconcentrada toda la ira que
ahoga su corazon: ino tengo madre, dice, mentiral y cae pe-

sadamente para no levantarse jamas.

El médico del teatro certifico que el pobre Julian habia

muerto a causa de la rotura de un aneurisma.




EL NIDO

Con razon asceguraba Tofieto que &l habia nacio de las mal

vas: su madre murio al darle

4
a luz y s1 padre fue a acompa-
L

fiarla poc Lol e i ; :
NHakl i« poOCco b 1¢ inpo Jt.‘..‘.‘_).l:'::, victima de una 1"%9(1}.1(“;:1” adeiad
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rida en la siega de los trigales del seflorito.

Alos compaieros del obre marti iel ~aba inspiro las
artl del trabajo inspiro las
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tima aguel arrepiezo y, con permiso del amo,

impusieronse la

] i ':"? ] SR s . i '
obligacion de criar.ie, no dificil de cumplir y exenta en ab

solutn de sac-rvificiocs.
Un rincon del establo sirviole de cuna; de lecho unos
‘granzone de paja; de alimentacion de sobras del rancho de
los cortijeros. Oyendo el piafar de las caballerias y los
silvidos del aire en las noches tempestuosas dormiase él chi
quillo, 4 falta de las canciones yue ftienen para la infancia
belefio misterioso.

Fué su m.Jdre la cabra mejor de la manada, una madre tan
carifiosa que apenas oila llorar al muchacho, saltando riscos
y montes llegaba hasta &1 y ofreciale sus ubres, repletas de
abundante . sustanciosa leche.

Los amigos del huerfano eran los mastines de la cortija
da; con ellos jugaba , servianle de caballos y ante Tonete
desapdrucia 1A f{ereza de los animales. Pero bastaba que al
juién le quisiera mcltratar para gue se convirtiesen en leo
nes temibles, sanguinarios.

cuando pudo trepar con ligereza de ciervo a les picos de

las montafias y su brazo adquirio agilidad y fuerza para el

la punteria gue &XPI~-

manejo de la honda y la prec ,ion en
el pueblo con la frase donde pone el 0]jo PO

ocupacion que

sa graficamente

s e 3
ne la piedra, sc¢ dedico a guardar el ganado,

nara el tenla innumerables atractivos.

B ki q 1mones aspiran
En las cumbres de los Ccerros, donde los pulmones asi

T leza
1 i fomae ipsolubres dorde 1la Naturaleza
el aire, libre de miasmas insolubres,
. i 50r0S | ~aciables, el
i -iendo tesoros inapreciables,
despliega su manto descubriendc 5
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ucno sin saber por que, con todas

COIMD et 5 ® ¥ § .
! 1dia, pero que le sugestio-
-

-
4

a a las [ieras, ignorantes de
£ :
la harmonia.
la verde "An i i
~de grama, sintiendo en el ros
oveja predilecta, se consideraba feliz,
amo, presos entre cristalas co-

de opulencia, de goces, de cari

copa del arbol ”-l';.f':ihr'j Ql ﬂi‘l(_) de 1.‘35 a

0lo cuando vela amamantar con materna solici

cabra 4 su choto, acordabase de que el no sabia lo
que es un hogar templado por el fuego del carifio, la solici
tud de unos padres bondadosos , ¥ entrabale en el alma una_
congoja muy grande y pugnaban por salir de sus ojos lagrimo

nes como pufos. Mas su tristeza pronto desapareclia; ;quién

-

ide reflexiones a un muchacho?

» hermaysa de primavera ol amo fue con todos sus

s
la cortijada; los anifios, palidos y f{lacuchos,

o estufa, apenas podian aspirar aquel

CLE
de aromas; tenia mucho ox1geno para ellos, siem-

ancerrados en habitaciones faltas dGe ventilacion; sus

los que llegaba la luz empalidecida por vidrios, en
4 .
y cortinones, cegaban ante los rayos explendidos del

andaluz que dora las mieses, tuesta los campos ¥ curte

, de los labriegos.

de tales molestias, libres de la enojosa ¥y con-

tinua vigilancia de montores, ayos. maestros, se divirtig
para la infancia

en union de Toifete.

ron mucho y jugaron mas

no hay distincion de clases; practica un socialismo encanta
do v diferente del que han predicado los hombres.
‘oa de oun noaal corpulento que daba sombra a la
casa vieron un nido de gorriones. Al hijo ma-
la finca, antojadizo como quien siempre $3
le entraron ganas de arrebatar el alber

1] ¢ 3 apaz de la
quiso que S5u acompaiante, 2l rapa:s
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! Hodinog rineron y en un acceso de colera o de or
9 ' ] fic ok L4 &
guil i contrariado chicuelo cogio una piedra, tirdla con

) 55 T gl 10 ‘ 5 > ] ' :
f La amnas del nogal y el nido cayo hecho pedazos vy

y v loe y b i 5 ;i et i
entre los pedazos cayo tambien muerto uno de los padres de

1 - HAE T e P ) . ol
la bandada de gorriones, mientras ésta levantaba torpemen-
te el vuelo y huia piando con tristeza.

El pequeno zagal, lleno de rabia, se avalanzo al otro ru

chacho, le cogio por el cuello y, al echarle la zancadilla
juntos rodaron sobre la ftesca grema.

Cuando acudieron los criados para separarles un hilillo

de sangre brotaba de la cabeza del sefiorito; sin duda al ca

er, le habla herido una guija.

Poco faltd al amo para matar al autor de la fechoria, pe
ro contuvo sus lmp us limitandose & mandar que arrojaran
del cortijo al osado arrapiezo antes de que pudiera ponerse
delante de é&l, porgue, de lo contrario, no responderia de
5Us dcciones.

E1 mandato fué cumplido y cuando el mensajero de la or-

. .

.
den increpo a Tofete por su imperdonable travesura, este des
pues de oirle con atencion, replico entre colerico y apesa-

si estos nifos ruviers: adres, ni
dumbrado: jRecontral! si estos nlnos no tuvieran padres,

16 -{an a los pajaros quien in
casa, como yo, tamblen defenderian a los pajaros de q n

tentara quitarles sus n idos.

; g
s £ ima abr hizo una cabrioliad
yantes de concluir la 0ltima palabra, hizo ¢

1 - -1 o = - -! .4. =
apretd la correa que le sujetabalos agujereados calzones, 4
apre 4 correa o

-~ €A - » L =LA Y =2 Arlc Unec t ) ((]a
i ) / 11‘\(- ]iO bl a | and
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nhandada de gorriones.




EL ESTIGMA

A Jose Lamarqgue de Novoa

I

{Que tris : -
1 lste era la tarde que enterraron a al pobre nifna!

(& (1( o 1D <3 -\ - ’
I B p L A Trone: Cl i l(l(it)(]‘l c LlelO como s1 e ClElO UlStle

ra luto por la muerte de la doncella; el aire calido precur-

sor de las tormentas del estlo azotaba los arboles;sauces Yy

cipreses inclineban sus copas sobre las tumbas.De pronto,por

los desgarrones que el huracan abrlia en las nubes,paso un ra
. r

yo de sol y fué a besar el busto de la muerta,arrancando de;

tellos a la hermosa cruz de pedrerla que en el pecho ostenta
ba. .

A la vez,una mirada tan penetrante como aquel rayo de sol
se clavo en la joya;la mirada del sepulturero que,con tran-
guilidad estoica,esperaba el instante de ejercer su oficio.

II '

La noche infunde pavor al idnimo del hombre mas valeroso;
los relampagos se suceden con tal rapidez e intensidad que
la poblacién parecen envuelta en oleadas de fuego;el trueno,
porgue un trueno solo se oye.espantoso,horfible,extremece los

edificios y hasta las entrafas de la tierra.
En el cementerio el huracan simula gemidos que causan pa-

vor;la cardena luz de las descargas electricas al iluminar

los marmoles produce fulgores siniestros,y enmedio de tal cua

dro los centinelas de la muerte,los lugubres sauces,aglitanse

en convulsioens epilepticas, en danza de cspectros,macabrica,

imponente.

Una sombra,salida acaso del averno,escala el muro de la

necropolis.Con paso incierto,con la cautela del chacal,pronto
a4 avalanzarse sobre la vetima,recorre las amplias naves del
campo santo y se detiene en una fosa,que aun no ha sido holla

da por el pie del hombre.

5 - (54
cuando cesa de retumbar el trueno,se escuchan 1los golpes,
0s Y dCUmpdﬁddHS,dOl azadon que remueve la tierra.un bul-
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to blanco surge entre la masa oscura;inclinase la sombraj;sue
. ;Sue

na ruido de goznes y despues una carcajada semejante a las que
deben lanzar los condenados.

ivisimo rclémpago alumbra la escena,en la que se destaca

al sepulturero,muy cerca del ataud de la joven enterrada aque
lla tarde,pronto a despojarla de la cruz de pedreria. ’

Un espantoso trueno parece que desgarra el espacio en a-
quel instante; el rayo se desprende de la nube,imprime en la
atmosfera extrafas inscripciones con carecteres de fuego y cae
junto al ataud,envolviendolo todo en siniestros resplandores,
extendiendo por todas partes su halito de muerte.

El criminal huye,presa de terror indescriptible,casi asfi
xiado por la chispa electrica.

111

Al reponerse de la impresién que le causara el suceso,no-
ta con asombro gue en una mano le ha quedado grabada la cruz
de la muerta.

El rayo, al producir el fenomeno extraordinario de fotogra

fiar los objetos,sefalo con estigma imborrable al ladron de

ultratumba.




EL JURADO

A Juan de Castro Orgaz.
La vista ¢ FOCES :
: ista @l proceso no es de las que interesan a la opi-

nion,que con anhelo aguarda el

| fallo del tribunal;los perio-
dicos no han llenado sus columnas con pormenores del supues-
to delito,porque se trata simplemente de un robo,en el que no
concurren circunstancias especiales.

El acusado, tipo vulgar,no serviria a Lombroso para hacer
sus notabilisimos estudios;lo mismo puede ser un ciudadano
probo gue un criminal;pertenece 4 la clase de personas en quie
nes el alma,el cerebro,los pensamientos y las pasiones se 5
ocultan bajo una mascara férrea,invulnerable por el escapelo
de la observacion.

Sus antecedentes no le perjudican;nunca estuvo procesado,

y hay certificaciones que acreditan la buena conducta del

presunto ladron.

Los dos tribunales,de derecho‘y del jurado,acaban de cons
tituirse; el fiscal y el defensor se disponen a cumplir la de
licada mision que la sociedad les encomienda.El primero no co
noce al acusado; el sequndo le ha visto dos O tres veces en
la carcel,adquiriendo la convicciénchfhinocencia.

cuando ocupa el banquillo,entre la guardia civil,sugeto

con esposas,todas las miradas se fijan en é1 v en * dos los

semblantes se dibujan los signos de la conmiseracion;el fis

cal,después de reprimir un movimiento de sorpresa,clava los

ojos en el procesado,que vacila como si le arrojaran sobre

los hombros una inmensa mole.

Principia la prneba;sulo hay testigos de descargo;nadie

vio cometer el hecho; nada han encontrado al supuesto crimi-

nal que le comprometa.

La sala espera que€ el ministerio publico retire la acusas
cion,mas no 10 hace; por el contrario, S€ muestra inflexible,
durisimu en sus cargos,coma no estuvo nunca,rualizando pruj-
digios de habilidad Y derroches de clocuencia pard encontrar




materia penable donde no existe.

El letrado defensor, en brillantisimos periodos, llenos de

argumentos irrebatibles,destruye el edificio levantado por el
fiscal sobre una base de arena.

Bl veredicto del jurado es de i -ulpabilidad absoluta -no
podlia ser de otro modo- y el trivunal de derecho dicta sen-
tencia absolutoria,con todos los pronunciamientos favorables.

La institucion popular hija de las libertades y del progre
so del siglo XIX queda satisfechisima,orgullosa de haber de-
vuelto a la sociedad & un ciudadano probo,haciendo resplande
cer la justicia donde antes imperaban las sombras del error.

Y,en tanto, el fiscal manda que detengan nuevamente al hom
bre honrado,porqgue en &l ha reconocido al criminal que le mal

trato y robo en época lejana.




EL TALISMAN DEL TORERDO

A P. Sanudo Autran

1 & 3 L 4
En el alegre patio de la clasica taberna andaluza esta

la cuadrilla,celebrando el éxito de la corrida de aquella

tacde.El vino,que da alegrias al corazén y hace surgir los
ideales en el cerebro,anima el cuadro y arranca frases in-
geniosas,risotadas continuas,charloteos de pajaros,a los
seis valientes toreros.

Solo uno permanece triste y pensativo, el que deberia
estar mas satisfecho, el matador, pmara quien fueron las
ovaciones, los elogios, los regales dé una muchedumbre en-
tusiasmada.

Initil es que procuren sus compafieros distraerle;no lo
consiguen de modo alguno.Inmenso pesar le hiere el alma,y
para cierta clase de dolores no hay clamantes no balsamos.

Cuando alguien se burla de sus congojas,creyendolas in-
justificadas, un rayo de ira pasa por sus 0jos; después,en
sus labios se dibuja la sonrisa del desprecio; mas no pro
nuncia una palabra gue reprima las mofas de los colegas.

Hartos de verle con cara de funeral, como ellos dicen,
uno,el mas atrevido, se levanta de sus illa, se arregla los
tufos, apura de un trago el oloroso vino que contiene la
el siguiente discurso:"Brindo por

cafla y se arranca con

nuestro matador,orque tenga muchas tardes como la de hoy

y porque halle pronto una mujer que le haga olvidar al es
pantajo que ha perdido."”

Antes de que termine la ultima palabra,impulsado por una

sacudida epilépticaatendona su asiento el matador y se ava
a sobre el charlatan, para castl
y te voy a arrancar la

ar su osadia.
lanz g

Has ultrajado a mi madre, ruge

; _ e
lengua,para que no repitas lo que acabo de 01T.
| : g At F 5 s somblantes;itu
La estupefaccion se retrata en todos los S :

1 estuy

coro la cuadrillﬂ,mientrns su diestro,pro

madre! exclama a
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la ofenda.:0s rols ¢
A.20s reis de lo que hablo? jNecios! La viejecita

que ' e
jue he perdido, nor la que llevaba esta tarde cabos y pa

noletas "0 (
noletas negros, no me tuvo en sus entranias, es verdad, ne
- N X IJ.

ro & lc¢ | id
v a ella le debo la vida y, por lo tanto, merece que asi
4 - : Yy ¥ )
la llame.0id la historia que voy a contaros,para que en lo

sucesivo respeteis mi dolor y la memoria de la pobre ancia
na. -

9 [ 1 -1 i . » .
El 25 de Abril del afio 1.880, no olvidare jamas este dia,
1 N N : B e :
trabajaba yo en mi tierra, en una corrida de mucho cartel,
que esperaban con ansiedad los aficcionados,

Llego la hora de la fiesta;vestido con el mejor traje

de luces marche a

5
1

.a palza, n un coche descubierto,que ro
deaba un enjambre de chiquillos.

En el camino salio a mi encuentro una pobre,harapienta,
escualida,que oxtendia la mano con ademan suplicante.El
cochero intenté retirarla con la fusta;yo se lo impedi,per
mitiendo a la mujer que se me acercara, y cuando estuvo a
mi lado, con voz débil y muy triste, imploro una limosna.

Quise socorrerla,pero no llevaba dinero; pedi al amigo
gque me acompafnaba una moneda, me entr7 o un duaro y lo depo

sité en la huesosa mano de la mendiga.Diole varias vueltas,

como quien examina un objeto extraiio, y me lo devolvio di-

ciendo:"Yo solo quiero una pieza de cobre:si no la tiene

usted ahora, otro dia me 1la dara." Insistl en gue 56 guar

dara el duro, sin consequirlo, y la anciana se alejo y Yo

sequl hacia la plaza,comcntando el encuentro.

.a corrida fue soberbiaj;un lleno de las localidades;los

roros bravos y nobles; las cuadrillas muy trabajadoras.Mis

' iqos mordi 1vo de dos magnificas
dos primeros enemlgos mordieron el polvc d 5 q

al piblico.Faltabame despa-

ostocadas;en quites entusiasme

aciceri« 3 ~a
i e lé con gran acierto.lLos bra
char al ultimo y empece la N gri

facna
v ro i-
C i 5 CcoOrc an mi br Ay 50 CUc dro cl bi
os Y las a lamac iones (,.f))-(,n'ihr'ih mi DI¥ 3 1




cho y me arranqué or
y attanque en corto y por derecha.Al tocar los ru-
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: dente, subirme por la pierna Lzquierda.Era el asta

del anima ue rshe i
animal que resbalaba en la talequilla.De pronto me sen

A - ¢ i
suspendido en el aire;un grito de horror imponente lle-
el

éspacio,y cair en la arena,envuelto entre las capas

de mis peones,mientras el otro matador se llevaba a la res

Py

cmpapandola en el trapo.

Me recogieron sin sentido,condujéronme a la enfermeria,
Y, al reconocerme,vio con asombro el médico que una moneda,
oculta entre la faja,en la que tropezd el cuerno,me habila
librado de una herida mortal.

Era el duro que ofrecl a la mendiga y que distraidamen
te guardé, en lugar de entregarlo a mi amigo.Desde enton-
ces forma parte de las reliquias de mi escapulario.

Aquella misma tarde busqué a la vieja,la conduje a mi
casa v alll oc upd el lugar de mi madre,porque, como a mi
madre, le debia la vida.

Ahora comprenderéis el dolor que me ha causado la muer-
te de la abuela y porque llevaba esta tarde pafioletas y ca
bos negros.

Ni una palabra,ni un comentario sirvié de epilogo a la
historia del maestro;todos apuraron la Gltima caifia de man
alieron de la taberna,

zanilla,y silen- osos y cabizbajos s:

nensando cen ¢l talisman dec su matador,




L A ULTIMA CONQUISTA

A Guillermo Belmonte Miller
. :

El doctor lo habia dicho sin emplear rodeos; Arturo se
moria.La tisis, el enemigo implacable de la juvéntud,hacien
do presa en el robusto cuerpo del adolescente,destrulale -
con safia.Ya no era €l ni una sombra de lo que fué en otros
tiempos,cuando se disputaban su amor las mujeres,cuando no
podia celebrarse cotillon ni sarao sin su presencia.

Demacrado, triste,con reSpiracién fatigosa,con andar tar
do, nadie reconoceria en él al nifio mimado por las damas
del gran mundo al elegante que imponia las modas, al derro
chador de goces y de oro.

su prodigalidad le condujo a la triste situacion en que
se hallaba;rno procuro guardar ni la salud,y la salud se le
fué con el dinero para no volver nunca.

{Pobre Arturo! (Y pobre madre la del enfermo que cifra
ba todo su amor en el hijo agonizante!l.

II

Era un capricho forjado por la calentura:queria ir a un

‘baile de Carnaval. .
Reflexiones,consejos,sﬁplicas,todo inttil; quien desva

: e
nece una idea cuando arraiga en el cerebro que delira: Y

el doctor le dijo a la triste madre:
-Ese baile sera la antesala del sepulcro para su hijo

de usted;la atmosfera viciada de los salones, los excesoS

i as \sUraré muerte
propios de las fiestas de mascaras,apresuraran la

de Arturo.
¢Qué hacer? ;Qué podria perjudic

siones del baile?

su deseo 6 las impres .
. s . Akl
La desolada sefjora,despues de horribles luchas,decidi

arle mas,la negativa a

complacer al pobre tisico.




III
El aspecto del salon era indescriptible;mujeres hermo
- ’ -
TG 1
sas de seno turgente y niveo que la imaginacion mas que

"los 0] e 1 3
ojos descubria entre olecadas de encajes;mascaras que

realzaban sus encantos con los encantos indefinibles del

misterio;galanes decididos a personificar en cualquier &
poca el célebre Burlador de Sevilla,entregabanse a los :
placeres de la danza,a los discreles ingeniosos que ins-
pira el amor,a los infinitos goces del Carnaval.

Y ni mujeres hermosas, ni mascaras,ni galanes, tenian
una palabra de afecto,una broma discreta,una mirada de
compasion para Arturo.

Pensativo,macilento,discurria entre aquella variedad
hipocrita que le colmo de agasajos y ahora le desprecia-
ba, llevando en el corazon la hiel de los desengaflos,en el
cerebro lugubres ideas y en las arterias dilatadas el fue
go abrasador de la calentura.

Desespérabale su inconcebible soledad en medio de tan
ta bulla cuando escuchd muy cerca del oido una voz dulce
que debia emitir unos labios frescos y rojos,ocultos por

el negro antifaz.
La mascara amiga de Arturo se cogio delicadamente de

su brazo y juntos como novios que bien se quieren reco-
rrieron el salon,muy despacio para que no se fatigase el

enfermo.1Y gué cosas agradables le dijo su enamorada pa-

rejalPero se nego a bailar con é1 y no acepto la cena que

carifosamente le ofrecia.Dabale miedo al pensar dque pudie
a noticias de su marido la

ran conocerla y due llegara '
habia ido al baile s@

aventura; porque ella era casada y

lo para permanecer unos instantes al lado de Arturo; para

decirle que le adoraba con todo su corazon; para hacer de

i i ; : : rido,mas sin que el
positario de Ssu secreto al hombre que '

tanto como el la interesaba su honra.
[ .

la conociera,pues

asombrado estas revelaciones Y cuando

Arturo escucho ;
risuefio porvenir a

empezaba a vislumbrar la aurora de un




través de las oscuras sombras del presente, la mascara le
abandono, porque la llamaban sus obligaciones,no sin exigir
a cambio de su sacrificio otro del enfermo:que abandonara
tambien el baile ¢Cual era el motivo de su peticién? Una
locura; {los celos acasol.

El joven obedecio a la misteriosa dama pensando en ella,
sintiendo germinar en su estéril cerebro nuevas ilusiones,

se alejo de aquel lugar destinado a los placeres,cuando

mas de cien parejas formaban torbellinos,arrastradas por

vertigo inexplicable.
IV

Pocos meses después Arturo abandonaba la misera exis-
tencia,pensando siempre en la extrafia conquista del bai-
le del Carnaval.

Por la imagiancién del tisico jamas rozo la idea de

que la incognita dama pudo ser su madre.




BODA TRAGICA

Esta no es una histroia extraordinaria, sino la eter-
na historia de unos amores desgraciados.

La guerru, °se vampiro hidropico de sangre, que aniqui
la y consume a los pueblos, corto el idilio; pero no las
esperanzas de los jovenes, y una mafiana muy alegre, como
lo sor casi todas las de Andalucia, se despidieron con la
grimas, juramentos y pronesas, alejandose él de la ventana
guerida para unirse con Sus tropas; quedando ella tras los
verdes hierros, mustia y abatida como las campanulas en as
fixiante siesta de verano.

Y aquella reja,santuario bendito de una pasién noble,
trasunto de la gloria para los felices enamorados, no vol
vid a servir de altar 4 la virgen de cabellos negros ¥y mi
rada dulce que se infiltraba en el corazon, llenandola de

inefables dichas.
11

Las noticics malas corren como reguero de polvora,y asi

corrio la del fallecimiento del militar, por quien en un

pueblecito de Andalucia rezaba una mujer inconsolable.

Y en un momento las esperanzas, las ilusiones, los au-

gurios de eternas venturas se desmoronaron en el cerebro

de la ioven, como S© desmorona el sombriopozo de la mina

,nflaman los gases Que contiene.:
ta quien pierde un carifo que lle-

e del mundo,en el que ya

cuando se
sola, porgue solo es

naba todo su ser,decidi” alejars

goces anhelados, Y encerrar su pe-

no podia encontral los
de la casa de Dios.

na entre los mMuros
sirviera de cuna, en el

Abandond el pueblecito que le

afios de su infancia, en el que hubo

que trascurrieron 1
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llencs de lagrimas de su casita alegre, de la reja oculta
- - - C 4 C
por las flores en otro tiempc, hoy sol. v triste cormo la
Y . Lc
de un presidario, y emprendio el viaje a la ciudad populo

sda,cuyos ruidos la aturdirian solo un instante

III

En el puerto se agolpa la gente; casi todas son madres

quc vieron partir a sus hijos para la guerra y hoy les agu

ardan con el corazon henchido de alborozo.

En la linea azul del horizonte, donde se confunden cie
lo y mar, se divisa un pun ~asi imperceptible, gque arran
ca un grito de jibilc a la muchedumbre; es el barco de los
repatriados, el que devuelve a la patria sus defensores,
después que han vertido torrentes de sangre por ella,sufri-
endo toda clase de martirios y penalidades.

La emb. rcacion avanza i.agestuosa,lanzando bocanadas de
humo, con las que sc olevaran hasta los cielos las bendi-
ciones de los pobres scldados.

Llega al puerto y principia el trasbordo; los pequeiios
botes conducen aquella legion de héroes . la playa, Yy po-
co> momentos después soln se escucha el ruido de los be-
sos, de los gritos entrecortados de alegria, y solo se vea
rostros que se unen y brazos que se¢ enlazan, formando el
poema eterno del amor sublime...

Iv

El templo esta de gala; rojas colgaduras cubren Sus al

sus ma 1insos ornamentos;
tos mMuros; los altares lucen Sus mas valiosos H

los rostros de las imagenes parecen ma
y mas claro el rayo de sol que ne

r la puerta del Sagrario.

hast s alegres que
asta

en los anteriores dias,

netra por la claraboy. para besa

Tras cl doble cancel, las mon as, como bandadas de ma

s . 1 [ . -

ip .LC lle 145 (l(. Ubl,j.(_), OCU})nll(l(JoL en t()
ral 0sas, van \/ V nen I

ne T')].‘()f(‘.‘.; ion dC lia nUCVd

dos los preparativos de la solem

companteri.




Llega el instante de la ceremonia;la iglesia esta lle

na de fieles;todas las miradas se clavan en el coro,donde
- L]

aparece la arrogante figura de la Virgen, que sera esposa

o 2 . i . - .
del Senor,vistiendo sus mas ricos trajes,llena de joyas
= '

que realzan su hermo: 1ra,como el primoroso estuche realza
el mérito de la alhaja que encierra.

Las campanas lanzan al espacio sus notas vibrantes, que
se confunden con el estampido de los voladores,con las ma
jestuosas armonias del organo, formando un conjunto indes
criptible, en el que hay ecos de risas y lagrimas,de gri-
tos de alegria y de amargos sollozos , de plegarias fer-
vientes y de himnos profanos.

Luego cesan todos estos ruidos, y como el arbol se des
prende de su verde y magnifica vestidura para cubrirse
con el sudario de la escarcha,la novicia abandona sus ga-
las y envuelve su cuerpo escultural en el habito de line-
as rigidas y cubre su cabeza,que parece labrada por el
cincel griego, con las toscas monjiles,después de haberse
despojado del manto sombrio de su abundosa y perfumada ca
bellera.

Y doble la esquila del convento con su sonido mas lu-
gubre,y el sacerdote murmura plegarias muy tristes,y los
fieles,arrollidados,elevan a Dios oraciones Yy supli~as,

que brotan del corazén y apenas modulan los labios.

En aquel instante un militar que viste el uniforme de

rayadillo y ostenta en el pecho multitud de condecoracio-

nes, se abre paso entre la apiiiada muchedumbre, febril,pre
’

sa de un vertigo; se arroja sobre el cancel como s1 qui-

del mismo modo que se arro-

siera destrozar Sus hierros,
jaula cuando aspira el

ja el tigre sobre la puerta de su
olor de la carne; lanza un grito inarticulado que hace

retemblar la boveda del templo y después una carcajada

epiléptica,estridente,horrible.

" ; ; -
La nueva esposa de Dios, en dia no lejano prometida d




aquel hombre que regresaba al hogar cubierto de gloria y

henchido de esperanzas, tras las indescriptibles fatigas
de la guerra, al verle,sin poder balbucir una frase,cae
también sobre el marmoreo pavimento, rodeada por sus com
pafieras, a quienes llena de asombro el cuadro.

Las plegarias han concluido; solo se oye el triste do
ble de las campanas,anunciando a la humanidad una beda
tragica y aspantosa.

Poco después al militar,sujeto con camisa de fuerza,
le trasladan & un manicomio y el cuerpo de la doncella,
cubierto con las tunicas virginales, al sombrio depdsito

del campo santo.




I

conocio en una fiesta a Rosa, verdadera rosa de e

Juan

' pPpor s I 5 L 1 o
YO por su hermosura; allil como en todas vartes, causaba la

adi ‘;‘. vid 1o las N | e ; : f
amiracion de los hombres y la envidia de las mujeres, con

SUs encantos, con sus gracias, con las perfecciones de su
cuerpo. Punteando la guitarra no tenia rival; sus dedos a-
gilesarrancaban a las cuerdas notas delicadisimas, senti-
mentales, de esas que llegan al alma y la impregnan de dul
zuras infinitas. -

Los ojos de la moza y los arpegios de su guitarra cauti
varon a Juan; mirabala extasiado, olala como oiran a los
angeles en la gloria los seres predilectns de Dios. De pron
to, cuando las manos de la joven se agitaban como inquie-
tas palomas y hacian mas primores y filigranas musicales,
saltd una cuerda, produciendo un rumor analogo & un queji-
do do, y a Rosa se le escapd un jay! que fue a repercutir
en el corazon del galan.

-Me alegro,dijo éste, del percance, porgue me da motivo
para regalar 4 usted una encordadura digna de que la toguen
esas manaos.

¥ el dla siguiente la guitarra de la bella andaluza os-
terntaba cuerdas nuevas; unos hordones de plata muy relucien
tes y una mofla con muchos lazos de colores.

Juan cortejo a Rosa, esta oyd los requiebros e hizo cara

al galanteadnr, nero sin desdenar a Francisco, que tambien

la requeria de amores. Y surgieron las rivalidades, y las

envidias y los celos,y los 4dios, y todas las pasiones que
atormentar a los amantes.
II

de la tia Ramona est

ha inventado Satan para
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a voces e ¢ 1
vces que algo gordo debe suceder alli
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nuncia

Ramona!

L'J vuelven de la iglesia los novios, acompafados de in-
terminable coorte de vecinos; ya invaden el patio, y circu
lan con profusion las cafas, y repiquetean los pasillos, ;
los cantares se suceden sin intcrrupcion.

iQue cante Rosa! gritan hombres y mujeres, y Juan, muy
ufano y orgulloso, coje la guitarra de su idolo, la guita-
rra de bordones de plata y moias de seda, y se dispone a
acompanar la copla de su amante,

Rosa con voz argentina,lanza al viento su cantar:

Soy mujer tan exigente
con quien me pide un favor,
que a carbio de una mirada
solicito un corazon.
} Antes de que concluya, Francisco se levanta y le
ponde: : :
Por una mirada sola
de esos dos ojazos negros
soy capaz de dar el-alma
y hecho pedazos mi cuerpo.
Acto seguido la mbza, con visible satisfaccion, esclama:

Para los hombres de rumbdo
tengo algo mas de miradas;
un corazon que se abre

‘cuando el amor en el llama.

Por los ojos de Juan brota un relampago de ira, nuncio

de la tempestad que se desncadena en Su interior, y rapi-

do como el tigre abandona su asiento y Se€ avalanza sobre
. . o . < > 4 B . 3 ¢ Ul—
el rival odiado, hiriendole con la guitarra al primer g

pe.

desmaycs, crugir

s indescriptible; gritos,
navajas que se abren,

.a confusion e

de muebles gue S€ rompen, chirrvidos de




4l maremagnun que causa horror al hombre de mas

Chisindls . ‘ i .
Una silla arrojada violentamente hace blanco en la hermo
. 1'_‘ A e 3 " 3 <
#a lampara gque ilumina la escena, y protegido por la oscuri

dad, Juan huye, con los restos da la guitarra

entre sus con
vulsas manos.

Las tinieblas duran poco, la luz reaparece y como el pro
motor del alboroto ha escapado, continua la fiesta, con mas
animacion y alegria que antes,

II1I

La mafana siguiente, cuando Rosa abrio su ventana para
regar los tiestos de flores, prﬂsentéscle un cuadro aterra-
dor, que le hizo lanzar un grito y caer desplomada como cuer
po sin vida,

De los hierros, semi-ocultos por las verdes trepadoras,
pendla el cadaver de Juan, sujeto con una cuerda muy delgada
y muy reluciente; era uno de los bordones de plata que el
suicida regald 4 su novia.

Aquella cuerda, enredada en las flores, parecia un hilo

sutil de niebla, al que arrancaban destellos del astro rey.




CILEGAS
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1 un rincon de la calle mas centrica de la o iudad, sen
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Wa en un pequeno cartoncillo, con las piernas encogidas pea
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no molestdar a los transeuntes, s

se halle

a lJa ciega mendiga
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Yos ojos no hiere la luz con sus rayos vivificadores.
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N1 el abrasante calor del estio, ni los helados aires del

invierno le arrancan una queja; con el brazo estendido en de
manda de una lismona, inmovil y muda, parece la estatua del_
dalor.

Sus labios secos unicamente se abren para dejar paso a
una palabra de gratitud gque, con voz tan debil como el sus-
briro del agonizante, pronuncia cuando algun ser caritativo
1a deposita en la mano descarnada una humilde moneda de co
bre.

Alli pasa dias y anos, siempre en la misma actitud, calla
da siempre; sin lamentarse de su destino, sin que una lagri
ma de dolor humedezca sus muertas pupilas.lLos raidos harapos
que la envuelven, de color plomizo como el pétreo muro en
que se recuesta, convierten & la infeliz mendiga en algo asi
como una mole sin forma,puesta delante de la seforial morada
para que las ruedas de los corros no deterioren la pared de
finos marmoles y estucos.

11

Otra victima de la adversidad, ciega también, pero joven

y hermosa, tal vez por un capricho, quién sabe si con el de

A _ ; : SR L - e infor-
1iberado proposito de quitat limosnas a su colega d

nparuu13 una noche sentada enfrente
el sello de la resignacion

i de la pobre vie-
tunio,

secita, silenciosa como ella, con
jecit

estampado en el semblante. , ;
: 1 smpafiera y no le ecto la
cupo la anciana que tenia una compafiera y no le af

e 2L L L - x

- p -y e _}l
i ior su al las si1erpes del rencor Y de
noticia ni anrdieron su alma ias SIE2) 3 y

i ; N ilas sin ex
1i que pudiera inspilrar la bella joven de pupilas si -
odio, que [ Bra 1is)




equidad
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hora, resonaban en la estensa

persona; pasos de ‘Altl‘l.l,‘.H dl\dr’i
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de tropezar; con la torpeza del nifio gque princi-
! [ v

4 arecorrer el seandero de ] e - .
el sendero de | vida o del anciano que baja la

puwﬁiwnlm del mwpn\r]u.
persona deteniase invariablemente cerca de la men

diga joven, le entregaba unos céntimos y prosecula su march;
sin articular una sillaba, sin responder al Dios se lo premie
de la ciega.

yno de los muchos seéres que se complacenensembrar la ciza
fia entre la humanidad, en abatir los espiritus, en envenenar
108 corazones, informo a la anciana de gue su rival de oficio
era joven y bells, y la persona gue asiduamente la socorria
un hombre de apuesta figura yporte distinguido.

Estos informes produjeron en la vieja un efecto de
50; sintio lo que nunca habla sentido; ira, coraje,
tinguible y profundo hacia 1a otra ciega; vehementes

de estrujarle la garganta con sus manos huesudas.

- . - . - .
sus pasiones el interes mezguino? Jamas fue amn-

;?'K altaba

biciosa; apenas conocia el valor de la moneda. Un pedazo de

pan, las sobras del rancho de un cuartel gue le calmaran el

. ' b R o 5 s e PR i
hambre, dejabanla tan satisfecha como los tesoros de Creso.

Otro enemigo terrible, el mayor enemigo de la humanidad,

era el que le rola las entrafass los celos.

La anciana tuvo celos, unos celos monstruosos, de su com-=
safiera, Aguel brotector estaba enanorado, sin duda de los en
i € - LG L L A . ] -

de la joven mendiga, y SU limosna no No merecia el nom

serviale de nretesto para acer

cantos

bre de ofrenda de la caridad;

: i ara toce e dedos finos Yy Suaves, co-
carse al ser amado, para tocar sus dedos y

mo los de algundas damas gue socorrian a
: l ; 1 ) SN - =

i « Yas D hombre cau
W e - 1as pi: : u
pesde muy lejos reconoclia Ppol las |
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e, : le la belleza estrafa que
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lrle proximo a la odiosa rival, olea

sdnare hirviente le sublan 2
are hirvient ‘e sublan a la cabeza, perturbandole

% P
d I'alon,

.

! i : g :
tiuviosa v [ria oyo que por pr'iara vez cruzaron

los supuestos amantes y su deseperacion no tu

Sl A : e L i A X g
sidida ya a vengarse, aguardo a que la soledad fuese com
y cuando cesaron todos los ruidos, se incorpord como
£ - ~ pry > 3 3 . - 3 1 -
fantasma siniestro; vacilante, sin reconocer con el baston el

suelo que habia de pisar, de puntillas, dirigiose al sitio

donde estaba la otra ciega, la palpd temblorosa, buscole el
cuello y en el aferrd sus udas, ahogando el grito que lanza-
ba la victima.
Un instante después los cuerpos de las dos mujeres rodaban
suclo como envoltorio informe de miseros harapos.
IV

seriondicos, al dar cuenta del suceso, fantasea-

v
i
L

Todos los
ron respecto a sus moviles, sin conseguir decubrirles.

¥ por los periodicos, de cuyas noticias dabale diaria cuen
ta su ayuda de camara, supo el Baron del risco, ciego de na-
cimiento. al par gue el desastroso fin de su prutegida, la e

xistencia, hasta entonces para &1 ignorada, de la otra ciega

autora del crimen; de la cieguita que, inmovil y muda como la

¢ o
aestatua del dolor, pedia 1imosna, muy cerca de su victima, en

un rincon de la calle mas centrica y populosa de la ciudad.




VIEJO DEL CAMPO SANTO

Uno de los lugares
LOs lugares que me complazco en visitar cuando re

COYro por ver primer: a lacic
I primera una poblacion, es el cementerio; los

naraies destinados - - i 1
parajes destinados al cterno reposo tienen para mli un encan

Lo indfsurtptihlo, me atraen y llenan mi espiritu de una me
lancolia triste y halagadora. s

Hace algun tiempo fui a un pueblecillo de las costas del
Mediterraneo; nn pueblo de pesca muy pobre, casi primitivo,
de encantadora sencillez.

Su campo santo, poco mayor que el patio de cualquier ca-
sa andaluza, en nada se parecia a las necropolis de las gran
des ciudades; ni tumultos suntuosos, ni sepulcros de ricos
marmoles, ni simetricas hiladas de bovedillas, ni rigidos ci
preses habia en aquella humilde mansion, gque arrullaba el
mar como si elevara al cielo preces por las generaciones que
alll dormian el sueflo de la tumba.

Algunas sencillas cruces de madera clavadas en el suelo
caprichosas lapidas formadas con pequefias conchas, consti-
tulan el dnico ornamento de la ciudad de la muerte.

En un rincon, arrodillado ante una de aqUellas cruces lle
na de flores, un anciano rezaba con fervor y sus 0jos ver-
tian abundoso llanto. Aunque estuve algunos segundos parado

ante @1, contemplandole con lastima y respeto; no separo la

en el inoportuno visi-

vista de la pobre tumba para fijarla

tante.

La imagen'de aquel hombre, su actitud, su expresicn de

dolor, quedaron gravadas en mi mente con las imborrables tin

tas de la curiosidad.

e yanabé % mi impresion cuan-
El pescador que me acompafaba noto ml impresion, Y

i 1 is, 81 o osara interrogarle
do salimos de 1la necropolis, sin que yo 08

comenzﬂ a hablar de este modo :

.
Nezé ha ¢ ado sted el an-
e advertido la extrafeza que ba causado a u




cementerio: sdesce 2 1 i
. 1 cdesconoce tal vez su historia? Pues

on 4 -
contar en pocas palabras:

el

ese hombre era en su

juventud un bandido temitb
randido temible, espanto de todos los pueblos

vecinos, por s rueldad y sus J i
C POr su crueldad y sus instintos sanguinarios. Ni vi

das ni hacie AS inspiral
: i1 hdciendas le inspiraban respeto; debla tener el cora

:&'I'l t ar i S OT las 4 > 3
Z0 in duro como las rocas en donde se estrellan las encres

; i 1 o i - s >

padas olas del mar. Para dedicarse a sus funestas hazanas a
ST i iy s T doy 2
bandono el hogar, la familia, una mujer y un hijo muy honra

heae e g
dos, que morian de verguenza y de dolor al ver unidos sus

c i i LT s
nombres con el de aquel monstuo,

Se repitieron tanto sus crimenes, que fue pregonada la ca
beza del bandolero y ituvo gque huir de estos contornos para
no caer en las redes gue la justicia le tendia.

Hallandose lejos, murio casi repentinamente su hijo; su-
po la noticia y debid producirle un trastorno completo en el
cerebro y en el alma; desde aqguel instante cesaron sus cruel
dades, no se habld mas de sus inauditos hechos; nadie volvio
noticias ni aun su desventurada esposa.

a tener suyas,

Dos afios despues, una noche interrumpieron el silencio

de la aldea varios disparos de arma de fuego; al dia siguien
supp consternado el vecindario que, la madrugada anterior
feroz criminal

el guarda del cementerio habia sorprendido al

el momento de asaltar los murcs de la necropolis.

suceso fué la comidilla de la aldea durante algun

en

Este

tiempo; penetrar =n la sagrada mansion del eterno reposo

nara apoderarse de los mezguinos ahorros del pobre guarda,

constituia el colmo de la perversidad y del cinismo.

todo se olvida, olvidose tambien

Peru como todo pasa y
y nadie le recordaba ya cuando se
indulto

la accion del bandolero,

supo, con gran asombro, que acababa de obtener el
insistentemente solicitado despues de las pruebas de arre-

nentimiento.

meses

Alos pocCos

sus antigquos

tan honrada y ejemplar, que

volvio a la aldea,

camaradas con gran

siendo recibido por

- (4 .
recelo; mas adopto una vida

. .
pronto hizo desvanecer lOS.OdIOS




v temorac ¢ s e e # : .
Y temores, aun de las personas mas timorat 15 Yy pusilanimes
DedicOse

» COMO en sus primeros afos a la pesca, que si-

gue ejerciendo, y la mayor parte de sus productos la distri

buye entre las familias mas necesitadas; todo el tiempo que
le deja libre esa ocupacic . 1 A umbeé
L€ deja libre esa ocupacion lo pasa junto a la tumba de su

hijo, donde

reza y llora sin consuelo.
N - 4= 3 . .
La muerte de aquel pedazo de sus entrafas-el mismo lo a-

firma a todas horas-cambio por completo su existencia, tro-

cando-al criminal en hombre honrado, y abriendole el sende-
ro de la virtud. Por estar cerca de aquellos restos queridil

simos, gestiondo y obtuvo el perddn y habria dado gustoso la

Vida, que una noche estuvo a punto de perder cuando, para
visitarles, escalo las tapias del cementerio.

Esta sencilla narracion, que llend mis ojos de lagrimas,
nunca la he podido olvidar, y la imagen de el viejo del cam
po santo esta gravada en mi cerebro constantemente con el
vigor y la intensidad que en una placa de fotografia.

Y es porgue parada m1 representa el simbolo del carifo pa-

* i 3 :
ternal mas delicado y poetico que CONOZCO.




SACRILEGIO

A D.Agustin Gonzalez Ruano.

1

Ar?udillado muy cerca del altar clavada la vista en el
camarin de la Virgen,estatico,pasaba horas y horas el mo-
zo en la iglesia del pueblo,causando la admiracion de sus
convecinos,que no sablan explicarse el cambio de ideas de
Pedro.

Porque Pedro tenia fama de descreido y mas de una vez
se burlo de las platicas del Seifior cura y puso en solfa
los milagros de la Patrona de la aldea.

'_Dios le debe de haber tocado en el alma,decian las mu
jeres;desde que murio su novia,afladian los jovenes,ha su-
frido una transformaciéon completa.El tan dicharachero y
alegre,esté pensativo y mudo;quiza trate de hacerse ermita
fio,porque como dice el proverbio,"harto el diablo de car-
NE.oe

Y una carcajada burlona ponia término siempre a tales
murmuraciones.

i1

E1l pueblo hallabase alborotado; los hombres no hablaban
de otra cosa;las comadres hacian toda clase de suposiciones
y se desvanaban los sesos para inventar nuevas historias.

¢Quién habia tenido el valor de comete: tan horrible sa
crilegio? tLlevarse del camarin de la Virgen la hermosa
trenza de una devota ofrecio como testimonio de gratitud

4 la Santa Madre de Dios,por un m
s impulsaria al ladrén para apoderarse de

o? Indudablemente era un loco.

III

ilagro portentosol.

:Y que intere

un exvoto sin valor algun

Bien pronto el sefior cura descubrio la clave del enigma;
tratabase de un robo vulgar,sin misterio,pues con la tren




za scic 1fi

desaparecio el magnifico broche de pedreria que la su
.'.-‘ - 2 - g : K
jetaba a la colgadura del camarin, joya poco visible desde

e t - I_ ? < y !)
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Solo era necesario descubrir al criminal y todas las sos

pechas recayeron en Pedro;los vecinos explicaronse la apa-
rente religiosisdad del mozo y el lacalde dispuso que le
prendieran.

Con franqueza extrafa confeso su delito;el se habia apo
derado de la trenza,pero no del broche;imaginarlo siquier;
equivalla a calumniarle.

En vano explico su falta,porque nadie le daba crédito.
Dijo que aquella trenza pertenecia a su novia,que ella la
ofrecio en secreto a la Virgen‘cuando el fue a la guerra,
para que la Santa Madre de Dios se lo deﬁolviera sano y sal
vo y que al morir la joﬁen su madre habla propagado la his
toria del exvoto.

Pedro,que idolatraba 4 la doncella,estuvo a punto de
volverse loco al perderla para siempre;su imagen teniala
grabada en el corazon,pero no conservaba un recuerdo,ni el
mas insignificante,una flor,una carta,del idolo de sus amo
res y sintid deseos de poseer la trenza Yy tentaciones de
robarla.

Al principio desechaba con horror tales ideas,pero fue
ron arraigandose en su cerebro, trastornandolo,ocupandolo
todo y llegdo un dia que se sintid arrebatado por jigante
como la pefia que desprende el alud del monte,y apro

impulso,
de soledad en la iglesia,llego hasta

vechando un momento

el camarin del altar y arrebato aquel
ecibdle que la imagen le miraba con enojo Y

tesoro conmano convul

sa.Al huir par

tuvo miedo.

pero el solo se llevd la trenza,el
or prenda de carifno de una santa mujer;
existia unicamente

objeto de sus ansias,

reliquia,la mej
el broche de piedras preciosas,que

cion de sus enemigos,que cra invencion de ellos

la imagina




para calumniarle,
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U novia, pobre aldeana,sin mas bienes que sus virtudes

¢cOm0 pudo regalar una alhaja de que carecia?

2] [~ v - -
El seflor cura,deseoso de esclarecer la verdad, reveld en
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parte un secreto del que era unico depositario.El broche

tenia distinto origen que la trenza;lo regalo una dama ilus
tre a la Virgen bendita, -

Pedro al oir esta declaracion,vacild como edificio sin
base que se desploma;una oleada de sangre,subiéndole & la
cabeza, inundandole el cerebro,y con lengua torpe,con pala-
bra balbuciente y enérgica a la par dijo: la Madre de Dios
no puede consentir injusticias;buscad en el camarin el bro
che y si es cierto que existe,alll le encontrareis.

v

El pueblo todo se agolpa en la pequefa nave de la erm -
ta y todas las miradas se dirigen,alternativamente,é dos
lugares:al retablo y & un joven que, muy cerca de aquel per
manece inmovil,mudo,presa de horrible angustia.

El cura y el alcalde suben al altar lo examinan deteni-
damente y nada encuentran;Pedro ha mentido.

Un murmullo de indignacion se oye en la iglesia,a la vez

que por la alta claraboya penetra débil rayo de sol,que va

a posarse eh el camarin,arrancando fulgores diamantinos a

un extrafo objeto.
En el broche de pedreria caido al pie de la efigie...
Una carcajada sardonica repercute en el sagrado re.—intoO.
ca la alegria al pobre aldeano,y en 10S

carcajada que arran ;
rece que sec dibuja tambien

labios purisimos de la Virgen pa

dulce sonrisa de satisfaccion.




LA DOBLE VISTA

A Mariano Martinez Alguacil

Visitaba yo un manicomio, acompafiado por varios amigos
[ ]

y entre los infelices que alll morlan envueltos en las som
bras impenetrables de la locura, llamo nuestra atencion u;
joven de aspecto simpatico,de mirada penetrante y viva, en
la que no se notaban la vaguedad y el extravio propios de
los séres faltos de razon.

Nos acercamos a su celda y antes de que le interrogara-
mos empezd a hablar, con verbosidad extraordinaria, de es-
te modo: ¢Me preguntais por que estoy aqul? Porqgue me hallo
loco: loco, si lo confieso; no soy yo como otros que lo o-
cultan, y el origen de mi enfermedad es muy extrafio, mas
cuando lo conozcais no os llamaran la atencion sus efectos.
Yo poseo un don que no tienen los demas mortales; la clari
videncia, la doble vista; no se como le llaman los sabios.
Leo como en un libro los pensamientos de la humanidad; pa-
ra mi nada hay oculto en el cerebro de los hombres y fcon-

sideren ustedes las decepciones, los desengaiios, los tormen

tos horribles que habre sufrido! Ese fenomeno de percepcién

causa mi estado.
:0s rels? pues no teneis motivos para burlaros de mis

confesiones; prestadme atencion.
Antes de entrar aqui, hallabame a un amigo que me abraza

ba y mientras se deshacia en un diluvio de palabras carifo

sas yo estaba levendo en su pensamiento estas O parecidas

frases: i(que antipatico eres; de buena gana de daria un
puntapié!
todos celebraban mi presencia, todos

mas en su interior murmura

Iba a una reunion;
ne dirigian elogios sin cuento,
bra presentado este fantoche!

ban: {a qué se ha
amor por mi, pasabase la existen_

. 1
Una mujer se moriad de




cia estudiand sHdk 5 ' i '
a estudiando actitudes, gestos, miradas que me sedujeran

Yy epitetos que me agradaran; pues bien, yo sabia que todo -
aquello era una ficcién, porque la bella enamorada no lo
estaba de mi persona sino de mi dinero.

Conocla cuando estorbaba en _ as visitas, a quien cra re
pulsivo, a quien inspiraba 6dio, & quien envidia, quien m;
enganaba, y ustedes comprenderan que no se puede vivir,si-

no loco, en tal situacion.

Aqul en cambio cada cual se me presenta como es; sin hi

pocresia, sin farsa, sin careta; el loquero brusco, el me-
dico indiferente.

» quien se muestra compasivo cuando me vé estoy seguro
de que le causo verdadera compasion, porgue ¢quién ha de te
ner miramientos con un loco?

A muchos solo inspiro curiosidad, y como curiosos se me
presentan.

Les aseguro que solo en el manicomio goza de tranquili-
dad un clarividente.

¢No creeis, acaso, gque poseo la doble vista? Pues os lo
voy a demostrar.

Ahora estais pensando: Este pobre se halla mas loco de
lo que parece a primera vista.

Y, en efecto, no se equivoco.




LAS PERLAS DE NIEVE

tCuantas penas, cuantas afliciones tendria que sufrir el

desventurado matrimoniol Al pobre Alfredo le de

jaron cesan
te del cargo mezquino que desempefiaba en una oficina publi

¢a, merced al cual vivia, si vida puede llamarse a una lar
ga serie de privaciones Yy miserias. -

Como el sueldo era muy exiguo, carecia de ahorros, y ape
nas se le concluyd la Gltima peseta de 1la ultima mensuali-
dad cobrada, tuvo que recurrir,, si no a la caridad publi-
ca, a la munificcncia de los amigos.

Y no lamentaba su situacion por el, sino por su esposa,
por su hijo, la inocente criatura que lloraba de frio y de
hambre, y con su llanto heria el corazdén de Alfredo.

Llegé el mes de Enero, el mes de las escarchas, de las
ventiscas, de las lluvias;el enemigo irreconciliable del
pobre, pues se complace en atarle las manos y le arrebata
sin piedad la existencia. Y llego la vispera de la festi-
vidad de los Reyes, dia mas triste que los anteriores para
el matrimonio. Por primera vez iba a faltar a su hijo el
obsequio de los Magos; por primera vez el pequefiuelo sal-
dria del mundo de las ilusiones para entrar en el de la
triste realidad cuando sus padres le dijeran que los men-
sajeros de Oriente no traen regalos a los nifios; se los
compran sus familias, y como ellos eran muy pobres no po-
dian adquirir los juguetes que otros afos hallo el chicue-
lo en el balcédn, al levantarse con el alba el dia de los
Reyes. ;
En la casa silenciosa comc nido sin pajaros, no se hablo
de la fiesta proxima; cuando las campanas de los templos in
vitaba a rezar por las almas que purgan en el otro mundo

sus pecados,el angel de guedejas rubias levantose de su sl

1loncillo, besd a los que le dieron el sér y con mano torpe




comenzo a despoijar '

120 a despojarse de las vestiduras que cubrian su dé
. : s e-
bil cuerpo.

Despues se descalzd 5 Zé
I > descalzo los zapatos, unos zapatitos pequeios

como cascarones de nueces, muy rotos, muy carcomidos por
el uso, y corrio a la ventana de la bohardilla para colo-
carlos en ella,

-¢Qué haces?-di1jole Alfredo conteniendo apenas el llanto

-Poner los zapatos aqul para gque los Magos me los lle-
nen de obsequios.

-No te canses, hijo mio; estan rotos y por los agujeros
se saldran los regalos.

Y el nifio, sin dar credito a las anteriores palabras, se
acosto, pensando en loc juguetes que encontraria al levan-
tarse. Y Alfredo y su esposa continuaron tristes, inmoviles
mudos, como la estatua del dolor.

ya de madrugada oyeron abrir, con mucho sigilo} las puer
tas de un balcon del piso principal; la servidumbre del Con
de colocaba los regios presentes en las botitas de raso del
nifio feliz.

El desventurado cesante paso la noche sin lograr que el
suefio le cerrara los parpados.

Antes de que la luz del dia desvaneciera por competo las
sombras nocturnas, el angel rubio como los trigales andalu
ces, abandono el lecho y fue a buscar los zapatos.

Su alegria no tuvo limites al encontrarlos llenos de her

mosas y riquisimas perlas.

Un joyero compro las mejores, pagando por ellas suma tal

que la familia del cesante hallose en posesién de una gran

fortuna.

: : L] L ]
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itos pequefios COmO cascarones de nueces, muy

En los zapat

rotos y muy carcomidos por el uso, la nieve amontono Sus

albos copos, Y Dios, que nunca abandona a los seres des-

os a los nifos pobres,
perlas para of recer un

i on su soplo creador
graciados y men c p

convirtio la nieve en
os Magos al hijo de Alfredo.

presente dig-

no de 1
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» Juntas arrastraron las penalidades que la adversa su

erte arrojaba a pufados :
irrojaba a pufiados en sus hogares, 'y apenas tuvieron e-
dad de emprender la luche por la existencia, a luchar apres

3
taronse con el vigor de los pocos afos
E S Aanos.

-
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lari-Pepa entro como como sirviente en el domicilio de un
honrado matrimonio que la conocia desde la infancia: a Rosa
le confirio el cargo de doncella una seflora de elevada alcur
nia, en cuya casa no habria de sufrir los horrores de la mi-
seria. Por sus excelentes condiciones pronto se capto las sim
patias de la dama, y después de las simpatias el cariiio pro-
fundo, que convirtio a la doncella en hija predilecita de su
ilustre protectora,

En En cambio Mari-Pepa, joven irascible, orgullosa, de mal
caracter, poco aficionada al trabajo y menos a la sumision,

. . . " )
recorrio innumerables casas, sin hacerse acreedora a las con

sideraciones y al afecto de s

L . - . . . -
cuando los domingos salla visitaba a Rosa, contabale todas

sus cuitas, lamentabase con ella de su mala suerte, pero nun

ca atendia los consejos de su compaiiera, sanos 7 prudentes.

En una de tales visitas, las dos muchachas se encontraron

solas en el palacio de la dama a quien Rosa servia de donce-

.
lia. La joven protegida por 1a suerte estuvo ensefando a su

amiga, apasionada del lujo y los caprichos, las ricas alhajas
los elagdntisimus trajes, las innumerables rigquezas de su sg
fiora, y la vanidosilla Mari-Pepa quedo prendada de aquellos
tesoros, eslnﬂ:iu]ﬂu:nt;-(]o un collar de perlas magnifico,jo=

va de inestimable valor.
: . * 14 pobre sirviente,hacien

a La
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El demonio de la codicia tento
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Los n.mui«m parecian siglos, por lo largos, a Mari-Pepa,
que aguardaba imchiente la llegada del domingo para lucir en
calles y paseos el hermoso collar. jComo habian de envidiar-
la sus amigas, y que sorpresa iba a cuasar a su novio, igno
rante de que poseyera tan magnifica joya! L

Como no era fea, como tenla algunos trapitos que lucir, la
alhaja sentariale 4 las mil maravillas, sobre la ajustada cha
queta de rasc azul, rodeando su cuello, que sin duda envidiaﬂ
ban muchas damas de esas que ostentan en los bailes y‘sarao;
escotes llenos de pedreria.

Llegd el dia anhelado, y todas las ilusiones de la mucha-
cha se desvanecieron como ligera nube; aquel collar fué el o
rigen de su perdicion,

El novio, que la amaba con carifio intensoc y se disponia
llevarla a los altares, al ver en posesion de un verdadero
tesoro a guien era la pobreza misma, tesoro cuya procedencia
no acertaba a explicarle la joven, pensd algo muy grave, mas

L . . o4 .
grave aun gue 1a verdad misma, y abandono con repugnancia a

. * 3 3
una mujer que no vacilaba en ostentar publicamente, con Ci-

nismo increible, el testimonio de su infamia.

escandalizaron ante un lujo impropio de una

de la honra de Mari-Pepa.

lLas amigas se

humilde fregatriz & hicieron tiras

No menos escandalo produjo aquel collar maldito entre la

honrada familia 4 quien prestaba sus servicios, poco acepta-
bles por cierto, la muchacha que fue despedida después de su
Fric G interrogatorio, en el que patentizé su culpabilidad.
11as de comadres Y 4

-—

as murmuraciones Y habli
1abraron la bola de nieve;

Por ultimo: 1
el asunto adqul

miaas despiad adas
- 'S
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a Mar l.“P(.-i),'“ que no explicaba

satisfactoriamente la procedencia de la alhaja

III

Cuando

del collar noto la fa le su jove i
loto la falta de su joya predi

1‘““.t_‘1 exXUAarimear A ol 4 ) WA T St
« experimento uno de los disgustos mayores aque habla su

o 4 k| & e i e : :
frido durante su ya ldrga vida. Aquel collar recuerdo de su
madre, ten-ia para ella un valor inconcebible; era algo asi

como una religuia veneranda.

:Quién habria podido sustraerlo? He aqul una pregunta a
la que no hallaba contestacion satisfactoria,

El ladrdn no empled la violencia ni la fractura para apo-
derarse del tesoro; tuvo, pues, gue ponerse de acuerdo con al
guna persona de la casa y en esta la unica que posela las lla
ves de los joyeros, de los muebles todos, era Rosa.

Contra ella cualquier acusacion habria sido injusta; per-
sonificaba & la honradez, a4 la virtud y aun cuando aparecie-

S¢

an indicios de culpabilidad contra la doncella, no pcdian a

ceptarse por inverosimiles. Un capricho de la suerte, que en

OCagjones se complace en mortificar a sus hijos predilectos,
era sin duda, el origen de tales indicios.
En el corazon de la ilustre dama no anido la sospecha, ni

0 . .« *
un solo instante, de que Rosa tuviera participacion en el de

lito.

3 = sonci Toa i
Pero la joven, comprendiendo las excepclonalies circunstan

; o4 i sesal snto de
cias del robo que la comprometian, no cesaba un momen t¢

5 pr ste i de
liorar, sin gue la consolaran las protestas de carifio ¥y

td G >
SUS S e hac : stantemente
confianza absoluta que Sus amos le hacian consté .

iCuéntaq noches paso en vela, pidiendo a su santo predi-

G y cuantas vece ~egaron sus
lecto que descubriera al ladron, y cuantas veces regar 5
7 o i . Ca o r..-‘D
1 Serimas el pie del altar, SevVeiy y magnifico, del oratoril
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SONO gue a Virge y
3 iue la Virgen, ante cuya imagen oraba, descendla de

Cinelrl hasi e T : : o
il in hasta el suelo, recogia cuidadosamente todas las

(11 .!\1. o T \ I £os i | ¢ 7 ol -} 3 1 1
grimas gue vertio la joven, y con sus livinos dedos conver

ialas eéen v 10) @ P, A r : - ] St
tial en valiosas perlas, formando con ellas un magnifico v

hermoso collar, -‘.n.-‘ﬂl,n_}u al sustraido.

Cuando despertoann conservaba su cerebro reminescencias de
aguel hecho Fantastico. Inconscientemente dirigiose al orato
rio y con gran sorpresa encontro al pié del ara del altar una
joya exactamente igual a la robada.

ilena de gozo, medio loca de alegria, fué & ponerla en ma
nos de la dama; contandole el milagro, y pocos dias después,
la primitiva alhaja, entregada por Mari-Pepa a la justicia,
tornaba a poder, de su duefia. :

La dama ilustre, henchida de jubilo por el rescate de su

tesoro, regald a la honrada y bondadosa doncella el collar mi
lagroso, 1lamnémosle asi, que vendido por Rosa le produjo una
gran fortuna.
Dueia de cuantiosos bienes, se unio con un hombre digno de
ella y hoy constituyen el matrimonio mas feliz de la comarca.
Mari-Pepa expla sus culpas en el presidio de Alcala.
#

* *

Tales fueron el premio de la honradez y el castigo de la

Al et ; i - ia
maldad, tan pocas veces administrados con justicila en la tie

rra (que casos como el presente resultan verdaderos cuentos

infantiles.




no ha dads DIi
dado su primer beso
S [
1erra Morena cuando el A]_‘rO

rmoso, indescriptible,lle

rigese al lugar in
amino se 1 £ ' ©] viejo omnibus repleto de
bien provistas de viandas en el carro, lleno
mozos, que ostenta en sus varalos; como trofeos, la
oloroso Montilla v la indispensable guitarra; el ga-
mancebo que cabalga en brioso corcel, llevando a las an
paciente burro que apenas
los anos L los alifafes
montan; amilia humilde que marcha
norque carece de otro medio de locTomoc ion, con la que

carruaje de campo arrastrado por soberbios potros.
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legar al Arroyo la muchedumbre se est iende por aqm'-,llos
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lugares, teatro » la fiesta mas clasica y popular
5
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OYraova .
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estrafio parece que el dia de la Candelaria
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~ielo e~ mas azul que en ningun otro, el 50l
. L

lendor , la verde alfonbra adquiere mas lo

1 ; .viden mas delicadeos perfumes
las flores despiden mas deld é 8 pert aq

arte de magia cada peflasco se convierte en trono de

i vada arbol los I en
una reina de la hermosura Yy cada arbol en dosel del trono,

e el ¢ nor las estre s de oro
rico dosel de eameraldas t achonado por las estrellas

: 11 -aspasar o© sus rayos el tu-
que finge el astro de fuego al traspasal con sus ray

sido manto de las hojas.
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el corazon del hombre que

moza; en este la L .
: 1 este lado, sujeto entre dos arboles
les,

npio donde el amante mece & su an
r e mante mece a asu amada, estremecien

\_}'il"ll |"fl(]|f Ve

116 g 1 .7. \ 1y 1¢ = : 1
que quel cuerpo ideal se aproxima al su

eloso del viento gue bes 3 f

SO del viento que besa la faz de la hermosa, agita su
1 g 11 I NPV 3 1
chal policromo convirtiendolo en bandera del amor v levanta el
& ramo Yo Siye £ L SR S
xtremo d is faldas, aprisionadas con un pafuelo, descubrien

08 Niec 5 s e Weopipny - ; : o (e
0s ples como los gque Ayala canto en inmortales estrofas:
’
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, @ los acordes de un piano de ma-

5

pare jas se deslizan por la verde alfombra, ebrias
gozo; mas lejos enmedio de un carro, del gue continuamente
L .
salen bravos, oles, reguiebros v frases de entusiasmo, una mu

chacha de rostro divino y cuerpo escultural, se agita gallar-

da, al son de los crotalos, al mismo tiempo gue la orquesta

de bandurrias y guitarras preludia unas alegres sevillanas 0
unas sentidas malaguefias.

En uno de ecstos grupos esta Rosario, la morena mas bonita
del barrio de San lLorenzo. Ostenta dos soles por ojos, Sus me

‘i1las son frescas como rosas de Mayo; su boca es un clavel

|
-

salpicado con gotas de rocio que se convirtieron, al congelar
' . -
se, en perlas; su cuerpo tiene las lineas ideales de las esta

nos lego el arte helénico y todo su ser es joyero don

tuas aue
de Dios gumr66 la esencia de la gracia andaluza.

luce en el pelo, negro como las penas, flores que se hier-
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dades y miserias de este mundo.
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el mundo, alla en la ermita de
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solo nido de amores para los dos. ¢Haras lo gue te digo?

. . - . . . . .
-S1, Roseta; por ti mi tranquilidad, mi honra, mi vida, to

. . L 3 e
do soy capaz de sacrificarlo. :Tu lo quieres? No hay mas que

- . . * .
hablar; mafiana, a las doce. esperame al pie del torreon y que

s ayude.

icentico y Roseta cruzaron una mirada indescriptible, es
trecharonse las manos y la joven se retiro pensativa y con pa
% "
so lento, como quien lleva un peso muy grande en el alma.
v
. b, b . 5
Apenas las sonoras esqguilas del convento proximo a la car

.»1 tocaron 4 maitines, Vicente abandon® su pobre lecho,y con

L

. I.
iones nara no producir ruidc irigiose
todo (_,-.‘-rwv o de precauciones para no producir = 1ideo dirig

al fuerte de la prision.

1 S : o 1USOS ; casi todos por causas
Como en ella habia pocos geclusos, Y Casi t 8

3 sgear. Nuas nroca-
igilancia :]n'*_].q'(_‘-', mucho que desear. Nuastro pr t:
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1 o & s hiwze una sefi convenida a Roseta
cuando llego a ( ‘
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1a _}rw’r':‘i estaba alli, 1nmo-

yara saber si ella
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. . § 14 ( s & sado COme t'!l de

. -
erostato en diasa de ¢

b |
o LMl ,

yinlestro erugir « s tiras de lienzo y simul

angustia, otro de terror y deses
un cuerp humano al estrellar
dura tierra.
|

el ruido acudieron los empleados de la carcel y

sonas, presenciando un cuadro espantoso,

o

suclo, sin sentido y junto a ella el ca
daver de Vi la cabeza sobre el palido 1dstro de la
joven.,
£1 desventurado mozo acababa de cumplir su promesa, devol
viendo el beso ofrecido al 1dolo de sus amores,{Beso pOs tumo
ho srible, no de fuego como el gue da la pasién, sino frio,

de hielo, como el que imprimen los secos labios de la muertel!l




EL PANDERETE DE LAS
BRUJAS

A Pedro de Lara.

. Traslad?os,lectores.por unos instantes,a Cordoba en el
siglo XVI,epoca en que ocurridé la historia que voy & con
tar. -

Es una noche del mes de Diciembre,fria y oscura:ligera
llovizna arrojan de vez en cuando las nubes, llovizna que
se congela antes de caer,formando pequefios copos de nieve.

Silencio profundo reina en toda la ciudad:quien la vi-
sitara en tales momentos la juzgaria desierta.

Ni siquiera a través de las celoslas de una sola casa
vislumbrabase un rayd de luz qgue haga menos monotonas las
sombras en que se¢ halla enuelta _a poblacioén.

Y, sin embargo, el vecindario no duerme, ¢como ha de de
jarle dormir la espantosa noticia que corre por todas par
tes?.

Un nifio,hermoso como un querube,ha desaparecido la tar
de anterior y nadie duda que las brujas se lo han 1llevado.

Se aproxima la hora en que celebran estas su aquelarre
en cierta plaza del barrio de santiago, y hasta el hombre
mas animoso se aterroriza y enciérrase en su hogar,por lo

que pueda suceder.
11

as de casi todos los conventos,a la vez que
s & las comunidades religiosas,
ue las brujas,duendes

r destinado

Las campan
llaman para rezar maitine
indican que hallegado la hora en q

y trasgos dejan sus cavernas ¥ acuden al luga

4 la celebracion del aquelarre.
1os moradores de la ciudad mo-

si pavor reinaba entre
secuestro del nifio,ese pavor

risca desde que supieron el

sube de punto al oir las doce mondtonas campanadas de los




relojes.
I11

De pronto, una luz siniestra

. ilumina el espacio;se es
cuchan silbidos que parecen los de un huracan; rumores se

mejan, ora los estrafios bramidos de una legidn de pante-
ras,ora los extertores del moribundo.

Por todas partes cruzan sombras y se sienten aleteos
como de pajaros gigantes.

Algun atrevido asegura que vio pasar,rozando casi los
tejados de su casa,ya a la bruja que envuelve su huesudo
cuerpo en el negro manto y cabalga sobre la escoba,ya al
duende raquitico y deforme,ya al zangano,caballero en el
dragon que arroja llamas por los ojos,ya a la endemonia-
da de rostro cadavérico,todos escoltados por ejércitos de
mochuelos,de buhos,de lechuzas, de murcieélagos y de ser-
pientes aladas.

v

Los habitantes del barrio de Santiago pasaron en vela
y en continuo sobresalto la noche.
¢Quieén puede reposar tranquilo escuchando el graznar
de las aves agoreras,los ayes de los condenados,el lugu-
bre sonido de grilletes y cadenas, la desesperada cancion
de los genios del mal ¥y el ruido del pandero 4 cuyo mond
tono son danzan los espiritus de las sombras?
A traves de las rendijas de las puertas y ventanas, al

gunos vecinos del lugar llamado hoy Siete Revueltas ob-

servaron un espectaculo horrible.

En torno de una gran hoguera,hecha sin duda con azu-

fre a juzgar po
ble,se agolparo
charlaban qued

r sus resplandcres y Su hedor insoporta-

n seres de rarisima catadura.

o,muy quedo como qu1en trama una conspl

racioén.Mientras tanto una bruja daba vueltas al conteni-

do de un enorme caldero,preparado en la cena.




C', 5
enaron de.spues de conferencicir,con gran aleg;ria Y
]

;:m;;::znzzine human que es la que mas gusta a tal clase

Con los restos del banquete Y algunas sustancias desco
nocidas,prepararon sus untas las hechiceras,rellenando 5
los pucherillos en que los guardaban. '

Bailaron mucho,muy cerca del fuego,saltando por enci
ma de el como si fueran salamandras, y antes de que la—
luz del dia pudiera esfumar las sombras,a una sefal del
zangano, la cohorte de duendes y brujas azotdo el espacio
con sus invisibles alas y desaparecid como al conjuro de
los exorcismos religiosos. :

v

A la mafana siguiente,todo el pueblo de Cordoba vio
asombrado en el parage dicho los restos de un nifio de po
ca edad.Cerca de ellos una medallita de oro.Los padres
del pequefiuelo extraviado la tarde anterior aseguraron
quz tal medallita la llevaba al cuello s hijo,

pesde cntonces el Panderete de las brujas,nombre que
atin conserva el sitio en cuestion adquirié fama y de él
hablabar con espanto lo mismo las gentes sencillas y su-
perticiosas que las mas ilustradas.

Aun hoy existe vieja que se santigua al pasar por las

Siete Revueltas.
Vi

¢Fué veridica la historia que acabamos de narrar? En
del nifo,como la apari

parte si.El secuestro y asesinato
cion de su cadaver en el sitio mencionado,ocurrieron en

efecto.

E1 autor de este crimen,que tuvo por movil una vengan

ici 2 as
za;aproveché las supersticiones de la época para que 1l

iras del pueblo Y los rigores de la justicia no descarga

-- . L3 L3 e
sen sobre su cabeza,preparando el atroz infanticidio d




modo que resultaran sus autores ' -

seres creados por la
fantasia,que llama el vulgo duen.cs y brujas.




CAMISA DEL HOMBRE FELI G

.

11 LY > ra ‘7('1 - : ; 2! - 2
n ser envidiable; gozaba de salud verfecta, po

a bi Nes ¢ r M . il e e .
bienes de fortuna, talento, dotes morales que le granjea

1 - T H - r 2 - - * * .
an la estimacion nneral: tenia una mujer joven y bella, ver
y be

dadero dechado de virtudes, y unos hijos -~ncantadores como an
geles: era, en resumen, lo que se llama un hombre feliz, s

Noble por su alcurniay por sus orocederes, de trato ameno
y afable, la sociedad selecta se disputaba su amistad, Y‘ en
los salones aritocraticosbrillaban, al par, el ingenio y la
discrecion de Alberto y la hermosura de su esposa.

Pero como el sér humano, aun el més perfecto, no se halla
libre de un capricho, de una rareza, el héroe de auestra narra
cion, tenla una de esas eslravagancias, por lo inocente y ni-
mia, incomprensibles,

El, modelec de elegancia y de buen tono, amante de las meno
res exigencias de la wmoda, siempre que las circunstancias le
exiglan vestir de traje de rigurosa etiqueta, presentabase,
con gran escandalo de los adoradores fervientes del ultimo fi
gurin, ostentando bajo el severo frac de corte irreprochable,
una camisa de lienzo basto, con la rameada pechera descolori-
da y los pufios y el cuﬁ11n deshilachados por el uso.

Al verle, amigos y camaradas ocultaban una picaresca sonri
sa de burla, y algunos se atrevian a preguntarle el misterio

i - an misterio
de aquella prenda, porgue sSin duda encerraba algun mist i

ian ¢ astacic satisfaciera su curiosi-
pero nunca obtenian contestacion due satisle é

dad .
un circulo de gente joven, don

Una noche estaba Alberto en

. <
e i £ s i U epues de
le se comentaba el t .zxgit;'u Cin de un calavera, que, depues
ae 5 o 2 . | il L -
a5 .+ vicios I -eres, se le
jerrochar su fortuna €n toda clase de viclios ¥ nlac i
aerrocClic . :

ietanletazo.
vanto la tapa de los sesos de un pistoletazo
ai 4 i A 08

o 3. oo
muerte, exclamo nuestro

i % la camisa vieja Yy
feliz, debida exclusivamente a la camisa viejad }
L & 4y = A = a8

i hombre, si una
-Esa habria sido mi
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: i
me hubiese apartado del camino aue
Ju

]2 i O3
14 Jll\f(\.\%-;i] abandonada y loca

;?:uy“: EMFAVH. s R

: umpleron los contertulios, animando-
s subitamentes T
£ ‘ t_‘llt_\ ¥ I VAMOS a8 Cconocet 1"] i

iistoria de tu pren

da f IV O ‘l . i
L ¢ ( (g cCuen r'.) Bk . Om i st A 25 ( € [ b i res
H ‘ « | L1 Glex T al e B e 1o 1 eresa

't

SOMOS 1o 6 s =
‘ todo oidos para escucharla.

- X : .
=rues ) quereis, alle Ul 4 S i a1
lo quereis, alla va, aunque os riais de ella y me ca
Trliilit‘ir‘\ de chiflado. -
Muy jove ~asi un nifio, s« ~ontaba di i
y joven, casi un niflo, solo contaba diez y seis afios de
edad, quedé huerfano, sin parientes que velaran por mi y en
posesion de una cuantiosa fortuna.

En estas coudiciones, sin personas que guiaran mis pasos,
sin un buen consejero, y rodeado, en cambio, de esos entes
que viven esplotando la debilidad 6 la ignorancia del proji-
mo, no es preciso decir que mi conducta dejo mucho que desear;
5 . . ; . o Sl : : . .
poco a poco los vicios fueron apoderandose de mi, y ya en la
fatal pendiente & que me empujaron, rode pov ella, sin que
obstaculo alguno pudiera detenerme.

. . 2 3
Perdi primero la salud, despues el capital; cuando este e
i ' L 1S ’ el
ra ya insuficiente para sostener los dispendios de una exis-

. L ) - i
tencia crapulcsa, acudl al recurso a que acuden los perdidos:

el juego. Y en 1a mesa del monte y en la ruleta deje hasta el

dltimo billete que poselAa.
Me hallaba arruinado, sumido en la miseria mas espantosa

y en la denﬁpvrdriﬁn mas horrible. ¢Que hacer?
veridl mis muebles, mis alhajas, mis ropas, hasta el lecho

1 1 AP . aka D
en cue procuraba, aungue en balde, buscar el suefio COmQ uni

co v momentaneo lenitivo de mis infortunios.
3 " e 1 e ¥
LLlego un dia en que senti los horrores del hambre y no me
g 1 i
quedaba otro recurso que pedir limosna. Antes de recurrir 4

b Ry % "t
tal extremo preferia la muerte.

unica prenda que me restaba, exce
g .

pard cubrir las carnes, €lid

e : +1 an AN pafiuelo ¥
No vacile; 1a envolvi et i 4

;A nliocera
camb10 de unas misel
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ladron cuando va
umbrales, aue no Ka-

is njos, ocultan

:
@80 mas seguro dirigime

operaciones de presta-
Un artesano a

con extrafieza y, por que
no le llevaba alll la fal

a depositar una peque-

> L]
me aproxime al departamento en.

i envoltorio v lo buse en manos del vejete

r %9
bd
i

1 ventanillo. El anciano calose las gafas,

ynfhuTu que yo acababa de entregarle Y
.oy . . o .

su contenidc minucissamente dilijome en to

iesetas.

usted dos

{

. . ® .
ligue con voz que la emocion debia

entregarme la suma estipu

-

nnico testigo de la escena,el

4 depositar sus ahorros, y €CO-
., mano que yo extendla para recibir a-
s = & -

v recoja usted est que no necesita em

L .
v al hablar asl ponia entre

pesetas,

L . i
instante:; devolvi su dinero

OV aque l
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i g acoja nnsted eso v vengase conmigo.
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turbacion que noté en usted al
5 nor su tipo, he
oo s g omGEDe . DO S I
Amos ;n’?l = E




WA 1id ¢ 3
MRLeNd a0 guien es usted v la desarscia aue

LA

3 :
adivine todo i ¥ diaa
{ i to 03 F1C) e \il'J. U L,olt"l'!}’l‘|

.

\ e § £ ¥ o . »
sdante, ha apurado ya todes los recursos; tie
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| e O R 4
hijos que le piden pan y no puede darselo .

hl - 5
o que &8 eso y hoy gue disfruto éde una

-

- i . . . .
nplazeo en auxiliar a cuantos infe-
situacion, seguro de rue realizo la o
de caridad me lericoria para Dios y para los hombres,

1 3 ~ - ! % W W YA » 3
No desmaye usted; busque, gestione con perseverancia, sin

que le desalienten los desengafios y vera como encuentra,si
no hoy mafana, un trabajo una ocupacion para ganar honradamen
te el sustento.

Mientras tanto acuda usted &4 mi sin escrupulos de ninguna

as sefas de mi domicilio: en el encontra

. . .
especie; ahi tiene 1

ra siempre, si no riquezas, un pedazo de pan para aplacar el

hambre y un amigo para sentir sus desventuras,.

-

. . . e M
Esto dijo, estrechandome la manc, y Se alejo con paso pre

SUrQso .

Lo cue pasd por mi cerebro y por mi alma entonces es inex

. 3 -~ - o
plicable. vl como en un cinematografo todos los horrores y
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todas las locuras de mi vida: desgarraronsc las nubes que en
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volvian mi ser ¥ al disiperse las sombras admire una luz de

ful . 1a 1luz de la esperanza. A la desespera

fuilgoress La
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: ; i macho sucedi 4+ tranquilidad, co-
cién que se agitaba en mi pecho sucedio la trang ’

- o
esnl endidos

aurede a la borrasca

L
espantosa la calma poe-

Mo en los mares

- . i . Z a
tica que convierte las ondas en limpido espejo de la luna.
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No descansc un momento en aquel dia; recorri todos los es
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cuanto valgo y cuanto soy a la
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1aes ,
1lguna, exclamo el auditorio de Alberto, porgue

14 camisa del hombre feliz.
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“hora habia en
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algunos ahorros guardados
rca de la ven-
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arrullaba el suefio del
encanto y alegria de
del trabajo.
pensar en la
una Nochebuena feliz,

viandas apetito~

- -
; - ey -atas de
ynbre generoso, dio cinco pese tas de

. * e 11 g . -
qutorizo a todos ellos para gue
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EL MAQUINISTA

A Vicente Toscano

P\}T.- @ B [ 1rdas ' 1C . i
las llanuras de la Mancha, aridas y frias como las es
i A - L

tepas rusas,corre el tren con velocidad extraordinaria.

El silencio y la soledad augustos de la noche imperan en
aquellos 1?garw5, que si el monstruo de vapor no los recorrie
se parecerian aun desconocidos por el hombre. A traves de la—
niebla, densa y oscura cual las nubes de humo que vomita la
locomotora, no se vé ni uno de esos faros gque Dios ha puesto
en el espacio infinito para indicar la senda del cielo a la
humanidad.

Desciende imperceptible llovizna qﬁe se congela en los gui
jarros del suelo; el aire frio corta como una mortifera gua-
dafia.

Y desafiando todas las inclemencias del tiempo, el tren a
vanza con ruidos de titan azaeteado, luciendo los faroles ro
jos de su maquina que parecen ojos de un Argos colosal.

L.os coches se hallan casi desiertos, aquién viaja en Noche
Buena? En cambio de los vagones de morcancias dirlamos que no
pueden con sus cargas, si fueran seres animados; estan llenos
de paquetes, macizos de regalos de todas clases que las fami

L4
lias y los amigos se envian como recuerdos de Pascua.

En tuda, 1as estaciones ha tenido que detenerse el tren

mas tiempo del reglannnta:1o,ndrd recibir nuevas cajas, nue-

vos envoltorios con los a1ltimos objetos creados por la fanta

sia del artifice o por el ingenio del industrial.
Y el tren, no obstante la VPIOtldad de su marcha, llegara

su recorrido, retraso gque lamenta

con retraso al termino de
ta, deseoso de hallarse en

el maquinis

mas que 1los pasajeros
su hijo, antes que las campanas

su hogar, con S5u mujer y con
de los templos llamen a los fieles A la Misa del'Gallo.
iCon cuanto ‘ﬂnfnéltn }E'4ﬂglk]erlfh su esposa; Jue largo le pa
recia el tiempo 4 aguel pedazo de sus entrafias, rubio como la




3

espiga en Agos oD O
] gosto y blanco como la nieve de los Alpes
: - . L T‘),

3 1 " 1 a9 L -
3 C esperara €N Sl r Al I el
g -l = e B Cll 4 5
L 1 1|i 1, el b} _{]()I il (][), 9] el l(]k‘c
I s \l Cu ki (B 5o ~ 1 2 ¢ - - - ~ 'i-‘ - } > = wy ~
1 S SN LCly ] 1 - B al - Aas L 5118 DrAazZos BE t)
(' € [t (oY e 0S5 d § ‘Il‘ 1 {1t 1 ( es Lam
t 1] 2 3 J & A\ L {
.( L] 1n1 l”\ L8 { 1 l .I.(“lti. ¥ I 1 |.11’Li(]() Li( ;. eIl 1n L-‘l.i

~ 1 . 1 -
3 ] 1 l - ‘i 1 4 ] L - G | '1 R ] 1.

s R ;li cl 1 Ld A dng ll Ld I8 2 B et 4 Vi el L] =€ Da
( { ol e el I € |’ LI € L cl ! Cinp 1 ¢ }(l(), C

Ya ofrecerla & s nemied - '
trecerla a su pequefiuelo, una pandereta llena de cintas
as,

lazos y cascabeles, con caprichosos arabeszos en el parche
r

11163 8 T E 1 o] m - " 17 2
que entre las manos del nifio sem: Jjdrla una enorme rn.:u'iposa a=

cariciando a un éng,el_

iQue deseos tiene de entregarla al rapazuelo para deleitar
S . = 1 m ol =0~ 3h A 1 ] M A 3 3 -
se con la impresion que le produzca el juguete ir~esperado!

-Aviva ese hogar- dice continuadamentz al fogonern,-¢Que

no vamos a aprovecharnos carbon? (Y quée importa perd r unos
cuantos reales si en cambio obtenemos la dicha de 11 :gar mas

yronto a nuestres casas! -Y la mﬁquina vuela, arrastrando su

1
interminable cola de vagones,y la llovizna rae como lagrimas
sobre la mole de hierro, evaporandose al calor de la lumbre,
y la niebla, cadavez mAs densa, envuelve al monstruo del pro

greso, y de vez en cuando, al pasar 2l tren ante las casillas

o

guarda agujas , se confunden un instante con los rui-
dos de las valvulas, de las ruedas y de los embolos, el con-

cierto inarmonico de las zambombas y las pandera. y las voces

destempladas de algunos muchachos gque entonan un villancico.

L malidas luces de las estaciones se ven pasar, desde el
S ‘)d_._l db LUC ;

como los meteroides que cruzan el espacio.

tr2n,
Ya se divisan, & lo lejos, los focos electricos de la ciu

. ) | L ; ‘1,, 5
dad; antes de que transcurrd media hc a habran llegado los

e j T
viajeros a la poblacion.
constantemente el magquinls

.

-Echa mas ~ombustible- exclama

tfi - g SO 1t 1o ue nace so 14r = ,]. 51 l)‘-}.t‘)- .

’ e

er e t J ()yf).‘ji’ 1 wuid #‘.;! allo enso 120 (1()1’5 10x ‘I‘Ll_.,
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tierra cuando se

e

oroducen los gases de la

.
analogo al qgue

5
capan por el crater del volcarn.
e i 5 ; - 1 -
i ' s e r 8 S i
E] yor tras esfuerzos titanicos para romper su estreciad
i "J'r"ri” iy b 2 k4 ;
i - . N Pl L . ":l .l]‘l l‘(.!
arce estallar .ia caldera, convirtiendo €
Rt 4 7
i SR . LR (v o
A andoleos 2 g distancia de 1l
1a locomptora ¥ yrrojandaolos 4 grdn a
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S5 con los dos hombres cuo guiaban el tren...

05 vagones, por i1nesplicable causa, han guodad
i

tio, san desperfecto alguno.

™1
t i

maguinista y el fogonero hallan.c entre

g - . P
moncton l1nior

de ruedas destrozadas, de torni

i ' 3

rotos, de hierros do-

1 ¢ . e < i . Fies
blados como si fuesen de cera; el scegundo sufre una conmocion

. . L4 - « ®
cercbhbral y varias contusiones le.es sequn la opinion

1 ‘T l

ncia; el primero ha perdido la vida
Sobre pecho, aprisionada ccn una mano, tiene la pande-

llena ~ cintas y caireles rojos, gue semeja una mancha

sangre .
Por <30 al mirar, desde lejos, al cadaver, muchas personas
L4 .
dicen: la herida que le prolujo la muerte esta en el corazon.

. . .
Y quiza no se equivoguen;

.
¢
e

1

aquien sabe si antes de que re-
cibiera el golpe mortal le habia matado la pena O la

desespe

s

racion?




ENTRE FIERAS

N .
ihiam el t_]_o d W 4 m
] el 0SS0 L Ol el 1;_();_‘, ‘,nu(:‘nd(-:!“)i;' 2S un

el ol 0 nerfec
AladCEtaL 1L E PR el tamente a su razas: alto forni
L 'l i iy

; ;
lineas vigorosas y correctas en la f 2z, de
: 1, de

como expresivo. Despojando con la

£ 1 . 1 h | 1 -
Ligutda de 10t Nardanos ague la ﬂﬂVUQlVCH, é

aranada y lustrosa cabellera se adivina el

verdadero tipo de la belleza varonil,

ista con el su acompafante asiduo y colega de profe-

5i6n: un hombre pegueio, vulgar; de cara repulsiva, que cuan
do la coloca cerca del mon> con que mendiga el pan, se confun
de con la del cuadromano. i

Y completa el cuadro de la familia errante, la mujer de A

braham, que tiene en sus pupilas todo el fuego del sol egip-

cio, en su corazon pasiones de leona, y gque lo mismo puede

frescura para el peregrino sediento de a-

moT , del simoum, avasalladore y temible.

Por pueblos y aldeas van 1os tres miserables hungaros, ha

ciendo bailar a sus fieras bailes sin ritmo, al compas de los

secos golpes dados en 1a pandereta v de las extraifas cancio=

nas de la mujer, que no s sabe si se gueja o si canta.

L.os muchachos les forman corro y nunca falta persona cari

tativa que les entregue ulid moneda.

lleqa la noche, oxtenuados por el cansancio ¥ el

~
-

- 3
(C11cAlheaty

hambre, abandornan el lugar Y en sus afuecras, al aire libre si
no llueve, en uid choza de lienzos, GJ€ mas parece madriguerad
de alimafias que ‘:n-lbﬂ.:u:jéﬂ de seres humanos, cuando descien-
aqua de las nubes, la hembrd condimenta un rancho nau-
secabundo, due prudmririn asco a cualguier estomago, arroja u
nas niltrafas de carne 53 las fileras; ¥ juntas ecstas cof 105
ilc_;|¥;1_)%_‘l’- , - Cpino gi formaran una sola Familia devoran la cena,
durante -1a cual solo sc escucha el grufiide que lanza r:} 0SS0
cuando el 1o arrebata vn hueso 3 otro grufiido analogo
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diestro para llevarse la ultima tajada del plato
+4® 402 Lt L I
Despues > T 7 i i :
spues de terminaca la comida, racicnales e irracionales
€1 Lt o L ’ C (8
=

B © reat 5 3 CUrr ;
3 ntregan al sueno, acurrucados en el suelo, con la misma
= e RN D

tranquilidad, sin preocupaciones unos ni otros.

Pero a Jorde, & e .
Pero a Jorge, el hombre ruin de cuerpo y miserable de al
. i e B4 L G L=

ma, hace ya haﬁidntnu noches gue no le deja dormir un deseo,
avasallador por lo grande, horrible por lo criminal. Y quie-
re saciarlo a toda costa y lo saciara sin duda. ¢Quien ha de
oponérsele? Solo necesita paciencia para aguardar la ocasion
oportuna, y la paciencia jamis falta & un nomada.

*

* %

dia ha sido bueno; solo en la plaza han recaudado mas

1o reales, y ni una sola vez, después de concluir la dan

han guedado los hungaros con la pandereta vacia.
Es necesario cel..rar la ganancia de algun modo, y para e
1lo los dos hombres, después de dejar en su rancho a la mujer
y 4 las fieras, vuelven al pueblo, decididos a que sea parti

cipe de su buena suerte o1 amo de la taberna mas proxima.

Abraham muéestrase alegre, comunicativo, satisfecho; Jorge
se halla pensativo, reservado, impaciente.

por el contrario,

hpends‘pruwhn el vino, ¥ 4 los pocos momentos de estar en

compania de su camarada lo abandona, pretextdndo cualquier o

cupacién, y deprisa y recatandose en las sombras como gulien

i . 5 ki e ; 5
algo teme, dirigese a las afueras del pueblo.

o . . : = i . 5
Llega a su aduar, busca con avidez a la hungara, cruzanse

entre ambos varias frases (que deben herir como saetas enveng
b0 1a Ler ¢ i lama al o0soO como si
nadas:de pronto la mujer da un grito,llama @ oY .
la fiera comprendiese el drama que alli va o desarrollarse,o
. - - e
1o que significa el ahullido de la hembra,se abalanza sobr
. i i raAs 5 ltraja-
Jorge,dque rueda como masd inerte,mientras la esposa U jé
: y, que rueda c

contempla el cuadro, impasible.

aparece Abraham,que

aa .
acude en auxilio de

En aquel instante

1 1 oso,antes de
arrebatarlo

y
48 qArras del
5 compafero.Logra a las ¢
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haya podido herirle, ydespués golpea con safia al a-

bestia se revuelve Yy brama furiosa; tal vez con la fu-

ria de qulen recibe un castigo siendo acreedor & una recompen

<

| SPEREE o g ",. PR ? 3 ot .
Poco despues el silencio mas profundo impera en el aduar

de los domadores.

* *

la aurora de. dla siguiente, mucho antes de gque
Abraham y su esposa despertaran, levantose Jorge, se echo a
la espalda su petate, cogid el mono y perdiose en las leja-
nias de la carretera, triste y.pesaruso,-buscando quiza la
consoladora fuente del olvido para apagar en ella la sed de
sus deseos.
Al mismo tiempo el oso se desperezaba y dirigia una aterra

dora mirada al fugitivo.




EL AERONAUTA

I
La verdadera atraccion del circo Bufflo, como decian los
carteles en grandes letreros, era Madama Zélika, una africa-
na de ojos ardientes, qgue producla con sus encantos la embria
guez de la lujuria. i

Solo para admirar sus formas esculturales comollébradas a
cincel, las curvas atrevidas de su busto, las llneas inimita
bles de todo su cuerjo, modeladas por la fina-malla para agui
jonear las pasiones, un publico numeroso agolpabase en el cir
co, devorando con los gemelos a la artista y aplaudiéndola
sin cesar, a la vez que le arrojaba continua lluvia de flores.

Los pollos de la goma y los viejos solterones, pollos tam
bién eternamente gracias 4 los secretos de la quimica, asedia
ban &4 la hermosa con sus pretensiones y blanqueabanla con ri
cas joyas y valiosos presentes; nunca admitidos por Madame Zé
lika, siempre devueltocs con el mas soberano desden.

La gimnasta, apesar de sus desnudeces, sus miradas y sus
sonrisas provocadoras debian rendir culto & la honradez; sin
duda estaba enamorada, con 4amor volcanico y salvaje del hom-
bre & guien se unié con lazo indestructible y eterno; del va

ron herculeo, fenomeno viviente en medio de una raza anemica

y ruln. ]
El cuarto de Madama n&1ika era inaccesible para la legion

. L4 s 1 s
Ernest ! 1 esposo
de sus adoradores; solo Ernesto, el amigo intimo de St '

de aquel santuario de la be

- B o
consiguio traspasar los umbrales

lleza.

i ie : >3 sus ocios a
Aquel joven y notable ingeniero, due dedicaba

P : . _‘i.
5 ¢ .qacion en el espacilo, delei
estudiar los problemas de la navegacilo I

L]
Artista sus triunfos de aeronauta,

- - i |
tabase oyendo narrar 4l
brimitivo Mongolfier, los

sus peligrosas ascensiones en el
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T a

traves de las capas atmosfericas y varias voces propuso a su
amigo acompafarle en una ascension, propuesta siempre recha-
zada por aquel, temeroso de que vudiera ocurrir al ingeniero
cualquier desgracia. .

I1

11 ' i LS ' i s
Una tarde despues de terminar sus ejercicios toda la com-

paiiia, el hércules verificO una arriesgada ascensidon en glo-
bo, eleviandose pendiente del trapecio con una mano, mientras
saludaba con la otra a la multitud que le aplaudia.

Inconscientemente dirigid una mirada a los corrales del
circo, donde solla presenciar, con angustia infinita, los ex
perimentos del aeroniuta su compafera, y estuvo a punto de
perder la vida y la razon; la vida, porque le faltaron fuer-
zas para seguir soteniéndose en la barra; la razon porque una
oleada de sangre le inundo el cerebro, como preludio horrible
de la locura.

Sentados sobre dos taburetes muy unidos, con los rostros
casi juntos, devorandose con las pupilas, abstraidos de cuan
to inﬁ rodeaba, hallabanse Ernesto y 76lika, gozando las de-
licias del amor impuro.

Un brazo del amigo infame rodeaba la cintura de la esposa
criminal como la sierpe del paraiso roded el cuello de le mu
jer praimera. ; ;

£1 marido burlado, apenas pudo contener los impetus de la
esnacios donde no llega la

ira y del dolor y en los inmensos

Fierr onde sp i el ai malsa-
nodredumbre de l1a tierra, donde no se respird i

i idec .nqanza horrible, tremenda pero
no de las pasiones, ideo su venganza horrible, t I

merecida. .
- 1 1 A 3 A OCE 2 . i as e

con tranquilidad aparente verifico el descenso; impasib

C ; Ju e
ibir . yevos aplausos del publico
volvio al circc para recibir los nuevos apiduset del [ .

; .
t : pbra im jcé nard
: -4 abrazar a la hembra impudica y [
y hasta tuvo valor pard abrazar a L .

hombre miserable...

I1I

tender la mano al

1] despues de neurrir la escend descrita, los car
Pocos dias despues Uk = 2

far 3 ~tras colosales el
i lel circo Buffalo anunciaron con letras colosd
teeles de 3 : ;




; .
peneficio de intrépid i '
el intrepido gimnasta aque, como enilogn del espec

taculo, verificaria 1 extraordi i s
i learlia una extraordinaria ascension acompapado
] ; -

al (_\' 11

de 31 O ar 3 oy
>l 5posd )

y n distinguido caballero de la localidad”
el Y e ) -1 - . 5 -] i | ‘
que se brindaba a acompafarles.

El reclamo produjo excelente efecto; la empresa vendid to

dos los bi e i > 32 :
los los billetes para la funcion y e) circo, en la tarde del

L1} % . R A
aran acontecimiento" presentaba

Jolpe de vista indescrip
Fible.

Nunca pudieron aplicar con mas justicia que en esta oca-

sion los revisteros de periodicos la estereotipada frase de

.

S " o e 3 1 2 .
que "alli se habla dado cita lo mas selecto de la buena socie
de'{(] " *

El pablico presencio con indiferencia los ejercicios de to
dos los artistas, aguardando impaciente el numero sensacional
del programa.

lLa despedida de los aeronautas resulto imponente; la muche
dumbre siguio con la vista, llena de ansiedad, al mongolfier
que navegaba en los aires tranquilo, como la gondola en las
oscuras aguas del Adriatico.

El ingeniero y la gimnasta iban en la barquilla, mudos,
temblorosos, no por el riesgo que corrieran, sino porgue tal
vez presentinn algo que les helaba la sangre; por que eran '
nresa del terror, companero inseparable del criminal.

£]1 hércules, dando vueltas en el trapecio, mons trabase

tranquilo; ni

Ai un musculo de su faz acusaba las contracciones

: s e e Ve
de la ira o del miedo. cuando el globo estuvo a incalculable

altura, con la ligereza de la ardilla trepo a la cesta...des

¢ g ine e
sues lo gue alli ocurrio solo el y Dios pueden saberlo.
pues lo que

Como lastre inutil gque se arroja al espacio, aquel hombre
i . 4 : e
convertido en fiera por s]1 demonio de la venganza, arrojo.los
o - i slee > 1lega
cuernpos de la esposa adultera y del amigo desleal, que llegd

[ 1 € A rme « e ( AaArne ] sa E] en
: C nv tl b en 1 154 intco LS ], - > 3 1 rl
Ol A i , (& ; | M@ i (1{]‘3

tas y huesos destrozados.

s
, I .51
rras ellos se lanzo el :
o
] "‘1* tlll("}lﬂ

trapecilo Y en ¢

= 1 o o P o {l" ‘
aeronauta, pero sus ples se enreda

i
balanceandose

ron en las cuerdas del . -cod del hu
dara derrotada gue flota a mercea Se. o

na bhain




globo, se elevd nuevamente con rapi-

alturas infinitas como un atomo del
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DOS FENOMENOS

Lja predilecta del director del circos; edu=
radamente, evi gue se tratara con los artistas Y
ni un momento punﬁ DOY su imnginanlﬁu la idea de dedicarla a
los siercicios acg

robaticos. Aguella hermosa joven estaba des

inada a8 brillar en la sociedad. por sus encantos y distin-

a seducir al publico en la pista, mas gque con los
de fuerza o destreza, con l& exhuberancia de sus for

y la correccion de lineas de su cuerpo.
- ~ % o Ao : R - i ki, B F
N una de las breves temporadas que Rosa permanecia fuera

‘ * .
1 colegio,al lado de sus padres, enamorose perdidamente de

ella el héercules de la troupe, un joven apuesto, de gentil fi

gura, simpatico, que en medio de la raza actual, compuesta de

.

QAT
o e L

.5 consumidos por la anemia,recordaba al pueblo griego con
sus atletas, inmortalizados por la estatuaria,

l.a muchacha correspondio & aquella pasion desarrollada Sg
birﬁwele como el incandio, con la vehemencia de los primeros
aimores .

. *
Mas como la dicha dura poco, el padre de la nifia descubrio

1

") L3
; saa ~robat spues de soste
las relaciones de su hija con el acrobata,y despues de e

@ f A 1 s :, -——v|' an Su
ner con ambos una escend violentisima, volvio & reclulr €
L ; 1 s
leqgio a Rosa ¥y desnidio de la compaiila al enamorado gaian.
bl 20 J € ] X ' ¥ i -
-~

. . i
‘ borréa ! sstruye, no consiguio bo-
Etiempo que todo lo borra Y lo destruye, i d

-

. Ll e s 1ae impresiones 96 uO 0L~
rrar en el corazon de los amantes las 1mple

i v At IfACBE
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tender.

rFero 1 CLYCO era s i > L L = -
t i 7 S5l O ] \'J! EoLimorn 1.(). 51 'N1lCa heres iCla
r .

herencia y p io B o i

encla y patrimonlio bien tristes para quien no ha respira
! ] 1 L 8 B

£ ,"\‘L“n 0 o 1 ey ‘

itmosfera asfixiante, en la que se mezclan los aromas

£1 s o norfu ' ]

flores con el perfume ingrato de los afeites; el olor

RLeitesy e

S e T e
bestias con 21 vaho infecto de una errante caravana de

1S gue viven la vida de los irracionales.

e i recto - e ;
1 director de pista, un hombre vicioso, brutal, acaostum=

LR . . e 1 .
brado solo a beber en los antros del vicio y a manejar la fus
ta en la arena, aguijoneado tal vez por los deseos, quiza por

el interes mezqguino, pero nunca por el amor, penso en unirse

s

con la hija de su antiguo amo; esta, seguramente por calculo

también, para que no faltase el pan a su madre y a sus herma

nos, convencida de que una débil hembra no podia nunca mante

ner y desarrollar el negocio que la adversa suerte habla pues
to en sus manos, prestdose a ser victima de aquel ente degra-

dado, & consumar un sacrificio heroico, y acepto con repugnan
cia el yugo que uniria dos cuerpos, nunca dos corazones.

El marido de la pobre nifa, al verse dueno de una posicién
con que jamas sofiara, entregose por completo a toda clase de
exXcesos, domindronle en absoluto las pasiones, Y pPOCO a poco,
la pequefia [ortuna, 1ibrada 4 costa de grandes trabajos é in
finitas privacionr~, fue desmoronandose como la montafa de a

5 combatid yor el vendabal
rena combatlda por €. J € abal .

ros artistas le abandonaron, un dia tuvo que vender e

co para abonar deudas ineludibles ¥y poco después el director
de la "gran compafia glﬂnﬁsticn" ora uno de los muchos salti
banquis que recorreh las ferias, embaucando & los nifios con
juegos de prvatid#girasiﬁn, en nstrwchﬂu‘y uscuraﬁlbér?dcns,
nueva faz "artistica’ Jel miserable titiritero

i -1afacer SuUs gidades
18 Dl yducia lo suficiente para satisfacer Sus neces1dé
no Le "7- £ I A - L ¥

i NSO Aar alqc raro n
i 10S e :LL]L"‘(!, COmo cl _'-‘:H.T'I' AV, f‘l esentdal aLgo ]
Y SilE \ ClLUD ¢ YO 1 i
i =1 pul i i H(".l""ﬂ!-'_‘ﬂ a mil
{ neno cue }}r"ll"ui"ri .‘in'i atenc LOnN dl"- ;A)IH'I 0 e g
2 rOrme 1lict & .
- ‘ - 1 « = v -~ -
< i b il - ’E(‘ rlil'!‘_,)l.’\_" SEeXOS5, capricho
[ 1 llH]d J" ‘ﬂ‘""(‘-‘lr'i 1NCONnCe D1DL1EC U
I"II L)(l ) ' £ = l . ‘
izar S I Amaieaen
1 n o B ezZad “l"' Dard l‘!‘-l] 1 ZaAal Sl nensa
( La atulads Z)a [

extraordinario de




. .
LOY LT Nnie ) 54 i :l ( e € l\.) E 3 !l s
i unev SadCl 31 1 10y 1 ]_| 1O ; :ﬂrl[‘l LT Ciue 1COm

¥ ,1 { v o
Vo 1 la dcepto una vez mas el 1

papel de victima,

05 cartelones del tenducho donde trabaja el saltimban

fud Aparecio S S L rer i 3
qui, aparecio un colosal letrero anur iando la "novedad del

el monstruo viviente" ]
; : § iviente™, v an o

‘]_i.\ i i
L interior de aquella po-

cilga, sobre un tabladillo, mal cubierta por andrajos de mul

tiples colores,; se exhibio Rosa, con el rostro casi ocuito

por espesa y larga barba postiza, arrostrando impasible las

miradas atonitas de los incautos, las bromas incultas de los

libertinos, las protestas de los descubridores del engafo.
*

Una noche llegd al aduar de aguella pobre gente, preten-
diendo ver &l propietario, un hombre con apariencias de men-
digo por su traje, de faz demacrada, de largos cabellos, re-
vueltos y encrespados, de barba irsuta, que le daba aspecto

repulsivo y aterrador.

-
- .
El antiguo gimnasta saliole al encuentro y poco despues
departian los dos, como carifiosos y viejos amigos.
Ll . . ® i L dl .
Aquel ser extrafio habla sido tambien acrobata; guedo inu=
- ' ]
til para el trabajo a consecuencia de una caida y dedicose a
L 2 il i A "y ’ PSR
"fenomeno®, a presentarse en las ferias como hombre salvaje

envuelto en trozos de piel, desgrefiado, en actitud feroz y te

mible.,

Ll L4
iba a pedi i su compaiilero
Falto de contrata, iba a pedir proteccion a su comp ’

i

¢ que le admitiera en su barraca.
i . . : . a s
F1 cinico explotador de la ignorancia, accedio a las supil

as el pobre diablo, ¥ nronto se encontraron frente a fren-
Gl : L A b b

te el hombre fiera la mujer barbuda.

ruzc 3 bos, mir: iva y penetrante
Una mirada se Cruzo entre ambos, mirada viva ¥ |
: i ~« dos bajaron las
1 fuleor de la chispa eléctrica y los dos bajaro
como el | (31 ( La CILog ; ‘
idez mort e 1a sSu ros
r t -1 mismo tiempo gue una palidez mortal cubria S
frentes ai hio mpo g
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una palabra salio de sus labios hoy hace ya varios me-

¥ } & ¥ 3 1 3 t T i 2
ses nque viven juntos y esquivan la

v @
conversacion y rehuyen en

contrarse

i | B » ~ ] " » . e
o LAl vez por miedo de si mismos, acaso por verqguen

jquien sabe si para no renovar heridas que el infortunio

abrio en sus corazones,

Pero cuando quedan solos, después de una exhibicion en que
¢l piblico les ha examinado detenidamente, y ha reido y les
ha hecho blanco de su mofa, con precipitacion bajan de los ta
blados y acultandose 2n los rincones de la caseta, rompen en
llanto acerbo y desconsclador.

iBlegla con que "los dos fendmenos" concluyen el idilio

que empezaron los dos jovenes enamorados!




E L BATALLON D E HOSPICTIANOS

a ciudad de X tuvo una M iz idea; la de organizar un ba-

sYlion tnfar b : ne feid : A

tallon infantil con los hospicianos, para gque en las fiestas
¥y 9 L g Ao T R - 7 Pl & #
popUiares sirvierd de regocijo al vecindario, ya con £19 evo
luciones y ejercicios, ya con los acordes de su banda de mu-

'-.'zt'rl.

v
(9

n veterano del ej&arlkn , Jucho en mandar compaﬁias de
soldados aguerridos, pero poco habil para ensefar a pequeilue
168, enrargése de la instruccion de los muchachos, y, siempre
a reganadientes, les ecasefd el paso militar, el wanejo del fu
sil, cuatro toques de corneta y el saludo de ordena za, con
la cual bastaria para que los pobres hospicianos divirtieran
al pueblo, que era de lo que se trataba.

Un buen profesor de misica formo con los jovenes mas lis-
tos una excelente banda, que sin duda constituiria la nota sa
liente del batallon y su p{ﬁnripal atracctivo.

El primer dia de la feria de X los pobres reclusos del hos
picio, en correcta formacion, luciendo sus unifo: »s de baye

ta encarnada y azul, recorrieron las calles de la ciudad a

los alegres acordes de una marcha guerrera, para solaz de una

muchedumbre que S€ agolpaba al pasc del diminuto ejercito, sa

Judandole con aplausos Yy aclamaciones.

. " . & .
En la plaza de toros sl batallon hizo sus mejores y mas di
i ' public meros p sin C r le

ficiles maniobras, ante un publico NumMEroso que sin cesa

3 L N - (5
vitoreaba, y los nifos, esos fos mimados por 1 fortuna que
iba,

wadres carifiosos, gozaron mucho, y hasta sin-

de la inocencial inspirada por aguellos

rienen ‘lu-\jv'il' b i
sron envidia jcosas

sheredados del destino.

21 terminar las evoluciones,

(1¢ : .
2] regimicn
En cambio, cuando ; g =

{

.on una frngrﬂ rn.‘xrinn(].'-\' el Coronel de a(_ll.lf,_

e trece anos, de imagind

nluuqu]ndn (
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lacpomsy petivoes 96 SUS compaferos,

desnierta Yy talen ; :l
' 5 muchc ~ 1é imas ae
1 n rinrﬁn del circo, 1loro mucho, con lagri!
ascualto en u ] ae :
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Jos del arroyo, servian de diversion 4 los mis

Y

e les abandonar \ nAar :
bandonaron, y, para que el bueblo gozara,

un trabajo mas sobre los que consumian sus debi

ible sarcasmo de la suerte!l

.

10 la guerra suscitada por las ambiciones de nuestros
enemigos, y Esp \ se aprestd & mandar sus hijos a tierras le
janas para qgue defendiesen el honor nacional y la integridad_
del territorio.

Legiones de soldados lieron de todas partes, prontas a
la lucha; el batalldén gue guarnecia la ciudad de X marché

tambien, llevando gratlsimos recuerdos de la despedida entu-

siasta y carifiosa gque el pueblo le tributara.
M

illares de personas acudieron 4 la estacion para dar el
21timo adids & los bravos emulos de Marte. Lagrimas, abrazos,
frases gue brotaban de los corazones, confundianse a cadc mo-
mento con los vivas de la muchedumbre, con los gritos patrio-
ticos y las notas de las musicas.

También estaba alll el hatallén infantil, conperando a la
manifestacicn solemne y grandiosa.

Y cuando el tren emprendic la marcha, y se mezclaron sus
estridentes ruid. s con las ultimas aclamaciones, el coronel de
los hospicianos volvie & apartarse de sus camaradas, y con mas
rabia que otras veces, Coh Mayot pena, con una pena indescrip

1a vertio lagrimas - le gquemAaron el ros-
tible por lec profunda vertlo lagrimas que le guemAro

tro, al mismo tiempo que esclamabaz
Esos soldados si que deben inspirar envidia; tienen padres
V . g s i o : . e
que les abra..n; t ienen novias que rezaran por ellos; tienen
s les 4D0Ld. 07 :

yna radre comin que no les olvida: la Patria.

P s e
hav padres ni mujeres gue DOS quieran; nas
hay [ s nd

de madrastra en vez

Para nosotros no

ta eso gque 1laman Pat ria bendita nos sirve
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Jovenes ambos, en la plenitud de 1la vida, en esa edad en

y 3 P e ey e - + ¥ Yoz & N N o 3 2 :
que se desarrollan las pasiones con la violencia del torrente:

.

T ¢ 2y i e i ’ g
hermusd ella, garrido y ¢, uesto el, se conocieron en una fies

Pl

ta popular y los ojos de la moza incendiaron el volcan de amo

res que se ocultaba en el corazon del mancebo.

Pero ella insensible & los halagos del carifio 0 fria y cal
culadora como ambicioso mercadre, contestaba s "L«.tnpfe con la de
sesperante sonrisa de la burle ~ los ruegos y las :-‘,L'xplu:as del
hombre enamorado. Y hulé ue el cuando se la acercaba sediento
de una frase consoladora, d2 una mirada compasiva, como huye
la cierva cuando oye latir los perros en el bosque.

Y ocurrit el eterno drama: el deseperado sin ilusioneé, a-
bandono el tribajo para entre_arse & los vicios, y varon honra
do convirtiose en un sér abyecto y miserable; ella, ambiciosa,
seducida por el lujo y la riqueze, preirio al amor verdadero
el falso amor que se ccnpra y tuvo un dia trajes valiosos, Y
alhaj~s magnificas, y trenes 3 la moda, per solo un da, Porque
marchitada su belleza tan pronto como se agosta una flor entre

el cieno, rodo la pendiente en que 1a habila colocado su fatal

Ll
instinto, vendo al lupanar primero, al arroyo despues, luego..

. .
¢cguien sabe?
en el camino de perversion que re

1 v ella se encontraron

. * v hi o ” -(
corrian, pero como en tiempos mejores la hembra huyo del mozo
B
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el rostro palido y demacra de 1a meretriz.
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1 e 2 1. 21 miserable
i nemico de la desdichada, 1 tovandola al misel ab
orcanismo anem £y a
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lecho del hospital.
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podra descifrar, Y al-
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v cadaveres en el carro

N oL ros
1 insaciable fosa del cemen

cciden-

dea de los despojos bhumanos ¥

beodo.
de otros tiem-

el amante
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Diosa Venus,

gque
horrible de uras.
-~

SOLO G 6 o s

Aacomnanado de sus
£

-
vaentose en ella pa-

puarka; pero 1'\.i

decidieron forzar

raca un es

Diosa Venus
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(BOCETOS SOCIALES)
LAS VISITAS

(MANUSCRITO INEDITO DE ENRIQUE ROMERO DE TORRES)

rilin... Tilin... gQu'én? Gente de paz. ¢Estan los sefiores?

No se, voy a ver... Oyense
La criada ha anunciadz que i:jrzjzi::rzu;io:deSGE g
a Dofla Telefora,
que con un delantal muy socio, sus medias de lana, sus babu-
chas de vendo y una mugrienta redecilla con la que sugeta sus
escasos cabellos, se ocupa en condimentar varios trozos de mer
luza para el almuerzo. Son las doce de la mafiana, hora en qug_
aun no han terminado las haciendas, Yy 4 Da8 Telesfora y a su
nifia Casildita las han sorprendido de trapillo. Los sefiores de
sanchez, acompafados de la -riada, entran en la antesala, con
sus dos nifios, en el momento Aque pa Telefora con la cara como
un tomate, busca en vano sus adorados postizos, y sin saber lo
que hacer tremula y agitada, arregla un desalifiado trage de-
lante de un espejo, al par que exclama Dios mio, que impruden
cia, Maldita una Yy mil veces sean esta primera visita, y roga
de furor llama a4 su hija y le dice con angustioso acento: Mu-
jer id tu y recibelos que estan hace ya unas horas sclos. Si
yo de esta manera voy a salir contesta la remilgada nifa.

pues entonces, si te parece saldre yo, exclama 1a mama con

creciente coblera. Tu al menos dice la inexorable casildita ya

no tienes edad de presumir y 2 tl es a quien corresponde. ..

demonio porgue el espejo le es infiel

pofia Telesfora, dada al
sale de la habita-

sus postizos y por la negativa Ge su hija,

cién como una vaca brava del triguero, diciendo a casildita,

bestia, animal, coquetuela, ya me las pagaras; Y dirigiendo

ira la polvera de cristal que halla a

una mirada furiosa, le t
Balbuceando, livida, hacien-

mano, rompiendose con estrepito.




do un st
Ipremo esfuerzo por trasformar su encolerizado semblan

te en :
otro amable y risuefo, exclama con expresion equivoca

al aparecer ante sus visitantes....

...Adios,

sefiores...tanto bueno por aqui...Dicho-
9 2 “ = .
SOS 10S 0]os que ven a ustedes...zA que debo tan agradable vi

sita? Pasar pasar aqul, y dirigiendose a una puerta cerrada,

entran en una habitacidon que por su antiguo mobiliario, y por
el orden en que esta colocado indica que es la sala de recibo.
Don Casimiro, que estaba afeitandose en la antesala en el
momento que la visita entraba en ella sorprendido y no tenien
do mas puerta de escape que la de la sala antedicha, instinti
vamente se mete en ella con la cofaina, toalla, navajas, y de
mas adminiculos, yéndose a ocultar debajo de un enorme sofa.
Su esposa Dofla Telesfora, después de darles un millon de
satisfacciones por la'manera tan desmedida como los recibia,
maliciandose que su marido ha escurrido el bulto, lo escusa
diciendo que esta en la calle. Los seflores de Sanchez, después
de hacer un detenido examen de Dofa Telesfora y de toda la ha
bitacion y de dirigirse mutuamente una mirada burlona, llaman
al orden a uno de sus pequefluelos que se entretiene con jugar
con un caprichoso juego de cafe que hay sobre un velador. De-
genle ustedes que se entretenga, pobrecillo, exclama Dofla Te-
lesfora con falso acento. Dame un beso hermoso, mira que gua-
pc eres, y trata de acercarlo a un lado para quitarlo de aquel

sitio: pero el niflo se conoce que esta muy mal educado y se
s caricias de la sefiora Yy a4 las amonestacio
ndo impasible con aquellas pie-

hace el sordo a la
nes de sus papas y sigue juga

zas de china.No han trascurrido dos minutos de conversac1on.

cuando se oye un estrepito horroroso, al par que una voz sor-

aldita la hora en que vinieron. Esta

da y fatigosa exclama. ..M -
prensado en su escondite te

era la del pobre D. Casimiro que a
s del sefor Sanchez en 1
er impedir lo que hacia aq

as narices Y observando

iendo los pie
i ; uel nifio sal

debajo del sofa sin pod




vaje, no pud > menos
je, puao pcc menos que desahogarse cuando vid volzado en

el sue

. e ;
© el velador y hecho mil pedazos el unico regalo decen

et i R el N
na voz mientras el papa da
de cogotazos al niflo autor de ella.

Dcna Telesfora, haciendo de tripas ccrazon, se hace defen-
sora del nifo, diciendo que son travesuras de la poca edad, y
consigue sentarlo a su lado; perc un hermanito que habiéndose
fijado, desde que entro en una navaja de afeitar que habia
proxima al sofa, se decide a cogerla y al agacharse percibe
la cara de D. Casimiro, el cual se queda sin pestafiear, miran
dolo y frio como el hielo.

{Papa, papa, aqul debajo hay un hombre! exclama con la ale-
gria del que tropieza con un importante hallazgo, pero viendo
que su papa no hace caso, llama a un hermano, el cual en este
momento dega de gemir y se acerca alborozado...S5i...Si que hay
un hombre...Ch... ch...chece...Miralo papa, exclaman los ni-
fios azorados y risuefios. Dofla Telesfora cae enseguida en lo
que es, y con rostro color de pergamino trata de desorientar
4 la visita diciendole...Cosas de nifios. Sera el perro que al
guna vez se echa debajo del sofa.

Nifios cuidado con que os vaya a morder. Papa, papa: miralo
si no muerde, si es un hombre (En este instante hubiese queri
do Don Casimiro volverse leon) Por fin viendo la obstinacion
de los chiquillos, el sefior de Sanchez mira, y soltando la
carcajada, dice: Pues es verdad:

Dofia Te lesfora no sabe que decir y esclama...Ladrones...

Ladrones. Su hija Casildita, que termina de darse la ultima

pincelada, entra asustada sin saludar a nadie pidiendo socorro

con toda la fuerza de sus pulmones:
que acuden varios vecinos D.

los nifios rien, patean y
Casimiro, co

arman tal escandalo,
y lleno de

con la cara a medio afeitar,

rriendo de verguenza,
iciendo muy turbado: }Sefio-

telarafias, se sale del escondite d




res soy yo, soy yo, no aforase...Ustedes me dispensaran pero. ..antes

o b : ;
Que vinieran...estabamos jugando mi esposa y yo al...asoodite Y me acuer

= ' ~ s -
o o = soobld sl 1 .. aderis Ay, n
vuestros gritos,

Los sefiores de Sanchez rien &
esta ocasion se despiden, h;iZe:d:a:izo b ¥ Bl
fora furicsa, abochornada com?"tarlos' s

y renegando de si1 y de todas las
personas, cuyo talento no les hace ver lo perjudiciales que
son las visitas, patea, llora, quedase en ademan furioso y
guiere tirarse del pelo, pero se acuerda que lo perdio hace a
flos y cae victima de un accidente: -

Malditas las visitas...Maldita la sociedad...luego me di-
cen que soy insociable, exclama D. Casimiro.

Casi siempre ocurre lo mismo, dice el vecino D. Policarpio
al enterarse de lo ocurrido. Las visitas vienen a producir
grandes trastornos en el seno de las familias. Cuando no es
por una cosa es por otra...El caso es que la sociedad actual
no permite que vivamos tranquilos en nuestras casas. A lo me-
jor nos despiertan 4 las ocho de la mafiana un sefior con som=
brero de copa, segun nos dice la criada, que manifiesta vivi-

simo deseo de vernos: nos vestimos deprisa y corriendo sin po

der labarnos ni la cara para que no espere mucho este persona
je, que luego resulta ser un comisionista que nos viene a dar
1a mafana...Pues sefior estamos almorzando, y tenemos que le-
enfriar las patatas, porque nos viene un ve
ara nada queremos, mientras los

vantarnos y degar

cino a ofrecer su casa que p
provechandose de 1la ocasion, nos degan en ayunas.Ten-

gatos, a ;
que el otro dia lo sorprendio una V1

go un amigo D. Casimiro,
1zoncillos blancos curandose un 0jO

sita cuando estaba en ca ;
de muelas... O nos

de gallo.A veces tenemos dolor de vientre,

duele cualquier cosa 6 estamos de un humor irresistible, ¥ te

n rostro sonriente aun i
gue noO teniendo en que in-

tuno que noOS
nemos gue escuchar co mpor q

habla de lo suyo Y de lo ageno, Y




vertir el rato, nos hacen el honor de pasar la tarde 6 1la ma

fiana con nosotros y...que sudcres...que martirio nos hacen

sufrir, haciendonos maldecir, hasta el dia que hemos nacido.

Estamos con nuestra cpstilla a la grefla, tirandonos los
trastos a la cabeza Y un amigo imprudente que ha encontrado
la puerta de par en par se llega hasta nosotros y vacilante
nos dice ¢molesto?...y arreglando nuestro rostro como Dios
nos da a entender, con humilde gesto exclamamos...Como usted
por aqui, querido,...tanto bueno adelante ¢no sabe que en mi
casa no molesta?z.

En fin Don Casimiro, todo en la sociedad es falso: todo es
‘una pura hipocresia, y si los aficionados a visitas, despoja
dos del amor propio gue les ciega, conocieran como yo conoz-
co las molestias y perjuicios que causan y las maldiciones,
las murmuraciones, 0 las burlas de que son objeto en cuanto

vuelven la espalda... no pondrian los pies en casa alguna, y

los conocidos se verian solo en la calle o en el paseo y al

paso. e
Asi es, que no estrafo, cuando por mi mal tengo que 1ir a

ventilar un negocio, a alguno casa oir a la criada o al Cflﬁ

do con énfasis decirme "el sefiorito me ha encargado diga a

usted que ha salido y no esta en casa”.




11 A VERANEAR!!

Estamos en la eépoca mas divertida del afio para

aquellos que, echa-Jo una canita al aire, pueden go
zar de las frecas brisas y de los atractivos con q:e
nos brindan todos los puertos de nuestro litoral;pe
ro para las demas personas que no podemos echar na;a
a ninguna parte, quedandonos en Cordoba sudando la
gota gorda, y sufriendo con resignacion herodica los
rigores de la estacidn, sin mas medios para refres-
carnos que irnos a baifar 4 "La Caleta", 0 para ma-
yor economia, darse duchas en casa con regadera; Yy
de noche, para que no seamos victimas de la asfixia
ni de los mosquitos y de otra multitud de seres que
nos ponen el cuerpo como un San Lazaro, sacar la ca
ma al balcon, a la verdad no puede ser mas aburrida.

Conozco una sefiora que la otra noche llamaba a
voces al sereno del distrito; alarmados algunos ve-
cinos, preguntaron queé habia sucedido, a lo que con
testo el sereno:

-i{Nada! es una sefiora que me ha llamado para que
le ayudara a matar chinches.

Hay muchos que sé contentan con ir a4 la estacion
de los ferrocarrilaes para ver las familias que nos

dejan para trasladarse a cualquier balneario, y dar

le un fuerte apretén de manos a aquellas conocidas,

diciendoles:

"Hastala vuelta...'

-Dichosos ellos que se va
scia el otro dia un sefior con la ca-

n a veranear y dejan es

te infierno, d
ra encendida como un p
del cuello, 4 una familia que

imiento limpiandose el sudor

se despedia de sus

amigos en el anden.




-Ti g
ene usted mucha razon, don Policarpo, exclama

un

a sefiora que con una capota de jipijapa y un imper
sostiene en el vagen
una animada conversacién con los demas viajeros.{Es

meable a guisa de saco de viaje,

una delicia veranear! -dice- por que ademas de dar-

se en la socicdad buen tono, los viajes ilustran mu

chisimo; escuso decir a Vds. que desde que voy dos_

afios seguidos a Huelva por esta época, ya sé leer de
corrido y poner mi firma sin que me lleve la mano mi
marido.

-¢0Oyes Torcuato mio? -dice dirigiéndoée a este
-parece que fue ayer cuando nos casamos y que hoy
vamos a pasar nuestra luna de miel en Algeciras.

{Que tiempos aquellos! Te acuerdas cuando por las
mafianitas temprano me sacabas del brazo a la playa,
y me atabas con la soga del pozo para que no me aho-
gase, y mientras me bafiaba tu tirabas tironcitos de
la soga y me decias cosas que a mi me gustanban mu-
cho?

-Macedonia muger, no Sseas tonta y no saques tras
tos viejos 4 relucir, dice don Torcuato con las me-
jillas color de almagra.

-No parece que ahora no me quieres tanto, excla-

ma dofla Macedonia herido su amor propio.

Aqui donde lo ven ustedes, me gquiere mas que a

las nifias de sus ojos: fcon decirles que el otro

dia por poco me lo dejan tuerto por haber pedido

una satisfaccion a un carabinero gque no quiso de

jarme 1la aceral .
-{Queé felicidad! exclama una
a bafios a curarse un bulto que

sefiora ya jamona

también que va a lo
ostenta en 1la mejilla izqui
di6é su marido en C
s calzoncillos blancosS...

ora puso término a una

erda, consecuencia de un

' jerta ocasion,por
pufietazo que le

no tenerle listos uno

Y el silbato de la locomot

multitud de conversaciones analogas a estas.




Hay personas que cuando regresan de veranear traen

el cutis como el becerro mate y le dicen a uno lo di
vertida que .

ha estado esta temporada en San Sebas-

tian; de las relaciones que se han hecho;que casi to

dos los dias han almorzado con los prohombres politi
cos; que se han hecho intimos amigos de Sagasta,Ro-‘
mero Robledo, Martos y Silvela; que este Ultimo les

ha ofrecido para la primera combinacion de goberna-

dores que haya, un gobierno 0 una secretaria, y por

Gltimo, que hasta la Regente ha demostrado vivisimos
deseos de conocerlos.

A lo mejor, se entera uno sin querer, que donde -
han estado pasando la temporada veraniega, ha sido
en una posesion de Sierra Morena y que se han con-
tentado con bafarse en una alberca.

Entonces nos explicamos perfectamente lo tostado
del rostro.

-Nada,nada,hay que hacer un sacrificio,la socie-
dad lo exige, es preciso veranear.

Asi decia una seflora conocida a su marido, em-
pleado en una fabrica de fideos, con 5.000 reales.

Segun tenemos entendido, por no haber accedido
este a sus deseos, su cbstilla ha entablado el di-
vorcio.

Interrogandola el juez, por qué motivos se sepa-
raba de su compailero, ésta contesto con el mayor
deparpajo: '

-Porque no guiere llevarme a veranear.

Miro el termometro y marca 46 grados sobre cero.
que me asfixie.

Vvoy a terminar este articulo antes
fallaba el

si en este momento fuera yo e; juez,

pleito a su favor.

Enrique ROMERO




LOS NINOS

Esto no se puede sufrir, Demetrio! Es absoluta-
mente imposible ir con estos nifios a parte alguna.
Te lo he dicho mas de una vez.No sabes el rato que
me han hecho pasar en casa de don Braulio,nuestro
amigo.Te lo juro por mi salud:iNo vuelvo a salir
mas con ellos aunque me crucifiquen! -decia dofia
Ruperta, montada en colera, a su marido,hombre de
mucha cachaza, y que disfrutaba viendo a su costi-
lla sofocada hablando de las imprudencias que a ca
da momento cometian sus dos hijos de corta edad,P;
pin y Periquito. -

-Vamos a ver,iqué te ha pasado? decia con sorna
don Demetrio.Sin duda no te habra sentado bien al
na gracia de mis chiquitines.

-{Hombre, eso faltaba! que te burlaras de miy
que probaras las gracias de tus nifios.Si te hubie-
‘ras encontrado en mi lugar!... Figurate que habiag

do de la gira de campo 4 que asistimos el domingo,

dije & la familia de don Braulio que habiamos lleva

do dos pavos muy hermosos: y al oir esto tus hijos,
me comenzaron a decir a duo:
-i{No! jno! Mama, un gallo, un gallo nada mas;
aqui tengo yo el buche,decia Periquito soplandolo.
Mas no quedd la cosa en esto: decia yo que mis
nifios comian mucho y bien, y que por las mafianas,
después del dz2sayuno, se almorzaban un par de hue-

vos fritos cada uno, un beffteaf y una taza de ca-

£6 6 chocolate con manteca en pan.

Pepin que oye esto (porque el otro estaba distrai

do jugando) exclama:

-1AY, mama! Yo quiero almorzar esoO mafiana; ya es

toy harto de sopas de ajo y de las papas en ajo po-




1lo que me das por las mafanas, Y no quiero que me

digas que asl que sea padre comeré huevos.En fin:

como estas muchas; te digo que tus hijos me van a

quitar la vida.Mas valiera que en vez de reirles las
gracias los educaras mejor, Docmetrio.

En esto la criada se presenta anunciando a los se
fiores de Gomez gue venian a ofrecer su nueva casa,y_
la conversacion queda cortada...

-iRecibelos tu, Rupertal! Diles que no estoy, que
me he ido al campo- dijole el marido metiéndose en
la alcoba y derribando en su aturdimiento un velador
lleno de objetos de china, produciéndose el natural
ruido.

Dos minutos después,dofia Ruperta recibia a don
Serafin y a dofa Catalina su digna esposa, y cuando
estos con sentidas frases expresaban su disgusto por
no encontrar & aon Demetrio en casa, entra en el ga-
binete Pepin con varias guedejas de cabello en la
mano y un bote al parecer de tinta,diciéndo a voz en
gritos:

-Mama,mama, sabes que papa esta jugando al escon-
der con la criada, y me ha dicho que me vaya,pero
gue no venga aqul porque hay visita.

Los sefiores Gomez se echan a reir y para disimu-
jar la imprudencia del nifio, le pidieron un beso y se
gios de su vivacidad y belleza:pe-

deshicieron en elo

ro dofla Ruperta, con el rostro encendido Y la vista

extraviada, trata de explicar las palabras de su hi-

jo,a quien pellizca disimuladamente, Y comete mil

torpezas.

Pepin chilla y exclama:

-i{No me pellizques, gque es verdad!

iendo don gerafin la situ
trata de ir en su ayuda,y

Y comprend acion violen-

ta de 1la dueiia de la casa.




llama a su hijo.

-Ven hermosisimo.¢Como te llamas?

-Pepin, para servir a Dic- y a V., contesta el
nifio mirandole con desconfianza.

-¢Qué tienes en la mano,nene?

-Los pcstizos que mi mama se pone cuando va a
salir y el bote donde moja el cepillo para tefiirse
las canas.

No ha terminado de decir esto,cuando su madre
2cha un energumeno exclama:

-tAy Dios mio, qué cosas tienen los nifos! {Quien
le habra dicho cosa semejante!

-El ama. el ama me lo dijo ayer cuando estaba ha
ciendo la cama, y me encontre en el colchén la denta
dura de papa -grité Pepin triunfante,mostrando ufano
el bote y los postizos, y con los cuales golpeaba a
compas el sombrero del visitante.

Dofia Ruperta, ya frenética, comienza a decirle al
mismo tiempo gue le da de cogotazos:

-iCalla! embustero,habladorcillo. vete de agqui al
momento.

-Dejele usted sefiora, son cosas de nifios -murmu-
raron los consortes.A los gritos de Pepin acude Pe-
riquito,el cual pone término & la escena.

Los seflores de Gomez hacen como que nolo ven te-

miendo que al hacerle una pregunta dé lugar a otro

conflicto; pero periquito se conoce que esta tan mal

educado como sSu hermano, Y después de examinar con la

curiosidad propia de la infancia 4 la visita,hace la

siguiente pregunta a su madre:

_Mama esta sefiora es la que tu dices que €S muy

fea?
e hacen los de-

La mama , la sefora, ¥ su marido s

sentendidos.




_ Dona Ruperta mas que roja, ya morada,trata de su-
bir la voz y hablar deprisa, para que no oigan las
majaderias del imprudente nifio.

La visita viendo que la cosa se empeora por mo-
mentos, se levanta y ambos esposos se despiden con
frases muy corteses de aquella pobre martir.

No han bajado todavia la escalera cuando se oye
una voz infantil que exclama en alto diapasoé:

-Gracias a Dios que se van ustedes,jaguecosos!
Esta era de Pepin que de aquella manera tan brusca
como franca, sc vengaba de los cogotazos que le ha-
bia dado su madre.

Dofia Ruperta, corrida de verglienza, no puede aguan
tar mas, y cae al suelo victima de un accidente.

A los gritos y voces de socorro, acude la criada,
y los sefiores de Gomez aprovechan la ocasion para sa
lir de aquella casa haciendo mil diversos comentarios,
repitiendo el adagio vulgar que dice:"los nifios y los
locos dicen las verdades".

-y es asi, en efecto, nos decia un sefior amigo
nuestro a4 quien yo referia dias pasados el anterior
sainete.

_Digame usted a mi; yo estaba enamrado de una chi
ca cuya familia daba reuniones con frecuencia;hice
que me presentaran en ellas, con objeto de poder ha-
plar de cerca con mi adorado tormento. Yo estaba lo-

de alegria, cuando una noche que estaba bailando
-que asi se llamaba- se me acer

co

un rigodon con Pepita

ca un hermanito suyo de siete a ocho afos y me dice:

-Que se vaya usted de aqui,asaura,y no hable mas

que mi papa dijo ayer que lo va

con mi hermana.,
e va rom

3 echar a la calle el dia menos pensado y 1

per a usted un hueso.
ito,callate y vete de aqui,embustero

-Mira Alfred
ra encendida como un pimien-

_decia Pepita con la ca

to.
ya se puede ust

ndria yo la mia.

ed figurar como te




-81,si,que es verdad -repetia Alfredito- y mama

dice que es un sietemesino cursi, que le da tres
patas en la boca del estomago: y tu misma dices que
parece un mameluco.

Pepito llama a su madre y esta entera a la reunién
de la gracia del nifio, siendo yc el blanco de las
miradas por algun tiempo, hasta jue, como Dios me did
a entender, sali e aquella casa para no volver jamas
a ella.

Desde entonces me gustan mucho los chiquillos,por
que aquel nifio me desengafi® en un momento, y de bue-
na fé, de lo que hubiera sido imposible desengafiarme.

Noches pasadas -créame usted- no sé lo que hubie-
ra dado por ser nifio, para llamar janimales! con to-
das las fuerzas de mis pulmones, a unas sefloras que
4 la salida del teatro me reventaron un lobanito que
tenia en la espalda desde el afio 69.

Con los nifios no caben hipocresias ni engafios,ni
tanta farsa como existe en la sociedad,perpetuamen-
te enmascarada.

Nada soy partidario de los nifios.

{Felices ellos que pueden decir siempre lo que

sienten!.

Enrique ROMERO




Variedades

NOCHEBUENA

He aqui una noche en que parte de la humanidad
(sino toda) procura pasarla en medio del mayor en-
tusiasmo y alegria.

Una de las familias que no dejan de celebrar con
gran solemnidad esta memorable noche, es la de D.Ma
ximino Mostaza, antiguo y pundoroso empleado en el—
ramo de correos, que por econdomico y haber aprove-
chado muy buenos tiempos, tiene la ventaja cuando
llega la ocasion, de poder echar una canita al ai-
re muy holgadamente; y prueba de ello es que no que
da persona alguna conocida en el barrio que no sea
invitada por éste a cenar y al ratito de juerga que
después de la cena sobreviene en una noche de rego-
cijo como esta.

Su esposa dofia Catalina, amiga de las buenas rela
ciones y encargada de hacer el convite, acordandose
del vecino don Nicasio Yanguas, capitan del ejército
retirado, dice a su marido: -iOye Maximino! no esta-
ria mal invitar 4 D. Nicasio para esta noche, pues-
to que se trata del vecino de la casa junto que se
disgustaria si no le invitasemos, ¥ ademas de ser

una persona de pastante influencia podria servir de

o el dia de mafiana y especialmente cuando entre

much

en quintas Manolito.

-{No piensas mal Catalina! siempre es bueno es-

tar bien con ciertas personas.

Y dicho esto, D. Nicasio es invitado con un aten

to B.L.M.
-Y no hay que perder tiempo,
por sacar el bacalao del agua,

dice doiia Catalina:

ta,Aniceta, empieza

que eres Ya una mujer
a tu edad le

y no te se mueve el alma para

nada: yo cuando teni ayudaba en muchisl




mas cosas a tu abuela que esté en gloria.

-51, decia Aniceta, herido su amor propio,pero no

;irzgji?larias los postizos tan bien como yo te los

-¢Qué tiene que ver eso con lo otro,insolente?

-Y dime, ahora que hablas de pustizos,donde estan
que no he podido peinarme?.

En esto que aparecen Manolito y Pepe con un por-
tal de Belen en cuyo techo imitando a chamiza se os-
tentaban los restos de los postizos bafiados en cola.

Doiia Catal%na se desmaya.Aniceta comienza a lla-
mar a voces a su papa. Manolito y Pepe con dos enoe-
mes zambombas cantan villancicos con gritos desafo-
rados delante del Portal de Beléen, mientras los ga-
tos aprovechando esta ocasion se llevan casi todo el
bacalao.

A este escandalo acude D. Maximino, el cual,cre-
yendo que se hundia la casa, corria a todo esto es-
cape a salvar a su familia.

Ent-rado por Aniceta de todo lo que ocurre,tran-
-quiliza a su sefora, prometiéndole comprar otros me
jores antes de la noche para que pudiera recibir a
los convidados.

Cuatro horas después, el matrimonio y la pollita
reciben a las personas invitadas con la mayor satis-
faccion del mundo: ya estan todos reunidos y echan-
do de menos a D. Nicasio, cuando aparece con un chi
quillo colgado de cada brazo pidiéndole el aguinal-

do; éste desentendiéndose del sablazo de sus opresg
pero al fin accede (por

elante de D. Maximino,pa—

ducados,dandoles a cada

res se hace el distraido,
compromiso se entiende) d
dre de aquellos nifios mal e

uno una peseta.

-(jBuena entrada he tenido! dice para si).




Despues de saludar a todos y dar las gracias

a
los duefis de la casa por la deferencia que le habian

dispensado, va a tomar asiento en el momento en que

Manolito coje la silla para hacer lo mismo, y cae al
suelo hecho un obillo.

Todos asustados se levantan creyendo que se ha he
cho dafio, y D. Nicasio, ayudado por varios seﬁores,—
puede al fin ponerse en pie.

{Manuela,tréte un vaso de agua! tivivo!! decia do
fia Catalina, mientras su marido daba de cogotazos a-
Manolito por la imprudencia que habia cometido.

-Tranquilicese V. sefiora, no ha sido nada; ni V.
tampoco, D. Maximino, se sofoque, esas son travesu-
ras de la poca edad. |

-Aqui esta el agua...

-Vaya D. Nicasio, beba V. para que pase el susto.

Pero no habia bebido dos tragantadas cuando de-
vuelve el agua tosiendo estrepitosamente y diciendo
con mal comprimida colera: jseflora! no acostumbro a
beber en estos casos Aceite de higado de bacalao.

Dofia Catalina, muy predispuesta a desmayos,cae por
segunda vez: todos acuden a ella, excepto su marido,
el cual esta auxiliando y dando una satisfaccion a
D. Nicasio que con 1la caida y los efectos del agua,
no se puede valer.

-{i{Manuela!! {Manuela! exclama don Maximino.

-zQué se le ofrece a V. sefiorito?

-:Dime qué demonios has traido en este vaso de
agua?

-{Ay seiflor! perdone V.
e tenia una tajada de bacalao

gue inadvertidamente he

1levado el vaso en qu
para comérmelo crudo.

-{Cuidado con gque ocurra otra, Manuelal que ya me

tienes muy harto.




Dofia Catalina vuelve en si, y se deshace dando sa

tisfacciones a D. Nicasio Yy maldiciendo el gremio de
las pobres chicas.

Después de referir un caso analogo un convidado,
entrd la criada participando que la cena esta ya pues
ta. z

-i{Vaya! pues cuando ustedes gusten; y puestos to-
dos en marcha toman asiento en torno a la mesa.

Durante la mitad de la comida habia reinado en la
mesa la mas perfecta cordialidad; pero Pepito rega-
do por su papa por comer con los dedos, coje el te-
nedor y como no estaba acostumbradoa manejarle, al
trinchar una sopa, es despedida por éste, la cual va
a parar en un faldon de la levita de D, Nicasio.

-i{Buena noche nos espera, dice el capitan!

Y puesto de pie no hace mas que limpiarse con la
servilleta y observar al nifio a ver si despide otra.

Esto da lugar a los brindis y a un ratito de bro
ma, el cual pone término a la cena.

-i1Ea, pues 4 bailar! dice D. Maximino al elemento
joven.

Empieza por fin el baile; cuando queriendo tam-
bién tomar parte en el Manolito y_Pepe entran tocan
do los panderos Y haciendo muchas gracias, las cuales
divierten a los contertulios; menos a don Nicasio
que teme le hagan alguna barrabasada mas: en efecto;

no han trascurridc dos minutos cuando Pepito, que es

taba demasiado alegre, cogiendo el sombrero de copa
e fuertes golpes con un
el toque de un tam-

lo tira, hace

del capitan, empieza a darl
palillo de una silla, imitando
bor: no contento con esto se lo pone,
mil tonterias Y, POT Gltimo se sienta encima de el.

LLa faz de D. Nicasio mudada de colorcada vez que

recibia un golpe su sombrero, y viendo que los papas




estaban distraidos y velan aquella gracia, llama al

nino para darle un besito por lo gracioso que era

y a ver si de este modo podia arrebatarle el sombre
ro. ’

El nino acude enseguida, y al darselo puede al
fin conseguir lo que deseaba.

Pero nunca lo hubicse hecho; Pepito se fija en un
guardapelo que llevaba y trata de arrancarselo;D.Ni-
casio por otro lado hace por quitarse aquella cata-
plasma de encima, pero en valde: Pepito viendo que
no puede lograr su deseo, llama a su hermano para
que le ayude, y entonces se entabla una lucha entre
los tres, dando por resultado inmediato la caida
(por segunda vez) de D. Nicasio y el hacerle trizas
la cadena.

Este se levanta diciendo: una y no mas Santo To-
mas .

Esto da lugar a varias bromas y después de reci-
tar una andaluza dofia Catalina, muy en boga alla en
sus buenos tiempos, la tertulia acuerda ir a misa de
Gallo.

D.Nicasio se escusAa diciendo que se le ha olvida-

do la capa: esoO noO imnporta; aqui tiene V. mi carril

4 su disposicion, dice D. Maximino, y trayendolo en

el brazo le hace que Sse lo ponga.
D. Nicasio por fin accede; pues lo que tiene ga-

na es salir de aquel infierno, ¥ después de haber de

jado doifia catlina los nifos acostados, ponense todos

en marcha.

No habian andado tres calles cuando
los cuales llamandoles la atencion la
empiezan por

tropiezan con

uno borrachos,
ura de nuestro protagonista,
a ellos a pedir
lo mantean

original fig

pburlarse de el; D. Nicasio se dirige

les una satisfaccion, lo cogen en brazos,




Yy, por ultimo, le quitan la peluca.

Durante este espectaculo desconsolador, toda la
tertulia pide soco: ro con todas las fuerzas de sus
pulmones.

Acuden dos serenos, y gracias a sus esfuerzos,
pueden arrebatar al infeliz de aquellos agresores.
Lo recogen casi exanime; le abrigan la cabeza

con una carifosa, y esllevado en brazos por toda
la comitiva a su casa.
D. Nicasio vuelve en si al entrar en ella,al mis

mo tiempo que pasaron unos muchachos cantando con

alegria:

{11Esta noche es Noche Buena...!!!

Enrique ROMERO.




PRELUDIOS

La feria se aproxima. En todas aprtes se ve bro
tér la animacion, la vida; los albafiiles, los car-—
pinteros, los pintores de brocha gorda, los herre-
ros, todos trabajan dando punto por ahora & la de-
manda de ocho horas; ganan su jornal, comen y callan
{es encesario ganar para la ferial El paseo de la
Victoria, donde aguella asienta sus reales, se ve
muy concurrido no solo por los obreros que con ac-
tividad levantan las que han dado en llamar morunas
tiendas, si que tambien por gran numero de personas
que por mafiana y tarde acuden impacientes a aguel
bello paraje a ver los trabajos precursores de la

celebrada fiesta,que ya se la pintan en su mente con

sus atractivos y dulzuras, haciendoseles la boca a-

gua...

Aumenta de noche el transito en las calles, las
tiendas de comercio se gngalanan. los muestrarios se
l1lenan de bellisimos objetos, dispuestos de manera,
que reduzcan la vista y vacien los bolsillos de pro
pios y forasteros; joyerias,platerias,ultramarinos
y toda clase de almacenes y depositos, se aprestan
ataviados con sus mas bellas y engafiosas galas,a ca
zar a4 los incautos; los talleres de sastres Yy modis
tas trabajan sin descanso hasta altas horas (sin con
de la noche, para complacer a4 sus im-
que pasan todo el tiempo
para el dia

tar las ocho)
pertinentes parroquianos,
dando priesa a que termlnen sus trajes

haciendo por su parte el proposito

tan esperado,
ni las deudas

firmisimo, de no pagar aquella cuenta,




que con aquellas mismas casas desde antiguo tienen

contraidas; por todas partes se ven esas caras des
conocidas, que 0 nada dicen 6 dicen mucho, que in-

dican ser forasteros y dispuestas todas, segun su

clase, condicion 6 estado, a pasar la feria lo
jor posible.

me-




EL PERIODISTA DE PROVINCIAS

Muchas personas creen que el periodista €s uno de
los seres mas privilegiados que existen en el mundo;
que pasa la vida feliz, enterandose, antes que nadie
de los sucesos mas importantes acaecidos en la huma-
nidad, comentandolo a su manera; que es el primero
que sabe como sigue de salud el Zar de Rusia, lo que

almuerza todos los dias, la nueva trenza que usa el

emperador de la China, y si Edison esta inventando:

un aparato para curar sabafones.

Que tiene siempre buen humor para escribir,y que
en todas partes se le considera y distingue.

Pues yo creo que a pésar de todo es un martir.

Intérprete de la opinidn publica, unas veces con
razon y otras sin ella, tiene que ir donde aquella
lo lleve.

Si es politico, entonces si que esta divertido:
tiene que aguzar su ingenio para sacar partido de
cualquier cosa.

Tiene que seguir paso a paso a la politica, in-
terpretarla segun los intereses del partido en que
milita, unas veces atacando al enemigo y otras ba-
tiéndose en retirada; pero siempre luchando, Yy siem
pre expuesto a4 que le rompan un huesc.

Tiene casi a la fuerza que ocuparse de cosas con

trarias a su modo de pensar, y que nada le importan,

sopena de crearse muchos enemigos, Yy queé nadie lo mi

re a la cara.
ribiendo en su redaccion, abru

e original,y entra un
jdos se sienta

A lo mejor esta esc

mado por un cajista que le pid

sefior, el que después de muchos cimpl

y le dice:

_-Pues venia a que me hiciera usted la amabilidad

de leer este articulo que he confeccionado en los ra




tos que no tengo oficina; por que ha de saber usted
que yo soy oficial primero en Positos, y muy aficio
nado a los estudios agricolas. ;

Todos mis compafieros se han empefiado en que es-
criba algo sobre agricultura, hoy por desgracia tan
decaida en nuestro pals.Mi sefiora me dijo ayer al
levantarse: -Hilario tu debiste nacer para el campo
segun la aficion que a éste le tienes.Todas las no-
ches me despiertas con tus pesadillas y no haces mas
que nombrar la vertedera y el arado.

Asl es que desearia viera la luz publica en su
ilustrado periodico. —aCémo'se titula? dice el pe-
riodista cansado ya de oir tanta majaderia.

-"consideraciones acerca del nabo y la batata y
de los beneficios que estos tubérculos prestan a la
humanidad." -Bueno ya lo leere; porque ahora estoy
muy deprisa.-¢Cuando saldra? -Hombre alla veremos (Y
el autor hace hora en la redaccion para entrar en
1a oficina, entreteniendo al periodista con multi-
tud de preguntas necias, hasta que este se ve obli-
gado a plantarlo en la calle. Don Hilario no obstan
te pregunta:

-¢Cuando vendré a corregir la pruebas?

-{Hombre no venga usted en su vida! exclama ya

director del periodico dandole con las puertas

la cara.
'No han pasado dos minutos, cuando entra un Sus=

criptor vivamente impresionado, con la sana preten-

sion de que se ocupe el perlodlco del parto laborio

so que ha tenldo su sefiora, que€ gracias a Dios ha

dado por fin a luz un chiquillo que parece una ter

nera.

-Todo el mundo dice
a su madre, dice el padr
bilo -si viera isted que gracioso es!

que se me parece a mi mas que
e de la criatura lleno de ju
{Ah! se me ol-




vidaba: puede usted decir que en la rabadilla osten

ta un gran lunar de pelo, igual al que tenia su abue
lo materno que este en gloria, y que en el pie dere:
cho le falta el dedo gordo.

A cada momento no deja de entrar y salir gente de
la redaccion, que viene siempre con peticiones analo
gas. i(Hola sefor Director! -¢Que tal? ¢Quiere usted—
algo para Alcaracejos? -No gracias, feliz viaje.-
Alla veremos si resulta feliz; porque me voy con el
cosario que es muy animal, y temo que voquemos en el
camino que esta imposible. Desearia que al dar duen-
ta de mi viaje, diera una puntadita acerca del aban-
dono en que se encuentran las carreteras. Y asi su-
cesivamente, el periodista tiene que oir al dia mul
titud de impertinencias.

Conozco una seflora que todos los afios el dia de
su santo invita a un periodista amigo mio, con obje
to que se ocupe en Su periodico de la reunion que da
con tal motivo.

-tAy! venga usted -le dice la sefiora cogiendolo
del brazo- voy 4 ensefiarle el comedor a ver que le
parece. Porque ustedes, los periodistas, para hacer
pien una resefia, no deben de omitir ni el mas peque
Ao detalle.Hemos estado mi nifa Casildita y Yo par-
tiendo jamon dulce una semana,y ademas, de todas las
botellas que esta usted viendo, tengo docena y media

de reserva.Fijese usted bien en 1la inscripcion con

jetras de dulce que aquel pavo trufado tiene en la

pechuga.Antes gue se vaya le entregarée la lista de

los convidados.;Cuidado con que vaya usted a equivo

car el nombre de mi nifia como ocurrio el afio pasado.

Y a proposito, aqui tengo unos versos de mi hijo Luis

gue no estarian de mas que Sé€ publicaran.

Hélos aquils




"A mi querida é idolatrada mama dofa Telesfora
Amostogui, en el dia de su Santo."

-Voy a leerlos.

-Sefiora, no se incomode; pero no va a ser posible

su publicacion, por esceso de paciencia, digo de ori
ginal. :

iY los ratosque pasa el periodista leyendo la co-
rrespondencia particular! A lo mejor abre una carta
que dice:

"Sr. D. Fulano de Tal: me estrafla mucho que al
dar cuenta en su periodico de la sesion X.,llame
linda a la muchacha tal, que es mas fea que un true
no y no le diga nada a mi hija".

Otra: "Muy Sr. mio: que al dar cuenta de mi casa
miento use el calificativo espléendido cuando se re-
fiera al lunch etc."

Sr, Director del periodico tal: "usted no sabe es
cribir o esta tocando el violon.

El vestido que llevé a tal parte no era color de
guinda,sino verde esperanza.Quiero que rectifique.-
Fulanita".

Sigue: "Quisiera que se ocupara del resultado tan
satisfactorio que ha tenido mi hijo en los examenes
de primeras letras: tiene 13 afos, es bien parecido
y mas listo que Cardona".

{Qué mayor suplicio para el periodista que con-
testar a todo esto en el periodico!

Lo. repito es un martir.

Enrique ROMERO




TARDES DE ESTIO EN CORDOBA

Cuando el sol cansado de arrojar rayos de luz y

fuego sobre la ciudad morisca, se va ocultando tras
de algun elevado ajimez cubierto de arabescos, de
alguna azotea llena de jarras de claveles y verbe-
nas,o0 de vetusta torre de alguna iglesia romanica;
cuando el pajaro sin temer ya el calor, cruza pian
do el espacio y la parlera golondrina, busca otra
vez, en vano, su nido destruido y canta sus penas
en la madreselva que lo coronaba, cuando las tibias
y consoladoras auras bajan de nuestra sierra,embal
samadas por el aroma de sus limoneros a besar el ca
liz del nardo y la magnolia; cuando el embriagador
perfume de la verde albahaca satura la atmosfera de
frescura deliciosa que acaricia nuestros rostros y
las palidas tintas del crepusculo, se ven aproximar
se lentamente, esta poblacién andaluza despierta del
profundo letargo en que ha estado sumida durante tg
do el dia.

Nada mas agradable que dar un paseo por sSus an-
tiguas y tortuosas calles & esa hora que todo pare-
ce respirar animacién y vida, y particularmente en
algunos barrios, en los que se ven aun subsistentes
las tradiciones y costumbres arabes,dandoles ese es
pecial caracter que distingue al pueblo andaluz.Mul
titud de patios conservan restos preciados de civi-
jardines y huertos, aun engala-

que fué émula un dia de Bag

lizaciones pasadas;

nan a la antigua corte,

dad y de Damasco, Y recuerdan los dias mejores de

su civilizacion y grandeza.

Los patios, que durante las horas de la siesta

han permanecido envueltos en misteriosas tintas, al

se iluminan con esa palida y

descorrer los toldos,
Gsculo vespertino,y en

alegre luz que precede al crep

0-
momento vuelven a escucharse rumores por @

aquel




dquiera, como si la Naturaleza volviera a despertar

de un largo Y profundo sueiio;

pPor lo general apenas
hay patios que no tengan sus perfiles de bojes y bo

neteros que han sustituido a los antiguos, formados
de arrayan y mirtos y sus macetas de albahaca,y en-
tre estas.malvalocan y dalias.De vez en cuando apa-
rece un mutilado capitel arabe, que sostiene artis-
tico cobertizo, dejando ver sus caladas volutas en-
tre las verdes hojas de una parra: algun arco apun-
tado 60 de herradura orlado de jazmin, tampoco falta;
ni una muchacha de ojos arabes, con vestido blanco,
cruzando sobre su eburneo pecho una guirnalda de o-
lerosos nardos, cuya muchacha se entretiene en re-
gar las flores, después el suelo, entonando una sen
timental malaguefia, como si estuviera oyéndola su
dorado duefio a quien espera.

Las persianas de las rejas se entreabren para
dar paso al aire y refresque los miramelindos que
inclinan sus mustios tallos en los hierros, y a la
clasica jarra que mas tarde ha de poner fresca el
agua como la nieve.En los jardines y huertos,las
perfumadas varas de nardos, vemos erguirse libres
ya de los ardores del sol, esparciendo en derrede-
dor un seductor aroma.La alberca cubierta de verdi-
na,sumistra el agua freca al jardinero,quien con
una abollada regadera riega las plantas,mistias por
el calor, y el aromatico cuadro de fresas, que guar
necidas por sus hojas conservan alguans todavia la

humedad del rocio y serviran mas tarde para confun

dir su rosado con el de los labios de las bellas que

después las aprisionan.
a del convento, hallaremos a la obe-

calceta ante un lebri-
pone a la

A la entrad
sa monjera sentada haciendo
l1lo lleno de rosas, nardos y jazmines que




“ : :
enta, mientras el monjero, subido en escalera de

mano, se entretiene en coger cabezuelas para confec
cionar despues los tradicionales ramos. -
No hay muchacha que pase, que no compre alguna

flor después de haber sostenido una batalla con la

vendedora, la cual se queda haciendo cruces por cier

ta palabrilla flamenca que ha oido a alguna de ellas.
Entretanto las calles vanse regando cuidadosamente
para tomar luego el freco,oyéndose dialogos pican-
tes é ingeniosos, entre algin transeinte a quien le
ha regado los pies una muchacha, con intencion o
sin ella; y cuando al entrar de la noche, las bri-
llantes rafagas del crepusculo se apagan y las cam
panas anuncian la oracioén, cuando la palida luna em
pieza a derramar su misteriosa luz y el aura nos re
fresca y acaricia con mil placidos aromas, COrros
de muchachas, coronadas de flores y sentadas en las
puertas de las casas, conversan alegres 0 comentan
despiadadamente algun sucesO amoroso ocurrido en el
barrio; otras en la artistica reja comparten las de
licias del amor y otras guejas y amargurasj; mientras
alguna vieja sentada en el patio, bajo la fresca pa
rra y rodeada de un grupo de buenas mozas y apuestos
galanes, bate pausadamente en el mortero la blanca
miga para el clasico gazpacho O prepara la alegre

sangria, mientras escucha los melancolicos tonos de

una guitarra acompafiados de voces argentinas que a

intervalos entonan cantares andaluces, de esos que

llegan al alma. .
por la tarde es también cuando la magnolia uni-
el nardo y el jazmin, en ca

da en gracioso ramo con
salen a las calles cu

nastillas y bateas de mimbre,

j las
biertos con verdes hojas de parra, para coronar




cabezas de esas hermosas mujeres cuyos ojos despi-

den mas fuego que el sol de esta tierra.

Generalmente el nardo y la magnolia son flores

aristocraticas, miestras que el modesto y blanco
jazmin es la flor predilecta de ese pueblo cuya ima
ginacion ardiente y noble corazén, hacen distinguir
lo de lso demas.Terminado con la tarde el trabajo
del dia,descansa cantando alegremente por la noche
y se entrega, antes de dormir,a esas sencillas es-
pansiones en las que pintores y poetas a cada paso
encuentran hermosos cuadros llenos de luz y de poe

sia.

Enrique ROMERO




EL MELONAR ANDALUZ

E? la margen izquierda del Guadalquivir,distante
de Cordoba un cuarto de legua al Oeste,se levanta
mocdesta , sobre una pequefia colina, una artistica
choza encubierta poe enredaderas, como para preser
varla de los ardientes rayos solares, y de cuyo t;
cho de chamizo pende, por lo general, una enmohec;
da romana, un clasico porron de La Rambla, destilan
do gotitas de agua mas fresca gque la nieve, y un ve
tusto candil, que con su palida luz hace ver el in-
terior de aquella humilde morada; una desvencijada
mesa, ostenta hermoso barrefio esmerilado,cubierto
con un esterlllo, cuyo barrefio por sus raras labo-
res y figuras llamaria la atencion de un anticuarios
en un rincon de la misma, apenas se distingue un ro
1l1izo muchacho de pocos afios que duerme tranquilo
sobre un colchoncillo de paja, teniendo en su mang
cita derecha un mendrugo de pan, y en la otra la
oreja de un corpulento perro, que echado junto ael
permanece inmévil meneando de vez en cuando su ri-
zada cola, como para espantar una plaga de moscas
que invaden aquel lecho & interrumpen con su mono-

tono zumbido el suefio de aquel angel, de quien el

es guardién ; un enteco gato, da vueltas alrededor

de un tiesto lleno de garbanzos ya fiambres, y en

la glorieta que circunda a la artistica mansion se

ven varios montones de olorosas andrehuelas y san-

dias, que forman un gracioso grupo. con sillas, me-

sas y otros rusticos asientos.

Este es el melonar del Tio Juanillo, como apare-

a de la tarde, hora en que regresa a su

ce a la caid
ermosa campesina

pobre hogar con su mujer y su hija.,h




de quince abriles que ayuda en muchas tareas a sus
p?dres, Y que despues de haber trabajado todo el
?lé como buenos colonos y rezar la oracién, vienen
avidos de descansar breves momentos y de saborear
el sabroso gazpacho, para continuar mas tarde la ta
rea vendiendo algunas arrobas de melones y sandias_
a la multitud de familias gue acuden al melonar del
Tio Juanillo a probar sus esquisitos frutos.

En efecto no transcurrido media hora, cuando ya
se escuchan ladridos lejanos de las huertas cerca-
nas, que anuncian el paso de las familias que lle-
nas de espiritu y alegria se dirigen al melonar;
corren, cantan y gritan; percibense de vez en cuan
do, los sonoros acordes de melancolica guitarra,que
unidos & una hermosa voz argentina, la cual entona
una malaguefia de esas que arrancan lagrimas, al mo
notono chirrido de la chicharra, al lastimero que-
jido que exhala la noria movida por el pesado buey
y al magestuoso murmullo del Guadalquivir, embargan
la mente y parecen transportarla a una region desco
nocida.

La artistica silueta de la ciudad morisca, envuel
ta en transparente bruma, se vé a lo lejos,destacada
sobre el fondo azul del firmamento tachonado de es-

trellas rutilantes; la luna que se€ oculta tras la

pesada torre de la gran Mezquita, ofrece una vivida
aureola al inclito Custodio, que en Ssu elevada cupu
la se ostenta con las alas estendidas, protegiendo

el castillo de la Calahorra con su ve=
e bafan los

4 la ciudad;
tusto puente retratandose en las aguas qu

cimientos de la antigua Atenas de Occidente, Y Pa-

oran su pasada grandeza, forman un

rece como que 11 :
alzado por las tintas misterio-

pello cuadro gue, I€

sas de la noche, impresi
1lenos de encanto Yy de poesia.

ona el alma con los recuer-

dos que evoca,




Despues la exaltada mente abate el vuelo y la rea
lidad vuelve a ostentarse -

Una muchacha de ojos mas nefros que su esperanza,
con ese sentimiento, con esa pena andaluza que nos
conmueve y entusiasma, canta una seguirilla jitana
que hace moverse a un muerto y al rio detener su cur
so para escucharla; a aquel angel contestan otros m;
chos en igual forman acompafiados siempre de la gui-
tarra y del indispensable Montilla, uUnico balsamo pa
ra curar heridas y olvidar penas; estamos en Andalu-
cia, en la patria llorada siempre por los arabes, que
~nos dejaron sus costumbres, su caracter y su sangre,
la tierra de la luz, del color, de la poesia y de las
mujeres hermosas.

En un sitio como este, es donde se retrata bien
el caracter y la perpetua :legria de este envidia-
ble pueblo; en el melonar, todas las familias se reu
nen en una, todas estan unidas por un mismo vinculo,
todos van encamidos 4 un mismo fin, a buscar un pre-
texto para un rato de juerga.Alli no hay tristezas,
todo es alegria, broma y triste de aquel que no acep
te una cafia de vino 6 una tajada de sandia.

Un gran repertorio de cantes populares, soleares,
seguirillas,guajiras.tangos,peteneras,etc.. se oyen

a cada instante acompafiados de oles, palmas,voces,

jitos y risas,y de la voz cascada ya del tio Juani

gr
ilo que al lado de la romana pregunta; ¢Seforito,

una O media?
Asi dura la fiesta hasta una hora avanzada de la

a carretera vieja de Se
hachas cantan-

noche, en la que se ven por 1

villa, numerosos grupos de mozos y muc
do & coro tiernisimos cantares, llenos sus estomagos
de vino, de melones Y sandias.

E1l melonar andaluz, es uno de los muchos cuadros




que a cada instante vemos en nuestro suelo, Y que,

como todos los que inspira; participa de la gracia
y del especial caracter que imprime a todas sus es

cenas y costumbres esta hermosa Tierra de Maria San-
tisima.

Enrique ROMERO

Cordoba, Agosto del 90.




UNA TARDE DE IMPRESIONES

HISTORICO

o it e R
judios, que a pesar de con-

tar.?lgunos siglos conserva todavia aun no extinguido su
caracter primitivo, donde puede estudiarse el arte de la
edad Media, del que brotd la celebrada Sinagoga, preciada
joya del arte mudéjar, convertida hasta hace poco en san-
tuarip cristiano, asi como en algunos otros restos aplica-
dos en puertas O ventanas ya destrozados entre las verdes
hojas de afosa higuera, ya en algﬁn‘ajimez enjalveagado y
cubierto con varios tiestos de olorosas flores, ya en un
roto capitel que sostiene unaartistica baranda de madera,
o ya por ultimo, en cualquier otro fragmento escondido en
12 pared y salvado de la furia asoladora de la reconquista,
paseaba una tarde trstisima de otofio,en es- hora mi- :erio-
sa en que el sol se oculta en la linea azul del horizonte,
cuando al pasar por °"'na antigua casa solariega, desperto
nuestra atencion una anfora romana, al parecer tirada en
un angulo del patio.

Penetramos en éste, con objeto de estudiarla é indagar
 si habia otros objetos de antigua procedencia que creimos
encontrar dado el aspecto vetusto de la casa.No quiso,6 no

contestar a nuestras preguntas,encaminadas a saber

sSupo,
ado fragmento, una anciana

de donde provenia aquel deterior

que aparecié 4 nuestra vista, sentada en un gran sillar de

piedra destacado sobre un muro encubierto de flores ¥y fo-

llajes que lke servia de fondo y la que parecia murmurar

en aquel momento una plegaria.

ampana de nuestra gran pasilica anunciaba

La sonora cC
imo destellozun

ol habia acultado su ult

1a oracion; el s ' .
gemir las hojas de los arboles,y el

fuerte viento hacia




lej i
jano murmullo de la ciudad morisca mezclabase con los

a :
ulces acordes de una guitarra gue compafiaba uno de esos

elisicos ' :
lisicos cantares propios de nuestro suelo y que cada uno

de ellos envuelve un poema,arrullado por aguel cantar sua

ve y melancolico;seguimos registrando‘aquel antiguo y rui
noso patio que presentaba a nuestra escudrinfadora vista ;oA
‘mo las vastas ruinas de un soberbio alcazar,y aquella an;—
ciana que rezaba como el 4ltimo descendiente de una anti-
gua y noble raza.

satisfecha nuestra curiosidad arqueologica ya nos pro
poniamos 4 marchar, cuando nos detuvo la presencia de un
venerable sacerdote, que acompafado de un acélito.dirigig

se a paso acelerado hacia una modesta habitacion,a cuya
puerta corrio la pobre ancina que acababa de rezar.Hay en
cuentros en la vida en que nadie puede darse cuenta de si
mismo ni juzgar de lo que hace; este fue para mi uno de
ellos;instintivamente segul en pos del sacerdote Yy presen
cie en aquella habitacion una de esas tristes escenas de
la vida que impresionan profundamente el alma y no se ol-
vidan jamas.

En lecho miserable Y sobre un duro gergon de paja,espi
raba una pobre mujer de treinta afos; Sus tristes ojos p2
recian salirse de las drbitas segun las penetrantes mira-
das de dolor que dirigia a dos hermosos nifios de corta
edad,a quienes estrechaba con frenesl entre sus descarna-
dos brazos;un raudal de lagrimas surcaba sus palidas meji

1las, y de sus cardenos labios salian sollozos,suspiros,

palabras ininteligibles, , que traducia facilmente el cora-

zon del que, como nosotros. contemplaba aquella escena

desgarradora.
Era una madre que iba a separarse p

s tan queridos como desgraczados
consejo,la ultima caricia.,

xtremo de Su vida que
instante en que

ara siempre de aque

1los sere era el ultimo

abrazo que les daba. el ultimo

el adios postrero,era el momento €

1a quedaba de estar con sus hl]os,el fatal




un g ' : ' : ‘
a madre iba a dejar abandonados dos huérfanos en el mun

do.Aquellas dos interesantes criaturas,uyos hermosos ros-

tros reflejaban su tierno corazon y suma inocencia,que que

daban solos en la tierra,sin otra madre que su voluntad,
sin otra amiga que su conciencia,sin otra mano protectora.
que su razon,aquellas dos inocentes almas que puestas al
contacto de una sociedad hipocrita y corfompida, que se com
place en depravar las conciencias mas pur4s y mas hermo——
sas ¢Quién sabe si estarian a estrellarse en un horroroso
abismo? {Quién sabe si aquellos seres que viendo a su ma-
dre morir llegaban como angeles, lloraran algun dia arrepen
tidos de algun crimen!

Administrados los ultimos sacramentos, despues de la ri
tual y solemne ceremonia, el sacerdote, con un libro en la
mano y el palido resplandor se una luz que también agoniza
ba,encomendaba el alma ante un rustico crucifijo de madera.
Larga y cruel fue la agonia de aquella pobre martir,que a
rrastrandose en aquel leccho de espinas, pedia a Dios mise
ricordia;peroc después de varias e imponentes contorsiones
su vista se quebro,sus brazos se crisparon y Ssu demacrado
rostro,antes conmovedor,tomé un aspecto aterrador y som-
brio,entregando su alma a otra vida mas dulce y sosegada,
balbuceando estas palabras que quedaron tan gratadas en mi
corazon: jpobres huerfanos!

{Pobres huérfanos! repitio otra vez ligubre y llorosa:

era la anciana que inundando su surcado rostro en lagri-

mas y besando 4 los nifos, los retiraba del cadaver...

Yo también 1lore al abandonar ‘aquel recinto tetrico y
s antes habria reinado la paz ¥ la ale
a la muerte Y l1a desgracia.,y

tico patio crel olr una

sombrio en donde dia
gria y adonde imperaba ahor

al atravesar aquel oscuro Y fantas

voz misteriosa que repetla a lo lejos aquellas palabras

mpre impresas en mi alma.

- que han quedado para sie ‘
1 dia de difuntos,y estan-

Algunos dias después 1lego e




do contemplando un lugar apartado y mas tranquilo,conoci-
do vulgarmente por la zanja

+en donde no existen esos lujo
sos

mausoleos,esas inscripciones pomposas, ni ese lujo y
deslumbrader brillo con que la vanidad del mundo brinda a

los muertos, y sien cambio modestos emblemas que hablan

al alma,como una tosca cruz clavada en el suelo O un va-

so lleno de flores,6 ya un abollado farolillo,cuya debil
luz el viento apaga a cadainstante,oimos gemir a nuestro
lado y eran los huerfanos que,vestidos con el modesto uni
forme de la casa de Socorro-Hospicio y acompafiados de aque
lla anciana, lloraban por no encontrar en aquel vasto erial
la tumba de su guerida madre.

ENRIQUE ROMERO
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las risueflas riberas que el Guadalquivir bafa, me acuer
. L
d 1 : .
© que habia una de la cual conservo todavia gratos re-
o 1 + . . . *
cuerdos de mi alegre infancia.Quiza por esto haya siem-

pre venido con amor a mi memoria la huerta del tio Paco
]

) = 3 e A ™
gue asl dejabase llamar su arrendatario, hombre muy hon

rado y ya de cdad, que en union de su mujer'y un mozal-
vete, labraba con desvelos y apuron cuatro 6 cinco fane-
gas de terreno que tendria a lo mas aquella finca.

AUn me parece ver el enorme mastin meneando su cola
y ensefiando sus relucientes colmillos, atado a la desven
cijada cancela que daba entrada a la huerta por una sen-
da entre dos largas hileras de arboles frutales.Aun re-
cuerdo los perfiles de bojes y boneteros cruzando de a-
qui A alla,circundando las veredas Yy los cuadros llenos
de ricas fresas que escondidas entre sus hojas,parecian
ocultarse a mis miradas; 1la larga fila de macetas llenas
de rosas, claveles y alelies sobre la fresca alberca cu-
bierta de verdina y musgo;los naranjos,perales.almendros
y limoneros esparciendo sus delicados perfumes arrebata-
dos por la brisa para difundirlos en el espacio; el buey

tirando de la pesada noria que hacia crujir de vez en

cuando para sacar torrentes de agua cristalina,que al

chocar en la pila formaba espesos COpPOS de blanca espu-

ma,la cual se deslizaba por el arroyo,donde se reunian

4 beber multitud de pajarillos; la verde parra en for-

guareciendo de los rayos del sol la puerta

ma de toldo
selva que escala-

de la casita blancay la poética madre
ndo en su seno al negro

ba las piedras del vallado,abriga
melodias .Aun

mirlo, el cual lanzaba al aire sus tiernas

creo oir al tio Paco con su
cuando a la caida de la tarde

ronca voz entonar cantares

melancolicos O alegres.
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5u mujer batia pausadamente, mientras su hijo preparaba

randes S stali 1 i
g $ cestos de hortaliza que al dia siguiente al amane

cer, llevaban al mercado...
| Algunos afnos hacla que no visitaba este hermoso para-
Je en el cual he pasado horas agradables.

Habra muy pocos dias, después de los estragos que el
caudaloso Betis ha causado en su vega, llevado por la cu
'riosidad, hice una visita a este sitio, tan bello para ;i
en otro tiempo...{Qué triste espectaculo se ofrecié a mi
vista...!

Las aguas habian arrasado por completo aquella pinto-
resca huerta.i{Nada existe!... Los pocos arboles que han
podido resistir la fuerza asoladora de las aguas al mover
las el viento, pareclan saices que inclinaban sus hojas
abatidas sobre una inmersa tumba.Vurios cadaveres de ani
males velanse esparcidos por el suelo en distintos puntos
despertando la codicia de las aves de rapifia que se balan
ceaban en el aire; esta era la unica nota mas animada que
ofrecia aquel vasto paramo.Un ruido sordo entristecia mi
espiritu; era el rio que todavia impotente derruia a muy
corta distancia el vallado de la huerta...

Ya me proponia dejar aguel campo de soledad, cuando
1lamé mi atencion un anciano que, sentado en un poyo cu
bierto de lima, con la mano en la mejillay la vista ex-
traviada,parecia abrumado por algin pesar.Era el tio Pa-
la cabeza blanca como la nieva y su rostro surca-

esas huellas que dejan el trabajo y la desgracia.
y sin moverse murmuro algunas pa

co,con
do poe
Hicele varias preguntas,

labras que no pude entender.

Hubo una pausa...Alzé los ojos al cielo exclamando con

eracion.iDios mio qué desgraciado soy!

angustia y desesp
me muero de pena,voy a contar -

-Caballero, usted perdone,

v 3 a 1
le a usted lo que me pasa.-Yo cultivaba hace afios 0 que
D




esta usted viendo.Mucho tiempo y trabjo me costo poner es-

J » Y algunos ahorrillos que
tenia los gasté en la enfermedad de una hija,fresca como
una rosa, que al fin se la llevo Dios, y con ella la ale-
gria de esta casa.(Era tan buena! Desde entonces parece me
persigue la desgracia.Al poco tiempo cai malo y me sobre-
vino una endeblez a la vista que me dejo casi ciego;y no
quedo la desgracia en esto: el unico hijo que me ayudaba
mucho en mi vejez, se lo llevaron a servir al rey la vis-
pera que el rio arraso mi huerta, dejandonos sumidos en la
mayor miseria.Su madre lloraba como una Magdalena:el dia
en que se fue cayo mala.En la madrugada siguiente yo la sa
caba en los brazos huyendo del rio que casi nos cubria,el
cual nos ha dejado sin pan y sin hogar. jCaballeros que di-
as mas amargos van a ser los Ultimos de mi vidal

Dobld la cabeza, prorrumpio en sollozos,y un raudal de
lagrimas corrio por su venerable rostro!l

No pude consolarlo,le ofreci unas cuantas monedas que
llevaba en el bolsillo, Y abandoné con el corazon oprimido
aquel triste recinto, donde afios antes habia reinado la sa
lud y la alegria, y donde ahora imperaba la desgracia y la
miseria. _

Al volver el recodo del camino, el sol se habia oculta-
do; el cielo tomaba tonos rojizos, un viento himedo hacia

gemir las copas de los arboles, Yy en aquella triste hora

sblo se oia el lugubre graznido de las aves nocturnas mez-

clado con el monotono Susurro de las aguas del rio,que se-

mejaba el angustioso clamoreo de las victimas que dejaba
sumidas en el infortunio.

ENRIQUE ROMERO

coérdoba 17 Marzo 92
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OJEADA SEMANAL

El acontecimiento, la nota brillante de la semana

anterior, puede decirse que ha sido la solemne cele-

bracion que tradicionalmente hace el catolico pueblo

de Cordoba, los dias de su inclito Custodio San Ra-
fael Arcangel.

No hay familia cordobesa en que no haya por lo me
nos algun Rafael 0 Rafaela; y siendo asi, no es de ;x
trafiar que en este dia cada casa celebre una fiesta,“
y desde el humilde obrero hasta el mas opulento pro-
pietario o magnate, todo el mundo hace un esfuerzo
para pasarlo lo mas gratamente posible.

Si visitamos la vispera del Santo nuestros merca-
dos a la caida de la tarde, notaremos ya cierta agi-
tacion y movimiento.Multitud de puestos ambulantes
guarecidos por vetustos sombrajos, en cuyo centro se
halla la obesa pestifiera con sus brazos al aire alen
tando el fuego de su gran anafre, para poner a her-
vir el aceite, que mas tarde recibira de un exorme le
brillo lleno de masa, el clasico pestifio, que vende
por docenas 4 un n1neroso grupo de hombres, mujeres
y chiquillos que la rodea, no dando abasto a infini
dad de peticiones que la abruman y que la acosan,oca
sionandose con tal motivo picantes € ingeniosos dia

logos, ayudando el inseparable aguardiente a que es-

tos tomen alguna vez que otra caracteres alarmantes.

cordoba este afio ha regalado a su adorado Arcan-

gel en estos dias,unas beliisimas andas de plata,de

bidas al cincel del inteligente artista y amigo nues

tro seflor don Joaguin Blanco,dando una prueba mas de

su fervoroso amor hacia aquel, gque con sus doradas 2@

las extendidas sobre ella, 1a defiende de todas las




calamidades.

-i{Quien sabe si como recompensa a tanto amor,de-

be - . - .
mos a su patrocinio la reciente lluvia que tan ne

cesarla era ya a nuestros campos! - na decia ayer ha

blando de las andas un labrador llamado Rafael...

*

* %

En el gran café Colon se han vuelto a reanudar los
agradables conciertos, haciendo todo la que esta de
su parte la simpatica Edelmira Guerrero para agradar
al publico, del cual recibe muchos y merecidos aplau
sSoSs. -

El paseo del Gran Capitan se vé completamente de-
sierto por las noches, a consecuencia de la baja tem
peratura que se siente hace dias.

La colecta verificada en esta poblaciéon para ali-
viar algunas desgracias de las pasadas inundaciones,
ha resultado mejor que se esperaba.

A mediados del mes proximo tendra efecto una co-
rrida de cintas y toretes que proyecta dar una nue-
va sociedad de esta indole, que esperamos, dada 1la
competencia de las jlustradas personas que componen
su junta directiva, tenga la misma lucidez que la ve-
rificada en la pasada feria de Otoiio.

El Teatro Principal abria anoche sus puertas con
ia compaﬁia infantil que dirige el maestro don San-
dando también cinco O seis represen

otro coliseo dentro de breves dias el

viniendo a sustituir

tiago Pescetto,
taciones en el

conocodo actor sefior Cepilio,
3 este, tal vez, »]1 notable actor don Julian Romeeé.

Fstamos, pues, de enhorabuena.

*

* %




El dia de los difuntos ya se acerca; las funebres
coronas se exhiben en los escaparates, y ante eétos

los transeuntes se detienen a admirar el gusto,el 1lu

jo 0 la rareza con que estan confeccionadas estas tris

tes ofrendas que los vivos preparan a los muertos.

Los lapidarios trabajan sin descanso noche‘y dia,
para dar por terminadas sus tareas.

En sus talleres se ven brufiidos marmoles y de la-
bor exquisita, ora negros como el fondo de la fosa,a
la que han de servir en breve de cubierta; ora blan-
cos, pero de esa funebre blancura, cuyo brillo lleva
el alma entristecida el hielo de la .nuerte; los sepul
cros, las cruces y las lapidas decoradas conrsentidas
inscripciones, en las cuales los que viven expresan
el dolor inextinguible que sientes por los seres que-
ridos que desaparecieron, parecen en su abigarrado
conjunto, los solitarios y ricos edificios de una ciu
dad desierta...

Los cementerios también se arreglan para recibir
dignamente los postreros recuerdos de los que hoy ele
van oraciones para aquellos que nos dejaron para siem

pre con hondo pesar en nuestro corazon.

DIOGENES




OJEADA SEMANAL

Que la "Ojeada" anterior no se me olvida, por los

apuros que hube de pasar para escribirla, es cierto;

pero que ésta la tendre presente mientras viva, tam
bien es verdad.

Con un gran dolor de muelas que me aqueja hace dos
dias, hoy acrecentado por el susto de haber visto al
casero preséentandome el recibo de un afo de alquiler
del cuarto, cojo la pluma para informar a ustedes de
lo mas importante acaecido en la semana, en el momen
to critico en que para aliviar mis cuitas, la meji-
lla izquierda empieza a hincharse como el buche de un
pavo en manos de un chicuelo, y el maldito piano de
una nifia, mi vecina, me esta dando la lata con una mo
notona dancita de los tiempos de Mari-castafia, que me
tiene el estomago en un hilo.

Ya tengo jaqueca para rato.

iCalle!- iParece que ha dejado de tocar! i{Dios se
lo premie! Porque tal musica acrecienta mis dolores.

{ {Pero ay!! Mi vecina, sin duda, quiere lucir hoy
sus adelantos y ha empezado A ensayar otra vez, Yy con

un dedo, el Riguitran...
Con esta musica tan clasica y mi dolor, he de vol

verme loco.
{Qué sudores, qué angustias, Dios mio!

*

® ®

Pero en £in, no hay mas remedio,este es mi sino;

preciso es escribir aunque reviente.

{Que deseos tengo de que vuelva a hacerse cargo

: J : i
de esta seccion literaria tan mal servida hoy, m

amigo guerido el galano escritor Mario J.Vlaudello!




N
0 ha de tardar mucho por cierto,para bien bien de

los lectores, el dia en que, restablecida por comple

to 51'1 salud, regrese a ;1 amada Cordoba, con la alegria
propia del que tras larga ausencia, retorna al suspi
rado hogar, pero €l embellecido hoy con la existencza
de un nuevo angel, que con sus dulces sonrisas habra
de disipar las leves nubes que aun velen su alma,en-
tristecida por haberse visto lejos de los seres ama-
dos, lejos de sus 1intimos amigos, de este suelo her-
moso matizado de perpetuas flores, donde vio la luz
primera, de este cielo siempre azul, y lejos del am-
paro que le prestan las doradas alas del Arcangel, cu
ya fulgida aureola se abrillanta en esta tierra,baj;
el sol de la bella Andalucia.

® *®

Los paseos Yy alredédores de la antigua rival de
Damasco, se evn cada dia mas concurridos por las tar
des, no faltando también la animacion en las carrete
ras que conducen 4 las huertas y ventorrillos encla-
vados en las faldas de nuestra pintoresca sierra.Den
tro de unos dias comenzaran las giras campestres tan
propias de este pais, y de las que se conseravn tan-
tos recuerdos Y tradiciones poéticas; la guitarra,

los palillos, los cantares entonados por voces ora

roncas O argentinas, Y el dorado vino de Montilla,

son los factores principales (cual se dice ahora) en

estas fiestas, a las que el amor y los celos suelen

dar de vez en cuando algun funesto desenlace.
*
® ®

g1 café de Colon y sus habituales concurrentes han




lamentado estos dias la ausencia de la simpatica Edei

mira Guerrero, ausente de Cordoba por pocos dias.lLa

estudiantina que a cargo del sefior Lucena viene reco
rriendo las calles de la capital, saldra hoy por vez
posi-era, y como en las anteriores, cosechara con me
recidos aplausos, no escasa colecta de fondos con que
aliviar & nuestros hermanos de Consuegra y Cordoba.

Y al no tener mas accidentes notables que narrar,

se despide hasta la proxima semana.

DIOGENES




OJEADA SEMANAL

Las lluvias.-Consecuencias.-Borriquetes.-Teatros.-Toros.-En
la ermita de los Martires.-Bellas Artes.

{Gracias a Dios gue hemos llegado con pellejo al domingo!
Porque en verdad,la cosa se iba poniendo a mi vista bas-
tante fea,y yo no las tenla todas conmigo, llegandome a
creer por un momento que en Cordoba pasara lo de Almeria
y Consuegra. {Jesus que manera de llover!ivVaya que sema-
na tan divertida hemos pasado! Pocos afos se habran cono
cido, por esta epoca, aguaceros tan pertinaces jy grande;
como los que nos han puesto el alma en un hilo, especial
mente al enterarnos de la inundacion de varias cacas de-
la Puerta de Sevilla.Las calles convertidas en arroyos,
no se podia pasar,sopena de morir ahogados 0 de tener
que echar el bracete.

_Créame usted ;nos decia indignada,preparandose a pa-
sar un arroyo, una sefiora ya jamona,guarecida por un e-
norme paraguas encarnado,y remangada la ropa hasta las
corbas, dejando ver a la fuerza dos enjutas pantorrillas
salpicadas de lodo:

_Esto de no poder andar por las calles de esta pobla-
cioén los dias de lluvia,por el incalificable hecho de no

poner en .1las a su tiempo los famosos borriquetes,es un

abuso imperdonable.

Y sin atreverse a pasar,seguia exclamando:
uestro Municipio la cam
pafha que en pro de éstos ha hecho el Diario de cordoba.

{Ahora resulta que no se utilizan hasta después que de-

-Yo no se de qué ha servido a n

ja dae llover! ‘
n saltn la infeliz sefiora,que Vva

y diciendo esto. da u .
caer enmedio del arroyo.Gracias a un caritativo transeun
pobre

te,que, exponiendo su vida,saco de las aguas a

pueden ustedes figurarse...hecha una

mujer, que salio,ya




*

L =~ . 2 s
os teatros siguen muy animados todas las noches,sa-
L

liendo el publico,generalmente satisfecho por la inter

pretacion de las obras que ponen en escena.

*® &

Hoy seré probable que tengamos la corrida de toros a-
nunciada si al tiempo, no satisfecho todavia, le da la
humorada de suspenderla, mandandonos alguna poquita de

agua mas.
*

)

Un hombre se ha suicidado en nuestra capital; y este
hecho, que conmueve todos los corazones y predispone a
todas .us tristezas, nosS sugiere ideas muy contradicto
rias.

) cuando un enfermo se muere victima de unas calentu-
ras malignas y la ciencia medica, es impotente para ata
jar el mal,a nad.e se le ocurre decir que aquel hombre
se ha suicidado;pero cuando enferma el espiritu Y cada

dia se agrava mas y tiene mas ansias por dejar la vida,

entonces, si se mata, es un suicida, es un cobarde;y no

reparan los que dicen est , que si cuando mata la mate-

ria le llaman muerte, LpOT qué cuando mata el espiritu

le llaman suicida?
del pobre hombre que se suicido en la

habia un jrupo de muchachos que

En derredor
ermita de los Martires,
entablaron el siguiente dialogo:

-Rafael,ives la sangre?

-Si.-.Si...




Este hombre debia estar loco.
-¢Por que?

-Porque se ha matado con unos zapatos de charol tan
buenos.

Esto es historico.

Y cuando un nifo cre gque un hombre estaba loco por ma

tarse con zapatos de charol, es que su miseria es muy
grande.

{Que miseria no tendria aquel nifio, que despues iba
pisando con sus piececitos desnudos los charcos de la ca
rreteral

*

* &

Ppara terminar voy adecir 4 ustedes que en la anterior
semana ha acordado la excelentisima Diputacion provincial,
a propuesta del digno diputado de la misma, nuestro ilus
trado amigo sefor don Aqgustin Gallego Chaparro, la crea-
cion de una abnda de musica en la Casa Socorro Hospicio,
utilizando de este modo provechosas ensefanzas de la Es-
cuela de Bellas Artes, para las clases desvalidas que se
encierran en aquella casa penefica, habiendo sido muy sa
tisfactorios los resultados de los examenes verificados
en ella.

Nuestra mas cordial enhorabuena al autor de este mag-

nifico pensamiento, que ha de dar honra, tanto a la Di-

putacion, nomo 4 cordoba entera.

DIOGENES




OJEADA SEMANAL

Distracciones y apuros.-Paseos.-La vendimia.-Conciertos.-Consue-

gra y Almeria.-La caza.-Ecos de la sierra.-Esperanzas teatrales.

HEME aql ha largo rato entretenido, ora en ver como
desaparece el humo de mi cigarro en densas espirales,
ora contemplando un esconchado que hay en una de las pa
redes de mi cuarto, cuya original figura, mirada a cie;
ta distancia, parece la silueta de un anciano, con go-_
rro de dormir, al cual miro extasiado, teniendo yo en
la diestra mi perezosa pluma, que traza por intervalos
en las cuartillas multitud de garabatos, que semejan ca
racteres cabalisticos, los que a cualquier espiritista
pondrian de punta el pelo.

Y entre tanto, el tiempo pasa y no encuentro asunto
adecuado para llenar la "0jeada semanal®” que el direc-
tor me pide con urgencia.

Porque a lo mejor me saca de este estado indefinible
una importuna visita,o la estridente voz de un vendedor
ambualnte, el zumbido-de un moscardon que crispa mis ner
vios, 0 un atrevido mosquito que después de haber marti
rizado mi luciente calva,bajase a picar en mi nariz,aun
erisipelada de resultas de un divieso mal curado.

Miro impaciente el reloj,al que nada le detiene,y ha
transcurrido una hora inutilmente.lQué diria un inglés

si lo supiera!l

1Y el Director me aguardal {Qué hacer pios mio! digo

exasperado golpeando mi frente, de la que no me brota

una idea...
*

P
stamos en Otofio, época la

e en Cordoba; no hay tea-

Comencemos por decir que €

mas aburrida que pasarselpued




tr ¢ i 08, &
os,no hay reuniones; los paseos,a causa de la baja tem

peratura, estan desiertos por las noches, y todo el mun-
do ?arece que se encierra en sus casas como para ir pre-
parandose contra los rigores del invierno.Tambien varias
familias emigran a nuestros campos para pasar en ellos
sta segunda primavera, 0 a presenciar al mismo tiempo
la clasica vendimia tan decantada por nuestros poetas.

En fin, Cordoba,ocultando su hambre y sus miserias,ba
jo su dorado manto, se dispone a divertirse!fAsi es el :
mundo! El pueblo tiene hambre, la clase media ayuna,el
rico debe, el dinero no parece, el malestar es tanto que

presienten proximos y grandes males; pero el pueblo
andaluz es como el nifio que llorando rie, si le ensefian
un juguete...

El teatro brinda una gran opera,¢quién por oirla,si
no tiene, no debe de sacar denero del centro de la tie-
rra? {Dos corridas de toros!zQué artesano,por ver los to
ros, no empefla la chaqueta o0 deja sin comer a su familia?
{Hay carreras de velocipedos! importantisimo recreo, Lque
sefiorita,que pollo alumbrado no debe de empafiar todo lo

tenga para apostar en ellas?...

Dofila Leocadia sefiora de gran tono y acostumbrada a
lucir en sociedad, dice a su esposo,hombre angelical a

quien domina y ya tiene arruinado:

-{Segismundo, supongo que te ahbras abonado a la ope
ra!
-¢Pero mujer, estas loca? tAcaso estan los tiempos pa-

después de lo mal que los engocios me han
rse tan exigua la cosecha este afo?

ra derrochar,
venido y de presenta
-Pues mira,Segismundo,tn

dad actual cada dia exige mas obligaciones,
eximirse::qué se ha de hacer |Ademas,

encias; porque de no ser asi,na

o hay mas remediol La socie-
de las cua-

les no es posible

hay que cubrir las apari

aria a la cara. aQue ;
{no puede ser! -rugio el es

. » 1
s mir dirian si no nos abonamos?
die no

-Que digan lo que quieran

poso con ademan desesperado.

oyendo la negativa de su esposo,mont3

poia Leocadia,




colera y exclama:

-¢Qué no puede ser?

-¢Por queé?

-Por no haber dinero?

-No hay cuidado por eso, yo me haré de él:iprimero me
quedo sin comer que sin abono! Y dirigiéndose a unos ob-
tos de plata que hay sobre una mesa,dice:Maflana ira esto
con otras cosas que busque, al Monte...de piedad.

El pobre D. Segismundo decia ayer con acento triste
y melancélico a un amigo de la infancia:

-{Ay,Eusebio,qué feliz eres con vivir en El Carpiol

-¢Hombre por que?

-Porque alli no va la Pacinil Mi mujer {bendita una
y mil veces seal me ha obligado a abonarme al teatro sin
poder.

-Pues Segismundo,consuélate; no seras tu solo el que
se haya abonado a ahorcado,dijo D. Eusebio despidiendo-
se con burlona sonrisa, Y anadiendo:el bein parecer la
sociedad lo exige.

Elelemento joven es el que en verdad esta de enhora-
buena, forjandose jlusiones y soflando con las proximas
fiestas.

{Cuantas alegrias y emociones les esperal

Hay pollita que todo el santo dia se pasa mirandose
al espejo,para ver el efecto que han de producir sus
vestidos en los bailes que el Circulo de la Amistad da-.
ra en su magnifica tienda.Cuantas galas giadas; cuantos
jarambeles se tiflen y se componen estos dias!

-Nada mama, este afio doy el golpe. exclama Casiidita,

abrazando a su madre, loca de alegria.
ya que he hecho el sacrifi-

-pios lo haga, hija miaz
ciotan solo por darte gusto, de privarme de estos vestl-
dos tan buenos y que encierran para mi tantos recuerdos,

no llamases la atenc1on Ya ves tu, di-

azul, fue el regalo que me dio ftu

el que estrenée la primera vez

seria doloroso gue
ce Dofia Maximina, este,
padre, Y aquel otro verde,

ye sali a la calle embarazada.

q .
empos!Entonces si

oué felices ti gque hacian generos
-ioue felices




buenos !

-No hay mas que ver la fecha que tienen estas telas
’

Y como se conservan;todavian parecen nuevas,si,pero es
: -

tan descoloridas y aqui hay un zurcido.

-1Cal! dijo la mama; de nocle nadie lo percibe.

-Papa,papa,mira qu bonita estoy; dame un beso.

-Si muy bonita, dice su padre con desaliento; no se-
ra asi la cuenta que por achicarte los vestidos y arre-
glarlos me mande la modista, que este afio va a llegar
al cielo.

-Y unas medias de seda necesito,papa dice la nifa,
las unicas que tengo se me salen los dedos por ellas.

-tPues hija! no puedo ya mas, lo roto lo tapas con
el zapato, contéstole el pobre padre livido de ira.

-Maximina, es una ganga la feria: dice D.Homobono a
su mujer, que sentada en un sofa, contempla a su hija con
arrobamiento.Es una serie de gastos la que se origina es
tos dias, que no sé por donde vamos a salir.Pague usted
a4 la modista, al sastre, al zapatero y después vaya Vd.
al teatro,a los toros,a los bailes, al circo,a las ca-
rreras de velocipedos,a las rifas;en fin a todas par-
tes,donde se disipa el dinero, que es un gusto.zoué va
a ser de esta casa? Y a mas los gastos que tu me propor
cionas,si,y de esto tienes tu la culpa, por invitar to-

)

dos los afios a esas amigotas de Malaga a que vengé a

pasar la feria en nuestra casa.zQué encesidad tenemos de

esos gastos y de esoOS testigos de vista,que a mas de co-

r los pies,nos van luegO'desollando?aQuien tie-

mernos po
partes? Te digo mi

ne convidados y no los llleva a todas

verdad que me pongo { ymuerto!! cada vez gue miro el alma

naque y veo que se acerca el fat
mio! Maldita la vanidad,maldito el lu-

al dia {Que nacesidades

nos echamos Dios
o tia,quiere aparecer como no es

jo ¥ todo aquel que com
on su suerte! Y exaspera-

viene a conformarse €
dita: tengo que hacer

e afno lo que el ant
a hora de cenar, tu ves

y no se a .
te una advertencia

do,dice a Casil
erior en la

y essque no ocurra est

tienda del Circulo.Cuando sed 1




la mejor manera de dar de lado a tus amigas! pues no es-

toy en el caso de gastarme otros quince duros en cenar,
como ocurrio el aflo pasado en dos noches solamente.|Va-
ya unas nifas! Que manera de pedir y derrochar con bol-
sa ajenal!Cualquiera al verlas devn. r hubiera dicho que
en su vida habian comido! (Jesis! aquello parecia una ce
na de coristas! ... Escalofrios me dan cada vez que veo
la feria detras de la puerta.

-{Qué alegre y que risuefla sera esta para algunos y
cuan triste para otros! Decia hoy a este propésito un po
bre empleado de la Diputacion que le adeidan jjocho mesesl!!

jEsto es el mundo!

ENRIQUE ROMERO

Cordoba 17 Mayo,91




OJEADA SEMANAL

Programa de feria.- Toros.- Mercados.- Bailes.- ™aseos

-Reparticion de premios.- Carreras de cintas

IASTIMA que no sea verdad tanta belleza, de-

cia hace dias a su costilla uno de esos muchos po

liticos que a estas horas estan todavia a la luna
de Valencia y deseando meter el diente & cualquier
cosa, al leer el camelo, es decir, el pomposo y
variado programa de la tan decantada feria de Oto
fio, que el Municipio nos ha estado ofreciendo di;
riamente en la prensa local. -
Y en efecto, se conoce que estaba muy bien en-
terado de lo que iba a pasar, porque a ultima ho-
ra, (vaya un programita de feria que nos han dado!
E) de una velada tiene mas atractivo.Verdad es que
estamos en tiempos especiales, donde hay caballe-
ros gue se pintan solos para hacer mal las cosas.
Pero en fin: gracias a la magnifica corrida de
toros de anteayer -que no se esperaba- en la que
quedaron a wnaaltura superior nuestros celebres
paisanos Lagartijo y Torerito, y a la agradable
temperatura que se viene disfrutando hace dias,

1a feria resulta algo mas aceptable de lo que S€

creyo en un principio, haciéndose ademas algunas

transacciones e€n el mercado, de relativa impor-

tancia, dado el numero considerable de ferias que

se celebran por esta epoca en diversos pueblos de

la provincia.

El baile de confianza que el Circulo de la A-

mistad dio la noche del 25 en sus suntuosos sa-

ha resultado un poco desanimado,
do el paseo de la Victoria,

viendose
lones,

un poco mas concurr




no obstante de.amenizar aquel bello paraje la ban-

da del Municipio y de estar iluminada por las no-

ches la celebre fuenta'monumental, que llama viva

mente la atencion de los pocos forasteros que han

tenido la dicha de venir estos dias a divertirse.

El solemne festival de la reparticion de premios
a los alumnos y alumnas de dibujo y musica de la
Escuela de Bellas Artes nos parece ha de resultar
brillante, dada la larga y honrosa historia de es-
te establecimiento, que hoy puede colocarse a la
altura de los primeros de su indole en Espaifa,se-
gun prueban de una manera evidente los notables
trabajos hechos en dicho centro de ensefianza,ex-
puestds en el local del Circulo de la Amistad.

En los dias 23 y 24 ha visitado esta ciudad con
el senor Vice-consul don José Sanchez Mufioz,una
numerosa comision de la Sociecdad arqueodlogica fran
cesa, compuesta de 33 individuos, recomendada por
ei sefior Secretario de la Real Academia de la His
toria, a nuestro querido é ilustrado amigo el di
rector de la Escuela de Bellas Artes Sr. Romero
Bari1ns, quien los ha acompafiado a4 ver el Museo de
antigiiedades y la Catedral, en la que han admira-

do las bellezas Qque contiene el unico monumento

sin par en el mundo del arte,

La comision, altamente satisfecha, ha salido

de Cordoba con direccion a Granada, después de ha-

cer detenidos estudios.




OJEADA SEMANAL

Bntrada del Otofo.-Festejos de la proxima feria.-Paseos.-

Creacion de un centro literario en el Circulo.

El verano va tocando a su fin para dar paso al Oto-
fio, seguido de sus tardes envueltas en nieblas mis-
teriosas, de sus frescas brisas"que arrastran por
el polvo las hojas secas y de sus densos crepuscu-
los, como diria un poeta.En las playas se va obser
vando menos animacion cada dia, porque regresan a
sus patrios lares los que han tenido la dicha de no
derretirse bajo el sol abrasador de estos dos ulti
mos meses. -
A cada paso nos vamos tropezando con algunos de
estos, que al saludarlos nos dicen antes de nada ‘
que vienen muy bien impresionados de Biarritz o de
Aguas Buenas, de San Juan de Luz,Alzola 60 San Se-
bastian, donde han pasado la temporada veraniega
lo mejor posible, haciéndose de importantes rela-
ciones, no raltando quien haya almorzado casi to-
dos los wias con cualquier ministro 6 personage cé
iebre, llegando su amistad a tal extremo, que an-
tes de venirse ya se tuteaban.

-Desengafiese usted, nos decia la otra tarde una

sefiora que aprovecha todos los aiflos, poOr esta épo-

iestas

ca, los trenes de recreo para asistir a las £
e al mismo tiempo tres 0 cuatro ba

de Malaga y dars
fos: hoy en dia, se hac
mirado en la alta sociedad,

del verano a las aristocraticas p

e necesario para ser bien
marcharse a la entrada
layas del Norte,
por algunos
able la

como yo hago, Y abandonar esta tierra

dias, puesto que en ella se hace insoport




estancia por su excesivo calor y su habitual mono-

tonia.Esto trae muchas ventajas, puesto que, ade-

mas de darse buen tono y divertiise, restablece la
salud. No sabe usted qué gorda y que buena traigo
la pantorrilla izquierda que este invierno pasado
la tuve lo mismo gque una flauta,a consecuencia de
la maldita enfermedad que éontrage por haberme co
mido un quilo de merluza averiada; y en cambio é—
mi pobre Homobono, que no ha podido acompafiarme
este afo por no haberme dado permiso su jefe, me
lo he encontrado al regreso que me da grima de
verlo: estos calores tan sofocantes y fuertes que
se han dejado sentir por aqul, en este verano,me
lo han puesto que parece un trozo de mojama.- Y
nosotros,por no oir mas a la santa sefiora, le di
mos palabra de ir a veranear el aflo venidero,asi

fuese La Carlota.
*

* *

El paseo del Gran Capitan se encuentra de no-
che menos concurrido, a causa de la baja tempera-
tura que se esta sintiendo hace Yya dias,exhibien-
dose algunos abrigos desde 1as once en adelante;
<i no sigue el barometro en jescenso,la proxima
feria del Otofio va a estar muy animada a juzgar

por los festejos que el Ayuntamiento, varias cor

poraciones Y sociedades particulares preparan.

por lo pronto,que yo sepa, la Escuela de Bellas

Artes hara con la brillantez queé el acto requiere,

la distribucion de premios 3 los alumnos y alum-

nas en el Gran Teatro, o0 en los suntuosos salo-

nes del Circulo de la Amistad con una brillante

exposicién de los trabajos hechos en las diver-

sas ensefanzas de la misma.




La sociedad Economica también proyectaba,un fes-
tival, y se augura que ha de haber dos corridas de
toros; exposicion de ganados y plantas, retreta o

misa de campafla; ademas varios jovenes muy conoci-

dos en esta sociedad, daran una corrida de cintas

y toretes, habra asimismo tiro de pichon y carreres
de velocipedos 0 (de telarafias) que asi lo califi-
ca un festivo piconero del barrio de Santa Marina.
En fin, que Cordoba estara de enhorabuena en el
proximo mes de septiembre; pues dentro de pocos di
as empezara la tradicional velada-feria de Ntra. -
Sra. de la Fuensanta, que tanto dio que hablar acer
ca de si debia ser feria 0 velada y a raiz de esta,
comenzara la del 25, para la que estan preparando
tantos festejos, que con el tiempo sera la feria
de mas importancia que tendremos, dadas las buenas
condiciones de la época en que cae, muy propicia pa

ra los labradores.

Y antes de terminar, no podria menos que congra-
tularme, como se€ congratularon todos los cordobeses
amantes de las letras, al darles la buena nueva de

que ya es un hecho 1la creacion de un Centro litera-

rio, cientifico Yy artistico en el Circulo de la A-
mistad, para lo cual fue congregada el viernes en

la noche, la comisién organizadora del Centro refe

rido, para nombrar la junta directiva y sus secclo

nes, contando ya la juventud cordobesa con una SO~

ciedad de instruccion,
ultivar su inteligencia, dado que,
tentativas se

de solaz y de recreo, donde

hasta aho
poder C

ra habian sido
habian hecho en pro d
ensa dijera con razon,
a clase que Cordoba

infructuosas cuantas
e dicha idea, no sin dar lugar

2 que la pr que por cada cen
a

ia abrian
tro docente de est perdl n




se diez tabernas; y concluyo dando desde agqui mi mas

cumplida enhorabuena a la ilustrada junta directiva

del Circulo y al decano de la prensa cordobesa, pre-

sidente de la comision organizadora D. Rafael Garcia
Lovera,que tanto ha trabajado hasta ver realizado un
pensamiento que ha de dar honra y provecho al Circu-

lo y a Cordoba.

Enrique ROMERO




OJTADA SEMANAL

Animacion teatral.-El teatro de hoy (modemismo)- Toros.-
Rafael II.- Giras.

CORDOBA se halla de enhorabuena. Tras de una lar-
ga y abur. da temporada, en la gue no hemos tenido
ni una sola distraccién, ha entrado en un periodo
relativamente animado, con especialidad para los afi
cionados al arte de Talia. >

Es poco comin que en esta poblacion funcionen a
la vez nuestros dos unicos coliseos, sin perjudicar
se mutuamente, como pasa ahora, mereciendo las com-
pafilas que en ellos actuan justos aplausos de un nu-
meroso publico que acude avido de ver en escena Las
doce y media y sereno,Toros de puntas,El monaguillo,
La Diva,Las hijas de Zebedeo y tantos otros juguetes
& tablitas de venta del teatro de moderno, como dice
muy bien nuestro amigo el popular escritor y autor
comico Jackson Veyan.

como el arte es reflejo fiel de la época.en que
se desarro.la, no es de extrafar que hoy, dadas las
corrientes de un modernismo especial que impera en

nuestra vida moral y material, tenga generalmente

mas aceptacidén un sainete cémico en un actc, que

un sangriento drama que dure tres 0 cuatro horas,

por muy bueno qu sea.

En el *eatro ocurre 1o mismo que en la pintura:ac-

tualmente tiene mas salida un apunte, un boceto,una

tablita de costumbres, gque un cuadro de historia de

grandes proporciones.




U imi :
N acontecimiento preparase para dentro de unos

di : :
1as: el 29 tendra lugar en nuestro circo taurinc

una magnifica corrida de toros de la acreditada ga

naderia de la Sra. Marquesa viuda del Saltillo,a be

neficio de los pob: s de esta capital, habiéndose

brindado a torear gratuitamente con su cuadrilla nv-:s
tro célebre paisano Guerrita, contribuyendo asi a :
tan filantropico pensamiento, iniciado por una socie
dad ca;itativa, compuesta de personac muy conocidas_
en esta poblacion.

Creo que hay ya .ndividuos que sueflan todas las

noches con esta extraordinaria f{iesta taurina.

*

* *

A las grandes lluvia a las que acompafia cielo
encapotado y sombrio, desvaneciendo la luz, han su-
cedido dias explendidos y serenos, en que vVemos lu
cir el sol sobre nuestras cabezas y estender sus
luminosos rayos sobre las estensas C. nifias, que
ya comienzan a verdecir, Y sobre nuestra azulada sie
rra que levanta sus picos a lo lejos.

Las giras al campo en esta semana han sido mu-
_has; ya en coches, que parece que escitan la ale-
gria al oir las campanillas que agitan los caballos
y los chasquidos del latigo, y las voces alegres de
lus gue van dentro, ya en el famoso potro cordobés,

tan ponderado en nuestras leyendas antiguas, Y Ya

en grupos numerosos 1U€ marchan por la carretera

al animado compas del pasa-calle,

cuerdas de nuestra clasica guitarra,

que vibra en las
son las obli-

gadas notas de los caminos de la sierra.

En los ventorrillos, dondec el Montilla lleva ia

alegria a los animos, & la sombra Ae una verde parra,




que empieza a dejar caer sus hojas y el viento se

las lleva i{Dios sabe donde! se oyen cantares anda-

luces como aquel tan popular que dice:

Como quieres que la olvide
Si al tomar la Extremauncion,
En vez de mirar al Cristo,

Mirandome se murio.

DIOGENES




EL TRIUNFO DE INURRIA

ﬁOY que la opinion publica a una voz protesta contra
la 1le?alidades cometidas poe el Jurado de Bellas Artes
e? la ultima exposicion de Madrid; hoy que la prensa de
Cordoba,cumpliendo con un deber tan noble como elevado
de vindicar la honra artistica de un joven ilustre cuan
modesto cordobeés,convocando a todas las autoridades,cen-
tros artisticos,cientificos y literarios,para fundir en
una sola voz la enérgica manifestacion de desagravio que
esta culta ciudad da en estos momentos de justa indigna-
cion,vamos a ocuparnos de este deplorable asunto, aunque
podamos molestar a4 la reconocida modestia del distingui-
do autor de "El Naufrago" y pese a aquellos que de buena
& mala fé lleven por su injusticia la responsabilidad y
el remordimiento a sus conciencias.Mateo Inurria,hijo
siempre del trabajo Yy llevando por bandera la aplicacion
y la honradez, hizo concebir grandes esperanzas a sus
maestros, desde su ingreso en la Escuela Provincial de
Bellas Artes de esta capital,donde recibio su primera edu
cacién artistica en el dibujo natural, elemental y supe-
rior, y en la clase de Modelado y Vaciado; y esta Escue-
la, puede estar orgullosa de haber criado hijos tan ilus
tres como este,Mufioz Lucena,Hidalgo de Cavides y otros

muchos jue daran ncmbre Y dias de gloria a la patria que

los vio nacer.

subvencionado por la Excma. Diputacién provincial,pro

siguio sus estudios en la Escuela Nacional con gran apro

vechamiento, hasta que hace poco la mi
ese amor hacia el progreseo Y el fomento de las bellas ar
le pensioné para seguir sus estudios en
4 la magnifica escultura

Triunfo" qQue regalo el

sma Corporacién,con

tes que le honra,

el extranjero, como premio quiza

que lleva por tiulo "Materia en

gr. Inurria 4 dicho centro.




Ya en es* E
s*a obra demostro sus excepcionales dotes de un

verdader artista, y puede decirse que de aqui parte su

corta pero brillante carrera; todo el conozca este hermo

i:rgzuizsvizin:: :: :zaﬁzizzza delicad? c?n que tratdé mas

produccion “"El1 Naufrago"to
do el que haya visto el bajo relieve que modelo para ei-
Ateneo de Cordoba,vera esa correcion de lineas de que ha
ce alarde en su ultima obra,esa blandura,sa suavidad.es;
delicado gusto en la manera de componer y ese estilo es-
pecial que imprime a todos sus trabjos y que es exclusi-
vo,original de Inurria.

En efecto: 1la sensacion que ha causado "E1l Naufrago®
en Madrid, ha demostrado quee s un escultor nuevo y de
primera linea: nunca creyé él, dada su modestia,cuando co
menz® a hacer el boceto, que iba a conseguir el triunfo
que ha alcanzado; el mismo, cuando termino su hermosa obra
y la expuso a la vista de sus amigos.quizé no sabia lo
que habia hecho:el verdadero artista desconfia siempre de
si mismo:era la primera vez que con su modesto trabajo
( como &l decia) iba apresentarse en un concurso donde se
disputaban premios nuestros primeros artistas: jamas paso
por su imaginacién que su estatua la llegaran a confundir
con 1 natural,ni pudo abrigar la esperanza de alcanzar
el triu..fo que ha obtenido.

§i; porgue aunque no haya recibido recompensa alguna
realmente; aunque el jurado no se haya acordado de aquel
de influencias Y pretensiones,pre
a digna de figurar entre las pri
meras de la Exposicion; aunque haya sido indtil que - -
nticidad de su trbajo;aunque ha
jrector de la Escuela de Bellas

joven modesto que ajeno

sentaba una excelente obr

tor protestase de la aute

ya sido en valde que el D

Artes asegurase con su firma que en unidén de todos sus

maestros y de Cordoba enetera,

; : e
tatua,encomiando al mismo tiempoO las grandes dotes g

habia visto modelar la es

: ido
desde sus principios adornaban al autor;aunque haya si




algun critico mordaz que ha zaherido la reputacién ar-

tistica de nuestro querido amigo, puede estar muy satis-

fecho que el premio alcanzado ha sido muy superior al

que esperaba.

{Qué mayor triunfo que confundir su estatua con el na
tural! 4
Dias pasados leiamos un articulo dedicado al seflor

Inurria, y decia ocupandose de este asunto:

"El Naufrago" en esta ocasion no es aquel que presen-
ta el sefior Inurria sugeto a un truncado mastil,zafandeg
do por las olas: el verdadero naufrago es el artista, que
esta vez ha sido juguete de pasiones y magquiavelismos cen
surables."

Y es verdad; ha sido el naufrago el artista; pero se
ha salvado, y hoy ya mira, a aquellos que de buena 0 ma-
la fé lo arrojaron sin piedad al agua, con desdén é indi

ferencia.

ENRIQUE ROMERO DE TORRES

cérdoba 8 de Junio 1.890




JULIO VALDELOMAR

Tremula la mano,oprimido el corazon por un dolor pro-

fundo y confusa nuestra vista por las lagrimas que lle-
nan nuestros ojos, escribimos el nombre del notable pe-
riodista, del elocuente letrado,del amigo del alma,del
poeta,del canoro ruisefior que al través de los rigores
de su suerte, gasto su breve existencia en cantar las
maravillas de la bella Andalucia,oculto en los pensiles
de esta vieja ciudad, su amada patria.

Valdelomar ha muerto en la mafana de su vida,cuando
aun no habia cumplido treinta afios, cuando le esperaba
un porvenir risuefio, cuando todo en derredor le embele-
saba, en esa hermosa edad en que al traves de engras nu-
bes se divisa el cielo azul, la luz y la esperanza de un
nuevo y claro dia.Sostenido y alentado por dos angeles,
por una esposa,joven,bella y carifosisima, ha bajado al
sepulcro el vate cordobés en brazos del amor intimo y pu
ro del hogar que con tonos tan brillantes ha pintado, ¥y
con su frente orlaba del laurel que conquisto en nobles
justas literarias.

La poesia andaluza esta de luto,porque ha muerto uno
de los poetas que le dieron esplendor con su fecundo es-
tro y su bien templada lira,a la que, arrancando dulces
notas, ora melancodlicas o tristes, ora vivas y entusias-
ha cantado de modo inimitable sus nostalgias,y las
las florestas,los tipos,las es-
a hermosa region de

tas,
tradiciones, la historia,
cenas Y costumbres peculiares de est

Andalucia.

El periodismo regional ha perdido uno de sus culti-

vadores mas notables;aun se escuchan los ecos de sus bri

llantes articulos llenos de entusiasmo patriotico,sus vi
riles polémicas en el estadio politice, en algunas de las
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culpable,dado el

animo exaltado del que lidia a cada pa-

so con terribles contratiempos:y Cordoba,su ciudad queri

grandezas y pasadas glorias, con su cie
Yy sus mujeres hermosas, tantas veces ex-
citaron su imaginacion fecunda, ha perdido un hijo real

da,Cordoba cuyas

lo, sus vergeles

y amorosisimo que le dio prez y realce con su galana plu
ma, ispuesta siempre a tomar iniciativas y & secundar cual
quier proyecto 6 empresa encaminados a hacer mcobrar a -
su abatida patria,su antigua prosperidad y engrandecimien
to.

Nacido entre poetas,en ese eden de flores,de luces y
armonias,llevado por su inolvidable padre & reuniones 1i
terarias, frecuentadas por los mas ilustres vates cordobe
ses,escuchando de continuo doctas discusiones pensamien-
tos y composiciones selectas y aspirando aquella atmésfg
ra impregnada de los efluvios del arte;su talento precoz
se fue acreciendo, y con ~1 auxilio dela aficcion y de un
estudio constante,dio principio a cultivar la prosa,la poe
sia,el periodismo, los articulos de género y a probarse
en certémenes y lides literarias,llegando a conquistar du
rante su transito fugaz por esta vida,un nombre ennobleci
do en la esfera de las letras.

Conocida es su "Luz Meridionzl" ya elogiada con justi
cia por la prensa cordobesa y malaguefia,como todas las no

tables producciones que brotaron de su pluma, Yy las innu

merables que se hallan en revistas Y periddicos que prue

ban su fecundidad prodigiosa Y justifican el puesto hon-

roso que ha obtenido entre los mas notables poetas cordo

beses.

Presintiendo
s consolaba su tristeza en recopilar estos

tidos en la Revista de Espafia,en la Ilus-
en la Ilustracion nacional,

quizé su fin cercano,Valdelomar en sus

postreros dia

trabajos repar

tracion Espafiola Y Americana, ,
Blanco Y Negro,Ateneo de Malaga,y en

Espafia y América,
e provincias, con el

otros muchos periddicos Y revistas de




objeto de publicar dos nuevos tomos de poesias, en los
[
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q aparecieran tambien frutos ineditos de su inspiracion
ardiente,.

Valdelomar era si mismo un orador facil, galano y elo

cuente, de clara y enérgica palabra y de entonacién sim-

patica, ya en el estadio literario donde exhibia su cora

zon de artista, ya en las defensas que hiciera en los ex
trados, en las cuales denotaba sus conocimientos juridi:
cos: y sin embargo de esto,Valdelomar ha sido desgracia-
do, la desgracia, por regla general, es companera del ta
lento.

Mecido en noble cuna, hijo de una familia ilustre y
opulenta, reveses de la fortuna empero le obligaron a lu
char desde muy joven con grandes adversidades que hubie:
ran acelerado su fin,a no fortalecerlo su espiritu indo-
mable y el inmenso amor que le profesaba a su familia.

Dotado de una endeble complexion, de un caracter fogo
so e independiente, de un espiritu exaltado é impresiona
ble; los disgustos, las fuertes emociones que sufriera,
al dejar muy hondas huellas en su débil organismo, mina-
ban su vida lentamente, y Su alma,sensible y delicada,si
no exenta de firmeza, mas dispuesta sin embargo a remon-
tarse a la region de los ensuefios, que a bajar a la are-
na a tomar parte en el rudo batallar de la politica,com
batida por los sufrimientos,por los tristes desengafios

trae consigo ésta,por las candentes tareas del perio

que
ores a

dismo, por trabajos excesivos ¥ constantes,superil
y obligado en su lucha tenaz por la existen
se rindio y abandono

sus fuerzas,

cia, abatida al fin y quebrantada,

la tierra para elevarse al cielo que 41 cantd con dul-

ces tonos, a esa hermosa mansion de paz Yy de ventura,pa

ra hallar reposo 4 sus dolores y gozar en Dios y en sus

eternas maravillas.

El hado adverso quiso,aﬁn no contento, que al buscar




alivio a su dolencia fuera a exhalar su ultimo aliento en

las risueflas playas malaguefas, lejos dé su Cordoba que-
rida, a la que no le ha sido dado guardar en su regazo
las cenizas de aquel hijo entusiasta que tanto amor le
consagrara en vida.

t{Insondables misterios del destino! Valdelomar ha muer
to sin haber realizado sus ensuefios y las dulces esperan
zas que lo alentaron en los trances amargos de su agita-
da existencia.

Del amigo querido, no nos resta ya mas que una tumba
y una lira muda y enlutada, que habra de consumir el tiem
po: mas del poeta que hacia sentir al alma tiernas emocio
nes con su rica y poderosa fantasia, quedan sus hermosas
producciones, que et.rnizaran su nombre, y con ellas un
recuerdo carifioso, inestinguible, que durara mientras vi=

va su amigo del alma.

ENRIQUE ROMERO DE TORRES

Madrid 18 Junio 93.




CARTA ABIERTA

Sr. D. Mario J. Vlaudello

Mi querido amigo:

Pasaria por descortés, si al cabo de algun tiempo
que vengo supliéndote interinemente, y no sin per
juicio de todos tus lectores en esta seccién lit;
raria, no me despidiera de ti hoy que al fin vuel
ves otra vez en bien de aquellos, a hacerte carg;
de ella, y dejara de pedirte mil perdones por el
mal estado en que la encuentras.

No sabes qué apuros, qué fatigas, qué sudores;
iDios mio! he pasado por no poder cumplir mi co-
metido de la manera que yo hubiera deseado. (A na-
die se le ocurre invitarme a4 escribir la Ojeada
semanal! Y no tengo inconveniente en queé s€ ente
re de esto el ilustrado Querien amigo nuestro muy
guerido 4 quien le debes todo el dafio que a las
letras y a ti te hice.

No ha mucho tiempo qde un festivo piconero con
templando en nuestra Catedral el cuadro que repre

senta San Cristobal y admirando su estatura colo-

sal y mucho mas sus pies enormes, dijo para si:

"que si el santo hubiera ido a la sierra a jaser

picén no hubiera ganao para alpargatas.”
Pues si me hubieras visto escribir, hubieses di

cho que podria ganar para papel, segun las muchi-

simas cuartillas que yo inutilizaba‘cada vez que
escribia un renglon de la Ojeadas:
salido del apuro Y ya puedes sub-

ento la mal parada seccion que ha

tes por falta de salud.

pero en fin,gra

cias a Dios, he
sanar con tu tal

tiempo abandonas




Durante tu ausencia, he leido, con fruicién, tus

cartas, y he sentido al par tuyo tus impresiones

y he podido examinar los cuadros expresivos que

con toques magistrales has trazado; en ellas, re-
velabas tus dolores, tus pesares, tus recuerdos
melancolicos con ese sentimiento inimitable que

tu solo posees nacido de un corazon de artista y
de poeta a toda prueba.

Pero ya estabas en Cordoba, en tu patria ama-
da, en la ciudad morisca donde el amor brota en
tre flores y se acrece fecundado por torrentes de
luces y armonias; ya cesaron tus tristezas,tus nos
talgias; solo traes aun abierta la herida que abrio
en tu corazon la ausencia del angel que perdistes,
pero aqui en nuestra Cordoba querida, bajo esta bo
veda azul que nos cobija, ante esta sierra tan cer
cana 4l cielo, en esta hermosa tierra de la fé Y
de la esperanza, custodiada por efigies veneradas,
y a la sombra del Arcangel de las alas de oro, ha-
bras de consolarte y con su voz celestial ha de de
cirte, que aquel bello querube por quien lloras,vo
16 desde tus brazos hasta el cielo a pedir a Dios
dicha y ventura para sus padres.... ¥ deseandote
consuelo y salud completa, te reitera su inaltera

ble afecto tu admirador.

DIOGENES




DISCURSO LEIDO EN LA SESION INAUGURAL DE LA REAL

ACADEMIA DE CIENCIAS BELLAS LETRAS Y NOBLES ARTES

DE CORDOBA EL DIA 17 DE ENERO DE 1.928.

Sefiores:

Honrado por esta Real Academia con el encargo de es-
cribir el discurso inaugural en el presente afio acadé-
mico, debo ante todo hacer publica mi gratitud a esta
docta Corporacion, por el honor que me ha dispensado
y muy en particular a su digno Director D. Manuel En-
riquez Barrios,que tuvo la bondad de proponerme para
el desempefio de tan honrosa como delicada mision.

Grandes son las dificultades que hay que vencer al
dirigirse al publico, cuando unsa Academia reanuda sus
tareas;pués si en tal momento no puede efectuarse en
el discurso inaugural, la enunciacion de lus diverscu.
trabajos cientificos, literarios o artisticos que la
Academia quisiera reaioizar en el,nuevo afio de su exis-
tencia, tiene al menos que dilucidarse un punto impor-
tante de los mas capitales,objeto de su instituto, si
bien procurando que el tema elegido se presente claro,
sencillo y sin afectacion, a la vez que agradable y a-
tractivo;para que asi se acoja mejor por el auditorio,
acortando cada vez mas las distancias entre la generali-

dad de las gentes y las Academias,Corporaciones que se

miran por algunos, & manera de misteriosas esfinges,

que necesitan un Edipo, para adivinar sus altos juicios.

No, las Academias ni son, ni deben ser esto.

Mientras mas alteza tiene 1la Ciencia o el Arte, mas

claros han de ser sus resplandores:mientras mas impor-

os y trabajos. mas 1ilana y fo-

tantes sus descubrimient
rse a la multitud ansiosa de

cilmente ha de transmiti

saber.

Yo confio después de esta jornada en vuestra bene-
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lencia, que compafera inseparable de la sabiduria,su
. $li=

plira con lo que mesobre de buen deseo, lo que de ciencia
y amenidad me falte.
El tema que me propongo desarroli .. es referente al

pintor Antonio del Castillo:justificacion de errores
sobre su vida y sus obras.

Voy a hablaros del pintor del siglo XVIIQ2 Antonio
del Castillo y Saavedra, del artista que diera tanto
brillo con sus obras, a Cordoba su patria; del que fue
tan aplaudido por el Clero y la Nobleza, del gran maes-
tro como en aquella epoca le apellidaban; que al bajar
al sepulcro tras de una vida de lucha consagrada al ar-
te y a ensalzar con sus pinceles las glorias de la 1I-
glesia, ni un recuerdo merecio de sus contemporaneos.
{Increible ingratitud! que extinguria los estimulos mas
nobles, si al artista de todos los tiempos, no le alen-
tara el sentimiento sublime del amor al arte por el arte,
no contaminado por la mas ligera mancha de egismo.

La desgracia le persiguio después de su muerte. Los
pocos datos biograficos que de el han llegado hasta noso-
tros, estan en su mayoria equivocados y sus obras mas no-
tables han sido atribuidas a otres grandes maestros.

La posteridad fué injusta con Antonio del Castillo.

Y asi como hace afios descubrimos la patria de otro
pintor insigne discipulo suyd, de Valdés Leal que pasaba
por cordobes y era sevillano y dimos a conocer importan-
tes documentos sobre su vida, Y muchas obras suyas que es-

taban ignoradas, del mismo modo ahora tendra por finalidad

este trabajo, no solo dar nuevas noticias sobre la vida de

Antonio ael Castillo, sino ademas rectificar muchos erro-
asl como también respecto a su fecun-
a diseminada en Mu-

res sobre la misma:;

da labor artistica, gran parte de ell

seos extrangeros Y en colecciones particulares Y desgra-

ciadamente atribuida a otros ingenios del arte.




iPobre Castillo! Tus mejores obras aparecen

como origi-
nales d i
e otros grandes pintores que gozaron de mas fama

Tu que pudiste alcanzarla como el que mas, renunciaste

a ella por recluirte en Cordoba, tu amada tierra cuna
de tus amores, donde viviste consagrado al arte sufrien-
do privaciones,ingratitudes y amarguras para morir joven
y pobre.Tu, de caracter bondadoso, modesto, sin grandes
aspiraciones, de alma noble y generosa, como claramente
lo demuestras en tus obras magistrales, tuv.ste la des-
gracia de que el destino, siguiendo una falsa leyenda
pretendiera injuriar tu memoria presentandote como rico,
soberbio, vanidoso y lo que es peor aun; que llegara-a
afirmar que en tu pecho anidaba la envidia.

{Que gran injusticia! Por fortuna un ferviente admi-
rador tuyo se ha impuesto la ardua tarea de dedicarte un
libro -que aparecera pronto- donde haciéndote justicia,se
rehabilitara tu nombre y tu gloriosa personalidad artisti-
ca.

Mucho se ha fantaseado sobre la vida de Antonio del
Castillo por algunos escritores que copiaron integra la
biografia de este, hecha por Falomino con todas sus ine-
sactitudes, sin tomarse el trabajo de comprobarlas y afia-
diendo otras inventadas por ellos, sin guardar el respe-
to debido a la verdad y a la memoria del insigne pintor.

Bien es cierto, gque la mayor parte de las biografias
de nuestros pintores Yy escultores antiguos, esta por ha-
cer.

para hablar a conciencia de cualquier artista, hay
probar sus datos biograficos; para hacer su Ver=

que com

dadera filiacion y completar su personalidad artistica,

almente por sus obras,esto es;

es menester conocerlo mor
nera de ser, Sus cuali-

estudiar por medio de ellas, su ma

dades de caracter, Sus tendencias y el ideal gue cautivo

cién en las esferas del arte.

su alma e inflamoé su inspira
poca de febril inves-

Afortunadamente vivimos en una e
3 i ar-

tigacién; a diario estan saliendo a la luz nombres de

tistas que estuvieron ignorados durante muchos siglos Y




numer
Osas obras que estaban envueltas en el anonimo. La

Criti c 1 i y s
]

vela i
ndonos errores, secretos y misterios que parecian
por completo inexplicables.

Comencemos por rectificar que Aqustin del C i
padre de Antonio, no nacio en el afio de 1.565 22;212?'
quivocadamente afirma Cean Bermudez, Tubino y todos sus
biografos que copiandose unos a otros han venido hasta
hoy transmitiendonos tal error.

Agustin del Castillo, no era sevillano, era estreme-
filo, natural de Azuaga provincia de.Badajoz: hijo del 1li-
cenciado Antonio Matias, abogado y de Dfia. Catalina de
Saavedra, segun reza en un documento que daremos a cono-
cer cuando salga a la luz la obra que estamos terminan-
do y que llevara por titulo"Antonio del Castillo,Su Epo-
ca, Su Vida y Sus Obras."

Agustin después de haber estudiado en Sevilla en union
de su hermano Juan del Castillo -que tampoco habia naci-
do alli- con Luis Fernandez profesor de gran prestigio,
se trasladd a Cordoba en el afio de 1.612.

Nada dicen Palomino ni Cean Bermudez de su casamiento
verificado en esta capital, el 22 de Julio de 1.613,con
una cordobesa llamada Ana de Guerra, hija de Diego de -Gue-
rra y de Antonia de Aguilar, siendo testigos Juan Bautis-
ta Herrera y Sebastian de Peniaranda, plateros.

Bien pronto, Agustin, empezd a ejercer su noble arte
con mucho credito, por la sencillez Yy correccion que da-
ba a sus figuras; tuvo rucha practica y manejo en pintar
al freco y dejo varias obras en esta ciudad, que desgra-

ciadamente han desaparecido.

De su mérito como pintor al oleo, son una prueba,va-

rios cuadros queé hemos descubierto en algunas Iglesias

de esta ciudad, ademas de los tres gue se conservan en

e Bellas Artes que representan:fLa

el Museo Provincial d
"san Bernardino de Se-

purisa" "la Santisima Trinidad" ¥

i ibuj ro cabezas de es-
na" y un precioso dibujo a pluma de cuat

1 omo un
tudio, hechos con maestria en el que se revela C

gran dibujante.




Ced > i
an Bermudez que copia a Ponz, y da como cierto lo

Z ulade "La Adoracion
de Los Reyes", esta firmado de mano de Agustin del Cas-
tillo y asi venia creyéndose por sus bidgrafos, y por
todos los historiadores gaditanos;: pero hace afos, con
motivo de habernos encargado el Gobierno de S.M. la ca-
talogacion de los monumentos, historicos y artisticos
de aquella provincia (obra proxima a publicarse), pudi-
mos comprobar que no hay tal firma en este lienzo, com-
pletamente distinto en técnica y colorido de los cuadros
del padre de Antonio del Castillc: y que era original
del pintor flamenco Legot, opinion ratificada por el no-
table critico aleman Augusto Mayer, segun puede verse en
nuestro trabajo intitulado "El Pintor Pablo Legot" que
publicod en 1.910 "La Revista de Archivos Bibliotecas y
Museos".

No es de extrafar gque esta pintura pasara ante la
perspicaz y profunda critica de Cean Bermudez como ori-
ginal de Agustin del Castillo. La grande y benemerita
labor de este insigne erudito, tiene indudablemente al-
gunos errores y lagunas. Es imposible que un critico,
por muy notable gue sea y aungue este dotado de un ex-
quisito espiritu observador, pueda recopilar, distin-
guir y clasificar en un libro toda la inmensa produc-
cibn artistica de varios siglos, sin dar lugar a muchas
equivocaciones.

Tanto a Palcemino, como a Ponz y a Cean Bermudez les
cabe la gloria de haber sido los primeros que empezaron
estra gran riqueza artistica, hoy ya tan

a catalogar nu

mermada por desgracia.Ellos son los que nos han suminis-

trado -como si digéramos- la sintesis de ella; los que

j i ue
nos dejaron los inapreciables Yy poderosos materiales g
;s investigaciones y €S-

han servido de base a posterior?3s

tudios modernos. ‘ -
Castillo, se fue a vivlr al

esde hacia muchos a-

Al casarse Agustin del

lado de sus suegros que habitaban d




nos en la segunda casa de i
la primera calleja d /
hondiga. : .

D e : . .
su matrimonio con Ana de Guerra, tuvo cuatro hi-

JOs que se llamaron Antonio,Catalina,Agustin y Francis-

co, los tres ultimos desconocidos hasta ahora

Nacio Antonio el 16 de Julio de 1.616.
Catalina, el 6 de Febrero de 1.619.
Agustin, el 8 de Febrero de 1.624, y
Francisco, el 22 de Noviembre de 1.626.
Aunque de todos ellos tenemos bastantes datos bio-
graficos los omitimos en esta ocasion, para darle bre-
vedad a este trabajo y solamente hablaremos de Antonio.
del primogénito que vino al mundo para seguir con mayor
brillantez la tradicion artistica de su padre.
Este murio el miércoles 23 de Julio del afio 1.631 ¥y

no en 1.626 como aseguran Cean Bermudez y otros escri-

tores. Fue enterrado en la Catedral.

Es muy probable que Ana de Guerre al quedarse viuda
con cuatro huérfanos de muy corta edad, buscase el am-
~ paro de sus padres que aun vivian, y a su hijo mayor
Antonio, todavia un mozalbete que habia demostrado gran-
des aptitudes para la pintura recibiendo las primeras
lecciones de su padre, lo enviase a Sevilla para prose-
guir sus estudios al lado de su tio Juan.

Ya hemos dicho, que nacio Antonio del Castillo el

dia 10 de Julic de 1.616 ¥ Do cf el afio de 1.603 como

afirma Cean Bermudez, es decir, trece afios mas tarde.

Su partida de bautismo la dimos a conocer hace tiempo

en la revista"MUSEUM“ de Barcelona, al hablar del re-

trato de D. Luis de Gongora atribuido equivocadamente

a este pintor, el cual solo tenlia once afios a la muerte

del gran poeta.

No uso Castillo el apellido de su madra Ana de Guerra,

tomo el de su abuela paterna Ccatalina de Saavedra, como

era costumbre en aquella época; llamandose Antonio del

castillo gaavedra.




No he ' i :
mos podido averiguar con certeza la casa donde

nacio Antonio del Castillo, aunque es muy probable que

tue;a' la que hacia el numero cuatro, después de la ca-

sa de la Alhondiga : :

de la citada pla:a ydzz i::afallejas e Segundg
' s antes de llegar a la ca-

lle de la Cadena; pues alll vivian sus padres en el a-

no de 1.614 segun hemos comprobado en el padron de la

Catedral.

A la muerte de su padre solo contaba 15 afios y no
23 como dicen sus biografos cuando se trasladd a S;;i—
lla; para proseguir la pintura con su tio Juan del Cas-
tillo, pintor de cierto nombre, sesudo y erudito admira-
dor de Luis de Vargas a cuya casa convertida en Academia
concurrian a disertar sobre materias de arte los pinto-
res sevillanos mas acreditados.

Acogido el principiante con gran carifio por su tio y
admirado de las grandes facultades que mostraba su sobri-
no, lo llevo con buen acierto a la Academia de su compro-
vinciano Francisco de Zurbaran pintor naturalista de la
nueva escuela, de gran talento, quien aungue muy joven
gozaba ya de gran reputacion en la Peninsula.

Castillo ante las obras de los grandes maestros espa-
fioles y las de los italianos y flamencos que Sé€ habian
avecindado desde el Siglo XVI en la Metropolis andaluza,
al calor de las riquezas que importara a esta ciudad el
"Nuevo Mundo" quedo vivamente impresionado; por otra par=
te el estilo grandioso, la realidad, la expresion, la
castidad y ascético idealismo queé palpitan en las obras
‘de Zurbaran, le cautivaban; la pelleza y correccion en la
forma de la escuela clasica le seducian, y estas impresio-
ombinadas en el alma del incipiente ar-

influencia en Su temperamento Y de-

nes, aun no bien cC

tista, ejercieron gran
orvenir artistico.

cidieron a la postre su p o
to ha de decirse que el disci-

Yy sin embargo, no por és

* . . - e
pulo al seguir tan de cerca a su maestro, fue imitador d




este; pues en sus cuadros demuestra i ¢
escuelas; y que como artista de . éStUdlo' o

; grandes vuelos, desde-
fiando la servil imitacion, eligid, de todas las obras
que estudiara, lo mas bello y selecto Yy que mas se avi-
niera con su gusto;para obtener como obtuvo, sin abdi-
car del ideal naturalista a que el pais aspiraba; el es-

tile independiente y caracteristico que despues predo-

mino en sus obras.

Revela también en estas el artista cordobes,que,ade-

mas de las facultades gque le adornaban, posela una ilus-
tracion no comun en los pintores de aquel tiempo; por
otra parte existen pruebas de que fue aficionado a la
escultura, a la arquitectura y de que no era estrafio a
la poesia.

Mas, dado el tiempo, que Castillo debio habitar en la
ciudad del Betis, hasta volver a Cordoba formado ya un
profesor en tan dificil arte, no sera aventurado suponer
que aquellos conocimientos los hubo de adquirir en dicha
gran ciudad, la cual si no era ya tan rica y floreciente
como lo fue en el siglo XVI, no debemos olvidar que aun
la llamaban la moderna Atenas, Y que en Espaifa, fuera de
la Corte, era ~l emporio de la ciencia, de la literatura
y de las artes.

pPalomino no fija el tiempo que duraron los estudios
de Castillo en Sevilla; Cean Bermudez dice que alli, fue
corta su estancia, sin base alguna en que apoyar tal no-
ticia, dado que en poco tiempo no se adquieren los cono-

cimientos de que Castillo alardea en Sus obras.

¢Pudo adquirirlos en coérdoba cuando volvio de la Clu-

que Cordoba entonces, alejada del mo-
a parte de la Corte,era

dad hermana?No; por

vimiento artistico, cuyo centro,

gevilla como ya S€ ha dicho, no contaba con los medios

poderosos Qqueé esta ofrecia.
Nosotros hemos averiguado que Castillo vivio cuatro

villa de donde probablemente vino a casarse

afilos en Se
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N su primera mujer D@ Catalins de la Nava, de la cual

nadie ha dado noticia, volviendo a Coérdoba precedido de

la i i C 1
consideracion gue entonces merecian los artistas gue

1ba? a estudiar a la ciudad que reflejaba las grandezas
artisticas de Italia, cuando ya era un maestro aunque
muy joven; pues sO0lo contaba entonces 22 afios.

Los grandiosos frescos de Mateo Perez de Alesio,que
decoraban los muros de la Basilica Hispalense y los del
famoso Luis de Vargas que a la sazon embellecian los mo-
riscos ajimeces de la Giralda y otros muchos gie los hom-
bres y el tiempo destruyeron; le inculcaron esa facili-
dad, esa firmeza y esmerada ejecucion que llego a obte-
ner en este linaje de pintura uno de los mas dificiles
por su procedimiento; y por ultimo, en los palacios de
la misma ciudad, reformados y construidos al estilo del
Renacimiento, habia encontrado temas de estudio para a-
firmar sus aficiones al arte arquitectoénico, y en los
templos obras admirables de escultura para cultivar el
Arte de Fidias y de Praxiteles.

Aparece Antonio del Castillo, establecido en Cordoba,
en el 1.637, en la segunda casa de la calle Calceteria,
después de la calle de los Jurados y de las dos callejas
antes de llegar a la llamada Pimentera, con esa mujer Ca-
talina de la Nava y su hermano menor Agustin.

En este mismo afio, nacio un hijo suyo llamado Rafael
castillo de la Nava que murio al poco tiempo.

Fn el 1.638, se mudd a la Gltima casa de la calle de
Chapineria proxima a la porteria de Santa Clara.

Siguié viviendo en la misma casa hasta el afio 1.640
y al afio siguiente se mudo a la segunda casa de la segun~
da calleja de la Calle Romero. El padrén se hizo empezan-

or la calle del Bafio y la del Arquillo del Arcediano.
jo suyo l1lamado Diego

do p
Por este tiempo, nacio otro hi

y entonces vivia Castillo con su madre Ana de Guerra Y

su hermana Catalina.
En 1.644, se mudoé a la primera C
indica el padron de con

asa de la calle de la

segun fesiones que venia ha-
paloma g

ciendo por 'a calleja de los Angeles vuelta a la calle

Real.




En es M i
ste ano, tuvo la desgracia de que se murieran su

segundo hijc Diego y su mujer D@ Catalina de la Nava que

fue enterrada en la Catedral el 31 de Noviembre, segun

consta en el libro de Obvanciones de dicha Iglesia.
Siguio Antonio del Castillo, ya viudo en el afo de

1.645, viviendo en la misma casa, pero en los sucesivos

de 1.646 y 1.647, se fueron a vivir con el, su hermana

Catalina y su cufado Pedro Castillejo.

Al afo siguiente, Castillo se mudo al barrio de Santo
Domingo de Silos y el 11 de Abril de 1.649, se leyeron
sus amonestaciones en la Iglesia de la Catedral con D@
Maria de Valdés, hija de D. Simon Rodriguez de Valdeés y
de D2 Maria de Valenzuela, casandose el 25 del mismo mes.

En 1.650, ya casado en segundas nupcias se fue a vivir
con la familia de su mujer a la casa que hace el n2 4 de
la calleja Pimentera.

En este afo y en el anterior, hubo peste en Cordota y
a consecuencia de la epidemia, murieron dos cufiados su-
yos llamados Cristobal y Pedro de valdés en los dias 20
y 21 de Mayo.

El dia 24 de Julio del mismo afo de 1.650, se publico
ia salud en la ciudad, con gran alegria y regocijo de to-
dos.

Muy pronto volvié a enviudar Antonio del Castillo; a
los dos afios y meses, moria su segunda mujer pa Maria de
valdés y Valenzuela, y en 24 de Septiembre de 1.651,fue
enterrada en el convento de San Francisco.

Catorce aifos llevaba Castillo residiendo en Cordoba

y durante este periodo, hizo muchas obra: queso remos que-

rido enumerar para que sea mas breve este trabajo y no

cansar vuestra ilustra atencion.
sma calleja de Pimentera en

esta ciudad, sin duda para

sufrida por la perdida de

Seguia viviendo en la mi
1.652, cuando se ausento de

distraerse Y mitigar la pena

] i E i . 1 A - ]
p :]

Sevilla

condiscipulos Y después a Madrid para conocer

10s grandes maestros 1

antiguos
gb de talianos Y f lamencos
las obras




establecidos en la Corte Y tambien deseoso de admirar las

que tanto renombre le habilan dado al famoso pintor de Fe-

lipe 1V, Diego Velazquez de Silva. Y es dado suponer que

en la corta temporada que alli residiera, pintara algunos
de los cuadros que se conservan en el Museo del Prado y
en el Real Convento de la Encarnacién de aquella Villa y
Corte.

Dos afios aproximadamente falto de Cordoba y durante es-
te tiempo murio su suegro D. Simon Rodriguez de Valdés el

2 de Octubre de 1.653, siendo enterrado como su hija en el

panteon familiar que tenlan en el convento de S. Francisco
Castillo, que sin duda alguna era un ferviente enamora-
do del matrimonio, que no podia vivir feliz sin tener en
su hogar una buena y hermosa compafiera que con €l compar-
tiera sus penas y alegrias y le sirviera de estimulo en su
lucha constante por la vida, a su regreso a Cordoba, vol-
vié a casarse en terceras nupcias con D@ Francisca de La-
ra Almoguera en 30 de Julio de 1.654 y se velaron con li-
cencia del Sr.Provisor del Obispado, en el oratorio del

Cortijo llamado Rubio el Bajo en la campifia cordobesa,el

31 de Enerc de 1.655, un afo después de su casamiento.
Por esta época, tenla su domicilio en la calle del Hor-

del Javan después del Convento de Jesus Crucificado.

Al afio siguiente se mudo a la ultima casa de la calle-

ja de Peflaranda despues de la puerta de Santa Catalina y

antes de entrar en la celle de Carniceros.
Durante los anos 1.657, 58 y 59 siguio en el mismo do-
micilio y de agul se marchd al barrio de la Magdalena don-

de aparece empadronado un afio antes de morir, con su mu-

jer Francisca de Almoguera y Marcelo Antonio del Castillo.

probablemente hijo suyo.
En la casa de la calle de los Mufiices, gque lleva en la

actualidad el n@ 21 es, donde, segun hemos podido compro-
bar exald el ultimo suspiro.

. . * S-
Hace afos tuvimos la gran satisfaccion de que a nue

i donde
tro requerimiento, expuesto en una revista local,




dab ]
amos a conocer la partida de defuncién Yy la casa donde

muri(.) el g i (0] Y -
ran artlsta. El Exm o A Untamiento acordara co
’

locar ap i
en ella, una lapida conmemorativa que dice asi:

"En esta casa murio el 2 de febrero de 1.668,
Antonio del Castillo y Saavedra insigne pintor,
Arquitecto, escultor y poeta.El Ayuntamiento
tributa este homenaje, a tan preclaro hijo de
Cordoba".

Murio Castillo el 2 de Febrero de 1.668, todavia joven

a los 52 afios; y no en el afio de 1.667 a los 64, como a-

firma Cean Bermudez; y fue enterrado en la Iglesia de la
Magdalena.

Su memoria y los restos del ilustre pintor fueron da-
dos al olvido. En el afio 1.912, también por nuestra ini-
ciativa, el Ayuntamiento coloco su retrato en esta sala
capitular, y a la calle que llevaba solo el apellido,Cas-
tillo, se le puso ademas su nombre para mayor claridad y
conocimiento de la personalidad a quien perpetuaba.

Su autoretrato fué descubierto en 1.895 por nuestro
inolvidable D. Rafael Romero Barros, en Jno de los cua-
dros que pinté Castillo para el Santuhrio de la Fuensan-
ta que representa "La Negacion de San Pedro" y del cual
se conserva en el Museo de Bellas Artes, una copia hecha
por Palomino; en cuyo lienzo imitando a los pintores fla-
mencos y a algunos espafioles, se retratd, haciendo su fi-
gura visible, por llevar un traje del siglo XVII y no ha-
cer papel alguno en 1a escena representada. Aparece en ul-

timo término de noble Y simpatico aspecto Y gallarda esta-

tura; representa de 45 a 50 afos, Y concuerda con el re-

trato moral que de &1 hace Palomino, qué llegdo a conocer-

lo, cuando dice, era de caracter noble, bondadoso, sencl-

ansivo y en el decir ocurrente.
que al ver Alonso Cano,

llo alegre y €Xp

Cuenta este erudito escritor,
pintor cordobés dijo:
no venga a Granada para aprender

" astima
algunos cuadros del Que las

que dibujando tan bien, -
a pintar" a lo que Ccastillo al saberliio contesto; "Mejor

: : "
sera que el venga por aca y le ensefiaremos a dibujar".




Sucedio que en cierta ocasion, un pintor mediano de es-
ta ciudad que se llamaba Acisclo (cuyo nombre corrompla el
vulgo llamandole Ciscos;) habiendo hecho alguna pintura de
la que estaba mas satisfecho de lo que debia, dijo con gran

jactancia: "mi i i
] ncia: "'mis pinturas castillean", entonces Castillo res-

ondio 2" ' i
P al momento:"Sus pinturas Cisquean que no castillean.

Quizas inspirado en las noticias que suministra Palomi-
no, un distinguido escritor moderno ha dicho que Castillo
era"festivo, bullicioso, epigramatico, cominicativo y muy
dado a amoldarse a todas las circunstancias de la vida" y
en verdad que con estas pinceladas queda hecho su retrato
con un gran parecido.

He aqul, sefiores, a grandes rasgos el resumen de la bio-
grafia de este eximio artista, hasta ahora desconocida,que
ya ampliaremos debidamente cuando se publique, y las recti-
ficaciones a los pocos datos que acerca de su vida se habian
escrito.

Y ahora hablaremos de sus obras, aungue sea muy brevemen-
te para no cansar vuestra atencion.

Antonio del Castillo perteneciente a la rama artistica
que brota del tronco de Luis de Vargas, el generador de la
escuela sevillana, con Luis Fernandez, crece con Roelas,se
desarrolla con Zurbaran y los Herreras y viene a florecer
con Velazquez y Murillogelcs cmales especialmente del maes-
tro extremefio, creemos ver en é1 alguna influencia.

Pero quien conozca las obras principales del artista cor
dobés y las estudie con detenimiento, habra de observar en

ellas, ciertos rasgos especiales debidos a si mismo y & O-

tra escuela distinta a la de Zurbaran, gque debié excitar el

gusto artistico de aquel y dejar impreso en Sus obras el se
1lo de su influencia.

gurbaran es el pintor reli
‘wQue poetizd el dolor ¥ la re-

gioso por excelencia de quien

un critico extrangero dice:
grave Y austero como Juan de Juanes,

signacion”, catolico,
as mas sombrias y que puedan

gusta de representar las escen

I3 - - i—.
mor Y sobrecogimiento en el ser mas descre

infundir mas te
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O, para que le hagan olvidar la tierra, levantar la vis-

té al Clel? y abrir su corazon al arrepentimiento; y Cas-
tl}lo, catolico también, pero dotado de un caracter dulce
€ %mpr881onable, segun en sus obras demuestra, se aparta
del camino del dolor y la tristeza y sigue con fruicion,
el que le lleva a las placidas y tiernas alegrias de las
glorias celestiales, y pinta los triunfos de la Iglesia,
sus santos, sus profetas, sus apostoles y martires y los
premios que en las altas mansiones les prepara el Dios
de las piedades.

He aquil, pues, la diferencia que a nuestro sentir ha-
llamos estre estos dos pintores, que dentro de un mismo
ideal, pero con temperamento distinto, impulsaron con o-
tros maestros de su epoca, el progresorde la escuela mis-
tico-naturalista.

Y esta diferencia viene también a demostrarnos que Cas-
tillo durante su permanencia en Sevilla, no se limito ex-
clusivamente a estudiar a Zurbaran, Y como un aftista im-
presionable, de superior talento habia de ser insensible
a los encantos que ofrecilan las obras clasicas y religio-
sas que Sevilla atesoraba?.

Al estudiar con detenimiento todas las obras de Casti-
llo, se advierte que en muchas de ellas, no ostenta el co~
jor ni la maestria misma y que a veces de acuerda, © por
intuicion se asimila a otros maestros de su época, sin que

por esto, pierda su sello especial y tan caracteristico,que

le distingue entre todos los pintores de su tiempo.

E1 "San Dimas" Y ",a Santa Elena" que se conservan aun-

gque muy deteriorados por desgracia en la Iglesia de Jesus

son dos joyas del arte, en las cuales el autor

Nazareno, :
jcismo y del color que muestra en casi to-

difiere del tecn
das sus obras.

En estas dos que pintada
greso al pPresbiterio,

s al oleo sobre el muro, flan-

an el in juce Castillo todo su es-
que _

plendor Yy las ga

las de su correcta linea, Sus conocimientos




en la ci i
Cclencia del desnudo, en los escorzos, en la expre

sion de los efectos y el brillantez, del claro obscuro

- &
a manera es franca,expontanea, magistral, el dibujo

admirable y el color es tan fresco y hermoso, que espe-

cia%mente el cuerpo y la cabeza de San Dimas parece gque
estan pintados por Velazquez.

;En la misma Iglesia existe otro cuadro de mas composi-
cion y movimiento y de mayores dimensiones que las pintu-
ras mencionadas, cuyo asunto es "La Asuncion y Coronacion
de la Virgen". Esta obra aungque ejecutada por encargo de
Don Gomez de Figueroa y no del todo libre de su influen-
cia, es sin embargo, una, de las en que ha logrado el ar-
tista. a través de los caprichos del magnate cordobes,de-
mostrar las galas de su ingenio en asunto de mas dificul-
tad y de mayor importancia.

El color es caliente, pastoso y fino y parece que en
este cuadro ha abdicado de los tonos grises Yy algo secos
que dominan en muchas de sus obras. Es este uno de los
cuadros mas perfectos gque salieron de las manos de Casti-
ilo,dada la delicadeza, la finura y esmerado acabamiento
que desplego en su ejecucion.

Completamente distintos de esta obra, son los tres cua-
dros Que se conservan en el Museo de Bellas Artes que re-
presentan'las figuras de tamafio mayor que el natural de
cuerpo entero, de San Francisco de Asis y Sto. Domingo de
de Sto. Tomas de Aquino; los cuales se

Guzman y en otro,

admiran en la sala que hemos dedicado al maestro cordo-

En el Gltimo de estos cuadros, parece
pero en el santo Domingo y San
en ellos se reve-

bés en dicho Museo.
gue recuerda a Zurbaran;

Francisco no recuerda a maestro alguno;

la @ s1 mismo, grandioso, original, independiente, sobric

y pastoso en el color y tal alarde hace en ambos de fran-

que-examinado el Sto. Do-

queza y del dominio de la linea
dentro del es-

a muy corta distancia,

mingoc por nosotros,
la esfera y el perro con la an-

pacio que ocupa el lienzo,




torcha que 3 i C
q estan a sus pies, solo distinguimos un conjun-

to informe de colores, sentados en la tela con grandes y

potentes pinceladas, cuyo bellisimo efecto no pudimos ra-

zonar hasta que elevaron el cuadro a la altura en que de-
bio estar colocado.

En su famoso cuadro donde dio una leccion de modestia

a su discipulo Juan de Alfaro, al poner en vez de su fir-

ma: "Non fecit Alfaro" haro ya de que este al volver a

Cordoba después de estudiar en Maarid con Velazquez fir-
mara todos los cuadros que pintaba con ridicula jactan-
cia, tiene trazos velazquefios como la hermosa figura del
donante, algunas cabezas del ultimo termino y la masa don-
de estan colocados unos jarros y bandejas de plata.

L a mayor parte de las composiciones de Castillo son
sencillas y estan ejecutadas en cuadros de mediana o pe-
queflas dimensiones como "l,a Sagrada Familia" cuya virgen
parece de Zurbaran, "La Anunciacidén" donde destaca la pre-
ciosa figura del Arcangel rodeada de cabezas de querubines
que Castillo pintaba como nadie.

"San Pedro" y "San Pablo" que por 1o bien dibujadas dan
la sensacion de esculturas. "san Rafael" elegante figura
tocada con sombrero chambergo. "Cristo muerto rodeado de
angeles" cuyo color Yy técnica recuerdan a valdés Leal.

Fuera del Museo, pueden admirarse los de "La Vida de

Cristo" que decoran la Iglesia de la Fuensanta."San Pela-

gio oyendo su sentencia" en una capilla de la Catedral.

"La Puriima" en el coro y los tres cuadros mas pequeflos

. R
gue representan respectivamente a"La Virgen del Rosario .

a "San Sebastian” y a »San Roque" decorando el retablo de

Estos tres cuadros los

otra capilla de nuestra Basilica.
jcar de su facili-

on primor aungue sin abd

pinto Ccastillo ¢ i
el de San Sebastian es hermosisimo Y la

dad y franqueza;
en su apostura, preparado ya al mar-

pierna que descubre
ue puede compé-

elineada Y colorida g

tirio esta tan pien d
a del cuadro de Luils

de vargas.El

tir con la gamba f amos

a" de la Iglesia de Sta. Marina."La

retablo y "La purisim




Ad L "
oracion de los Reyes" y de "Los Pastores" asuntos que

repitio : i
p No pocas veces con ligerar variantes y otros mu

chos cuadros de asuntos religiosos que estan repartidos
en las Iglesias y en poder de particulares.

Si Castillo ha demostrado que en las grandes figuras
es correcto, franco y elegante, en las pequefas, une a
estas cualidades brillantez, facilidéd Yy una gracia en

el toque inimitable.

Sobresalen entre estos cuadros que pudieramos citar
en prueba de esto, el escudo de "La Purima Concepcidn"
un "Cristo" pintado sobre una Cruz de madera y"La Pie-
dad" bellisima tabla que parece hecha por un maestro fla
menco, existentes en el Museo. -

Los dos pequeflos lienzos que descubrimos en la Iglasia
de San Francisco; y los que tambien dimos a conocer, que
decoran los retablos de las parroquias de Bujalance y Es-
piel. |

Otros muchos pudiéramos citar; pero desistimos por no
ser mas extensos y sOlo mencionaremos algunas de sus obras
atribuidas a otros grandes pintores.

La primera vez que admiramos el gran Museo del Prado,
llamaron nuestra atencion seis hermosos cuadros gue re-
presentaban otros tantos pasajes de la Historiade Joseph
de igual tamafo Yy brillante colorido, en cCuyos targetones
colocados en la parte inferior de sus respectivas molduras,

apdrecian como originales del pintor granadino Pedro de

Moya.
La paternidad artistica de es
a medida que ibamos contemplan-

tos 1 enzos resaltaba a

nuestra vista mas dudosa,

doios detenidamente, poOrT la gran semejanza Jue guardaban

con el e-tilo inconfundible del pintor cordobés Antonio

cel Castillon,algunas de cui

mas desde nuestra infancia por ha
1 del Museo donde se exhiben

yas obras nos eran conocidisi-

per vivido siempre al la-

astra
do de ellas en el loca

se arrai
creencia de que aquellos cu -1

adros eran de Castillo,




gaba mas, a medida que los afos pasaban, llegardo a ad-

cuiri imi
\ ir pleno conocimiento cuando en Granada tuvimos oca

sion Jde ver las obras de Pedro de Moya complétamente dis

S b s e e

: | gunos cilticos nacionales y
extranjeros y al eminente artista D. José Villegas Direc-
tor que fue de aquel Museo a quien ademas facilitamos co-
pias de documentos inéditos sobre la vida de Castillo;has
ta que en la Uultima edicion del Catalogo de dicho Museo -
del Prado de 1.913 (edicion francesa) , al resehar los
mencionados 'uadroslhay una nota muy honrosa para noso-
tros que dice asi:

"Adquiridos por el Gobierno segun informe de la Real
Academia de San Fernando, ea la suma de 9,625 Ptas.(R.O.
de 8 de Abril de 1.863), este cuadro y los cinco prece-
dentes figuraban en los catalogos anteriores como de ma-
no de Pedrc “e Moya. El profesor Justi asl como otros a-
preciables criticos los crelan de Antonio del Castillo.
Ultimamente el inteligente secretario de la Comision de
Monumentos Historicos y Artisticos de Cordoba D. Enrique
Romero de Torres, cuyd competencia en esta materia es una
garantia de la exactitud de su juicio, en una monografia
concienzuda e interesante que prepara para rehabilitar la
memoria del pintor cordobés olvidado, prueba que este cua-
dro y los cinco restantes,son obra de su pincel. La Direc
cién conformandose con estas opiniones, ha quitadu el nom
bre de Pedro de Moya del catalogo. D, Enrique Romero de

Torres ha descubierto tambifn las partidas de nacimiento

y defuncion de Antonio del castillo y a su amabilidad de-

bemos las rectificaciones hechas" .
a uno de estos bellisimos cuadros 1 m. 09 de
ela Castillo no

Miden cad
e largo y en ellos se rev

ancho por 1,43 d
sino como un colorista ad-

solo como un gran compositor,
ecni ~edimi ve-
mirable; empleando en su técnica el pre edimiento de

ci ienzos
laduras queée usaron loS maes tros venecianos. Estos 11




quizas

se 3 ' intc
ean los mejores que pinto Castillo en su vida Y

ademas ostentan el sello inconfundible de su personalidad

Pedro de Moya jamas pudo sofiar el hacer estos cuadros

| En nuestro decidido empefio, de rehatilitar a tan pre-
terito como eminente artista Antonio del Castillo hemos
averiguado que en el Museo de Dresie existe otro notable
cuadro suyo que representa los dos "San Juanes" el cual
esta equivocadamente atribuido a Ribalta.

Los herederos de la Galeria de Lopez Cepero en Sevilla,
tenian tres cuadros que estaban catalogados como de escue-
la sevillana y eran originales de Castillo: representan
"Santa Inés" "Martirio de & “sbastian" y "Una escena rus
tica” . -

Cuando hicimos un viaje a Italia y visitamos Florencia,
en la magnifica Galeria de Uffice, vimos con sentimiento
que tres preciosos dibujos de Castillo firmados con sus
iniciales A.C. como acostumbraba a hacerlo en algunas de
cus obras, estaban atribuidos al gran maestro granadino
Alonso Cano. Representan "El Martirio de Santa Catalina"
"La Degollacién de San Juan Bautista" y la "Exaltacion de
l1a Cruz". Sin duda tal error, na sido debido. a coincid:r
las iniciales con las del célebre escultor.

Hace muchos afis que el inteligente especialista sevi-
llano D. Alfonso Canaveral posela tres hermosos lienzos
firmados por Antonio del castillo y le borraron la firma
para venderlos a un extrangero como originales de la pri-
mera época de Velazquez.

En Madrid hace pocoO tuvimos ocasion de admirar a 1ns-

+ ncias del distinguido critico Sr, Allende Salazar un

san Pedro, de medio cuerpo tamafio natural atribuido a Ve-

lazquez y gue mas bien parece de castillo.
jonado critico de arte ha estu-

Y recientemente el menc '
cuadro espafiol atribuido

diado en Londres un importante
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por algunos a Velazquez y que mAs bien parece de Castillo

Y recientemente el menci 1ti
diado en Londres un impor::Z:ZdZu:;;Zlco e ?a ?Stu-
por algunos a Velazquez y por otros eSpaﬁO% atrlbU1?°

a Zurbaran y que el
cree que se trata de una magnifica obra de Antonio del
Castillo,

Ya véis sefiores la personalidad artistica de este gran
pintor; como dibujante excedio a todos los artistas mas .
famosos de su tiempo, segun puede verse en los magnifi-
cos dibujos que guarda nuestro Museo y los que existen
en la Biblioteca Nacional y en colecciones particulares
fue un gran competidor y excelente paisajista y un gran
pintor de retratos de los cuales hemos descubierto uno
en el colegio de la Asuncicn y otros en el Falacio Epis-
copal. De su gusto arquitectonico se conserva el proyec-
to de la portada del Perdon de la Catedral, en la seccion
de dibujos del Museo de Bellas Artes, como también bellos
disefios que hacla para los plateros cordobeses; Y de sus
aficciones a las letras obtuvo el segundo premio por una
poeslia a San Rafael en la justa literaria celebrada el
22 de Mayo de 1.651.

De su enorme labor os dareis cuenta, al saber que ade-
mas de sus obras mas conocidas, hemos descubierto mas de
setenta cuadros y otros tantos dibujos que daremos a CO-
r.ocer oportunamente.

Pero hay que rectificar por Gltimo una leyenda que ini-

ciada de buena fe por pal-mino, ha sido falsamente inter-

or otros escritores que sin fundamento
o al hablar de Castillo diciendonos
1loso y alhagado por la fortuna,

Andalucia, y Qque enfermo de

pretada después p
alguno han fantasead
que era de caracter orgu

se creia el mejor pintor de
tes de su muerte cuando fue a sevilla y

de Murillo exclamo:"Ya

e creerlo! tan repug-

envidia un ano an
con asombro delante de un cuadro

muEis Castillio” T esto I8 es posibl i
podia tener cabida en quien supo transmitlr

ate vicio no
% 1a bondad de

a las figuras que animaba en Sus creaciones,




su caracter y el candor Y la belleza de su alma

Antes al contrario, Castillo que era artista modesto Yy

de ?raﬁ talento, tendria conciencia de su propio valer y
seria gran admirador de Murillo y de Velazquez, aquellos
dos muchachos compafieros suyos de estudios en Sevilla,que
llegaron al cenit de la gloria que €l no supo alcanzar; y
ante sus cuadros, lejos de torpe envidia, les servian de
ejemplo y noble estimulo, y sentiria esa emocion inefable
y misteriosa de lo divino que inspira toda obra suprema de
arte, de tcdo aqUello sobrenatural que nos seduce y sub-
yuga y tiene la virtud del privilegio al estar ungigo por
la mano invisible de Dios.

Jamas Castillo pudo creerse superior al ihmortal Muri-
1lo, ni mucho menos inspirarle recelos ni envidia ; pues-
to que ambos maestros vivieron en ciudades distintas, ¥y
no siendo rivales cada uno tenla diversa esfera de accion,
aunque la de Castillo fue siempre mas modesta.

Por Gltimo:Cistillo quiza por el amor que profesaba a
cordoba renuncid a la mayor gloria que bien pudo alcanzar,
de haber seguido el ejemplo de Zambrano y'de sus discipu-
los Valdés Leal y Alfaro, que en busca de adelantos deci-
dieron vivir en otros puntns, donde el arte les brindaba
porvenir y mas vastos horizontes; amante de su patria,en
la ciudad donde habia nacido, a la que ofrendo en sus ad
mirables lienzos todas las galas de su exquisito arte, Yy
toda la belleza de su mujeres reflejada en el divino ros-
tro de sus Virgenes, decidié pasar su vida consagrado a

la religion y al arte; y en la misma ciudad quiso morir

y descansar bpajo su purd cielo; en este eden de flores,

cuyas luces Y tintas brilladoras tantas veces reprodujo

en su paleta.

He dicho.




