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Resumen. El objeto de este estudio son proyectos contemporáneos producidos por artistas visuales 
implicados en los procesos de exhumación de las víctimas de la Guerra Civil española. El objetivo es 
iniciar una línea de investigación sobre un tipo de prácticas artísticas que, si bien no es significativo en 
número, se perfila como un capítulo dentro del arte español actual. Los principales resultados se refieren 
a características temporales, espaciales y formales. El afloramiento de estos trabajos, documentados in 
situ por las generaciones de la posmemoria, se produce iniciado el siglo XXI tras un largo periodo de 
transición democrática silenciada. Desde el punto de vista espacial, el artista trabaja a pie de fosa de la 
mano de diferentes organizaciones, colectivos, y profesionales de diversos ámbitos del conocimiento. En 
tercer lugar, la materialización de los proyectos se lleva a cabo mediante publicaciones e instalaciones en 
espacios culturales, conformando narraciones alejadas del monumento conmemorativo. La pertinencia 
del estudio radica en la aportación del artista en la construcción de la Historia a partir de la acumulación 
de la memoria colectiva en los lugares específicos en los que ocurrieron una serie de hechos traumáticos 
ocultos, literal y metafóricamente, bajo una historiografía hegemónica. 
Palabras clave: Arte contemporáneo; posmemoria; Guerra Civil Española; exhumaciones; arqueología 
forense.

[en] Contemporary art and archaeology of disaster in the mass graves of the 
Spanish Civil War
Abstract. The object of this study is a selection of contemporary projects produced by visual artists 
who were involved in the processes of exhumation of victims of the Spanish Civil War. The aim is 
to initiate a line of research based in a type of artistic practices that, although it is not significant in 
number, began to be outlined as a chapter within the current Spanish art. The main results refer to 
temporal, spatial and formal characteristics. The emergence of these works, which are documented in 
situ by the post-memory generations, take place at the beginning of the 21st century, after a long period 
of muted democratic transition. From a spatial point of view, the artist works at the foot of the grave 
hand by hand with different organizations, groups and professionals from different fields of knowledge. 
Thirdly, these projects are materialized in cultural spaces in the form of publications and installations 
whose narrations are far from the memorial. The relevance of the study lies in the contribution of the 
artist in the construction of history from the accumulation of collective memories in specific places in 
which a series of traumatic events occurred, in both literal and metaphorical senses, under a hegemonic 
historiography.
Keywords: contemporary art; postmemory; Spanish Civil War; exhumations; forensic archaeology.
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1. Introducción

La representación de la memoria como trauma es uno de los temas que más interés 
ha suscitado en el arte contemporáneo desde el inicio, a mediados del siglo XX, de 
los estudios sobre las relaciones entre memoria e Historia. Bajo la óptica filosófica 
y sociológica, esta memoria, denominada memoria histórica, tiene su origen en 
la democratización de la Historia, momento en el que las minorías sociales de las 
tragedias del siglo XX reclaman la conservación de sus identidades dentro de las 
mayorías nacionales. La historiografía comienza a ser abordada desde el ámbito 
multidisciplinar con objeto de visibilizar los focos de resistencia que han quedado 
ocultos bajo las grandes unidades discursivas. Es, en definitiva, una forma de 
reivindicación social y reacción a la inercia al olvido que busca redefinir los vínculos 
con el pasado de todos los colectivos sin excepción (Huyssen, 1993).

La obsesión contemporánea en occidente en torno al culto de la memoria es situada 
por Huyssen (2002) a partir de la década de los años 80, en un periodo marcado 
por la activación del debate vinculado al Holocausto y la profusión de aniversarios 
políticamente correctos. Precisamente, será la recuperación de la memoria del 
Holocausto el núcleo central de los estudios en torno a los cuales Marianne Hirsch 
acuña el término postmemory (1992) para referirse a la transmisión de memorias 
por parte de segundas y terceras generaciones de las víctimas directas. Estos 
descendientes, a los que nomina en su posterior publicación como la generación 
de la posmemoria (2015), han heredado historias del trauma a través de imágenes, 
objetos y afecciones, y han quedado marcados a pesar de no haber experimentado 
los eventos históricos directamente. El término posmemoria es defendido como una 
categoría de análisis de las narrativas de un pasado traumático familiar. Como apunta 
Quílez Esteve (2014), además del Holocausto, otros capítulos históricos como la 
guerra de Vietnam o las dictaduras latinoamericanas forman parte del concepto de 
posmemoria. Es más, en la cultura visual el artista indaga y se solidariza con los que 
vivieron escenas de violencia sistematizada aún sin estar unidos a ellos por lazos de 
parentesco, y no por ello quedan excluidos de la idea de la posmemoria (Mínguez-
García, 2018).

En España, la cuestión de la posmemoria se focaliza en la Guerra Civil (1936-
1939) y los cuarenta años de terror posteriores en los que se honra públicamente la 
memoria de aquellos afines al régimen franquista, mientras que los familiares de 
“los rojos” son condenados a reprimir su dolor. La fase de duelo es negada incluso 
después de la muerte del dictador en 1975, lo que plantea dudas razonables sobre 
el éxito de la transición española. En el año 2000 se constituye la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) y en 2007 el gobierno aprueba 
la Ley de Memoria Histórica para restaurar la memoria de los represaliados. 
El Ministerio de Justicia elabora mapas de las más de dos mil fosas comunes, se 
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exhuman cadáveres y la práctica arqueológica adquiriere una auténtica dimensión 
político-jurídica (Gassiot Ballbè, 2008). La gestión, identificación y protección 
de los cadáveres una vez exhumados se caracteriza, sin embargo, por una escasa 
inversión económica. Este hecho contrasta con el afloramiento de movimientos 
sociales impulsados por segundas y terceras generaciones, a los que se unen artistas 
cuya producción ética y poética desborda la producción científica (Bottois, 2014).

En este marco concretamos el objeto de nuestro estudio, una serie de proyectos 
generados por artistas contemporáneos que se hacen eco de la demanda social de 
memoria y buscan nuevas maneras de abordar desde su práctica profesional un 
trauma transmitido a las generaciones actuales. Nuestro objetivo es iniciar una línea 
de investigación centrada en un tipo específico de prácticas artísticas que se generan 
desde la posmemoria, en tanto que la documentación directa por parte de familiares 
de las víctimas tiene un gran peso específico. Si bien no es significativo el número de 
proyectos, comienza ya a perfilarse, tal y como apunta Vozmediano (2017), como un 
capítulo en el arte español actual.

A efectos de estructurar la redacción introducimos, en primer lugar, las bases 
teóricas sobre memoria histórica de la Guerra Civil y su documentación apoyada en 
nuevas ramas de la arqueología contemporánea, como la arqueología del conflicto 
y la arqueología del desastre. En esta introducción resaltamos la hibridación de la 
práctica artística con diferentes ciencias sociales, así como su carácter transformador. 
A continuación, analizamos seis proyectos artísticos cuyo elemento común es la 
narrativa de la posmemoria de este conflicto bélico, generada simultáneamente a los 
procesos de exhumación reglados. Para la exposición y discusión de este apartado, 
atendemos, por un lado, al papel que adopta el artista a pie de fosa recogiendo las 
memorias silenciadas que afloran durante los trabajos de exhumación, y por otro, a 
la puesta en escena de los resultados en un formato expositivo original y creativo. 
Distinguimos, de este modo, lo que vamos a denominar artista como arqueólogo 
forense y artista como arqueólogo de gestión, por su relativa proximidad a dos de las 
funciones que realiza el arqueólogo profesional.

2. Marco teórico. Desde la excavación metafórica a la excavación literal

A lo largo de las décadas de 1970 y 1980, coincidiendo con el clima intelectual de 
la posmodernidad, se produce un viraje triple en las ciencias sociales (subjetivo, 
lingüístico y hermenéutico) que afecta también a la visión y a la finalidad del arte, 
menos contemplativa y más al servicio de la sociedad. En el territorio español ambas 
décadas encajan respectivamente con la transición y la postransición. Una vez 
finalizada la dictadura surgen colectivos híbridos que ponen en evidencia la falsa 
idea política de normalización democrática idealizada o confundida por un estado de 
bienestar y consumismo. Los centros culturales, fundamentalmente de izquierdas, 
cobran especial protagonismo en la apertura del arte a la sociedad para contrarrestar 
los efectos aún presentes del franquismo (Carrillo y Vindel, 2014). En la postransición 
se simultanean dos opciones cronológicamente paralelas. Por una parte, se financian 
instituciones para el mercado del arte contemporáneo, cuyo exponente máximo es la 
feria de arte contemporáneo ARCO. Este hecho es consecuencia de la influencia de la 
reconversión industrial y del liberalismo pleno en el ámbito artístico de signo elitista 
y burgués (López Cuenca, 2004). Por otro lado, emergen prácticas alternativas en la 
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esfera pública cuyo fin es la transformación y democratización social, alejadas del 
alineamiento propio de las políticas culturales de la postransición y de la institución 
arte (Pujals, 2004).

Una vez iniciado el siglo XXI cobra especial importancia el abordaje de la 
memoria histórica con connotaciones cívico-políticas de deuda, reparación y justicia 
hacia los de los vencidos. La memoria histórica es una memoria colectiva configurada 
como un conjunto de recuerdos de la generación de la posmemoria recolectora de 
afecciones, objetos e historias que sus antepasados vivieron en primera persona. En 
su ensayo The Artist as Historian, Godfrey (2007) advierte un interés creciente hacia 
los procesos de construcción de la historia en torno al archivo en el desarrollo de 
determinados proyectos artísticos que se habían iniciado desde finales de los años 
setenta. En el Estado español, distintos movimientos ligados a espacios culturales y 
a asociaciones formadas por generaciones herederas de memorias individuales de la 
Guerra Civil asumen el papel de recuperar la memoria histórica con el apoyo político 
de gobiernos principalmente socialistas. Denuncian la Historia académica, “cómplice 
por acción u omisión en la robusta pervivencia de una imagen falseada y sesgada de 
lo que fue la Segunda República, la Guerra Civil o el Franquismo” (Erice Sebares, 
2008, p. 94). Algunos colectivos sociales subalternos adquieren voz en proyectos 
como Málaga 1937. Nunca más (Rogelio López Cuenca 2007), Plan Rosebud (La 
escena del crimen y Convocando a los fantasmas) (María Ruido, 2008), El instante 
de la Memoria (Virginia Villaplana, 2010) y Nadie se acuerda de nosotras mientras 
estamos vivas. Muerte, regresión y exilio (1931-1941) (Ana Navarrete, 2010). Como 
apunta Hernández-Navarro (2012), todos ellos son el resultado del interés de una 
serie de artistas españoles en la construcción de historias basadas en el modelo 
historiográfico vislumbrado por Walter Benjamin durante los años veinte y treinta 
del siglo XX. Este filósofo promueve una historiografía afectiva, penetrada por la 
memoria y afectada por un pasado inconcluso que puede ser activado. Por tanto, el 
artista historiador benjaminiano es aquel que va más allá de las prácticas del archivo 
y se adentra en la historia para cuestionar el modo en el que la Historia académica 
ha dado cuenta de los acontecimientos del pasado como una sucesión lineal fija e 
inamovible.  

La finalidad política y social de los proyectos de arte en el Estado español para la 
recuperación de la memoria histórica es cronológicamente paralela a la emancipación 
de la arqueología contemporánea como disciplina integradora de diferentes 
especialidades de la cultura material del pasado reciente (González Ruibal, 2007), 
por lo que no resulta extraño la colaboración entre arqueólogos y colectivos artísticos 
en proyectos concretos (Roelstraete, 2009). Tras el fin del gran relato histórico-
científico y la muerte del arte, la arqueología y el arte contemporáneos confluyen en 
una actitud posmodernista que renuncia a la estética idealista del proyecto moderno y 
se posiciona a favor del fragmento como forma final (Mañero Rodicio, 2014). Dentro 
de la arqueología contemporánea, la arqueología del conflicto se centra en el estudio 
del registro material inscrito en asentamientos militares, trincheras, fortificaciones, 
campos de batalla y otros escenarios bélicos y posbélicos. González Ruibal (2008, 
p. 18) reconoce el valor aurático de los objetos que han sido “tocados por la guerra” 
y su capacidad para despertar los afectos y las emociones, cuestiones que tienen 
que ver con la condición poética de la representación en el arte contemporáneo. 
Desde su visión como arqueólogo, encuentra conexiones estéticas entre la práctica 
arqueológica del pasado reciente y el trabajo de artistas que abordan críticamente las 
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consecuencias devastadoras del paisaje de la supermodernidad y de la era geológica 
del antropoceno. En este sentido, y en el caso concreto de la Guerra y posguerra en 
España, González-Ruibal (2012) evidencia a través de la materialidad (casquillos de 
bala, monedas, latas de conserva, etc.) de qué manera la arqueología permite sacar a la 
luz la historia de la supervivencia humana (microhistorias) reprimida bajo la dictadura 
franquista, al mismo tiempo que deconstruye la propia Historia (macrohistorias). 
Los restos de la guerra revelan testimonios, no siempre verbalizables, que poseen 
la trágica inmediatez de la carecen los documentos escritos con posterioridad a los 
hechos, ese punctum que lastima y estremece (González Ruibal, 2008).

Muy ligada a la arqueología del conflicto y a la recuperación de la memoria 
histórica, la arqueología forense tiene como fin la clarificación de la causa de muerte 
de las víctimas de violencia desde una dimensión jurídica y también política (Gassiot 
Ballbè, 2008). Denominada por Gould (2007) como arqueología del desastre, tiene 
que ver con los genocidios, las desapariciones políticas y con otras muertes que 
vulneran los derechos humanos. El concepto filosófico de excavación como acto 
metafórico de rememoración deviene en una acción literal cuando se trata de 
exhumaciones, entrando en juego emociones evocadas por el lugar, receptáculo 
de memoria colectiva. Los cuerpos enterrados en las fosas comunes “son testigos 
indelebles y dramáticos de la inacabable brutalidad humana” (Silva y Macià, 2003, 
p. 56) y “excavar las fosas significa, literalmente, excavar la memoria” (Ferrándiz, 
2007, p. 5).

En el tratamiento de la memoria histórica sobre la Guerra Civil española, el 
artista, movido por el impulso ético de sacar a la luz aquellas historias excluidas 
del discurso oficial, homogéneo y estático, realiza una serie de acciones destinadas 
a extraer significados de experiencias fragmentadas y heterogéneas que tienen que 
ver con la idea original de genius loci de Norberg-Schulz (1979). Este modo de 
actuar lleva asociado, por un lado, el acto metafórico de excavar entre las unidades 
discursivas de poder para dar voz a las memorias olvidadas, y por otro, la acción 
física de excavar in situ, implicándose con otros agentes que también son testigos 
de la exhumación. Desde principios del siglo XXI la ciudadanía española participa 
en las labores de exhumación junto a la ARMH y a equipos de historiadores, 
antropólogos, arqueólogos, psicólogos, sociólogos, como es el grupo dirigido por 
el investigador del Consejo Superior de Investigaciones científicas Dr. Ferrándiz 
Martín, financiado por un proyecto I+D+i. El conjunto de profesionales muestra 
empatía con los familiares presentes a pie de fosa, que culminan su deseo en el 
acompañamiento de los cuerpos desde los lugares del olvido hacia una geografía de 
la memoria local, una nueva morada heideggeriana, en paz y protegida.

La contextualización del artista como arqueólogo forense aporta el marco 
necesario para acotar el concepto de artista en su papel de arqueólogo, que ya de 
por sí resulta ambiguo debido a su empleo más o menos metafórico para referirse a 
autores muy dispares entre sí que han desarrollado su trabajo en torno al hallazgo. 
Hablar del artista como arqueólogo forense supone dar un paso más en el estudio 
de la posición activa que este asume en sus proyectos sobre memoria histórica para 
involucrarse en la experiencia y la experimentación. Esta postura facilita la inversión 
del esfuerzo en la transformación política del presente y se aleja del ejercicio de 
memoria de principios del siglo XX que se había caracterizado por la búsqueda de 
historiografías alternativas paralelas al historicismo.
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3. Proyectos artísticos sobre exhumaciones de víctimas de la Guerra Civil

Hemos seleccionado seis proyectos en base a la presencia del artista en el proceso de 
exhumación con el fin de detectar y almacenar el conjunto de emociones que emergen 
al mismo tiempo que los restos óseos. La primera exhumación de víctimas de la 
Guerra Civil española con protocolos científicos se produce en el año 2000, cuando 
Emilio Silva localiza en Priaranza del Bierzo (León) el lugar en el que su abuelo 
fue enterrado junto a otros doce hombres civiles republicanos en octubre del 1936. 
Si bien, como matiza Etxeberría Gabilondo (2012), la identificación por técnicas de 
ADN ya se había aplicado un año antes en la investigación del caso del Obispo de 
Barcelona Manuel Irurita Almandoz, la excavación de Priaranza es la que obtiene 
mayor repercusión social. El fotógrafo y cineasta documentalista Clemente Bernad 
se hace eco de la noticia y comienza a testimoniar la labor pública de recuperación 
de los restos de un considerable número de fosas comunes repartidas por distintos 
puntos de España. Su proyecto Donde habita el recuerdo (2011) lo integran el libro 
Desvelados, el cortometraje Morir de sueños y una exposición multimedia con el 
título del proyecto.

En verano de 2003, Ángel de la Rubia presencia el proceso de exhumación 
de diecisiete trabajadores del Hospital Psiquiátrico de La Cadellada, fusilados 
y enterrados en una fosa próxima al Monasterio de San Salvador de Valdediós 
(Villaviciosa, Asturias) en la madrugada del 28 de octubre de 1937 por miembros de 
la VI Brigada Navarra. En 2006 publica junto a su padre el libro La fosa de Valdediós 
y en 2009 despliega su archivo en el espacio expositivo de LABoral, Centro de 
Arte y Creación Industrial (Gijón), ubicado en el polémico edificio de una de las 
universidades laborales de ideología falangista creadas bajo la dictadura. También 
en 2003, en el pueblo de Santa Cruz de la Salceda (Burgos), se abre una fosa que 
contiene seis cadáveres, cuya exhumación es filmada por el director austriaco 
afincado en España Günter Schwaiger para el documental Santa Cruz, por ejemplo... 
(2005).

En 2006, Monserrat Soto expone en el Centre d´Art la Panera (Lérida) la 
videoinstalación Secreto 1. Las fosas comunes de la guerra civil española (2004) 
como parte del proyecto Archivo de archivos (1998-2006), realizado en colaboración 
con la historiadora Gemma Colesanti. La grabación audiovisual toma como punto 
de partida los testimonios orales de vecinos y de miembros de la ARMH sobre la 
exhumación de más de cuarenta cuerpos de varones ejecutados en 1936 y situados en 
una fosa común en Villamayor de los Montes, Burgos. La misma fosa es documentada 
por Francesc Torres en su libro Oscura es la habitación donde dormimos (2007), 
expuesta en 2007 en el Center of Photography de Nueva York y un año más tarde en 
el MACBA, Museu d’Art Contemporani de Barcelona.

En 2007, el artista y activista político Marcelo Expósito filma en vídeo la 
exhumación de trescientos nueve cuerpos a los pies del Monasterio de Uclés 
(Cuenca), convertido en campo de concentración y un año más tarde en prisión 
cuando las fuerzas golpistas toman la zona en 1939. El resultado es la instalación 
143.353 (los ojos no quieren estar siempre cerrados), pensado como contribución a 
la exposición Principio Potosí, inaugurada en 2010 en el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía (Creischer, Hinderer y Siekmann, 2010).

Por último y más reciente es la documentación realizada en 2017 por Carlos 
Suárez de la exhumación de una fosa en el cementerio parroquial de Bañugues 
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(Asturias) en la que se encuentran enterradas tres mujeres de Candás, fusiladas y 
arrojadas durante la jornada del 2 de junio de 1938 en el Cabo Peñas. Apoyado y 
financiado por el Premio Museo Barjola, Suárez proyecta la instalación Cita con la 
Historia (2017) en la Capilla desacralizada de la Trinidad (Gijón).

4. Discusión

El contexto y desarrollo de estos proyectos evidencian tres coincidencias relacionadas 
con las características temporales, espaciales y formales. En cuanto a la primera, 
coincidiendo con la emergencia de las exhumaciones en el territorio español, los 
proyectos se generan en pleno siglo XXI a un paso trabado o a destiempo con 
respecto de otras representaciones de la violencia sobre posmemoria en geopolíticas 
diversas. Este retardo generalizado en todo el arte nacional es una especie de time-
lag motivado por la falsa transición posfranquista en la que la identidad colectiva o 
“lo español” ha quedado anclada en los signos de la nación (bandera, himno, etc.) 
de los que se adueñó la dictadura (Cruz Sánchez y Hernández Navarro, 2006, p. 12). 
Torres (2007, p. 5) justifica su empeño como ciudadano, por la acción de “ganar -sin 
sangre- la Guerra Civil perdida -con sangre- en 1939”. En el mismo sentido, Bernad 
(2011, p. 23) sostiene que las imágenes de las fosas permiten así cerrar el círculo de 
la Guerra, mostrando años después lo que entonces se quiso ocultar y no se pudo 
fotografiar. Su importancia radica en que no solo son el testimonio de lo que se hizo, 
sino de lo que se está haciendo ahora.

Desde un punto de vista espacial, observamos que los artistas son ciudadanos o 
residentes en España que han sido tocados de manera más o menos directa por la 
generación de la posmemoria. A pesar de que han conocido la historia a través de 
documentos y fotografías realizadas en el frente con las primeras cámaras ligeras, 
originan sus proyectos fundamentalmente desde un presente que persiste en un 
contexto cercano donde cobran especial importancia las casas y los lugares testigos 
de escenas de violencia que van siendo señalados continuamente.

Por último, formalmente los proyectos coinciden en un proceso artístico común 
que consta de dos fases interdependientes relacionadas respectivamente con el papel 
del artista desde la perspectiva del arqueólogo forense y como arqueólogo gestor. 
En la primera el artista está presente en la exhumación junto al equipo científico y 
a los ciudadanos para registrar y documentar la excavación material simultánea a la 
emotiva. En la segunda fase el artista materializa la obra en diferentes formatos y 
espacios. Si bien estas dos fases son interdependientes procedemos a su separación 
para una mejor discusión.

4.1. El artista como arqueólogo forense

La negación de una sepultura digna es uno de los castigos más terribles a los que 
puede ser sometida una persona, ya que, por encima de las creencias religiosas, 
implica privar al sujeto de su condición de ser humano. Además, la pérdida absoluta, 
el no tener un cuerpo que velar, prolonga indefinidamente el dolor de sus familiares, 
que se lanzan a buscar los cuerpos. En España, la orfandad institucional que sufren 
los familiares que reclaman la localización y entierro de sus muertos tras la supresión 
en 2013 de la partida destinada al capítulo de memoria histórica por el gobierno 
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español, obliga a la sociedad civil a sufragar los costes de las exhumaciones. La 
excusa es la del miedo a reabrir las heridas, la misma que recibe Frances Torres por 
parte del Gobierno de la Generalitat Catalana cuando en el año 2003 intenta, con 
la aportación concedida por la Fundación Fullbright de Washington y la American 
Center Foundation de París, autofinanciar la excavación y documentación de una fosa 
común en el antiguo cementerio de Albinyana (Cataluña). Una vez que se incorpora 
a las exhumaciones en Burgos en colaboración con la ARMH, el Torres narra cómo 
incluso durante la fase de prospección algunos vecinos se opusieron a la excavación. 
Otras observaciones que demuestran la reticencia a la excavación es el ejemplo de 
la exhumación de la fosa común de Las Candasas, presenciada por Carlos Suárez 
en el cementerio de Bañugues en mayo de 2017. Es la primera que se lleva a cabo 
en el Principado de Asturias en casi una década, a pesar, según Jaime Luis Martín, 
comisario de la exposición, de que en el territorio asturiano quedan centenares de 
cuerpos enterrados. Los impedimentos se aprecian también en las etapas de difusión 
de los resultados. Así, la censura, ya superada la fase de revisión, de uno de los 
textos de su libro por parte de la editorial, fue el motivo por el cual Bernard optó por 
recurrir finalmente a la autoedición.

Los impedimentos que se presentan en los procesos de exhumación son una 
consecuencia de la escisión de la sociedad española en las políticas de memoria 
histórica. Rabotnikof (2003, p. 96) señala que en las sociedades en general emergen 
dos posiciones acerca de la memoria independientemente del contexto histórico-
geográfico. La posición reaccionaria piensa que “aquello que se experimenta como 
pérdida puede ser, en algún momento, recuperado. No hay una ruptura definitiva 
con la identidad anterior”. A la mitad conservadora le interesa conocer y entender, 
pero “sabe que no hay vuelta atrás, que ciertos valores, prácticas, identidades se han 
perdido y no pueden volver a ser vividas como tales”. Los frenos institucionales en el 
territorio español no anulan la necesidad de exhumar los miles de cuerpos anónimos 
sepultados en el escenario del crimen, indicador del intento de ocultación del delito. 
Los familiares de las víctimas actúan como Antígona, la heroína trágica de Sófocles 
que desobedece las frías leyes del Estado para dar sepultura y honrar el cadáver de su 
hermano Polinices. Se organizan campañas de mecenazgo, como las llevadas a cabo 
en 2013 en las fosas de Borriol (Valencia) por el Grupo ARMH junto a asociaciones 
de familiares, y en 2014 en las fosas del Monte de Estépar (Burgos) por el Espacio 
Tangente en colaboración con la Plataforma de Artistas Antifascistas. 

La presencia del artista a pie de fosa previa a la materialización del proyecto es 
de naturaleza arqueológica en tanto que excavación in situ. En uno de los textos 
incluidos en el catálogo El Camp de la Bota de Francesc Torres, Delgado (2004) 
reflexiona sobre el concepto de lieux de mémoire de Nora (2001) y propone la noción 
lugares del olvido de Boyarin (1989) por considerarla más adecuada para definir el 
resultado de ciertas operaciones políticas y urbanísticas basadas en la apropiación de 
la historia de la ciudad de Barcelona y su reconversión en una memoria artificial y 
menos conflictiva. Este disciplinamiento de los valores hegemónicos se manifiesta 
por medio de diferentes estrategias, como la construcción de monumentos de 
episodios emblemáticos, el encargo de edificios-esculturas firmados por artistas 
internacionales de prestigio y la musealización de determinadas ruinas industriales 
idiosincráticas. Todo ello con la intención, más o menos consciente, de que los 
muertos nos hablen lo menos posible. 
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Afinando aún más en la concreción de la génesis de los proyectos, nos 
encontramos ante una arqueología forense ligada a la memoria del conflicto. Una 
memoria familiar y extraña al mismo tiempo. Desde el campo del psicoanálisis, 
Miñarro y Morandi (2012) realizan una compilación en la que incluyen estudios 
acerca de cómo la imposibilidad de elaboración y representación de la violencia 
sufrida en primera persona bloquea el camino hacia una necesaria fase de duelo y 
cómo esta imposibilidad deviene, entonces, un doble trauma, un exceso innombrable 
que se traslada en modo diferido a las generaciones siguientes. Según las autoras, 
este fenómeno ha terminado provocando un viraje radical de lo familiar, lo 
íntimo, hacia su contrario: lo extraño, lo inquietante y lo siniestro. Basándose en 
la hauntología de Derrida, Gordon (2008) reflexiona en su libro Ghostly Matters. 
Haunting and the Sociological Imagination acerca de lo espectral como síntoma 
de la relación de la sociedad posmoderna con su pasado reciente. El espectro como 
metáfora de lo reprimido, una ausencia que se hace presente de manera obsesiva e 
inquietante, precisamente, por el hecho de no acabar de comprenderse bien. Así, el 
reconocimiento social del espectro “representa una posibilidad para el futuro, una 
esperanza” (Gordon, 2009, p. 10). La socióloga entronca su teoría con la noción 
de historiografía materialista de Benjamin al reconocer en el espectro la figura 
clarificadora del mónada (unidad), como la única ocasión para recuperar y retener el 
pasado “en cuanto imagen que relampaguea, para nunca más ser vista, en el instante 
de su cognoscibilidad” (Benjamin, 2008, p. 307). Para Expósito (2015), la imagen 
del esqueleto de un desaparecido que reaparece al ser exhumado de una fosa común 
condensa a la perfección el instante epifánico descrito por Benjamin en la VI de las 
Tesis de filosofía de la historia, en el que ese fragmento del pasado que se encuentra 
en peligro es rescatado y traído al presente, estableciéndose un diálogo entre vivos y 
muertos que rompe la linealidad de los tiempos. Expósito establece una relación entre 
imagen y política, de tal manera que las representaciones artísticas son articulaciones 
materiales de conflictos sociales concretos. 

Al mismo tiempo que emerge la imagen del fantasma-mónada en el proceso 
de exhumación de las víctimas, se experimentan rituales de reparación y afloran 
a la superficie historias, anteriormente reprimidas, puestas por primera vez en 
boca de familiares. “Le dijeron a mi abuelo tiene que venir con nosotros. Él les 
preguntó ¿puedo coger la chaqueta?, me dio un beso, se lo llevaron y nunca más 
volvió”. “Salió de la casa a pedir la cartilla a su padre… le cogieron y le dieron 
una muerte fatal” son algunos de los últimos recuerdos recogidos en el documental 
Santa Cruz, por ejemplo... de Schwaiger. Los artistas comparten una mirada estética 
con la finalidad de visibilizar el relato silenciado de unas víctimas que carecen de 
reconocimiento público. Se sumergen, incluso, en una serie de vivencias personales 
y familiares (Monserrat Soto presencia la exhumación de su propio abuelo) a pie de 
fosa. Esta última funciona como fuente de información directa para conformar un 
archivo que después traducirán al lenguaje simbólico. Más que en una investigación 
historiográfica, se integran en la acción arqueológica para captar ese instante que 
emerge a la par que los huesos como disparadores de la línea argumental definitoria 
de la recuperación de la experiencia material siguiendo el pensamiento benjaminiano. 
Aquello que hasta el momento no era más que un espectro se materializa y se hace 
potente, generando lo que Yusta Rodrigo (2014) denomina “catarsis colectiva” en 
la sociedad española. Ferrándiz (2007) se refiere a las fosas de represión franquista 
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como “un lugar excepcional, aunque extraordinariamente delicado, para la recogida 
de las palabras -más o menos parcas o articuladas- de los supervivientes de la 
derrota” (p. 51).

4.2. El artista como arqueólogo de gestión

Schofield (2005, pp. 128-130) entiende el término “caracterización” como la 
interpretación y representación del lugar con el fin de comprenderlo y, en la misma 
publicación (pp. 152-171) muestra su preocupación por las formas de divulgación del 
pasado. El compromiso en esta fase de materialización del proyecto se repliega en un 
espacio íntimo. La toma de decisiones del artista como arqueólogo de gestión confronta 
los elementos físicos que impregnan paredes y suelo del espacio expositivo con los 
valores intangibles como sonidos y sensaciones casi fantasmagóricos. Es en la puesta 
en escena, alusiva más al presente que al pasado, donde recae toda responsabilidad 
de narrar la Historia a partir de las historias recogidas a pie de fosa. Como pone de 
manifiesto Allepuz García (2017) citando el juego de palabras de Roelstraete (2009), 
los artistas han transitado desde el storytelling al history-telling. Esta intromisión 
refrenda la existencia de una zona común para el arqueólogo y el artista. González 
Ruibal (2007, p. 326) sostiene que tradicionalmente a los arqueólogos de gestión “se 
les exige, ante todo, que documenten -y en su caso- musealicen los restos lo mejor 
posible, pero de un artista se espera originalidad y creatividad”. Anima al arqueólogo 
a involucrarse emocionalmente con los lugares del pasado y a los artistas a que 
fundamenten su documentación en una ciencia arqueológica desprovista de ficciones 
y fantasías. La culminación es la construcción de nuevos imaginarios capaces de dar 
respuesta a la necesidad de un sector importante de la sociedad de hacer memoria y 
presentarlo de una manera pública para que la sociedad tenga una idea de lo que esto 
significa y de lo que falta por hacer. Las imágenes como comprensión de la realidad 
y los distintos lenguajes facilitan los canales adecuados para cerrar el duelo de una 
forma más eficaz que cualquier discurso político e historiográfico.

En su libro En busca del futuro perdido, Huyssen (2002) advierte una obsesión 
contemporánea por la memoria que se inicia a partir de la década de los 80 con la 
activación del debate en torno al Holocausto, fenómeno que este autor expresa como 
un desplazamiento del foco de los denominados “futuros presentes” de la cultura 
modernista a los actuales “pretéritos presentes”. El discurso de la Shoá es reapropiado 
como tropo universal bajo el que se acaba disolviendo el particular sufrimiento de otras 
historias locales, hasta llegar a la amnesia absoluta. Esta problemática es identificada 
por de Diego (2005) en las instalaciones del artista Christian Boltanski, que considera 
una eficaz escenografía del duelo, una trampa que apela a la sentimentalidad, pero 
no al sentimiento. Por medio de una serie de estrategias de manipulación similares 
a las del memorial, Boltanski convierte la experiencia colectiva de la muerte en una 
herida psicológica personal, en un dolor que además es ajeno, sin nombre. Así, en 
relación a su exposición en el Palais Tokio de París, de Diego describe la sensación 
de nostalgia imaginada que experimentó al encontrarse a sí misma llorando lágrimas 
vacías frente a una acumulación de imágenes de rostros de muertos anónimos y sus 
respectivos objetos personales.

Las estrategias de representación visual de los artistas objeto de este estudio se 
basan en el potencial perturbador de los objetos y las imágenes. Parten de la crudeza 
material original sin alterar, lo presentan como un objeto encontrado o ready-made 
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histórico, y vuelven a poner sobre la mesa el debate acerca del peligro que conlleva 
la estetización de un tema traumático del pasado reciente o del presente continuo, un 
pasado aún por cerrar en términos benjaminianos. La lectura crítica de Sontag hacia 
la serie fotográfica Migraciones: la humanidad en transición de Sebastiáo Salgado 
no se centra ni en la cuestionada belleza ni en la espectacularidad de las imágenes 
que ofrecen testimonio de la miseria humana. Le resulta más significativo el hecho 
de que los retratados no se mencionen en los pies de foto. El problema, señala, “no 
es cómo se fotografía, sino la foto en sí misma, la forma en que se presenta: en que 
su foco se concentra en los indefensos, reducidos a su indefensión” (Sontag, 2007, 
p. 35). Las imágenes, capturadas en treinta y nueve países diferentes, se agrupan 
bajo un único encabezamiento que engloba una multitud anónima. La conmoción 
que suscita cualquier problemática globalizada a tal escala se vuelve abstracta. No 
ayuda a conocer ni a comprender. En su ensayo, Sontag desarma la difundida teoría 
de la sociedad del espectáculo, sostenida por ella misma treinta años antes en su 
libro Sobre la fotografía, al subrayar que no es el exceso de imágenes terribles lo que 
adormece la sensibilidad, sino la descontextualización del acontecimiento histórico 
en beneficio de la exaltación de lo sentimental. Advierte que “ecologizar” la mirada 
repercute en un conocimiento sesgado del mundo. De este modo, propone “permitir 
que las imágenes atroces nos persigan” (p. 97).

Bernad (2011, p. 29) se hace eco de esta afirmación de Sontag para justificar 
su decisión de mostrar de manera explícita los huesos mutilados de las fosas en 
sus fotografías. Sostiene que “las imágenes más necesarias son las que no buscan 
coartadas” -ya sea mediante la escenificación o la búsqueda de planteamientos más 
creativos o elusivos-, “ni dimiten justificándose en la gravedad de los hechos”. Y 
para obtener dichas imágenes en bruto, con aristas, sin pulir, -escribe Bernard-, es 
necesario acudir a los lugares donde sucedió el crimen y mostrarlo “sin remilgos”. 
Mediante el uso recurrente de primerísimos planos de huesos y cráneos boquiabiertos, 
enfrenta la mirada a los residuos de la violencia o huellas de un trauma histórico que 
durante largo tiempo se ha pretendido ocultar. El cuerpo violado, y en particular 
el cadáver como último (no)sujeto de la abyección que se repite en los proyectos 
fotográficos de Torres (Fig. 1) y De la Rubia es, como sugiere Foster (2001), la 
prueba definitiva que atestigua necesarios testimonios contra el poder. Su puesta en 
evidencia sin mediación de una pantalla-tamiz de protección subvierte la represión 
normativa de la sociedad y los códigos ilusionistas de la cultura visual. Los tres 
artistas cristalizan en forma de libro su trabajo fotográfico de carácter documental. 
A modo de diario visual crean una narrativa lenta mediante instantáneas del proceso 
de exhumación y posterior inhumación de los cuerpos. El imaginario memorial 
se alterna con detalles del trabajo de análisis y catalogación en el laboratorio, con 
retratos de los voluntarios, familiares y vecinos de los pueblos circundantes junto 
a las fosas, a veces interviniendo activamente, e incluso en actitud performativa, 
ocupando los espacios generados tras la excavación y exhumación. La narración 
textual que acompaña a las imágenes proporciona una visión poliédrica y rica 
construida a partir historias cotidianas procedentes de testimonios orales y de cartas 
manuscritas, las cuales toman la misma importancia que el trabajo minucioso del 
forense e historiador, caracterizado por la asepsia y la metodología científica.
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Figura 1. Francesc Torres. Oscura es la 
habitación donde dormimos, 2007. Fuente: elaboración propia.

El proyecto de Carlos Suárez, Cita con la Historia (Fig. 2), discurre por un camino 
opuesto a la excesiva visibilidad: la del cuerpo ausente. El visitante que accede a la 
sala expositiva encuentra un díptico fotográfico del proceso de exhumación en el 
cementerio de Bañugues. La imagen de la izquierda muestra al equipo de trabajadores 
y vecinos congregados en torno a la fosa, mientras que la imagen de la derecha se 
centra en el montículo de tierra excavada, apartado unos metros. El interior de la 
capilla desacralizada permanece en penumbra y con el suelo recubierto con tierra, 
obligando al visitante a desplazarse con cautela alrededor de una cuadrícula balizada 
con cuerdas sujetas por piquetas que recrea el trabajo arqueológico en la fosa. 
La invisibilidad absoluta es la estrategia más dramática en la cultura visual para 
Hernández-Navarro (2006). Únicamente la huella, en este caso la tierra removida y 
las pisadas del presente en la excavación, deja constancia de la presencia física (fosa) 
y metafórica (memoria personal de los familiares). No muestra los restos óseos, sino 
que permite experimentar la desolación y el desarraigo de las víctimas. La visión 
como sentido privilegiado de la modernidad es anulada y se potencian otros sentidos. 
Un paisaje sonoro del artista Juanjo Palacios en el que se recogen sonidos de picos y 
palas removiendo la tierra entremezclados con algunas voces de testigos trasladan al 
visitante las emociones experimentadas durante los procesos de exhumación.

Figura 2. Carlos Suárez. Cita con la Historia, 2017. Intervención artística. Capilla de la 
Trinidad del Museo Barjola de Gijón. (Cortesía del artista).
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Si bien la fotografía estática en el libro-catálogo intercalada con profusos textos 
de carácter investigador es un modo de dejar constancia de las exhumaciones, los 
proyectos artísticos objeto de estudio son el resultado de la expansión de imágenes en 
movimiento y audios como parte de la puesta en escena. Basándose en los principios 
de su libro, La fosa de Valdediós (2006), Ángel de la Rubia despliega en 2009 su 
archivo en el espacio expositivo de LABoral, Centro de Arte y Creación Industrial 
(Gijón), como parte de la exposición colectiva El pasado en el presente. Sobre una 
mesa dispone el material fotográfico, extractos o reproducciones de documentos 
procedentes de la investigación previa a la exhumación, el informe forense posterior 
y un vídeo rodado especialmente para la exposición (Fig.3).

Figura 3. Ángel de la Rubia. La fosa de Valdediós, 2006. Izquierda: Instalación en LaBoral. 
Exposición colectiva El pasado en el Presente. Derecha: Individuo #13, varón de 20-25 

años sin identificar. Excavación. (Cortesía del artista).

La exposición del proyecto Oscura es la habitación donde dormimos (Fig.4) se 
compone de un total de veintinueve fotografías de los diferentes momentos de la 
excavación y un reloj de bolsillo que apareció enterrado junto a su dueño, como 
metáfora del tiempo detenido. La lectura se inicia con una impresión lenticular de 
gran tamaño en la que los esqueletos exhumados de la fosa de Burgos se superponen 
a una imagen en color del Fòrum de Barcelona, un claro exponente de la idea de 
la España moderna y a la par escenario de mil setecientas cuatro ejecuciones entre 
1939 y 1952. La elección de esta imagen, además de contextualizar el contenido 
de la muestra, es significativa, ya que el primer intento de Torres de realizar una 
exhumación se ubica en un pueblo de Cataluña. Regresa un año más tarde a su ciudad 
para llamar la atención sobre una dimensión terrible del franquismo imposible de 
soslayar, instigando a tomar conciencia de un problema enterrado -como los huesos 
de las víctimas- sobre el que se camina sin plena conciencia de ello. Con esta idea 
trabajan de una manera más performativa Tom Lavin junto a Günter Schwaiger en 
su videoinstalación Fosa Común. Los artistas hacen caminar a los asistentes sobre 
una silueta del mapa de España dibujada en el suelo con tierra procedente de la 
fosa común del pueblo de Santa Cruz de la Salceda. Paralelamente y de manera 
simultánea, se proyectan cuatro canales de vídeo: la película de Schwaiger Santa 
Cruz, por ejemplo..., un breve vídeo del acto de recogida de la tierra, material 
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documental diverso reunido por la ARMH y el monitor de una cámara de vigilancia 
que graba y muestra en tiempo real el proceso de arrastre y borrado del contorno 
del mapa como metáfora de desaparición de la memoria colectiva. El recurso de la 
temporalidad convierte al visitante en sujeto de la obra.

Figura 4. Francesc Torres. Oscura es la habitación donde dormimos, 2007. Fuente: 
Candela, Marí, Monegal, y Torres, F. (2008). Da capo / Francesc Torres, pp. 96-97.

La instalación de dos canales de video 143.353 (los ojos no quieren estar siempre 
cerrados) (2010) de Marcelo Expósito es el telón de fondo de una temática diferente 
a la del resto de proyectos. Forma parte de la exposición colectiva Principio Potosí, 
que refiere a la construcción de la Europa moderna sobre bases y condiciones 
coloniales de esclavismo y crímenes asociados para sufragar las guerras europeas. 
Pinturas barrocas de Europa y de América Latina de los siglos XVII y XVIII de 
santos, vírgenes y reyes, las cuales jugaron un papel de legitimación de poder de 
los gobernantes e inculcaron el miedo al pueblo, se intercalan con proyectos de los 
artistas contemporáneos para conectar los conflictos de dominación de antaño con el 
sistema actual de economía global y métodos de producción inhumana suavizados 
bajo el resplandor estético de la imagen. Expósito proyecta los dos canales de video 
en bucle bajo dos óleos ecuestres, uno de Santiago batallando con los moros (Lucas 
Valdés, 1690) y otro de Felipe V con las características de Santiago Matamoros 
(anónimo) procedentes de museos de uno y otro lado del Atlántico. El artista refiere 
el intento fallido de la modernidad en España como colonia europea. El modelo 
Santiago Apóstol Matamoros primero y el de Mataindios después en América Latina 
que se muestra en uno de los dos canales sigue estando presente en la Guerra Civil y 
posterior dictadura. Expósito establece analogías semánticas y conceptuales, como 
excavar la imagen-fosa, anonimato tumba-restos del Apóstol Santiago y restauración 
pictórica-política.

A rasgos generales, la diégesis audiovisual se caracteriza por una alternancia 
de tomas del trabajo arqueológico riguroso con historias del pasado y emociones 
del presente transmitidas por los familiares y vecinos de la zona entremezcladas 
sin posibilidad de diferenciar pasado y presente. Así, las imágenes de los paisajes 
de campos de trigo, las casas de los pueblos y sus viudas de luto son idénticas a 
las descripciones que en 1912 aparecen publicadas en la obra Castilla de Azorín; 
la memoria conservada en las gentes se manifiesta, en los que ya no tienen miedo 
a hablar, mediante frases precisas y firmes como si no hubiese pasado el tiempo. 
Esta falta de cronología de los procesos traumáticos albergados en el inconsciente 
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encaja en la atemporalidad que apunta Freud (1992, p. 184), “no están ordenados 
con arreglo al tiempo, no se modifican por el transcurso de éste”. Además de la 
fusión temporal, es difícil separar el trabajo científico arqueológico (excavación 
física, recogida de muestras e identificación del cadáver) con el deseo de reparación 
por parte de los familiares (exhortar el trauma por medio de la palabra e inhumar 
los restos en los cementerios, ahora con un nombre en la lápida). La complicidad 
bidireccional entre la generación de la posmemoria y los científicos queda reflejada 
en el documento audiovisual orquestado por un proceso arqueológico humanizado 
acorde con la apertura de esta ciencia a la arqueología pública y las intervenciones 
artísticas que parten de la ruina y la huella de los espacios (Lapeña Gallego, 2015).

5. Conclusión

En el presente texto hemos utilizado como telón de fondo una muestra de la 
participación del artista contemporáneo en las actuaciones políticas de memoria 
histórica. Los actores principales son la sociedad española de segunda y tercera 
generación, ávida de una respuesta real a la exhumación de familiares y amigos 
víctimas de la Guerra Civil española. La genealogía de los proyectos está en 
concordancia con la evolución lenta de los acontecimientos sociopolíticos de 
la Historia de nuestro país. El artista se compromete con las necesidades de una 
sociedad que comienza a tomar conciencia del peligro que supone el olvido y la 
no reconciliación, y trabaja codo con codo con arqueólogos, asociaciones civiles, 
psicólogos y la propia generación de la posmemoria. Los proyectos que discutimos en 
este estudio coinciden en varios aspectos generales que nos han permitido agruparlos 
y separarlos de otros proyectos de memoria histórica coetáneos. Ello no quiere decir 
que sean repeticiones o variaciones sobre el mismo tema. Más aún, presentan rasgos 
específicos ligados al contexto en el que se producen.

Dentro de los aspectos generales y desde un punto de vista cronológico, todos 
los proyectos analizados se sitúan en las dos décadas del iniciado siglo XXI, 
coincidiendo con las acciones de la ciudadanía que se enfrenta al silencio y al 
olvido impuestos durante el inicio de la democracia. Algunos incluso se anticipan 
a la aprobación de la Ley de Memoria Histórica, como lo hizo también la ARMH. 
Es importante resaltar que el alejamiento temporal del evento traumático, más de 
setenta años, no ha diluido la tensión emocional latente bajo la idea de españolidad 
arrastrada durante la transición, e incluso ha acentuado las posiciones opuestas en la 
opinión pública actual. El hecho de que la recuperación de la memoria esté sujeta a 
los avatares y fluctuaciones políticas de diferente signo y opinión respecto a olvidar o 
recuperar es una de las causas de esta urgencia por parte de los colectivos familiares 
de represaliados en la Guerra Civil. Bajo la óptica espacial destacamos la presencia 
del artista in situ, a pie de fosa, en los procesos de exhumación como fase previa a la 
creación de sus proyectos.

Los rasgos específicos de cada uno de los proyectos por separado están 
relacionados con el significado que tiene la presencia del artista en la excavación, 
un lugar al que se encuentra de alguna manera vinculado como ciudadano. Es en el 
propio loci donde se enriquece del conocimiento histórico-arqueológico generado 
por otros agentes que participan en los trabajos de exhumación y los incorpora a su 



Lapeña-Gallego, G. Arte, indiv. soc. 32(4) 2020: 885-902900

trabajo. El acto de rescatar el testimonio de las memorias subalternas en torno a un 
suceso real pone de manifiesto la imposibilidad de elaborar una memoria colectiva 
única, sino múltiples memorias individuales, genius, que transforma en un lenguaje 
metafórico y poético acorde con su estilo y visión particular del mundo.
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