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Resumen. El objeto de este estudio son proyectos contemporaneos producidos por artistas visuales
implicados en los procesos de exhumacion de las victimas de la Guerra Civil espafiola. El objetivo es
iniciar una linea de investigacion sobre un tipo de practicas artisticas que, si bien no es significativo en
numero, se perfila como un capitulo dentro del arte espafiol actual. Los principales resultados se refieren
a caracteristicas temporales, espaciales y formales. El afloramiento de estos trabajos, documentados in
situ por las generaciones de la posmemoria, se produce iniciado el siglo XXI tras un largo periodo de
transicion democratica silenciada. Desde el punto de vista espacial, el artista trabaja a pie de fosa de la
mano de diferentes organizaciones, colectivos, y profesionales de diversos ambitos del conocimiento. En
tercer lugar, la materializacion de los proyectos se lleva a cabo mediante publicaciones e instalaciones en
espacios culturales, conformando narraciones alejadas del monumento conmemorativo. La pertinencia
del estudio radica en la aportacion del artista en la construccion de la Historia a partir de la acumulacion
de la memoria colectiva en los lugares especificos en los que ocurrieron una serie de hechos traumaticos
ocultos, literal y metaforicamente, bajo una historiografia hegemonica.
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forense.

[en] Contemporary art and archaeology of disaster in the mass graves of the
Spanish Civil War

Abstract. The object of this study is a selection of contemporary projects produced by visual artists
who were involved in the processes of exhumation of victims of the Spanish Civil War. The aim is
to initiate a line of research based in a type of artistic practices that, although it is not significant in
number, began to be outlined as a chapter within the current Spanish art. The main results refer to
temporal, spatial and formal characteristics. The emergence of these works, which are documented in
situ by the post-memory generations, take place at the beginning of the 21st century, after a long period
of muted democratic transition. From a spatial point of view, the artist works at the foot of the grave
hand by hand with different organizations, groups and professionals from different fields of knowledge.
Thirdly, these projects are materialized in cultural spaces in the form of publications and installations
whose narrations are far from the memorial. The relevance of the study lies in the contribution of the
artist in the construction of history from the accumulation of collective memories in specific places in
which a series of traumatic events occurred, in both literal and metaphorical senses, under a hegemonic
historiography.
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1. Introduccion

La representacion de la memoria como trauma es uno de los temas que mas interés
ha suscitado en el arte contemporaneo desde el inicio, a mediados del siglo XX, de
los estudios sobre las relaciones entre memoria e Historia. Bajo la optica filosofica
y socioldgica, esta memoria, denominada memoria historica, tiene su origen en
la democratizacion de la Historia, momento en el que las minorias sociales de las
tragedias del siglo XX reclaman la conservacion de sus identidades dentro de las
mayorias nacionales. La historiografia comienza a ser abordada desde el ambito
multidisciplinar con objeto de visibilizar los focos de resistencia que han quedado
ocultos bajo las grandes unidades discursivas. Es, en definitiva, una forma de
reivindicacion social y reaccion a la inercia al olvido que busca redefinir los vinculos
con el pasado de todos los colectivos sin excepcion (Huyssen, 1993).

La obsesion contemporanea en occidente en torno al culto de la memoria es situada
por Huyssen (2002) a partir de la década de los afios 80, en un periodo marcado
por la activacion del debate vinculado al Holocausto y la profusion de aniversarios
politicamente correctos. Precisamente, sera la recuperacion de la memoria del
Holocausto el nucleo central de los estudios en torno a los cuales Marianne Hirsch
acufa el término postmemory (1992) para referirse a la transmisiéon de memorias
por parte de segundas y terceras generaciones de las victimas directas. Estos
descendientes, a los que nomina en su posterior publicacion como la generacion
de la posmemoria (2015), han heredado historias del trauma a través de imagenes,
objetos y afecciones, y han quedado marcados a pesar de no haber experimentado
los eventos historicos directamente. El término posmemoria es defendido como una
categoria de analisis de las narrativas de un pasado traumatico familiar. Como apunta
Quilez Esteve (2014), ademas del Holocausto, otros capitulos histéricos como la
guerra de Vietnam o las dictaduras latinoamericanas forman parte del concepto de
posmemoria. Es mas, en la cultura visual el artista indaga y se solidariza con los que
vivieron escenas de violencia sistematizada aun sin estar unidos a ellos por lazos de
parentesco, y no por ello quedan excluidos de la idea de la posmemoria (Minguez-
Garcia, 2018).

En Espafia, la cuestion de la posmemoria se focaliza en la Guerra Civil (1936-
1939) y los cuarenta afios de terror posteriores en los que se honra piblicamente la
memoria de aquellos afines al régimen franquista, mientras que los familiares de
“los rojos” son condenados a reprimir su dolor. La fase de duelo es negada incluso
después de la muerte del dictador en 1975, lo que plantea dudas razonables sobre
el éxito de la transicion espaiiola. En el afio 2000 se constituye la Asociacion para
la Recuperacion de la Memoria Historica (ARMH) y en 2007 el gobierno aprueba
la Ley de Memoria Historica para restaurar la memoria de los represaliados.
El Ministerio de Justicia elabora mapas de las mas de dos mil fosas comunes, se
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exhuman cadaveres y la practica arqueologica adquiriere una auténtica dimension
politico-juridica (Gassiot Ballbe, 2008). La gestion, identificacion y proteccion
de los cadaveres una vez exhumados se caracteriza, sin embargo, por una escasa
inversion econdémica. Este hecho contrasta con el afloramiento de movimientos
sociales impulsados por segundas y terceras generaciones, a los que se unen artistas
cuya produccion ética y poética desborda la produccion cientifica (Bottois, 2014).

En este marco concretamos el objeto de nuestro estudio, una serie de proyectos
generados por artistas contemporaneos que se hacen eco de la demanda social de
memoria y buscan nuevas maneras de abordar desde su practica profesional un
trauma transmitido a las generaciones actuales. Nuestro objetivo es iniciar una linea
de investigacion centrada en un tipo especifico de practicas artisticas que se generan
desde la posmemoria, en tanto que la documentacion directa por parte de familiares
de las victimas tiene un gran peso especifico. Si bien no es significativo el nimero de
proyectos, comienza ya a perfilarse, tal y como apunta Vozmediano (2017), como un
capitulo en el arte espafiol actual.

A efectos de estructurar la redaccion introducimos, en primer lugar, las bases
teoricas sobre memoria histdrica de la Guerra Civil y su documentacion apoyada en
nuevas ramas de la arqueologia contemporanea, como la arqueologia del conflicto
y la arqueologia del desastre. En esta introduccion resaltamos la hibridacion de la
practica artistica con diferentes ciencias sociales, asi como su caracter transformador.
A continuacién, analizamos seis proyectos artisticos cuyo elemento comun es la
narrativa de la posmemoria de este conflicto bélico, generada simultaneamente a los
procesos de exhumacion reglados. Para la exposicion y discusion de este apartado,
atendemos, por un lado, al papel que adopta el artista a pie de fosa recogiendo las
memorias silenciadas que afloran durante los trabajos de exhumacion, y por otro, a
la puesta en escena de los resultados en un formato expositivo original y creativo.
Distinguimos, de este modo, lo que vamos a denominar artista como arqueélogo
forense y artista como arqueodlogo de gestion, por su relativa proximidad a dos de las
funciones que realiza el arquedlogo profesional.

2. Marco teorico. Desde la excavacion metaforica a la excavacion literal

A lo largo de las décadas de 1970 y 1980, coincidiendo con el clima intelectual de
la posmodernidad, se produce un viraje triple en las ciencias sociales (subjetivo,
lingiiistico y hermenéutico) que afecta también a la vision y a la finalidad del arte,
menos contemplativa y mas al servicio de la sociedad. En el territorio espafiol ambas
décadas encajan respectivamente con la transicion y la postransicion. Una vez
finalizada la dictadura surgen colectivos hibridos que ponen en evidencia la falsa
idea politica de normalizacion democratica idealizada o confundida por un estado de
bienestar y consumismo. Los centros culturales, fundamentalmente de izquierdas,
cobran especial protagonismo en la apertura del arte a la sociedad para contrarrestar
los efectos aun presentes del franquismo (Carrillo y Vindel, 2014). En la postransicion
se simultanean dos opciones cronologicamente paralelas. Por una parte, se financian
instituciones para el mercado del arte contemporaneo, cuyo exponente maximo es la
feria de arte contemporaneo ARCO. Este hecho es consecuencia de la influencia de la
reconversion industrial y del liberalismo pleno en el ambito artistico de signo elitista
y burgués (Lopez Cuenca, 2004). Por otro lado, emergen practicas alternativas en la
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esfera publica cuyo fin es la transformacion y democratizacion social, alejadas del
alineamiento propio de las politicas culturales de la postransicion y de la institucion
arte (Pujals, 2004).

Una vez iniciado el siglo XXI cobra especial importancia el abordaje de la
memoria historica con connotaciones civico-politicas de deuda, reparacion y justicia
hacia los de los vencidos. La memoria historica es una memoria colectiva configurada
como un conjunto de recuerdos de la generacion de la posmemoria recolectora de
afecciones, objetos ¢ historias que sus antepasados vivieron en primera persona. En
su ensayo The Artist as Historian, Godfrey (2007) advierte un interés creciente hacia
los procesos de construccion de la historia en torno al archivo en el desarrollo de
determinados proyectos artisticos que se habian iniciado desde finales de los afios
setenta. En el Estado espafiol, distintos movimientos ligados a espacios culturales y
a asociaciones formadas por generaciones herederas de memorias individuales de la
Guerra Civil asumen el papel de recuperar la memoria historica con el apoyo politico
de gobiernos principalmente socialistas. Denuncian la Historia académica, “complice
por accion u omision en la robusta pervivencia de una imagen falseada y sesgada de
lo que fue la Segunda Republica, la Guerra Civil o el Franquismo” (Erice Sebares,
2008, p. 94). Algunos colectivos sociales subalternos adquieren voz en proyectos
como Malaga 1937. Nunca mas (Rogelio Lopez Cuenca 2007), Plan Rosebud (La
escena del crimen y Convocando a los fantasmas) (Maria Ruido, 2008), E/ instante
de la Memoria (Virginia Villaplana, 2010) y Nadie se acuerda de nosotras mientras
estamos vivas. Muerte, regresion y exilio (1931-1941) (Ana Navarrete, 2010). Como
apunta Hernandez-Navarro (2012), todos ellos son el resultado del interés de una
serie de artistas espafioles en la construccion de historias basadas en el modelo
historiografico vislumbrado por Walter Benjamin durante los afios veinte y treinta
del siglo XX. Este filosofo promueve una historiografia afectiva, penetrada por la
memoria y afectada por un pasado inconcluso que puede ser activado. Por tanto, el
artista historiador benjaminiano es aquel que va mas alla de las practicas del archivo
y se adentra en la historia para cuestionar el modo en el que la Historia académica
ha dado cuenta de los acontecimientos del pasado como una sucesion lineal fija e
inamovible.

La finalidad politica y social de los proyectos de arte en el Estado espafiol para la
recuperacion de la memoria histérica es cronoldgicamente paralela a la emancipacion
de la arqueologia contemporanea como disciplina integradora de diferentes
especialidades de la cultura material del pasado reciente (Gonzalez Ruibal, 2007),
por lo que no resulta extrafio la colaboracion entre arquedlogos y colectivos artisticos
en proyectos concretos (Roelstraete, 2009). Tras el fin del gran relato historico-
cientifico y la muerte del arte, la arqueologia y el arte contemporaneos confluyen en
una actitud posmodernista que renuncia a la estética idealista del proyecto moderno y
se posiciona a favor del fragmento como forma final (Mafiero Rodicio, 2014). Dentro
de la arqueologia contemporanea, la arqueologia del conflicto se centra en el estudio
del registro material inscrito en asentamientos militares, trincheras, fortificaciones,
campos de batalla y otros escenarios bélicos y posbélicos. Gonzalez Ruibal (2008,
p. 18) reconoce el valor auratico de los objetos que han sido “tocados por la guerra”
y su capacidad para despertar los afectos y las emociones, cuestiones que tienen
que ver con la condicion poética de la representacion en el arte contemporaneo.
Desde su vision como arquedlogo, encuentra conexiones estéticas entre la practica
arqueologica del pasado reciente y el trabajo de artistas que abordan criticamente las
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consecuencias devastadoras del paisaje de la supermodernidad y de la era geologica
del antropoceno. En este sentido, y en el caso concreto de la Guerra y posguerra en
Espaia, Gonzalez-Ruibal (2012) evidencia a través de la materialidad (casquillos de
bala, monedas, latas de conserva, etc.) de qué manera la arqueologia permite sacar a la
luz la historia de la supervivencia humana (microhistorias) reprimida bajo la dictadura
franquista, al mismo tiempo que deconstruye la propia Historia (macrohistorias).
Los restos de la guerra revelan testimonios, no siempre verbalizables, que poseen
la tragica inmediatez de la carecen los documentos escritos con posterioridad a los
hechos, ese punctum que lastima y estremece (Gonzalez Ruibal, 2008).

Muy ligada a la arqueologia del conflicto y a la recuperacion de la memoria
historica, la arqueologia forense tiene como fin la clarificacion de la causa de muerte
de las victimas de violencia desde una dimension juridica y también politica (Gassiot
Ballbe, 2008). Denominada por Gould (2007) como arqueologia del desastre, tiene
que ver con los genocidios, las desapariciones politicas y con otras muertes que
vulneran los derechos humanos. El concepto filosofico de excavacion como acto
metaforico de rememoracion deviene en una accion literal cuando se trata de
exhumaciones, entrando en juego emociones evocadas por el lugar, receptaculo
de memoria colectiva. Los cuerpos enterrados en las fosas comunes “son testigos
indelebles y dramaticos de la inacabable brutalidad humana” (Silva y Macia, 2003,
p. 56) y “excavar las fosas significa, literalmente, excavar la memoria” (Ferrandiz,
2007, p. 5).

En el tratamiento de la memoria historica sobre la Guerra Civil espafiola, el
artista, movido por el impulso ético de sacar a la luz aquellas historias excluidas
del discurso oficial, homogéneo y estatico, realiza una serie de acciones destinadas
a extraer significados de experiencias fragmentadas y heterogéneas que tienen que
ver con la idea original de genius loci de Norberg-Schulz (1979). Este modo de
actuar lleva asociado, por un lado, el acto metaférico de excavar entre las unidades
discursivas de poder para dar voz a las memorias olvidadas, y por otro, la accion
fisica de excavar in situ, implicandose con otros agentes que también son testigos
de la exhumacion. Desde principios del siglo XXI la ciudadania espafiola participa
en las labores de exhumacion junto a la ARMH y a equipos de historiadores,
antropologos, arquedlogos, psicologos, socidlogos, como es el grupo dirigido por
el investigador del Consejo Superior de Investigaciones cientificas Dr. Ferrandiz
Martin, financiado por un proyecto [+D+i. El conjunto de profesionales muestra
empatia con los familiares presentes a pie de fosa, que culminan su deseo en el
acompafamiento de los cuerpos desde los lugares del olvido hacia una geografia de
la memoria local, una nueva morada heideggeriana, en paz y protegida.

La contextualizacion del artista como arquedlogo forense aporta el marco
necesario para acotar el concepto de artista en su papel de arquedlogo, que ya de
por si resulta ambiguo debido a su empleo mas o menos metaforico para referirse a
autores muy dispares entre si que han desarrollado su trabajo en torno al hallazgo.
Hablar del artista como arqueodlogo forense supone dar un paso mas en el estudio
de la posicidn activa que este asume en sus proyectos sobre memoria historica para
involucrarse en la experiencia y la experimentacion. Esta postura facilita la inversion
del esfuerzo en la transformacion politica del presente y se aleja del ejercicio de
memoria de principios del siglo XX que se habia caracterizado por la biisqueda de
historiografias alternativas paralelas al historicismo.
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3. Proyectos artisticos sobre exhumaciones de victimas de la Guerra Civil

Hemos seleccionado seis proyectos en base a la presencia del artista en el proceso de
exhumacion con el fin de detectar y almacenar el conjunto de emociones que emergen
al mismo tiempo que los restos 6seos. La primera exhumacion de victimas de la
Guerra Civil espafiola con protocolos cientificos se produce en el afio 2000, cuando
Emilio Silva localiza en Priaranza del Bierzo (Ledn) el lugar en el que su abuelo
fue enterrado junto a otros doce hombres civiles republicanos en octubre del 1936.
Si bien, como matiza Etxeberria Gabilondo (2012), la identificacion por técnicas de
ADN ya se habia aplicado un afio antes en la investigacion del caso del Obispo de
Barcelona Manuel Irurita Almandoz, la excavacion de Priaranza es la que obtiene
mayor repercusion social. El fotografo y cineasta documentalista Clemente Bernad
se hace eco de la noticia y comienza a testimoniar la labor ptblica de recuperacion
de los restos de un considerable nimero de fosas comunes repartidas por distintos
puntos de Espafia. Su proyecto Donde habita el recuerdo (2011) lo integran el libro
Desvelados, el cortometraje Morir de suefios y una exposicion multimedia con el
titulo del proyecto.

En verano de 2003, Angel de la Rubia presencia el proceso de exhumacion
de diecisiete trabajadores del Hospital Psiquiatrico de La Cadellada, fusilados
y enterrados en una fosa proxima al Monasterio de San Salvador de Valdedios
(Villaviciosa, Asturias) en la madrugada del 28 de octubre de 1937 por miembros de
la VI Brigada Navarra. En 2006 publica junto a su padre el libro La fosa de Valdedios
y en 2009 despliega su archivo en el espacio expositivo de LABoral, Centro de
Arte y Creacion Industrial (Gijon), ubicado en el polémico edificio de una de las
universidades laborales de ideologia falangista creadas bajo la dictadura. También
en 2003, en el pueblo de Santa Cruz de la Salceda (Burgos), se abre una fosa que
contiene seis cadaveres, cuya exhumacion es filmada por el director austriaco
afincado en Espafia Giinter Schwaiger para el documental Santa Cruz, por ejemplo...
(2005).

En 2006, Monserrat Soto expone en el Centre d’Art la Panera (Lérida) la
videoinstalacion Secreto 1. Las fosas comunes de la guerra civil espariola (2004)
como parte del proyecto Archivo de archivos (1998-2006), realizado en colaboracion
con la historiadora Gemma Colesanti. La grabacion audiovisual toma como punto
de partida los testimonios orales de vecinos y de miembros de la ARMH sobre la
exhumacion de mas de cuarenta cuerpos de varones ejecutados en 1936 y situados en
una fosa comun en Villamayor de los Montes, Burgos. La misma fosa es documentada
por Francesc Torres en su libro Oscura es la habitacion donde dormimos (2007),
expuesta en 2007 en el Center of Photography de Nueva York y un afio mas tarde en
el MACBA, Museu d’Art Contemporani de Barcelona.

En 2007, el artista y activista politico Marcelo Exposito filma en video la
exhumacion de trescientos nueve cuerpos a los pies del Monasterio de Uclés
(Cuenca), convertido en campo de concentracion y un afio mas tarde en prision
cuando las fuerzas golpistas toman la zona en 1939. El resultado es la instalacion
143.353 (los ojos no quieren estar siempre cerrados), pensado como contribucion a
la exposicion Principio Potosi, inaugurada en 2010 en el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia (Creischer, Hinderer y Siekmann, 2010).

Por ultimo y mas reciente es la documentacion realizada en 2017 por Carlos
Suarez de la exhumacion de una fosa en el cementerio parroquial de Bafugues
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(Asturias) en la que se encuentran enterradas tres mujeres de Candas, fusiladas y
arrojadas durante la jornada del 2 de junio de 1938 en el Cabo Pefias. Apoyado y
financiado por el Premio Museo Barjola, Suarez proyecta la instalacion Cita con la
Historia (2017) en la Capilla desacralizada de la Trinidad (Gijon).

4. Discusion

El contexto y desarrollo de estos proyectos evidencian tres coincidencias relacionadas
con las caracteristicas temporales, espaciales y formales. En cuanto a la primera,
coincidiendo con la emergencia de las exhumaciones en el territorio espafiol, los
proyectos se generan en pleno siglo XXI a un paso trabado o a destiempo con
respecto de otras representaciones de la violencia sobre posmemoria en geopoliticas
diversas. Este retardo generalizado en todo el arte nacional es una especie de time-
lag motivado por la falsa transicion posfranquista en la que la identidad colectiva o
“lo espafiol” ha quedado anclada en los signos de la nacion (bandera, himno, etc.)
de los que se adueii6 la dictadura (Cruz Sanchez y Hernandez Navarro, 2006, p. 12).
Torres (2007, p. 5) justifica su empefio como ciudadano, por la accion de “ganar -sin
sangre- la Guerra Civil perdida -con sangre- en 1939”. En el mismo sentido, Bernad
(2011, p. 23) sostiene que las imagenes de las fosas permiten asi cerrar el circulo de
la Guerra, mostrando afios después lo que entonces se quiso ocultar y no se pudo
fotografiar. Su importancia radica en que no solo son el testimonio de lo que se hizo,
sino de lo que se esta haciendo ahora.

Desde un punto de vista espacial, observamos que los artistas son ciudadanos o
residentes en Espafia que han sido tocados de manera mas o menos directa por la
generacion de la posmemoria. A pesar de que han conocido la historia a través de
documentos y fotografias realizadas en el frente con las primeras cdmaras ligeras,
originan sus proyectos fundamentalmente desde un presente que persiste en un
contexto cercano donde cobran especial importancia las casas y los lugares testigos
de escenas de violencia que van siendo sefialados continuamente.

Por ultimo, formalmente los proyectos coinciden en un proceso artistico comun
que consta de dos fases interdependientes relacionadas respectivamente con el papel
del artista desde la perspectiva del arquedlogo forense y como arquedlogo gestor.
En la primera el artista esta presente en la exhumacion junto al equipo cientifico y
a los ciudadanos para registrar y documentar la excavacion material simultanea a la
emotiva. En la segunda fase el artista materializa la obra en diferentes formatos y
espacios. Si bien estas dos fases son interdependientes procedemos a su separacion
para una mejor discusion.

4.1. El artista como arquedlogo forense

La negacion de una sepultura digna es uno de los castigos mas terribles a los que
puede ser sometida una persona, ya que, por encima de las creencias religiosas,
implica privar al sujeto de su condicion de ser humano. Ademas, la pérdida absoluta,
el no tener un cuerpo que velar, prolonga indefinidamente el dolor de sus familiares,
que se lanzan a buscar los cuerpos. En Espatfia, la orfandad institucional que sufren
los familiares que reclaman la localizacion y entierro de sus muertos tras la supresion
en 2013 de la partida destinada al capitulo de memoria histérica por el gobierno
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espafol, obliga a la sociedad civil a sufragar los costes de las exhumaciones. La
excusa es la del miedo a reabrir las heridas, la misma que recibe Frances Torres por
parte del Gobierno de la Generalitat Catalana cuando en el afio 2003 intenta, con
la aportacion concedida por la Fundacion Fullbright de Washington y la American
Center Foundation de Paris, autofinanciar la excavacion y documentacion de una fosa
comun en el antiguo cementerio de Albinyana (Catalufia). Una vez que se incorpora
a las exhumaciones en Burgos en colaboracion con la ARMH, el Torres narra como
incluso durante la fase de prospeccion algunos vecinos se opusieron a la excavacion.
Otras observaciones que demuestran la reticencia a la excavacion es el ejemplo de
la exhumacion de la fosa comtin de Las Candasas, presenciada por Carlos Suarez
en el cementerio de Bafiugues en mayo de 2017. Es la primera que se lleva a cabo
en el Principado de Asturias en casi una década, a pesar, segun Jaime Luis Martin,
comisario de la exposicion, de que en el territorio asturiano quedan centenares de
cuerpos enterrados. Los impedimentos se aprecian también en las etapas de difusion
de los resultados. Asi, la censura, ya superada la fase de revision, de uno de los
textos de su libro por parte de la editorial, fue el motivo por el cual Bernard opt6 por
recurrir finalmente a la autoedicion.

Los impedimentos que se presentan en los procesos de exhumacion son una
consecuencia de la escision de la sociedad espafiola en las politicas de memoria
historica. Rabotnikof (2003, p. 96) sefiala que en las sociedades en general emergen
dos posiciones acerca de la memoria independientemente del contexto historico-
geografico. La posicion reaccionaria piensa que “aquello que se experimenta como
pérdida puede ser, en algin momento, recuperado. No hay una ruptura definitiva
con la identidad anterior”. A la mitad conservadora le interesa conocer y entender,
pero “sabe que no hay vuelta atras, que ciertos valores, practicas, identidades se han
perdido y no pueden volver a ser vividas como tales”. Los frenos institucionales en el
territorio espaiiol no anulan la necesidad de exhumar los miles de cuerpos anénimos
sepultados en el escenario del crimen, indicador del intento de ocultacion del delito.
Los familiares de las victimas actian como Antigona, la heroina tragica de Sofocles
que desobedece las frias leyes del Estado para dar sepultura y honrar el cadaver de su
hermano Polinices. Se organizan campafas de mecenazgo, como las llevadas a cabo
en 2013 en las fosas de Borriol (Valencia) por el Grupo ARMH junto a asociaciones
de familiares, y en 2014 en las fosas del Monte de Estépar (Burgos) por el Espacio
Tangente en colaboracion con la Plataforma de Artistas Antifascistas.

La presencia del artista a pie de fosa previa a la materializacion del proyecto es
de naturaleza arqueoldgica en tanto que excavacion in situ. En uno de los textos
incluidos en el catalogo El Camp de la Bota de Francesc Torres, Delgado (2004)
reflexiona sobre el concepto de lieux de mémoire de Nora (2001) y propone la nocioén
lugares del olvido de Boyarin (1989) por considerarla mas adecuada para definir el
resultado de ciertas operaciones politicas y urbanisticas basadas en la apropiacion de
la historia de la ciudad de Barcelona y su reconversion en una memoria artificial y
menos conflictiva. Este disciplinamiento de los valores hegemonicos se manifiesta
por medio de diferentes estrategias, como la construccion de monumentos de
episodios emblematicos, el encargo de edificios-esculturas firmados por artistas
internacionales de prestigio y la musealizacion de determinadas ruinas industriales
idiosincraticas. Todo ello con la intencion, mas o menos consciente, de que los
muertos nos hablen lo menos posible.
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Afinando ain mas en la concrecion de la génesis de los proyectos, nos
encontramos ante una arqueologia forense ligada a la memoria del conflicto. Una
memoria familiar y extrafia al mismo tiempo. Desde el campo del psicoanalisis,
Mifiarro y Morandi (2012) realizan una compilacion en la que incluyen estudios
acerca de como la imposibilidad de elaboracion y representacion de la violencia
sufrida en primera persona bloquea el camino hacia una necesaria fase de duelo y
como esta imposibilidad deviene, entonces, un doble trauma, un exceso innombrable
que se traslada en modo diferido a las generaciones siguientes. Segun las autoras,
este fendmeno ha terminado provocando un viraje radical de lo familiar, lo
intimo, hacia su contrario: lo extrafio, lo inquietante y lo siniestro. Basandose en
la hauntologia de Derrida, Gordon (2008) reflexiona en su libro Ghostly Matters.
Haunting and the Sociological Imagination acerca de lo espectral como sintoma
de la relacion de la sociedad posmoderna con su pasado reciente. El espectro como
metafora de lo reprimido, una ausencia que se hace presente de manera obsesiva e
inquietante, precisamente, por el hecho de no acabar de comprenderse bien. Asi, el
reconocimiento social del espectro “representa una posibilidad para el futuro, una
esperanza” (Gordon, 2009, p. 10). La socidloga entronca su teoria con la nocion
de historiografia materialista de Benjamin al reconocer en el espectro la figura
clarificadora del monada (unidad), como la Gnica ocasion para recuperar y retener el
pasado “en cuanto imagen que relampaguea, para nunca mas ser vista, en el instante
de su cognoscibilidad” (Benjamin, 2008, p. 307). Para Expésito (2015), la imagen
del esqueleto de un desaparecido que reaparece al ser exhumado de una fosa comin
condensa a la perfeccion el instante epifanico descrito por Benjamin en la VI de las
Tesis de filosofia de la historia, en el que ese fragmento del pasado que se encuentra
en peligro es rescatado y traido al presente, estableciéndose un didlogo entre vivos y
muertos que rompe la linealidad de los tiempos. Expoésito establece una relacion entre
imagen y politica, de tal manera que las representaciones artisticas son articulaciones
materiales de conflictos sociales concretos.

Al mismo tiempo que emerge la imagen del fantasma-monada en el proceso
de exhumacion de las victimas, se experimentan rituales de reparacion y afloran
a la superficie historias, anteriormente reprimidas, puestas por primera vez en
boca de familiares. “Le dijeron a mi abuelo tiene que venir con nosotros. El les
preguntd ;puedo coger la chaqueta?, me dio un beso, se lo llevaron y nunca mas
volvio”. “Salié de la casa a pedir la cartilla a su padre... le cogieron y le dieron
una muerte fatal” son algunos de los ultimos recuerdos recogidos en el documental
Santa Cruz, por ejemplo... de Schwaiger. Los artistas comparten una mirada estética
con la finalidad de visibilizar el relato silenciado de unas victimas que carecen de
reconocimiento publico. Se sumergen, incluso, en una serie de vivencias personales
y familiares (Monserrat Soto presencia la exhumacion de su propio abuelo) a pie de
fosa. Esta ultima funciona como fuente de informacion directa para conformar un
archivo que después traduciran al lenguaje simbolico. Mas que en una investigacion
historiografica, se integran en la accion arqueoldgica para captar ese instante que
emerge a la par que los huesos como disparadores de la linea argumental definitoria
de la recuperacion de la experiencia material siguiendo el pensamiento benjaminiano.
Aquello que hasta el momento no era mas que un espectro se materializa y se hace
potente, generando lo que Yusta Rodrigo (2014) denomina “catarsis colectiva” en
la sociedad espaiiola. Ferrandiz (2007) se refiere a las fosas de represion franquista



894 Lapefia-Gallego, G. Arte, indliv. soc. 32(4) 2020: 885-902

como “un lugar excepcional, aunque extraordinariamente delicado, para la recogida
de las palabras -mas o menos parcas o articuladas- de los supervivientes de la
derrota” (p. 51).

4.2. El artista como arqueélogo de gestion

Schofield (2005, pp. 128-130) entiende el término “caracterizacién” como la
interpretacion y representacion del lugar con el fin de comprenderlo y, en la misma
publicacién (pp. 152-171) muestra su preocupacion por las formas de divulgacion del
pasado. El compromiso en esta fase de materializacion del proyecto se repliega en un
espacio intimo. Latoma de decisiones del artista como arquedlogo de gestion confronta
los elementos fisicos que impregnan paredes y suelo del espacio expositivo con los
valores intangibles como sonidos y sensaciones casi fantasmagoéricos. Es en la puesta
en escena, alusiva mas al presente que al pasado, donde recae toda responsabilidad
de narrar la Historia a partir de las historias recogidas a pie de fosa. Como pone de
manifiesto Allepuz Garcia (2017) citando el juego de palabras de Roelstraete (2009),
los artistas han transitado desde el storytelling al history-telling. Esta intromision
refrenda la existencia de una zona comun para el arquedlogo y el artista. Gonzalez
Ruibal (2007, p. 326) sostiene que tradicionalmente a los arquedlogos de gestion “se
les exige, ante todo, que documenten -y en su caso- musealicen los restos lo mejor
posible, pero de un artista se espera originalidad y creatividad”. Anima al arqueo6logo
a involucrarse emocionalmente con los lugares del pasado y a los artistas a que
fundamenten su documentacion en una ciencia arqueologica desprovista de ficciones
y fantasias. La culminacion es la construccion de nuevos imaginarios capaces de dar
respuesta a la necesidad de un sector importante de la sociedad de hacer memoria y
presentarlo de una manera publica para que la sociedad tenga una idea de lo que esto
significa y de lo que falta por hacer. Las imagenes como comprension de la realidad
y los distintos lenguajes facilitan los canales adecuados para cerrar el duelo de una
forma mas eficaz que cualquier discurso politico e historiografico.

En su libro En busca del futuro perdido, Huyssen (2002) advierte una obsesion
contemporanea por la memoria que se inicia a partir de la década de los 80 con la
activacion del debate en torno al Holocausto, fenomeno que este autor expresa como
un desplazamiento del foco de los denominados “futuros presentes” de la cultura
modernista a los actuales “pretéritos presentes”. El discurso de la Shod es reapropiado
como tropo universal bajo el que se acaba disolviendo el particular sufrimiento de otras
historias locales, hasta llegar a la amnesia absoluta. Esta problematica es identificada
por de Diego (2005) en las instalaciones del artista Christian Boltanski, que considera
una eficaz escenografia del duelo, una trampa que apela a la sentimentalidad, pero
no al sentimiento. Por medio de una serie de estrategias de manipulacion similares
a las del memorial, Boltanski convierte la experiencia colectiva de la muerte en una
herida psicoldgica personal, en un dolor que ademads es ajeno, sin nombre. Asi, en
relacion a su exposicion en el Palais Tokio de Paris, de Diego describe la sensacién
de nostalgia imaginada que experimento al encontrarse a si misma llorando lagrimas
vacias frente a una acumulacion de imagenes de rostros de muertos anénimos y sus
respectivos objetos personales.

Las estrategias de representacion visual de los artistas objeto de este estudio se
basan en el potencial perturbador de los objetos y las imagenes. Parten de la crudeza
material original sin alterar, lo presentan como un objeto encontrado o ready-made
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historico, y vuelven a poner sobre la mesa el debate acerca del peligro que conlleva
la estetizacion de un tema traumatico del pasado reciente o del presente continuo, un
pasado atin por cerrar en términos benjaminianos. La lectura critica de Sontag hacia
la serie fotografica Migraciones: la humanidad en transicion de Sebastido Salgado
no se centra ni en la cuestionada belleza ni en la espectacularidad de las imagenes
que ofrecen testimonio de la miseria humana. Le resulta mas significativo el hecho
de que los retratados no se mencionen en los pies de foto. El problema, sefiala, “no
es como se fotografia, sino la foto en si misma, la forma en que se presenta: en que
su foco se concentra en los indefensos, reducidos a su indefension” (Sontag, 2007,
p- 35). Las imagenes, capturadas en treinta y nueve paises diferentes, se agrupan
bajo un Unico encabezamiento que engloba una multitud anénima. La conmocion
que suscita cualquier problematica globalizada a tal escala se vuelve abstracta. No
ayuda a conocer ni a comprender. En su ensayo, Sontag desarma la difundida teoria
de la sociedad del espectaculo, sostenida por ella misma treinta afios antes en su
libro Sobre la fotografia, al subrayar que no es el exceso de imagenes terribles lo que
adormece la sensibilidad, sino la descontextualizacion del acontecimiento historico
en beneficio de la exaltacion de lo sentimental. Advierte que “ecologizar” la mirada
repercute en un conocimiento sesgado del mundo. De este modo, propone “permitir
que las imagenes atroces nos persigan” (p. 97).

Bernad (2011, p. 29) se hace eco de esta afirmacion de Sontag para justificar
su decision de mostrar de manera explicita los huesos mutilados de las fosas en
sus fotografias. Sostiene que “las imagenes mas necesarias son las que no buscan
coartadas” -ya sea mediante la escenificacion o la busqueda de planteamientos mas
creativos o elusivos-, “ni dimiten justificandose en la gravedad de los hechos”. Y
para obtener dichas imagenes en bruto, con aristas, sin pulir, -escribe Bernard-, es
necesario acudir a los lugares donde sucedi6 el crimen y mostrarlo “sin remilgos”.
Mediante el uso recurrente de primerisimos planos de huesos y craneos boquiabiertos,
enfrenta la mirada a los residuos de la violencia o huellas de un trauma histérico que
durante largo tiempo se ha pretendido ocultar. El cuerpo violado, y en particular
el cadaver como ultimo (no)sujeto de la abyeccion que se repite en los proyectos
fotograficos de Torres (Fig. 1) y De la Rubia es, como sugiere Foster (2001), la
prueba definitiva que atestigua necesarios testimonios contra el poder. Su puesta en
evidencia sin mediacion de una pantalla-tamiz de proteccion subvierte la represion
normativa de la sociedad y los codigos ilusionistas de la cultura visual. Los tres
artistas cristalizan en forma de libro su trabajo fotografico de caracter documental.
A modo de diario visual crean una narrativa lenta mediante instantaneas del proceso
de exhumacion y posterior inhumacion de los cuerpos. El imaginario memorial
se alterna con detalles del trabajo de analisis y catalogacion en el laboratorio, con
retratos de los voluntarios, familiares y vecinos de los pueblos circundantes junto
a las fosas, a veces interviniendo activamente, ¢ incluso en actitud performativa,
ocupando los espacios generados tras la excavacion y exhumacion. La narracion
textual que acompafia a las imagenes proporciona una vision poliédrica y rica
construida a partir historias cotidianas procedentes de testimonios orales y de cartas
manuscritas, las cuales toman la misma importancia que el trabajo minucioso del
forense e historiador, caracterizado por la asepsia y la metodologia cientifica.
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Figura 1. Francesc Torres. Oscura es la
habitacion donde dormimos, 2007. Fuente: elaboracion propia.

El proyecto de Carlos Suarez, Cita con la Historia (Fig. 2), discurre por un camino
opuesto a la excesiva visibilidad: la del cuerpo ausente. El visitante que accede a la
sala expositiva encuentra un diptico fotografico del proceso de exhumacion en el
cementerio de Bafiugues. La imagen de la izquierda muestra al equipo de trabajadores
y vecinos congregados en torno a la fosa, mientras que la imagen de la derecha se
centra en el monticulo de tierra excavada, apartado unos metros. El interior de la
capilla desacralizada permanece en penumbra y con el suelo recubierto con tierra,
obligando al visitante a desplazarse con cautela alrededor de una cuadricula balizada
con cuerdas sujetas por piquetas que recrea el trabajo arqueoldgico en la fosa.
La invisibilidad absoluta es la estrategia mas dramatica en la cultura visual para
Hernandez-Navarro (2006). Unicamente la huella, en este caso la tierra removida y
las pisadas del presente en la excavacion, deja constancia de la presencia fisica (fosa)
y metaforica (memoria personal de los familiares). No muestra los restos dseos, sino
que permite experimentar la desolacion y el desarraigo de las victimas. La vision
como sentido privilegiado de la modernidad es anulada y se potencian otros sentidos.
Un paisaje sonoro del artista Juanjo Palacios en el que se recogen sonidos de picos 'y
palas removiendo la tierra entremezclados con algunas voces de testigos trasladan al
visitante las emociones experimentadas durante los procesos de exhumacion.

Figura 2. Carlos Suarez. Cita con la Historia, 2017. Intervencion artistica. Capilla de la
Trinidad del Museo Barjola de Gijon. (Cortesia del artista).
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Si bien la fotografia estatica en el libro-catalogo intercalada con profusos textos
de caracter investigador es un modo de dejar constancia de las exhumaciones, los
proyectos artisticos objeto de estudio son el resultado de la expansion de imagenes en
movimiento y audios como parte de la puesta en escena. Basandose en los principios
de su libro, La fosa de Valdediés (2006), Angel de la Rubia despliega en 2009 su
archivo en el espacio expositivo de LABoral, Centro de Arte y Creacion Industrial
(Gijon), como parte de la exposicion colectiva El pasado en el presente. Sobre una
mesa dispone el material fotografico, extractos o reproducciones de documentos
procedentes de la investigacion previa a la exhumacion, el informe forense posterior
y un video rodado especialmente para la exposicion (Fig.3).

Figura 3. Angel de la Rubia. La fosa de Valdedios, 2006. Izquierda: Instalacién en LaBoral.
Exposicion colectiva El pasado en el Presente. Derecha: Individuo #13, varén de 20-25
afios sin identificar. Excavacion. (Cortesia del artista).

La exposicion del proyecto Oscura es la habitacion donde dormimos (Fig.4) se
compone de un total de veintinueve fotografias de los diferentes momentos de la
excavacion y un reloj de bolsillo que aparecié enterrado junto a su duefio, como
metafora del tiempo detenido. La lectura se inicia con una impresion lenticular de
gran tamaiio en la que los esqueletos exhumados de la fosa de Burgos se superponen
a una imagen en color del Forum de Barcelona, un claro exponente de la idea de
la Espafia moderna y a la par escenario de mil setecientas cuatro ejecuciones entre
1939 y 1952. La eleccion de esta imagen, ademas de contextualizar el contenido
de la muestra, es significativa, ya que el primer intento de Torres de realizar una
exhumacion se ubica en un pueblo de Catalufia. Regresa un afio mas tarde a su ciudad
para llamar la atencion sobre una dimension terrible del franquismo imposible de
soslayar, instigando a tomar conciencia de un problema enterrado -como los huesos
de las victimas- sobre el que se camina sin plena conciencia de ello. Con esta idea
trabajan de una manera mas performativa Tom Lavin junto a Giinter Schwaiger en
su videoinstalacion Fosa Comun. Los artistas hacen caminar a los asistentes sobre
una silueta del mapa de Espaifia dibujada en el suelo con tierra procedente de la
fosa comun del pueblo de Santa Cruz de la Salceda. Paralelamente y de manera
simultdnea, se proyectan cuatro canales de video: la pelicula de Schwaiger Santa
Cruz, por ejemplo..., un breve video del acto de recogida de la tierra, material
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documental diverso reunido por la ARMH y el monitor de una camara de vigilancia
que graba y muestra en tiempo real el proceso de arrastre y borrado del contorno
del mapa como metafora de desaparicion de la memoria colectiva. El recurso de la
temporalidad convierte al visitante en sujeto de la obra.

Figura 4. Francesc Torres. Oscura es la habitacion donde dormimos, 2007. Fuente:
Candela, Mari, Monegal, y Torres, F. (2008). Da capo / Francesc Torres, pp. 96-97.

La instalacion de dos canales de video 143.353 (los ojos no quieren estar siempre
cerrados) (2010) de Marcelo Exposito es el telon de fondo de una tematica diferente
a la del resto de proyectos. Forma parte de la exposicion colectiva Principio Potosi,
que refiere a la construccion de la Europa moderna sobre bases y condiciones
coloniales de esclavismo y crimenes asociados para sufragar las guerras europeas.
Pinturas barrocas de Europa y de América Latina de los siglos XVII y XVIII de
santos, virgenes y reyes, las cuales jugaron un papel de legitimacion de poder de
los gobernantes e inculcaron el miedo al pueblo, se intercalan con proyectos de los
artistas contemporaneos para conectar los conflictos de dominacién de antaiio con el
sistema actual de economia global y métodos de produccion inhumana suavizados
bajo el resplandor estético de la imagen. Exposito proyecta los dos canales de video
en bucle bajo dos 6leos ecuestres, uno de Santiago batallando con los moros (Lucas
Valdés, 1690) y otro de Felipe V con las caracteristicas de Santiago Matamoros
(an6énimo) procedentes de museos de uno y otro lado del Atlantico. El artista refiere
el intento fallido de la modernidad en Espafia como colonia europea. EI modelo
Santiago Apdstol Matamoros primero y el de Mataindios después en América Latina
que se muestra en uno de los dos canales sigue estando presente en la Guerra Civil y
posterior dictadura. Expdsito establece analogias semanticas y conceptuales, como
excavar la imagen-fosa, anonimato tumba-restos del Apdstol Santiago y restauracion
pictorica-politica.

A rasgos generales, la diégesis audiovisual se caracteriza por una alternancia
de tomas del trabajo arqueoldgico riguroso con historias del pasado y emociones
del presente transmitidas por los familiares y vecinos de la zona entremezcladas
sin posibilidad de diferenciar pasado y presente. Asi, las imagenes de los paisajes
de campos de trigo, las casas de los pueblos y sus viudas de luto son idénticas a
las descripciones que en 1912 aparecen publicadas en la obra Castilla de Azorin;
la memoria conservada en las gentes se manifiesta, en los que ya no tienen miedo
a hablar, mediante frases precisas y firmes como si no hubiese pasado el tiempo.
Esta falta de cronologia de los procesos traumaticos albergados en el inconsciente
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encaja en la atemporalidad que apunta Freud (1992, p. 184), “no estan ordenados
con arreglo al tiempo, no se modifican por el transcurso de éste”. Ademas de la
fusion temporal, es dificil separar el trabajo cientifico arqueoldgico (excavacion
fisica, recogida de muestras e identificacion del cadaver) con el deseo de reparacion
por parte de los familiares (exhortar el trauma por medio de la palabra e inhumar
los restos en los cementerios, ahora con un nombre en la lapida). La complicidad
bidireccional entre la generacion de la posmemoria y los cientificos queda reflejada
en el documento audiovisual orquestado por un proceso arqueolégico humanizado
acorde con la apertura de esta ciencia a la arqueologia publica y las intervenciones
artisticas que parten de la ruina y la huella de los espacios (Lapeiia Gallego, 2015).

5. Conclusion

En el presente texto hemos utilizado como teléon de fondo una muestra de la
participacion del artista contemporaneo en las actuaciones politicas de memoria
historica. Los actores principales son la sociedad espaiola de segunda y tercera
generacion, avida de una respuesta real a la exhumacion de familiares y amigos
victimas de la Guerra Civil espafiola. La genealogia de los proyectos esta en
concordancia con la evolucion lenta de los acontecimientos sociopoliticos de
la Historia de nuestro pais. El artista se compromete con las necesidades de una
sociedad que comienza a tomar conciencia del peligro que supone el olvido y la
no reconciliacion, y trabaja codo con codo con arqueodlogos, asociaciones civiles,
psicologos y la propia generacion de la posmemoria. Los proyectos que discutimos en
este estudio coinciden en varios aspectos generales que nos han permitido agruparlos
y separarlos de otros proyectos de memoria historica coetaneos. Ello no quiere decir
que sean repeticiones o variaciones sobre el mismo tema. Mas ain, presentan rasgos
especificos ligados al contexto en el que se producen.

Dentro de los aspectos generales y desde un punto de vista cronologico, todos
los proyectos analizados se sitGan en las dos décadas del iniciado siglo XXI,
coincidiendo con las acciones de la ciudadania que se enfrenta al silencio y al
olvido impuestos durante el inicio de la democracia. Algunos incluso se anticipan
a la aprobacion de la Ley de Memoria Historica, como lo hizo también la ARMH.
Es importante resaltar que el alejamiento temporal del evento traumatico, mas de
setenta afios, no ha diluido la tension emocional latente bajo la idea de espafiolidad
arrastrada durante la transicion, e incluso ha acentuado las posiciones opuestas en la
opinidn publica actual. El hecho de que la recuperacion de la memoria esté sujeta a
los avatares y fluctuaciones politicas de diferente signo y opinion respecto a olvidar o
recuperar es una de las causas de esta urgencia por parte de los colectivos familiares
de represaliados en la Guerra Civil. Bajo la dptica espacial destacamos la presencia
del artista in situ, a pie de fosa, en los procesos de exhumacion como fase previa a la
creacion de sus proyectos.

Los rasgos especificos de cada uno de los proyectos por separado estan
relacionados con el significado que tiene la presencia del artista en la excavacion,
un lugar al que se encuentra de alguna manera vinculado como ciudadano. Es en el
propio loci donde se enriquece del conocimiento historico-arqueoldgico generado
por otros agentes que participan en los trabajos de exhumacion y los incorpora a su



900 Lapefia-Gallego, G. Arte, indliv. soc. 32(4) 2020: 885-902

trabajo. El acto de rescatar el testimonio de las memorias subalternas en torno a un
suceso real pone de manifiesto la imposibilidad de elaborar una memoria colectiva
Unica, sino multiples memorias individuales, genius, que transforma en un lenguaje
metaforico y poético acorde con su estilo y vision particular del mundo.
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