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By nature, all people are both sexes. So that marriage and bed is not 

all by any means.  
 

The Heart is a Lonely Hunter (1940) 
Carson McCullers 

 
 
 
 

        I love sexual outsiders; the world is harder for them. 
  

John Irving (entrevista aparecida en The New York Times 
Sunday Book Review, 10 de junio de 2012) 
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  0.1. Historia del proceso de investigación 

 

Allá por 2004, yo acababa de terminar mis cursos de doctorado en 

Literaturas en Lengua Inglesa. El año anterior había finalizado mi licenciatura y 

había obtenido una beca de Iniciación a la Investigación del Plan Propio de la 

Universidad de Granada para realizar un trabajo que se tituló “Literatura Infantil 

de los Estados Unidos en el Siglo XXI: Bajo la sombra de Harry Potter y Más Allá”. 

Sin embargo, ni la profesora que había elegido como futura directora de tesis, la 

doctora Rosa Morillas Sánchez, ni yo, terminábamos de ver clara mi 

especialización en la literatura infantil.  

Yo había elegido varios cursos sobre aspectos de género durante mis 

estudios de doctorado, tanto dentro del programa en Literaturas en Lengua 

Inglesa como pertenecientes al del Instituto Universitario de Investigación de 

Estudios de las Mujeres y de Género de la Universidad de Granada. Mi interés 

manifiesto por los estudios de género, junto con mi pasión por la literatura 

decimonónica británica y estadounidense fueron posiblemente los motivos que 

llevaron a la doctora Rosa Morillas a recomendarme la lectura de The World 

According to Garp (1978), para introducirme a la obra del novelista 

estadounidense John Irving (Exeter, Nuevo Hampshire, 1942-   ), como posible 

autor al que dedicar mi tesina (y con toda probabilidad, también mi futura tesis 

doctoral).  

Debo decir que mi directora acertó rotundamente y siempre le estaré 

agradecida por ello: la lectura de esta novela me apasionó, me divirtió, me 

emocionó, y me hizo darme cuenta de las múltiples posibilidades de 

investigación que ofrecía el “mundo según John Irving”. Por un lado, el 

feminismo es uno de los principales ejes temáticos de Garp, que presenta un 

potente protagonista masculino que desafía a la masculinidad más convencional, 
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así como a una inolvidable galería de personajes de la que destacaba de una 

forma especial la poco convencional madre del héroe de la novela. Me resultaba 

atractiva la idea de realizar un análisis desde una perspectiva de género de la 

obra de un escritor heterosexual que mostraba, me parecía, tanta sensibilidad por 

la situación de las mujeres y de otras minorías sexuales, como las personas trans*.  

Por otro lado, y pese a que como veremos es innegable la conexión de 

Irving con el postmodernismo y hasta con el realismo mágico, también me 

atrajeron las reticencias decimonónicas (y más concretamente, dickensianas) que 

pueden trazarse en su obra. La decisión estaba tomada: el estudio de aquel libro y 

de su autor, que tanto me habían fascinado, serían el tema principal de mi tesina, 

siempre desde un punto de vista crítico que entroncaría con el feminismo con el 

que me había familiarizado durante mis cursos de doctorado.  

En el verano de 2004 obtuve una beca predoctoral del Plan Propio de la 

Universidad de Granada, y presenté “Feminismo y Aspectos de Género en The 

World According to Garp, de John Irving” en septiembre de 2005. Se dio la 

casualidad de que, casi en las mismas fechas en las que presenté mi tesina y 

cuando se me ofreció cumplir mi sueño de impartir mis primeras clases en el 

Departamento de Filologías Inglesa y Alemana de la UGR, me vi en la necesidad 

de elegir entre continuar como becaria e investigadora dentro de la Universidad, 

o por el contrario comenzar a trabajar como profesora de Secundaria para la 

Junta de Andalucía. No fue una decisión fácil, ni poco dolorosa, pero finalmente 

me decanté por esta última opción, aunque con el propósito de proseguir mi 

labor como investigadora y de finalizar mi tesis doctoral, sin jamás pensar que 

me llevaría tantos años terminarla. Mis inicios, formación y consolidación en mi 

carrera como profesora de inglés en Secundaria y más tarde como directora de un 

instituto, o mis estudios posteriores en Filología Hispánica han retrasado la 

finalización de esta tesis más de lo deseable, y debo confesar que son numerosos 

los períodos en los que la he aplazado e innumerables las veces en las que he 

pensado abandonar.  

Sin embargo, el ánimo de mi directora de tesis y el amor por la literatura 

y la investigación me han alentado a no desfallecer nunca del todo y a retornar 

siempre a la elaboración de la presente tesis. Como puede comprobarse en la 
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bibliografía, nunca he abandonado totalmente la investigación, publicando 

algunos artículos en los que seguía ahondando en el estudio de temas de género 

en la obra de John Irving. Es por ello que, después de todos estos años, puedo 

darle por fin un punto y final, al mismo tiempo nostálgico al echar la vista atrás y 

recordar este proceso, feliz por su inminente presentación, y también lleno de 

proyectos para el futuro, en el cual espero seguir con la investigación aquí 

comenzada y poder aplicar algunas de las conclusiones de esta tesis a otras obras 

y personajes de John Irving, así como a las de otros escritores estadounidenses 

contemporáneos.  

Esta tesis doctoral presenta diferencias sustanciales con respecto a la 

tesina que presenté en 2005. Aparte de una mayor ampliación y profundización 

en los temas en los que comencé a indagar en ese momento, los cambios más 

significativos conciernen al marco teórico y al corpus textual de la presente tesis.  

Resulta interesante señalar la deriva teórica de la tesis, desde el 

feminismo hacia los estudios queer, que ha sucedido de una forma podríamos 

decir natural y hasta necesaria a lo largo del proceso, ralentizándolo y 

enriqueciéndolo al mismo tiempo. Como puede comprobarse, el título de mi 

tesina (“Feminismo y Aspectos de Género en The World According to Garp, de John 

Irving”) era casi tan vago como el de aquel trabajo de investigación sobre 

literatura infantil que mencioné anteriormente (y cuya ingenua ambición casi 

inabarcable –“Literatura Infantil de los Estados Unidos en el Siglo XXI”– me hace 

ahora sonreír).  

Fue el doctor Manuel Villar Raso, a quien tuve el honor de tener como 

profesor durante mi licenciatura, y quien formaba parte del tribunal de 

valoración de mi tesina, el que durante la presentación de esta me proporcionó 

casi involuntariamente el origen del cambio de enfoque crítico que yo terminaría 

por proporcionar a esta tesis. En esencia, el doctor Villar Raso1 me abrió los ojos 

al hecho de que una de las finalidades últimas de Irving es la de la creación de un 

                                                
1 Más tarde descubriría que el propio doctor Villar Raso estaba muy interesado en el tema del 

“tercer género”, habiéndolo explorado en su novela La pastora. El maqui hermafrodita, publicada en 

1978 y reeditada en 2003 bajo el título La bella hermafrodita. 
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tercer género ideal en el cual se llegarán a superar las dicotomías y conflictos 

inherentes a la división tradicional en dos sexos, masculino y femenino.  

Fue esta intrigante expresión, “tercer género”, la que me llevó a indagar 

en este concepto, y a desembocar finalmente en la teoría queer, en su uso 

académico por parte de estudiosos y estudiosas heterosexuales, y en la noción 

discutible del heterosexual queer. Todos estos aspectos me proporcionaron un 

marco epistemológico que se ha revelado, en mi opinión, como muy adecuado 

para emprender el análisis de aspectos de género en la obra de John Irving, pero 

de una forma mucho más concreta y delimitada de lo que lo hice en la tesina.  

Como justificaré más tarde, partiré del concepto de “tercer género” o 

“tercer sexo”, como una metáfora que representa todas aquellas sexualidades 

que, como veremos, podemos calificar de “periféricas” o “disidentes”, al escapar 

del binarismo tradicional hegemónico. Inevitablemente, la expresión “tercer 

sexo” nos remite al “segundo sexo” del que hablaba Simone de Beauvoir. Sin 

embargo, se hace necesario señalar que el concepto de tercero o tres no implicaría 

aquí una categoría dentro de un orden numérico jerarquizado, sino la alternativa 

ofrecida por la fluidez de todo aquello que escapa a la dicotomía imperante y 

mutuamente excluyente entre lo masculino y lo femenino. 

Así pues, se hacía necesario encontrar un nuevo título para mi tesis 

doctoral, que reflejara el cambio de paradigma que se había operado desde la 

tesina. El título original, tal y como la matriculé en el programa de Lenguas, 

Textos y Contextos al que fue trasladada al extinguirse el plan antiguo en la 

Universidad de Granada, al que yo pertenecía, era “El tercer género en la obra de 

John Irving”. Debo reconocer que se trataba de un nombre provisional y de 

escasa originalidad, un mero trámite al que sabía que en algún momento 

volvería, encontrando una fórmula más atractiva para titular mi tesis, pero que 

siempre procrastinaba. De repente, hace unos meses, cuando repasaba el capítulo 

dedicado a mi querida Jenny Fields (la rompedora madre del protagonista de 

Garp), el nombre vino a mí casi sin pensarlo: repentinamente, supe que se 

llamaría “Sexual Suspects: Un estudio de las sexualidades periféricas en la obra de 

John Irving”.  
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En mi opinión, el título resultaba perfecto: el comienzo resultaba 

atrayente y provocador, y además englobaba a lxs sospechosxs sexuales, 

expresión tomada del título de la autobiografía de Jenny Fields y que después 

volverá a aparecer en otras obras de Irving, y que son los personajes de 

sexualidad disidente que aparecen en las novelas de Irving y hacia los que el 

autor suele mostrar un cariño especial, no exento de problematización. Por su 

parte, la segunda parte era suficientemente descriptiva acerca de lo que el lector o 

lectora se encontraría, haciendo referencia a una noción muy interesante 

planteada por Carlos Fonseca Hernández y María Luisa Quintero Soto en su 

artículo “La Teoría Queer: la de-construcción de las sexualidades periféricas” 

(2009): se trata de las sexualidades periféricas2, que según Fonseca Hernández y 

Quintero Soto son aquellas que 

 

Traspasan la frontera de la sexualidad aceptada socialmente: 

heterosexual, monógama, entre personas de la misma edad y 

clase, con prácticas sexuales suaves, que rechaza el 

sadomasoquismo, el intercambio de dinero y el cambio de sexo 

(Fonseca Hernández y Quintero Soto 2009: 44). 

 

Conjugando en el título de la tesis las expresiones sexual suspects y 

sexualidades periféricas, aunaba a un tiempo una expresión presente en varias 

obras de John Irving con una fórmula acuñada por un téorico y una teórica queer 

mexicanos que recogían acertadamente la posición alternativa de las 

sexualidades disidentes con respecto a la situación central ocupada secularmente 

por la heteronormatividad. 

Dedicar una tesis doctoral al análisis de la obra de John Irving está 

suficientemente justificado por la riqueza de esta, que va pareja con una enorme 

popularidad y un ingente número de lectores y lectoras de los que ha gozado este 

escritor desde la publicación de Garp en 1978. Pese a ser John Irving un novelista 

de fama mundial cuyas novelas se convierten con rapidez en best sellers en todo el 

planeta, también ha despertado el interés crítico de teóricos tan reputados como 

Harold Bloom, Todd F. Davis o Marcus Greil, quienes contribuyeron a conferirle 

                                                
2 Profundizaré más en esta idea en el apartado 3.3. de la presente tesis. 
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un estatus de autor serio consolidado dentro del cánon de la literatura 

estadounidense de los últimos cuarenta años, demostrando que popularidad y 

calidad literaria no tienen por qué estar reñidos. 

Los tres estudios monográficos principales dedicados a la obra de John 

Irving que se han publicado hasta la fecha aparecieron en las dos últimas décadas 

del siglo XX, es decir, en los años que transcurren desde la publicación de The 

Hotel New Hampshire en 1981 hasta la de A Widow for One Year en 1998. Tras el 

enorme éxito de público y crítica que supuso The World According to Garp (1978) –

desatando lo que R.Z. Sheppard llegó a denominar “Garpomania3”–, Gabriel 

Miller publicó en 1982 John Irving, en el cual realizaba un análisis de las cinco 

primeras novelas del autor, desde Setting Free the Bears (1968), hasta The Hotel 

New Hampshire (1981). Pese a que Miller reconocía que “a book on John Irving 

may seem to some to be a bit premature and I suppose to some extent it is” 

(Miller 1982: vii), también defendía que  

With only five published books, Irving has succeeded in creating 

a unique voice, and although the body of his work does tend to 

rework a limited range of familiar motifs, it is also marked by a 

readiness to experiment with form and symbolic structure (Miller 

1982: vii).  

 

De esta forma, Miller mostraba su acierto al señalar algunas de las 

características más notorias de la narrativa de Irving (a saber: la capacidad de 

crear un universo propio en el cual se repiten ciertos temas y metáforas, junto con 

una cierta experimentación formal y simbólica), tanto que casi cuarenta años más 

tarde desde que su estudio viera la luz, su afirmación sigue vigente y puede 

aplicarse a sus obras posteriores.  

Por su parte, el libro de Carol C. Harter y James R. Thompson (John 

Irving, 1986) abarcaba el análisis de sus seis primeras novelas, hasta The Cider 

House Rules (1985), y el de Josie Campbell (John Irving: A Critical Companion, 1998) 

incluye hasta A Widow for One Year (1998). Los tres monográficos concidían en su 

profundización en algunos de los temas que se repetían en las novelas 

                                                
3 En Davis y Womack (2004: 1). 
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analizadas: la violencia, las coincidencias autobiográficas con la trayectoria vital 

del autor (entre ellas, las recurrentes ausencias del padre de los protagonistas), o 

el equilibrio entre la comedia y la tragedia. 

Siguiendo un orden cronológico, también debo citar dos interesantes 

compilaciones de artículos de varios críticos y críticas, editadas respectivamente 

por Edward C. Reilly (Understanding John Irving, 1991), y por Harold Bloom (John 

Irving, 2001). Ambas se centraban en las novelas publicadas por Irving hasta la 

aparición de A Prayer for Owen Meany  en 1989.  

Los últimos libros publicados acerca de la obra de John Irving amplían su 

estudio hasta The Fourth Hand (2001). Todd F. Davis y Kenneth Womack analizan 

la recepción crítica de las obras de Irving en The Critical Response to John Irving 

(2004), mientras que el estudio de Bouchra Belgaid (John Irving and Cultural 

Mourning, 2011) se dedica a profundizar en el contexto político e histórico de las 

novelas de Irving. 

Sin embargo, las novelas publicadas a partir de The Fourth Hand (2001) 

apenas han recibido cobertura teórica, quizás por el mismo hecho que señalaba 

ya Miller en 1982 (“the body of his work does tend to rework a limited range of 

familiar motifs”), y por el carácter más experimental de sus primeras novelas si se 

comparan con las últimas, más convencionales desde un punto de vista formal.  

Esta relativa falta de estudios académicos acerca de las obras publicadas 

por John Irving durante los últimos veinte años es parcialmente la causa de mi 

determinación de ampliar mi análisis a otras de las novelas de Irving, pese a que 

sostengo que The World According to Garp (1978) resulta suficientemente rica como 

para permitir la realización de una tesis doctoral centrada exclusivamente en su 

estudio, al constituir per se un microcosmos de las temáticas, problemáticas y 

tipologías de personajes que hallaremos en el resto de la obra del autor y como 

tal podría valer como ejemplo paradigmático de esta. Según justificaré en el 

apartado 1.3., la ampliación del corpus textual obedece también al hecho de que 

ciertos aspectos interesantes para mi estudio eran apuntados, pero no totalmente 

desarrollados en Garp, mientras que estos ocupan una posición más central en 

novelas posteriores, o al de que me interesa analizar la evolución de la visión de 
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Irving sobre ciertos temas en concreto, según reflejan dos novelas publicadas con 

varias décadas de diferencia. 

Por ello, sin poder resistirme a escribir un amplio apartado sobre la obra 

maestra de Irving, The World According to Garp (1978), me ha parecido adecuado 

añadir un análisis de otras novelas posteriores menos estudiadas por la crítica, 

como A Son of the Circus (1994), A Widow for One Year (1998), Until I Find You 

(2005) e In One Person (2012), puesto que me parecen dignas de estudio por 

cuanto que desarrollan aspectos relacionados con las sexualidades periféricas que 

ya se apuntaban en Garp, y que demuestran el creciente interés de John Irving por 

los personajes queer en sus últimas novelas. A través de ellas es posible trazar la 

evolución ideológica de John Irving, que en cierta forma transcurre paralela a la 

deriva de los estudios de género durante las últimas cuatro décadas (y me 

atrevería a aventurar que también a la del desarrollo de esta tesis), desde un 

énfasis inicial en el feminismo en sus primeras obras (representadas aquí por 

Garp) hasta una mayor atención al colectivo queer o LGBTI+4 en sus últimas 

novelas (y más que en ninguna de ellas, en In One Person). 

Por otro lado, el hecho de que John Irving haya publicado catorce novelas 

hasta la fecha, crecientemente voluminosas, dificulta la realización de un estudio 

de todas y cada una de ellas, y además las frecuentes recurrencias temáticas y 

estructurales que presentan provocarían que el presente análisis terminara por 

resultar tan tedioso como redundante.  

                                                
4 Existen diversas variantes de estas siglas, que su origen eran LGBT (lesbians, gays, transexuals, 

bisexuals, según sus iniciales en inglés que coinciden con las de otros idiomas, incluido el 

castellano), o GLBT. Posteriormente, otras letras se han ido añadiendo: la I de intersexuales, la q 

de questioning (o queer), la a de asexual, la u de unsure o la h de hijra (en la India), etc, resultando 

en larguísimas siglas cuya enumeración las hace casi imposibles de recordar, y cuya pretendida 

exhaustividad deja fuera, de todos modos, a algunas identidades sexuales minoritarias (para más 

información remito, por ejemplo, al artículo sobre LGBTIQ en la web de Abbreviations, que puede 

consultarse en https://www.abbreviations.com/LGBTIQ). Por ello, a lo largo de esta tesis hago uso 

de las siglas LGBTI+ (que en nuestro idioma se corresponderían con lésbico, gay, bisexual, 

transexual, interrogándose, cambiando en inglés el significado de la i por el de intersexual), y 

añadiendo un símbolo + que engloba todas las sexualidades no heteronormativas que escapan a 

estas categorías. Esta forma resulta más inclusiva y menos farragosa que otras variantes 

propuestas, lo cual ha motivado su prevalecencia hoy en día en el mundo académico, como puede 

comprobarse si se realiza una consulta en un motor de búsqueda especializado como el de Google 

Scholar. 
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0. 2. Estructura de la presente tesis 

 

La primera parte de esta tesis doctoral, coincidente con el primer capítulo 

de la misma, es una introducción a la obra de John Irving. Dada la afición de 

Irving por las normas, me he planteado una forma novedosa para realizar esta 

tarea, realizando un repaso por los rasgos más característicos del conjunto de su 

obra novelística a través de un decálogo que se cumple en cada una de ellas. Esta 

compilación de normas me sirve, además de como una introducción a la biografía 

y a la obra del autor, como una revisión bibliográfica de la literatura crítica 

dedicada a ella.  

En la segunda parte de la tesis construyo un marco epistemológico 

articulado en tres capítulos. El primero de ellos (el capítulo número dos) se titula 

“Sobre el tercer género o tercer sexo”, y está dedicado a un estudio desde un 

punto de vista histórico y geográfico de los conceptos del tercer sexo y el tercer 

género, como emblemas de las múltiples categorizaciones de las que ha sido 

objeto la sexualidad humana, y revisando las distintas acepciones que se le han 

dado a estos términos en distintos momentos de la Historia.  

El capítulo tres, “Teoría Queer” hace un repaso por la historia de los 

estudios queer desde su aparición a comienzo de la década de los noventa, 

remitiéndome a teóricos y teóricas tales como Judith Butler, Jack Halberstam, 

Raewyn Connell, Teresa de Lauretis, Gloria Anzaldúa o Gilles Deleuze y Félix 

Guattari, e incidiendo en ideas clave como la performatividad, la disidencia 

sexual, las identidades queer (con un apartado especialmente dedicado a 

conceptos tales como el genderqueer, el transgénero o la idea de lo trans*, 

planteada entre otros por Jack Halberstam), o las sexualidades periféricas, que es 

la que he elegido como parte del título de la presente tesis doctoral, por resultar 

suficientemente amplia como para englobar los distintos ejemplos que hallamos 

en la obra de Irving y a cuyo análisis he dedicado distintas secciones más 

adelante. 

Precisamente, la elección de la noción de sexualidades periféricas o 

disidentes, como contrapuestas a las sexualidades tradicionales hegemónicas, me 

permite justificar la existencia de una figura teórica controvertida (la del straight 
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queer) a lo largo del capítulo cuarto, al que da nombre –“¿Heterosexual y queer?”–, 

definiendo en qué casos puede aparecer, según teóricos tales como Calvin 

Thomas o Michael Warner, y cómo debe articularse en relación con las 

identidades queer para no resultar invasiva, según establece Julia Serano (2013). 

También revisaré una interesante teoría de Leena-Maija Rossi (2011), quien habla 

de “representaciones afortunadas” y “no afortunadas” de la heterosexualidad, así 

como la idea de Jack Halberstam (2011) de lo queer como un “arte del fracaso”, 

relacionando ambas propuestas con la idea del straight queer, para poder 

aplicarlas en el siguiente apartado de la tesis. 

El análisis del corpus textual elegido, empleando un punto de vista 

encuadrado dentro de los estudios queer, constituye la tercera parte de la presente 

tesis. Esta parte comienza con el capítulo quinto, “Introducción a las sexualidades 

periféricas en la obra de John Irving”, que sirve como preámbulo a la aplicación 

práctica de los conceptos teóricos adquiridos durante la construcción del marco 

epistemológico de esta tesis doctoral a la que dediqué su segunda parte. De esta 

manera, el capítulo sexto, titulado “Identidades queer en A Son of the Circus (1994) 

y en In One Person (2012)” tiene su correspondencia teórica en los capítulos 

número dos y tres, proporcionando un estudio detallado de la identidad queer de 

sendos personajes –una persona trans* y otra bisexual– que aparecen, 

respectivamente, en A Son of the Circus e In One Person, con la peculiaridad en este 

último caso de que lo realizaré a través del paralelismo con ciertos intertextos 

shakesperianos que enriquecen la novela.  

El capítulo séptimo, “La heterosexualidad queer en la obra de John 

Irving” se dedica a la justificación práctica de la noción de straight queer 

defendida en el capítulo cuarto, tal y como aparece reflejado en la obra de Irving. 

La parte más amplia de este capítulo está dedicada, como no podría ser de otra 

forma, a The World According to Garp (1978), a través del análisis de sus dos 

personajes principales. Por una parte, la madre del protagonista, Jenny Fields, 

deconstruye la heteronormatividad a través de su poco convencional 

asexualidad, mientras que su hijo, T.S. Garp, difiere de la masculinidad 

hegemónica (término acuñado por Raewyn Connell en su Gender and Power de 

1987) propia de su época y toma prestados hallazgos del feminismo y de las 
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identidades queer, pero al mismo tiempo es incapaz de desprenderse totalmente 

de la carga ideológica y conductual que ha heredado de siglos de vigencia del 

patriarcado.  

Completaré el estudio de la heterosexualidad queer con otros dos 

ejemplos paradigmáticos, que a mi entender amplían ciertos aspectos 

desarrollados en Garp, y en los que además realizaré un acercamiento al mundo 

del cine. Por un lado, analizaré la construcción de la masculinidad de Jack Burns, 

el actor que protagoniza Until I Find You (2005), que resulta más notoriamente 

queer que la de T. S. Garp, demostrando la deriva hacia lo queer que Irving 

muestra en sus últimas novelas, y estableciendo una comparativa con una estrella 

hollywoodiense real, el intérprete James Franco.  

Completaré el análisis textual con un capítulo dedicado a Marion Cole, la 

madre ausente de la protagonista de A Widow for One Year (1998), que en la 

primera parte de la novela vive un tórrido romance con un adolescente siendo 

ella ya una mujer adulta, y justificaré por qué este tipo de relaciones pueden 

considerarse como características de una heterosexualidad queer. Además, para 

este apartado tendré en cuenta también el estudio de The Door in the Floor (Tod 

Williams, 2004), un filme que lleva a la gran pantalla la primera parte de esta 

novela de Irving, que es precisamente la que se centra en la historia de amor 

entre Marion Cole y un muchacho de dieciséis años.  

Finalmente, el capítulo octavo, que dará por terminada esta tesis 

doctoral, se dedicará a establecer las conclusiones obtenidas durante su 

realización, así como a explicar las vías de continuación en mi análisis de la obra 

de John Irving que se me ofrecen a partir de ahora. 

Para finalizar este apartado, me gustaría realizar dos precisiones acerca 

de la elección de ciertos aspectos formales de la presente tesis. Por un lado, 

considero necesario señalar que he hecho uso de la letra “x” para hablar de lxs 

sospechosxs sexuales que aparecen con frecuencia tanto en la obra de Irving 

como en estas páginas, como forma de indicar la multiplicidad que entrañan las 

sexualidades periféricas, imposibles de abarcar con la “o” y la “a” que suelen 

identificarse con los dos géneros gramaticales del castellano. En los casos en los 

cuales los sujetos implicados no son sospechosxs sexuales (o no es relevante si lo 
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son), he preferido hacer uso de un lenguaje inclusivo en el cual distingo entre 

masculino y femenino (los críticos y las críticas, por ejemplo). 
Asimismo, me gustaría aclarar que, puesto que considero que los lectores 

y lectoras potenciales de la presente tesis son mayormente estudiosos y 

estudiosas de la literatura contemporánea estadounidense (pese a que, por su 

carácter multidisciplinar, este análisis también puede encuadrarse dentro de los 

estudios queer), no he considerado necesario traducir las citas textuales tomadas 

del inglés para respetar los originales, como tampoco lo hice en los artículos en 

español que ya he publicado. No obstante, para posteriores análisis considero la 

posibilidad de traducir las citas, en el caso de que el tipo de publicación y sus 

lectores y lectoras potenciales así lo requirieran.  
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CAPÍTULO 1. LIBERANDO LAS NORMAS DEL MÉTODO DEL 

MUNDO SEGÚN JOHN IRVING5. UNA INTRODUCCIÓN A JOHN 

IRVING 

 

 

1.1. Una introducción al mundo según John Irving 

 

I am a very old-fashioned novelist. I write 19th-century novels, where a 

lot of rules apply (John Irving, en una entrevista realizada por 

Suzanne Herel para Mother Jones, 1997). 

 

Mucho se ha hablado y escrito acerca del novelista estadounidense John 

Irving (Exeter, Nuevo Hampshire, 1942), a menudo haciendo juegos de palabras 

de dudosa originalidad con los títulos de sus obras más famosas. Así pues, 

podemos encontrar “John Irving’s World”6, “Structures in the Worlds of John 

Irving”7, “John Irving’s World After ‘Garp’”8, “John Irving: The World of ‘The 

World According to Garp’9, “Women According to Irving”10, “John Irving’s 

                                                
5 Si tradujéramos el título de este capítulo al inglés, sería “Setting Free the Method of the World 

According to John Irving’s Rules”, trazando una referencia al nombre de varias de las novelas de 

John Irving, y además estableciendo un juego paródico e intertextual con los múltiples artículos 

de títulos similares citados arriba. 

     6 Atlas, James. “John Irving’s World: The Hotel New Hampshire”.  

     7 Priestley, Michael. “Structure in the Worlds of John Irving”. 

     8 West, Richard. “John Irving’s World After Garp”.   

     9 Marcus, Greil. “John Irving: The World of The World According to Garp”. 

     10 Tyler, Anne. “Women According to Irving”.  
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Bizarre World”11, “The Anchsluss and the World According To Irving”12, “John 

Irving’s Aesthetics of Accessibility: Setting Free the Novel”13, y un largo etcétera14. 

La mayoría de estos textos son reseñas o críticas sobre las novelas de 

Irving, o bien entrevistas al autor publicadas en revistas y que buscan por lo 

tanto el impacto, la rápida asociación del lector o lectora no especialista en Irving 

con sus populares novelas. Sin embargo, también algunos de los críticos y críticas 

literarios especializados recurren a este tipo de títulos. La reiteración de las 

palabras mundo según Irving nos hace plantearnos la pregunta, ¿existe en efecto 

tal mundo, más allá de oportunistas juegos de palabras? En mi opinión, la 

respuesta a esta cuestión es afirmativa, como brevemente justificaré en este 

capítulo.  

Debemos preguntarnos en primer lugar qué es lo que hace que un 

mundo o universo propio, sea real o ficticio, pueda existir. Por ejemplo, en el 

planeta Tierra tenemos una serie de leyes físicas que rigen la vida dentro de él, y, 

además, el ser humano ha creado una serie de normas éticas y morales para 

asegurar la convivencia, coexistencia y supervivencia de su especie. En la Tierra 

Media de J.R.R. Tolkien, debemos aceptar, por ejemplo, que la raza elfa es 

inmortal y que los hombres y mujeres y los hobbits no lo son, mientras que en el 

mundo de los cuentos de hadas se debe admitir que existen la magia y los 

animales parlantes. En otras palabras: para que haya seres que habiten un mundo 

y sucedan hechos –historias– en él, primero tienen que existir una serie de 

normas que lo rijan y que delimiten lo que en él acontezca.  

Además, el lector o lectora debe hacer un ejercicio de willing suspension of 

disbelief15, aceptando las normas de ese mundo de ficción, aun cuando puedan 

contradecir las leyes físicas del mundo real. Por willing suspension of disbelief se 

entiende el proceso mental mediante el cual el lector o lectora/ espectador o 

espectadora, en el tiempo de duración de una obra de ficción (sea de carácter 

escrito, oral o audiovisual), se introduce en la historia en ella narrada, aceptando 

como posible todo aquello que sucede –aunque sean sucesos sobrenaturales, 

                                                
     11 Haller, Scot. “John Irving’s Bizarre World”.  

     12 Reilly, Edward C. “The Anchsluss and the World According To Irving”. 
13 Hill, Jane Bowers. “John Irving’s Aesthetics of Accessibility: Setting Free the Novel”. La 

expresión “Setting  Free the Novel” formaba parte del título del ensayo en su publicación en 

dicha revista, aunque en la versión que yo he consultado (en Harold Bloom 2001: 65-72), ya no 

aparece. 
14 En 2005, yo misma presenté una ponencia titulada “Los géneros según John Irving: Identidad 

sexual en The World According to Garp” en el VII International SAAS Conference: Masculinities, 

Femininities and Hybridities in US Culture celebrado en la Universidad de Jaén del 16 al 18 de 

marzo. 
15 El término suspension of disbelief fue empleado por primera vez por Samuel Taylor Coleridge en 

su Biographia Literaria (1817). 
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ridículos o sencillamente imposibles–, a pesar de que en la vida real no lo haría, 

olvidando al mismo tiempo todo lo que a esta concierne. En palabras de J.R.R. 

Tolkien, 

 

Children are capable, of course, of literary belief, when the story-

maker’s art is good enough to produce it. That state of mind has 

been called `willing suspension of disbelief’. What really 

happens is that the story-maker proves a successful `subcreator´. 

He makes a Secondary World which your mind can enter. Inside 

it, what he relates is `true´: it accords with the laws of that world. 

You therefore believe it, while you are, as it were, inside. The 

moment disbelief arises, the spell is broken; the magic, or rather 

art, has failed. You are then in the Primary World again, looking 

at the little abortive Secondary World from outside. If you are 

obliged, by kindliness or circumstance, to stay, then disbelief 

must be suspended (or stifled), otherwise listening and looking 

would become intolerable. But this suspension of disbelief is a 

substitute for the genuine thing, a subterfuge we use when 

condescending to games or make-believe, or when trying (more 

or less willingly to find what virtue we can in the work of an art 

that has for us failed […] This suspension of disbelief may thus 

be a somewhat tired, shabby, or sentimental state of mind […]. 

But if they really liked it, for itself, they would not have to 

suspend disbelief: they would believe it –in this sense. (Tolkien 

1990: 132). 

 

Crea el lector o lectora, bien de una forma temporal o permanente, o no, 

que son posibles los sucesos más o menos rocambolescos narrados por Irving, lo 

que sí debe reconocer es que estamos ante un escritor con un universo propio, 

que podemos denominar el mundo según Irving, que está controlado por una serie 

de normas que se cumplen a lo largo de toda la obra de este autor. Para 

emprender un primer acercamiento a este mundo, debemos plantearnos cuáles 

son estas normas que lo gobiernan, limitan y ordenan. Irving16, al hablar acerca 

de su novela “The Hotel New Hampshire” (1981), afirma que: “You enter it and then 

you get out of it, and while you are in it, its rules apply, yours don’t”. Fácilmente 

                                                
16 En Gabriel Miller (1982: 193). 
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podemos aplicar estas palabras del escritor al mundo según él mismo: se trata de un 

mundo propio, con unas normas que regulan su funcionamiento y su existencia.  

Trataré de establecer unas normas básicas y generales del mundo según 

Irving; las que más fácil y adecuadamente pueden ser aplicadas al conjunto de su 

obra y a cada una de sus novelas en particular. El tema de las normas es 

constante en la ficción de John Irving: por ejemplo, en el deporte –uno de los 

motivos recurrentes de su obra– existen y se aplican, mientras que la vida 

cotidiana y las relaciones personales en ocasiones carecen de ellas.  

Las normas forman parte del título de una de sus novelas más célebres, 

The Cider House Rules (1985). De hecho, la existencia de normas es el tema 

principal de esta obra, y no el de la polémica sobre el aborto, que, en contra de lo 

que pueda parecer, no aparece en ella sino como un tema secundario. Irving 

reconoce que ya llevaba un año escribiendo la novela cuando decidió incluir la 

cuestión del aborto (según recoge Benjamin DeMott en su entrevista con el autor 

titulada “Guilt and Compasion”, publicada en la revista New York Times Review el 

26 de mayo de 1985). Por su parte, Edward C. Reilly (1983: 111) afirma que la 

novela versa sobre “civic laws and personal rules that govern people’s lives and 

actions. Often circumstances demand that certain laws must be broken and 

certain rules must be changed”. 

Más adelante veremos como John Irving es un escritor que se considera a 

sí mismo como un heredero directo de Charles Dickens17, y comprobaremos 

cómo entronca con la novela realista –o incluso naturalista– decimonónica. Sin 

embargo, su gusto por las normas le relaciona con escritores anteriores a Dickens: 

con los escritores dieciochescos ilustrados, preocupados por las normas 

neoclásicas que según ellos deben de aplicarse a la literatura para que resulte 

armoniosa y equilibrada. El gusto de Irving por las normas conecta con esta 

visión neoclásica de la literatura, en cuanto a que las normas en el arte y en la 

                                                
17 Copio el comienzo de la novela de Irving In One Person (2012: 4): “I'm going to begin by telling 

you about Miss Frost. While I say to everyone that I became a writer because I read a certain 

novel by Charles Dickens at the formative age of fifteen...”. El estilo conativo de la primera frase 

nos recuerda claramente el famosísimo principio de David Copperfield (1849), y por si fuera poco, 

enseguida hay una referencia directa a Dickens. No cabe duda de que Irving rinde homenaje 

literario al maestro inglés en la mayoría de sus obras.  



    SEXUAL SUSPECTS. 1. UNA INTRODUCCIÓN A JOHN IRVING. 

 
 

 

 

~ 37 ~ 
 

vida suponen para Irving una manera –no totalmente exitosa, por lo fuerte que 

resulta el enemigo– de domar al caos, de establecer un orden y un equilibrio 

dentro de este para hacer que la existencia nos resulte soportable.  

Resulta irónico, sin embargo, observar cómo en las novelas de Irving se 

rompen las normas clásicas aristotélicas18 de tiempo (suelen abarcar desde el 

principio de la década de los cuarenta hasta la fecha aproximada de publicación 

de cada libro, con abundantes saltos temporales, flashbacks y prolepsis), espacio 

(Nueva Inglaterra, Europa y Canadá suelen aparecer en cada novela), y acción 

(con abundantes subtramas y personajes secundarios). Irving tampoco se ajusta a 

la división que hizo Aristóteles entre la comedia y la tragedia, que se funden con 

gran frecuencia y maestría en su obra, por no hablar de la total destrucción de las 

normas neoclásicas del vraisemblance (semejanza con la realidad) y del bienséance 

(decoro) que estableció Mademoiselle de Scudéry19, por parte de un escritor a 

cuya obra se le ha tachado frecuentemente de inverosímil20 y de “poco decorosa”, 

por no decir inmoral21. La semejanza entre la obra de Irving y la de los autores 

clásicos y neoclásicos no está en  la naturaleza de las normas que siguen, sino en 

el reconocimiento de la importancia de estas en la literatura. Puesto que Irving no 

se ajusta a las normas literarias tradicionales mencionadas en este párrafo, 

averigüemos a continuación cuáles son las reglas que rigen su mundo. 

 

 

  
                                                

      18 Las llamadas “unidades aristotélicas” de tiempo, espacio y acción aparecen recogidas en 

algunos pasajes de la Poética de Aristóteles. 
19 Tales normas son recopiladas y explicadas con mayor detalle por Lennard J. Davis. (1983: 28-

33). 
20 Por ejemplo, en las críticas aparecidas en periódicos de prestigio acerca de sus novelas, aparece 

con frecuencia la traducción al inglés de la palabra “improbable”: “implausible guise” 

“implausible terrorists” (en la crítica realizada por John Leonard a The Hotel New Hampshire, 

aparecida en The New York Times en 1981), “unlikely fate” (Jay Parini en The Guardian, reseñando 

The Fourth Hand en su artículo “The Hand of Fate”, 2001), “unlikely line” (en la reseña de David 

L. Ulin sobre In One Person para Los Angeles Times, 2012). 
21 Valga como ejemplo revelador al respecto la divertida anécdota que Susan Herel recoge en su 

entrevista a John Irving realizada en 1997. Cuenta Herel como, al leer un extracto de la novela que 

Irving estaba escribiendo por aquel entonces, A Widow for One Year (1998), la madre del novelista 

exclamó: “Christ! Another dildo?”. 
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       1.2. Las diez normas básicas del mundo según John Irving22  

 

A continuación, debatiré diez rasgos básicos que son comunes a toda la 

obra narrativa de John Irving, dándoles el formato de diez normas que regulan 

este mundo según Irving cuya existencia real y tangible debemos aceptar a partir 

de ahora en un ejercicio lector de willing suspension of disbelief.  

En mi opinión, tal elección constituye una manera novedosa y atractiva 

para acercarse a la obra de Irving, debatiendo los rasgos principales que se 

repiten a lo largo de esta mediante un decálogo que me llevará a desembocar en 

el tema principal de esta tesis, el del estudio de las sexualidades periféricas en 

varias novelas del autor. En realidad, aunque mi análisis posterior partirá de la 

décima norma, la que está relacionada con lxs sospechosxs sexuales, las nueve 

reglas anteriores servirán como marco para poder comprender de una forma más 

profunda la obra de Irving y para entender cómo la búsqueda de opciones 

diversas  frente a las dicotomías estáticas que han imperado en la literatura es 

una constante en la narrativa de este escritor, y no solo con referencia a los 

aspectos de género. 

La primera norma que debemos admitir acerca del mundo novelesco de 

John Irving es que este se halla inserto en un universo caótico, cruel, violento, y, 

paradójicamente, sin normas aparentes. Precisamente, es por esta naturaleza 

violenta y temible por la que el Creador –Irving– intenta establecer una serie de 

normas que posibiliten la vida y la supervivencia de los habitantes del mundo 

que Él mismo ha creado.  

El mundo según Irving es un mundo donde no existen finales felices –

“There are no happy endings”, llega a afirmar el optimista Win Berry en The 

Hotel New Hampshire (1981: 202)–, y en el cual “we’re all terminal cases” (The 

World According to Garp, 1978: 570). Según Harter y Thompson (1986: 101), la vida 

contemporánea es para Irving “violent, cacophonous, dehumanizing” (ellos 

hablan de Garp, pero tal visión se mantiene de un modo consistente en las 

                                                
22 Para facilitar la consulta del decálogo de normas de la obra de John Irving que he desarrollado 

en este capítulo, lo he incluido de forma separada en el anexo I que se puede consultar tras las 

referencias bibliográficas. 
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novelas posteriores del autor). Es un mundo en el cual abundan las mutilaciones, 

las muertes violentas y extravagantes, así como las violaciones, que, según 

reconoce Edward C. Reilly (1983: 69), representan “the whole area of anarchy, 

chaos, viciousness, and amorality”. Las dos terribles facetas o causas de este caos 

son por un lado la violencia y crueldad humana, junto con un factor más 

intangible, pero igualmente trágico e inevitable: las fuerzas amenazadoras de la 

casualidad y el destino, que se hallan simbolizadas por el Undertoad de Garp, por 

Sorrow23 de The Hotel New Hampshire, o por el Mustang azul de Last Night in 

Twisted River (2009). 

La única forma de defenderse de estas fuerzas (a las que llamaremos 

genéricamente el Undertoad) es “to live energetically and purposefully by 

embracing the positive qualities of life –humor, energy, responsibility, 

compassion and love” (Reilly 1983: 75), o como afirma Iowa Bob en The Hotel New 

Hampshire “to get obsessed and stay obsessed” (Irving 1989a: 216)24. La familia 

también actúa como “defensa contra el abismo” (Renwick 1982: 13) contra la 

vacuidad y la ferocidad exterior, aunque no proteja contra la tragedia, que puede 

ser causada por los propios miembros de esta, aunque sean esencialmente 

personajes de buen corazón que resultan atractivos para el lector o lectora25. Y a 

pesar de tanta violencia y barbarie contrapuestas a lo que parecen débiles y 

vulnerables defensas contra ellas, el mundo según Irving es profundamente 

optimista y vitalista, porque, “despite the pain and tragedy, Irving’s novels end 

affirmatively because his characters have meaningful, happy lives” (Reilly 1983: 

8). 

Por lo tanto, la primera norma del mundo según Irving podría ser esta: 

El mundo según Irving es violento, caótico y dominado por fuerzas mayores que la 

voluntad humana; no existen finales felices porque el único final posible es la muerte. Sin 

embargo, vivir una existencia plena, con una finalidad o propósito, y en el seno de una 

                                                
23 “Allegorically, then as a fact of life, sorrow assumes many guises, especially death” (Reilly 1983: 

89). 
24 Basadas en la edición de The Hotel New Hampshire (1981) empleada por Edward Reilly, que es la 

publicada por Dutton en Nueva York y en Londres por Cape en 1981.  
25 “To say that these people are good is not to say that they are benign [… It] doesn’t mean good is 

what they create” (Greil Marcus, en Harold Bloom 2001: 9). El propio título del ensayo indica 

cómo la tragedia puede suceder aún dentro del círculo familiar.  
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familia unida y amorosa nos puede librar del caos y el vacío y hacer de la inevitable 

muerte algo menos absurdo y terrible. 

Para Irving, la violencia es un fenómeno universal que se da de igual 

manera en cualquier parte de su mundo, considerando que este, 

geográficamente, se sitúa en dos escenarios principales. El primero es Nueva 

Inglaterra (Estados Unidos) –los estados de Nuevo Hampshire, Vermont y Maine, 

principalmente–, mientras que el segundo es Europa Central: Frankfurt o 

Ámsterdam, que aparecen en A Widow for One Year (1998), la antigua Yugoslavia 

en Setting Free the Bears (1968), y sobre todo, Viena, que aparece en sus cinco 

primeras novelas como escenario y casi como personaje principal, y a la que 

volverá en otras obras posteriores.  

Ocasionalmente, en novelas más tardías, Irving cambia la ubicación de 

sus novelas. Por ejemplo, Until I Find You (2005) se mueve por un escenario muy 

amplio, que va desde Leith, en Escocia, hasta la costa este de Canadá y de los 

Estados Unidos, y desde ahí, a los puertos europeos del Mar del Norte, mientras 

que In One Person (2012) sitúa parte de la acción en Madrid, que funciona como 

un símbolo idealizado de la libertad y la tolerancia sexual. Si bien no existen 

escenas ambientadas en Myanmar, que aparece en The Cider House Rules (1985), o 

en Vietnam –mencionado entre otras novelas como A Prayer for Owen Meany 

(1989), Last Night in Twisted River (2009) o In One Person (2012)– los 

acontecimientos políticos que tienen lugar en estos países tienen consecuencias 

relevantes para los protagonistas. En realidad, las únicas novelas de Irving que 

hasta la fecha están ambientadas en un escenario principal que se escapa de la 

dicotomía Nueva Inglaterra/ Centroeuropa son A Son of the Circus (1994), situada 

casi íntegramente en la India, y Avenue of Mysteries (2015), que transcurre a 

caballo entre México, los Estados Unidos y Filipinas.  

Aún cuando Irving se escapa de sus típicas ambientaciones 

centroeuropeas o de Nueva Inglaterra, la primera norma se les puede aplicar 

perfectamente. Hasta en lugares lejanos y en escenarios tan secundarios que no 

aparecen de una forma directa en la novela, la violencia y el caos persiguen a los 

personajes de Irving: por ejemplo, es en Myanmar donde Wally Worthington 

(Cider House) es destinado durante la Segunda Guerra Mundial y donde, al ser su 
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avión derribado, es dado por muerto aunque finalmente, vuelve a casa 

convertido en un inválido, y en el resto de novelas aparecen personajes 

secundarios que mueren o son mutilados en la guerra de Vietnam. 

Si nos ceñimos a los lugares en los que ubica sus novelas, podríamos 

pensar en John Irving como en un Henry James contemporáneo, pero que no 

comparte con este autor su fascinación y agudeza de percepción acerca de las 

relaciones entre Europa y los Estados Unidos, materializadas en la interacción 

entre americanos ingenuos y nobles y europeos sofisticados y experimentados. A 

continuación explicaré muy brevemente porqué Irving, como James, elige este 

doble escenario y cómo le otorga a esta elección una significación radicalmente 

distinta a la jamesiana. 

Los personajes estadounidenses de las primeras novelas de Irving26 viven 

experiencias en Viena que constituyen el punto culminante de su iniciación en la 

vida, que les conduce a la maduración personal. En este aspecto coinciden con 

Henry James: por ejemplo, personajes tales como Isabel Archer (The Portrait of a 

Lady, 1881) o Maggie Verver (The Golden Bowl, 1904) viven su particular 

bildungsroman y epifanía europea (Tredy et al 2011).  

Sin embargo, por turbulento que fuera el siglo XIX en Europa Central, 

nada tiene que ver con la violencia que la asoló durante las primeras décadas del 

siglo XX. Desgraciadamente, las dos guerras mundiales dejaron en Europa una 

marca imborrable y fácilmente reconocible aún. Los personajes de John Irving 

que visitan Viena en los años 60 se encuentran con una ciudad con una violenta 

historia reciente, donde la huella del Anchsluss, de la dominación nazi y del 

posterior sometimiento ruso son aún muy visibles. Según Irving, Viena es un 

lugar donde “‘something else’ can happen” (en Renwick 1982: 15).  

El cercano pasado violento de Viena está aún latente y afecta la vida de 

los personajes que la visitan; sirve de “catalyst for the character’s recognition of 

the universal nature of violence” (Harter y Thompson27 1998: 12). Irving volverá a 

                                                
26 Exceptuamos la primera de ellas, Setting Free the Bears (1968), cuyos protagonistas son europeos. 

Es decir, me refiero a las novelas comprendidas entre The Water-Method Man (1972) y The Hotel 

New Hampshire (1981). 
27 Por ejemplo, los hermanos Berry de The Hotel New Hampshire (1981) viven entre prostitutas y 

terroristas, mientras que por su parte Garp, el joven aspirante a escritor protagonista de The World 
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este tema de Europa como lugar de iniciación y descubrimiento de la violencia en 

A Widow for One Year (1998), con los únicos cambios de Viena por Frankfurt y de 

un protagonista adolescente por una mujer de mediana edad. No obstante, Viena 

aparece también como un símbolo positivo de recuperación, de vida después de 

la muerte (Reilly 1983: 62), encuadrado dentro del enfoque vitalmente optimista 

de Irving.  

Así pues, la maduración personal y los momentos epifánicos que el arte, 

la cultura, y la experiencia de Europa y sus habitantes provocaban en los 

personajes de Henry James (Tredy et al 2011) estarán, para los héroes de Irving, 

causados por las heridas no cicatrizadas que las dos guerras mundiales dejaron 

en Europa central como una herencia de difícil superación, o bien por el 

despertar sexual que experimentan con las prostitutas de los barrios rojos de 

algunas ciudades europeas, más liberales que las estadounidenses. 

La vida en los Estados Unidos tampoco va a resultar un remanso de paz 

para estos personajes en comparación con sus estancias en Europa. Más bien 

parece que Europa les hace vislumbrar por primera vez la crueldad de la vida, 

pero que es la propia América la que les confirma que, en realidad, esta está 

presente en cualquier lugar. Tomemos el ejemplo de Garp, que después de 

afrontar la enfermedad y la muerte por primera vez en Viena, retorna a los 

Estados Unidos para enfrentarse a una vida particularmente repleta de 

violaciones, mutilaciones y muertes violentas –contando entre ellas, la suya 

propia, la de su madre y la de su hijo menor.  

Por el contrario, los Berry de The Hotel New Hampshire (1981) ya han 

sufrido la violación de Franny y la muerte absurda de su abuelo en América, y 

huyen a Europa persiguiendo el sueño del padre, el de un hotel idílico 

perteneciente a una época perdida e irrecuperable. Sin embargo, entran en 

contacto con una violencia aún mayor durante su estancia en Viena, precedida 

por la muerte de la madre y del hermano menor en un accidente aéreo mientras 

cruzaban el Atlántico.  

                                                                                                                                                     
According to Garp (1978), solo es capaz de completar su relato “The Pension Grillparzer” después 

de conocer el dolor y la muerte en Viena. 
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Solo idealistas como el padre de la familia, Win Berry –un personaje con 

reminiscencias de unos de los grandes soñadores de la literatura americana, Jay 

Gatsby28– pueden creer que aún existe una América idílica, pura e inocente, como 

aquella que él conoció (o más bien idealizó) en el primer Hotel New Hampshire y 

que más tarde describirá a sus hijos. Al no encontrar este ideal ni en América ni 

en Europa, John Berry, el tercer hijo y narrador de la novela intenta recrearlo para 

su padre ciego en el cuarto –y definitivo– Hotel New Hampshire al final de la 

novela. El padre, que cree en esta imagen sublimada de la América de su 

juventud que él mismo inventó, vive en el hotel convencido de haber regresado a 

aquella época feliz. Pese a haber pasado por las mismas experiencias terribles que 

sus hijos, sigue siendo un soñador totalmente falto de realismo. John, mucho más 

lúcido, no intenta negar las fuerzas del caos, sino que intenta tan solo paliar en la 

medida de lo posible la violencia que ha azotado las vidas de su familia durante 

tantos años29, y crear un sueño donde discurran felizmente los últimos años de 

vida de su padre. 

Así pues, John Irving no confronta América y Europa en un sentido 

jamesiano (por ponerlo en una fórmula breve, la dicotomía entre la inocencia, 

pureza y energía americanas y la experiencia, corrupción, arte, historia y un 

cierto cansancio existencial propios de los europeos30). Por el contrario, para 

Irving, América y Europa (las dos partes principales de su mundo) se rigen por 

igual por la “primera norma del mundo según Irving”: es decir, están de un 

mismo modo amenazadas por la violencia y las fuerzas caóticas del Undertoad, si 

bien el pasado reciente de Europa y su mayor liberalidad sexual suelen influir en 

                                                
28 Por ejemplo, en su reseña para el New York Times sobre The Hotel New Hampshire (1981), John 

Leonard explicaba cómo “Win Berry, the father, is a reincarnation of Gatsby, a dangerous dreamer 

whose ''pure love'' is for the future, whose ‘imagination was his own hotel’.” (Leonard 1981). 
29 En realidad, lo que el padre cree que es un hotel no es sino un centro de acogida y recuperación 

de mujeres maltratadas y violadas, como en su momento lo fue Susie, la esposa de John.  
30 “The America ingénue is seen not merely more democratic and freer than the European with 

whom she encounters: she is purer and more honest. If she is headstrong, naïve, abrupt, even 

blunt, she is also shiningly, incontrovertibly good. If she is made unhappy or even done to death, 

by a cynical, dirty-minded old Europe, it is a tragedy. Good against evil, the brave New World 

against the wicked old, such is the melodramatic international as James conceived it” 

(Auchincloss 1975: 60). 



    SEXUAL SUSPECTS. 1. UNA INTRODUCCIÓN A JOHN IRVING. 

 
 

 

 

~ 44 ~ 
 

el desarrollo personal de los personajes a través de momentos epifánicos muy 

determinantes en sus vidas.  

Podemos afirmar, así pues, que la segunda norma del mundo según 

Irving deriva de la anterior: La primera norma es válida por igual para los dos grandes 

ámbitos geográficos en los que se sitúa el mundo según Irving: los Estados Unidos –sobre 

todo, Nueva Inglaterra–, y Europa Central –principalmente, Viena–, así como en 

cualquier otro escenario que pueda aparecer de una forma directa o indirecta, sea la India, 

Vietnam, Myanmar, México o Filipinas. 

Una vez definida la primera norma universal –el caos, la violencia– y su 

aplicación geográfica (que constituye la segunda regla), analizaremos la textura 

de las historias que suceden en el mundo según Irving. Así pues, la tercera norma 

puede ser aquella que quizás más páginas ha inspirado a los críticos y críticas 

que se han acercado a la obra de Irving. Es tal vez la que define el “mundo según 

Irving” de una manera más evidente a los ojos de un lector o lectora no 

especializado, la que le hace tener un cierto déjà vu al acercarse a cada nueva 

novela de Irving, y la que le hace percatarse de que de nuevo está entrando en el 

mundo propio de este escritor. 

Podríamos formular esta tercera norma de la siguiente manera: Las 

historias que suceden en el mundo según Irving tienen numerosos motivos recurrentes: 

escenarios, temas, detalles, hasta personajes, que crean un fuerte vínculo entre ellas, un 

sistema de referencias, que hace que el visitante frecuente del mundo de Irving –su lector 

o lectora fiel– tenga una sensación de familiaridad al acercarse a cada nueva historia que 

en él acontece. Por ejemplo, encontrar un oso, un protagonista escritor, un luchador, una 

violación o la ciudad de Viena son indicadores de que estamos entrando en el mundo 

según Irving. Además, las historias que en él suceden –cada novela–, consideradas de 

forma individual, también se hallan salpicadas de elementos repetitivos (en este caso, de 

expresiones recurrentes) que sirven para cohesionar de una forma más estrecha sus 

complejas tramas. 

En otras palabras, una de las características más acusadas de la obra de 

Irving es la repetición de elementos, detalles y motivos (muchos de ellos, como 

veremos, de carácter autobiográfico) en varias de sus novelas, creando un mundo 
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de ficción con un entramado común31. Se trata de lo que en su artículo “Plot as 

repetition: John Irving's narrative experiments”, la crítica Debra Shostak 

denomina 

 

Obsessive motifs –metaphors and characters calling attention to 

themselves as motifs– that may create patterns within a single 

novel and/or appear across several: notable examples include 

bears (Setting Free the Bears, Garp, and Hotel), wrestling (The 158-

Pound Marriage, Garp, and Hotel), Vienna (Bears, The Water-Method 

Man, Marriage, and Garp), womb symbols (Marriage, Garp, and 

Cider House), and amputations and other forms of maiming, often 

with phallic resonances (Garp, Cider House, and A Prayer for Owen 

Meany) (Shostak 1995: 51). 

 

Se pueden encontrar los temas reseñados por Shostak en otras de las 

novelas de Irving, además de hallarse numerosos otros que esta crítica no señala. 

Por ejemplo, como vimos en la “segunda norma”, la obsesión de Irving no es solo 

por Viena, donde vivió durante algún tiempo, sino por Europa en general, donde 

es más famoso y leído que en los Estados Unidos: Frankfurt y Ámsterdam le 

sirven como escenarios para A Widow for One Year (1998); los puertos del Mar del 

Norte, para Until I Find You (2005). Tampoco es la lucha libre el único deporte que 

tiene importancia en la trama de sus novelas: por ejemplo, son asimismo 

significativos para la trama el béisbol en A Prayer for Owen Meany (1989), el 

squash en A Widow for One Year o el lacrosse en The Fourth Hand (2001).  

Las recurrencias en la obra de Irving incluyen además pormenores tan 

puntuales e irrelevantes como la preocupación de un profesor por su halitosis, 

hecho que aparece tanto en Garp como en A Widow for One Year, con los 

profesores Tinch y Minty O’Hare, respectivamente. Al mismo tiempo, también se 

repiten motivos de más importancia para la trama de la novela, como pueden ser 

la vida en los internados (Steering en Garp, Exeter en A Widow for One Year, Dairy 

School en The Hotel New Hampshire); los accidentes de coche (Garp, The Fourth 

                                                
31 Ver anexo II: “Temas recurrentes en la obra de John Irving”, en el cual de una forma sencilla y 

gráfica se puede observar la repetición de núcleos temáticos a través de las catorce novelas 

publicadas por Irving hasta la fecha. 
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Hand, Widow, o de avión en Hotel); las prostitutas (Garp, Widow, Cider House); el 

aborto (Cider House, Fourth Hand); la ausencia del padre (Garp, Cider House, Owen 

Meany, Until I Find You, In One Person), la violación (Garp, Hotel) o los personajes 

escritores (The 158-Pound Marriage, Garp, Widow, Cider House, A Son of the Circus, 

Hotel, Until I Find You).  

Otro rasgo característico del estilo de John Irving es la repetición –en este 

caso, dentro de cada novela–, de frases o expresiones, 

 

Refrains that Irving defines as those “little litanies… that serve to 

mark how far you’ve come, and also forewarn you about where 

you’re going… In The Hotel New Hampshire there are several 

refrains: Sorrow floats, keep passing the open windows, 

everything as a fairy tale”. Other such verbal refrains would 

include the “gale of the world” (Bears); the “whole thing” (158-

Pound Marriage); the “rules” and “wait and see” (Cider House); the 

“voice” and the “dream” (Owen Meany) (Reilly 1983: 9; la cita de 

Irving está tomada de la entrevista realizada a este por Laura de 

Coppet 1981: 44). 

 

Reilly –cuya opinión comparto–, en contra de lo que algunos críticos y 

críticas como Toby Lichtig32 opinan, no considera estas recurrencias temáticas o 

estilísticas como repeticiones innecesarias, sino como formas de cohesionar 

internamente la intrincada trama de cada novela.  

La mayoría de los temas y detalles recurrentes en la obra de Irving tienen 

un origen autobiográfico. El mundo según Irving tiene un fuerte nexo de unión con 

el mundo real, y es el propio Irving. Muchos de las referencias y núcleos 

temáticos arriba reseñados están extraídos de la experiencia vital del escritor. Un 

breve y somero repaso a la biografía de Irving (al menos hasta llegar a la 

                                                
32 “All writers repeat themselves – but some recycle”, se titula la crítica que Lichtig realiza acerca 

de Last Night in Twisted River (2009), señalando el empleo de leifmotivs trillados que no aportan 

nada al universo de su obra, al contrario de la repetición paródica que, en su opinión, realizan 

otros autores como Murakami o Paul Auster. Lichtig afirma que “there's a fine line between the 

playful and the hackneyed”, y que mientras algunos autores prefieren no volver a escribir antes 

que resultar repetitivos, “others have been rehashing their own work for years”, en clara alusión a 

John Irving.  

https://www.theguardian.com/profile/tobylichtig
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publicación de sus primeras novelas), nos puede ayudar a entender mejor sus 

obras y sus recurrencias literarias. 

John Winslow Irving nació en Exeter, Nuevo Hampshire (EEUU), el 2 de 

marzo de 1942. Sus padres, Frances Winslow y el piloto de las Fuerzas Armadas 

Estadounidenses John Wallace Blunt, se divorciaron antes incluso de que John 

naciera, y sería su padrastro, con el que su madre se casó en 1948, el que le 

proporcionaría el apellido Irving con el que se haría famoso –e incluso el nombre 

de pila para su primer hijo, Colin, lo cual prueba la buena relación entre ambos. 

Irving, como muchos de los protagonistas de sus novelas (Garp, Eddie O’Hare de 

Widow, Billy Abbot de In One Person, etc), vivió su niñez y adolescencia en un 

ambiente docente, puesto que su padrastro enseñaba historia rusa en la Philips 

Exeter Academy (Exeter, Nuevo Hampshire). Desde niño sintió pasión por la 

lucha libre, llegando a convertirse en entrenador de este deporte33.  

Cuando John Irving contaba con tan solo once años de edad fue víctima 

de abusos sexuales por parte de una mujer mayor que él34, y quizás eso explique 

su repugnancia y obsesión al mismo tiempo por la violación. La madre de Utch, 

Franny Berry, Susie el oso o Ellen James son solo algunas de las mujeres violadas 

que pueblan sus novelas, pero también nos encontramos el caso de varones 

violentados, como el pequeño Jack Burns, protagonista de Until I Find You (2005), 

que refleja los abusos sexuales que sufrió el propio Irving durante su infancia. El 

padre de Garp también es violado por Jenny Fields mientras está en coma para 

obtener su esperma y conseguir quedarse embarazada de él.  

John Irving supo desde muy joven que quería dedicarse a la escritura. 

Estudió Literatura Inglesa en la Universidad de Nuevo Hampshire, y después de 

graduarse en 1963 se marchó a estudiar durante un año a la Universidad de 

Viena, aprovechando además para recorrer Europa en moto. Durante uno de esos 

                                                
33 Curiosamente, en la versión fílmica de Garp (dirigida por George Roy Hill en 1982), Irving 

realiza un breve cameo como árbitro en un combate de lucha. 
34 Suzanne Herel, en una entrevista que le realizó al autor en 1997, aseguraba que “Irving eschews 

Ernest Hemingway's approach: Write what you know”. Sin embargo, con respecto a los abusos 

sexuales sufridos en la infancia, Herel no tenía razón, aunque no pudiera saberlo entonces. No 

sería hasta la publicación de Until I Find You en 2005 cuando Irving reconocería haber sido víctima 

de abusos sexuales durante su infancia, al igual que el protagonista de esta novela. 
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viajes conocería a un hombre que viajaba con un oso entrenado, que le serviría 

como inspiración para varias de sus novelas (Setting Free, Garp, Hotel).  

Más tarde volvió a los Estados Unidos para continuar sus estudios en la 

Universidad de Iowa, donde obtuvo su M.F.A. y en 1968 publicó su primera 

novela, Setting Free the Bears, que está precisamente ambientada en Viena, y trata 

sobre un complot para liberar los animales del zoo de la capital austríaca. 

Aunque la novela no fue precisamente un éxito de ventas, recibió buenas críticas 

y permitió a Irving adquirir una casa en Vermont, si bien entre 1969 y 1971 se 

trasladó de nuevo a vivir a Viena. Desde 1975 hasta la publicación de The World 

According to Garp en 1978, Irving se dedicó a la enseñanza en el Mount Holyoke 

College en South Hadley, Massachussets. El éxito de esta novela le ha permitido 

dedicar todo su tiempo a la escritura de novelas –y en ocasiones, de guiones 

cinematográficos–, hasta el día de hoy.  

Por lo tanto, ejes temáticos centrales en la obra de Irving tales como la 

ausencia del padre, el mundo académico, la repulsión por las violaciones, o la 

fijación por Viena, por los osos y por la lucha libre quedan suficientemente 

explicados al conocer la trayectoria vital del autor. La más autobiográfica de sus 

obras es, sin lugar a duda, The World According to Garp (1978). Si repasamos 

esquemáticamente su complejo argumento, podremos trazar numerosas 

similitudes con la vida de Irving. En Garp, el protagonista es un joven escritor que 

nunca conoció a su padre (piloto durante la Segunda Guerra Mundial), que 

trabaja asimismo como entrenador de lucha libre y que vive en Viena durante un 

período determinante de su vida. Garp alcanzará el éxito con su tercera novela, 

también autobiográfica en muchos aspectos, mientras que Irving lo logró 

precisamente con Garp, su cuarta novela; incluso los argumentos de las primeras 

novelas de T.S. Garp son muy parecidos a los de las primeras obras de Irving. En 

otras palabras, John Irving traslada constantemente sus vivencias y obsesiones a 

su mundo de ficción, dificultando al lector o lectora el reconocimiento sobre qué 

es autobiográfico y qué es ficticio en él; en mi opinión, nunca lo hace con más 

frecuencia y maestría que en The World According to Garp.  

La cuarta norma del mundo según Irving, por lo tanto, asegura que los 

ejes temáticos y detalles recurrentes que aparecen en el mundo según Irving y que fueron 
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reseñados por la tercera norma, tienen en su mayoría un origen autobiográfico o una 

conexión con la trayectoria vital del Creador –Irving. 

Fuera de los motivos recurrentes, más o menos puntuales, anecdóticos o 

relevantes dentro de la novela, existen una serie de conexiones de mayor 

complejidad entre las obras de Irving, aunque resulten menos evidentes en un 

primer momento. Por ejemplo, como explica el crítico Michael Priestley en su 

artículo “Structure in the Worlds of John Irving" (2001), existen ciertas referencias 

muy concretas a otras obras de John Irving dentro de sus propias novelas. 

Priestley (2001: 21) cita, por ejemplo, al personaje del novelista postmoderno 

Helmbart35, que aparece en The Water-Method Man (1972) y en The 158-Pound 

Marriage (1974), así como el hecho de que las dos primeras novelas de Garp, 

Procrastination y The Second Wind of the Cuckhold tienen un argumento muy similar 

a las primeras obras del propio Irving, lo cual es, según Priestley (2001: 26), “an 

explanatory defense of his own work, particularly through his study of Garp’s 

development as a writer”.  

En un nivel superior, la temática más abstracta que engarza los elementos 

anecdóticos y más superficiales del argumento también es siempre la misma: el 

miedo a la posible pérdida de los seres queridos (en especial, los hijos e hijas), el 

amor, el deseo sexual y las relaciones de pareja, el dolor y la violencia. La 

explicación que da Shostak (1995: 52) a tal repetición de elementos queda 

encuadrada dentro de las teorías acerca de la reader response. Para Shostak, la 

intención de Irving es la de crear dos efectos determinados de naturaleza 

contraria, y al mismo tiempo, complementaria, en el lector o lectora que se 

aproxima no a una, sino a varias de sus novelas36:  

  

The first, and more immediate, readerly response is to experience 

the uncanny; that is, one is unsettled because repetition suggests 

                                                
35 Otro personaje que aparece en dos de las novelas de Irving (en Bears y Marriage) es el de la 

actriz Katrina Marek. 
36 En cuanto a la justificación del propio John Irving acerca de su gusto por la repetición en la 

novela, quizás podamos encontrarla en A Widow for One Year en boca de su protagonista, la 

escritora Ruth Cole: “Even in literature, if one likes something, what is the objection to repeating 

it?” (Irving 1999b: 289-290). Desde luego, resulta una explicación mucho más sencilla que la de 

Debra Shostak. 
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that events fall into some pattern rather than being chaotic and 

contingent. The second, more "knowing," response is to displace 

the experience so as to see repetitions as contrived, coincidental, 

corny. The very repression of the uncanny, however, attests to the 

power of the repressed (Shostak 1995: 52). 

  

Si aceptamos que, en efecto, las novelas de Irving provocan en el lector o 

lectora el primer efecto sugerido por Shostak (1995: 52) –la sensación de que hay 

algo extraño y sobrenatural en la repetición de acontecimientos en las vidas de 

los personajes de distintos libros– podemos llegar a dudar acerca de la condición 

de escritor realista que Irving enarbola. Analicemos en primer lugar la naturaleza 

del realismo que John Irving emplea en sus novelas, para después discutir 

brevemente la presencia o ausencia de elementos fantásticos en ellas.  

Irving siempre ha manifestado su admiración por Charles Dickens37 y su 

rechazo hacia las formas postmodernas de la novela; la propia  Shostak señala en 

otro artículo, titulado “The Family Romances of John Irving” (2001) cómo Irving 

hereda de Dickens su “comic realism of his characters and plots, and his own 

willingness to exaggerate and to risk sentimentality or melodrama” (Shostak 

2001: 91). En la entrevista que le realizó Suzanne Herel en 1997, el propio Irving 

señaló que se consideraba a sí mismo como 

 

A very old-fashioned novelist. I write 19th-century novels, where 

a lot of rules apply38. I believe in plot, in development of 

character, in the effect of the passage of time, in a good story –

better than something you might find in the newspaper. And I 

believe a novel should be as complicated and involved as you're 

capable of making it. 

 

                                                
37 Jane Bowers Hill (2001: 68) reconoce esta influencia de Dickens en Irving, afirmando no 

obstante que “it is a strange model for a young writer coming to a professional maturity in the 

sixties and seventies to take in order to build a reputation as a “serious” novelist”. 
38 Nótese cómo el propio Irving habla de la existencia de las normas en sus novelas, estas mismas 

normas cuya delimitación me ocupa en este capítulo.  
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La influencia de Dickens39 –su realismo social, con abundante humor y 

personajes grotescos, su gusto por lo melodramático40– es innegable en Irving:  

 

“It is my deliberate decision to create someone who is capable of 

moving you and then hurting him,'' Mr. Irving said. ''It's an 

honorable 19th-century technique.''  

 

And he makes no secret that he strives for big novels in the 19th-

century manner –eventful, heavily peopled stories of the sort, he 

argues, that you don't see much anymore. (Bernstein 1989: C13). 

 

Sin embargo, también es cierto, como afirman Carol C. Harter y James R. 

Thompson (1998: 82), que existen momentos en las obras de Irving en los que está 

presente “every bit of the inevitability of a Dreiser or Norris scenario”. Es decir, 

en ciertos momentos de sus obras, el destino es inevitable por influjo de las 

fuerzas absurdas e impredecibles del caos y de la casualidad –simbolizadas por el 

Undertoad o por Sorrow–, de las que hablé al determinar la primera norma del 

mundo según Irving, y que son más características de los escritores naturalistas 

tales como Zola, Norris o Dreiser, que del realismo social dickensiano. Harter y 

Thompson (1998: 82) citan como ejemplo de este tipo de escenas la muerte de 

Garp en el gimnasio de Sterling School. También podemos incluir entre ellas el 

terrible accidente de la familia Cole en A Widow for One Year (1998), fruto de la 

suma de una serie de pequeñas casualidades que provocan la muerte de sus dos 

hijos adolescentes, o el trágico sino del joven Joe Baciagalupo en Last Night in 

Twisted River (2009), casi irremediable por el poder irrefrenable de los genes de su 

desequilibrada madre41. Por su parte, Bouchra Belgaid relaciona a Irving con 

Thomas Hardy, afirmando que “his novels encapsulate a Dickensian richness of 

                                                
39 Véase el artículo “In Defense of Sentimentality”, de John Irving (1979). 
40 Resulta complicado pensar en otro autor de reconocido prestigio que sea capaz de introducir en 

una de sus novelas, sin resultar ridículo, un recurso tan melodramático como, por ejemplo, el 

reencuentro durante un vuelo transoceánico de dos gemelos separados al nacer y que desconocen 

hasta ese momento la existencia del otro (tal y como sucede en A Son of the Circus, 1994). 
41 “If there was an active Katie Callahan gene in the boy, maybe it was his penchant for risk-

taking” (Irving 2009: 217). Joe hereda la atracción por el riesgo de Katie, su madre, lo cual le 

condena a un final trágico y prematuro.  
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character and passion alongside a Hardyesque tone of gloom and bleakness” 

(Belgaid 2011: 1). 

El realismo de Irving se nutre también de las fuentes de un realismo que 

difiere del decimonónico, definido por Malcolm Bradbury como característico de 

la novela norteamericana de mediados de los años setenta en adelante: 

 

It thus represents a realism of a new kind, less concerned with 

the social detail of traditional realism and certainly less able to 

draw on realism’s general moral community or on shared and 

established certainties about the self and history. It is in general 

an anxious realism, the product of complex and chaotic times 

when, as Morris Dickstein has observed, the lapel badges read 

“Desperately Clinging to Utopian Illusions” and writers seemed 

to possess either an individualized or a chaotic sense of the 

national history. Nor is this writing a conscious revolt of realism 

against experiment, and in fact it incorporates a good many of its 

elements –its merging of the true and the false, its feeling for the 

incredible as much as the familiar in American life, its sense of 

the Gothic, the strange, the outrageous and the legendary, all of 

which takes its place within the compass of the real. This may be 

the world of Wolfe’s billion-footed beast, contemporary society 

itself, but the beast remains open to many individual 

interpretations (Bradbury 1992: 282). 

 

Irving comparte, pues, con los novelistas que pueden ser adscritos a lo 

que Malcolm Bradbury llama el “nuevo realismo” de los 80 una visión de que 

“reality itself is a decadent and absurd fantasy in the midst of plenitude. It is 

reality itself that has the quality of a fictional paradigm, allowing the world 

inside the novel to be depicted neutrally as simply real” (Bradbury 1992: 272).  

Ciertamente, lo que en las novelas de Irving puede parecer rebuscado e 

improbable, es por el contrario tan real como la vida misma: basta con ojear 

cualquier periódico o ver cualquier crónica de sucesos en la televisión para 

comprobar que la realidad, desafortunadamente, supera con creces los hechos 

narrados en la ficción de Irving. Manuel Villar Raso reflexionaba sobre cómo lo 

ficticio debía ir muy lejos para superar a lo real: 
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Hemos pasado de habitar un mundo exterior, que hoy nos parece 

humano, a vivir experiencias interiores, que parecen surreales y 

apocalípticas, impulsados tal vez por la realidad en la que vemos 

y vivimos asesinatos masivos, guerras tan sucias como las de 

Vietnam, la del Golfo, o hambrunas bíblicas como la de Somalia. 

Nos hallamos inmersos, además, en la cultura de la droga o en 

relaciones sociales o sadismos que son el pan nuestro de cada día 

y si la realidad es tan surrealista, ¿qué no tendrá que hacer la 

ficción para ser tan realista como la realidad? (Villar Raso 1994: 

322). 

 

Y a pesar de esto, una de las críticas más frecuentes que se realizan a la 

obra de Irving es que sus historias, aparte de ser rocambolescas, están casi 

siempre salpicadas de violencia y que en todas ellas subyace la idea de la muerte 

o de la mutilación de una forma que al lector o lectora le resulta muy difícil 

olvidar. Es tan grande el impacto de estas mutilaciones –o más bien, de la causa 

de las mismas– que sus secuelas quedan casi como una enseña de la rémora de la 

culpa de quien las sufre o de quien las origina. Sin salir de Garp, no hay más que 

recordar ciertas pérdidas como el ojo del pequeño Duncan, o la castración del 

amante de Helen, por no mencionar las lenguas cortadas de las Ellen Jamesians 

(un grupo de feministas del que hablaremos con detenimiento más adelante, que 

mutilándose ellas mismas de esta forma, se solidarizan con una niña violada a la 

que también le cortaron la lengua), o la lengua herida de Garp, llena de puntos 

de sutura que lo obligan por un tiempo a comunicarse por medio de notas, como 

las Ellen Jamesians. 

No solo está la obra de Irving entroncada con el realismo decimonónico, 

con el naturalismo y con el “nuevo realismo” de los 80. En cierta medida, 

también se puede conectar la ficción de John Irving con el realismo mágico de 

autores tales como Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier, Salman Rushdie o 

Günter Grass42, puesto que este tipo de ficción, tal y como sucede con las mejores 

obras de Irving, “displayed both a widening range of narrative sources and a 

                                                
42 R.Z. Sheppard (1989: 80) sugiere la existencia de similitudes entre los protagonistas de A Prayer 

for Owen Meany (1989) y Die Blechtrommel de Günter Grass (1959).  
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growing sense of the fantastic and unreal as themselves powers within history” 

(Bradbury, 1992: 267).  

En otras palabras, el realismo de Irving, a pesar de su autoafirmación 

como novelista realista decimonónico, en realidad dista mucho de aquel de 

Charles Dickens, Stendhal o Gustave Flaubert. La propia repetición de elementos 

a lo largo de su obra o las fuerzas subterráneas del Undertoad contribuyen a 

proporcionar a la narrativa de Irving una cierta conexión con el realismo mágico.  

La crítica Debra Shostak (1995: 52) emplea la palabra “uncanny” cuando 

habla de los efectos que la repetición de elementos en las novelas de John Irving 

provoca en el lector o lectora. “Uncanny” es la palabra que tradicionalmente se 

ha utilizado para traducir al inglés la expresión francesa “l’ètrange” –en español, 

“lo extraño”–, utilizado por Tzvetan Todorov en su clásico The Fantastic. A 

Structural Approach to a Literary Genre (1975). Para Todorov (1975: 41) lo 

“uncanny” aparece en la literatura cuando ante unos posibles hechos 

sobrenaturales al final “the laws of reality remain intact and permit an 

explanation of the phenomena described”.  

No es exactamente este el sentido con el que Debra Shostak (1995: 52) 

emplea la palabra “uncanny” para aplicarla al sentimiento que se produce en el 

lector o lectora cuando comprueba que, en el mundo según Irving, los 

acontecimientos no son aleatorios y casuales, sino que siguen una especie de 

patrón establecido. Se trata de un efecto que se crea a través de la lectura de 

varias de sus novelas, y al que Irving no da nunca una explicación plausible que 

nos permitiría calificarlo como un suceso “uncanny” o extraño, pero posible 

según las leyes de la realidad.  

Podría calificarse, por tanto, a cada novela de Irving en concreto como 

realista, pero si se mira al conjunto de su obra, puede afirmarse que tiene una 

cualidad de lo que Todorov (1975: 44) llama fantastic, “fantástico puro”. Es decir, 

existen en ella ciertos elementos que parecen no reales (el patrón recurrente de 

acontecimientos y detalles) y que nunca se aclara si son sobrenaturales o si tienen 

una posible explicación racional, tal como la de tratarse de una simple y mera 

coincidencia –es decir, el segundo efecto que, según Shostak (1995: 52) provocan 

las novelas de Irving en el lector o lectora, que es quien decide si quiere creer que 
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se trata de extrañas coincidencias o de detalles autobiográficos recurrentes, o si 

por el contrario prefiere pensar que Irving da un cierto sentido sobrenatural a 

tales semejanzas43.  

Sin embargo, a pesar de que pueda parecernos que las novelas 

individuales de John Irving son realistas (sin discutir de nuevo las cualidades de 

su obra en su conjunto), también es cierto que, especialmente en sus primeras 

novelas, se vislumbra un cierto sentido de lo fantástico, como el crítico Raymond 

J. Wilson señala: 

 

The Undertoad becomes a veritable character, a vengeful beast 

who at times becomes as real as Grendel in the Old English 

poem. The myth-fantasy dimension of Irving’s novel would thus 

partake of what Tzvetan Todorov calls “the fantastic”, in the book 

of that name, Todorov defines the state as a hovering between the 

“uncanny”, in which apparently supernatural events receive 

some ultimate natural explanation, and “the marvelous” in 

which the supernatural becomes the norm (Wilson 1992: 57). 

  

De hecho, esto no ocurre tan solo en The World According to Garp (1978) 

con la presencia irreal y temible del Undertoad. En The Hotel New Hampshire (1981) 

aparece Sorrow, un perro que una vez muerto y disecado simboliza la tragedia 

que acecha a la familia de los Berry. En A Prayer for Owen Meany (1989) nos 

encontramos con un maniquí que representa a la madre muerta del protagonista 

y que retorna en momentos clave de la novela. En Last Night in Twisted River 

(2009), la repetida presencia de un Mustang azul es asociada con el drama de los 

hombres de la familia Baciagalupo.  

Todos los miedos y amenazas posibles son simbolizados en estas novelas 

por esta especie de animales u objetos que adquieren una dimensión casi mítica. 

                                                
43 Otra posible explicación al patrón de repeticiones que se dan en las novelas de Irving es la que 

propone Robert F. Kiernan (1983: 66): “With a high-handedness that can only be understood as 

parodying the traditional novel, Irving arranges fantastical coincidences and ludicrously outsize 

digressions”. Es decir, el propósito de tales recurrencias no es el de crear un efecto determinado 

en el lector, sino el de implicarlo en el juego paródico intertextual que sus obras establecen con la 

novela tradicional –decimonónica– tan admirada por Irving, a la que al mismo tiempo rinde 

homenaje de esta manera. 
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Como hemos visto, Wilson (1992: 57) los compara con Grendel y bien podrían ser 

identificados con lo que Bradbury (1992: 282) llama, como vimos arriba, “the 

legendary” que “takes its place within the compass of the real”. Cuando tales 

objetos o mascotas –en un principio, familiares y cotidianos– adoptan este valor 

simbólico de carácter amenazador, nos adentramos además en el territorio de lo 

grotesco descrito por Mikhail Bakhtin (1984: 48), en el que “all that was for us 

familiar and friendly suddenly becomes hostile. It is our own world that 

undergoes this change”. 

Incluso, en sus novelas más recientes John Irving recurre a ciertas escenas 

o personajes de un carácter más marcadamente sobrenatural, con los que ya 

había experimentado en A Prayer for Owen Meany (1989) cuando el difunto Owen 

le revela a su amigo Johnny la identidad de su padre desconocido hablándole a 

través de este, el reverendo Merrill. En In One Person (2012) se especula con la 

posibilidad de la existencia de los fantasmas de la madre y el abuelo del 

protagonista Billy Abbot (si bien no se ofrece una respuesta concluyente acerca de 

esta cuestión) y en Avenue of Mysteries (2015) aparecen las enigmáticas Miriam y 

Dorothy, madre e hija que representan una especie de Parcas que preconizan la 

muerte de Juan Diego Guerrero, personaje principal de esta novela. 

Resulta revelador que estos posibles fantasmas o personajes quasi 

mitológicos aparezcan en dos de las últimas novelas de Irving: se demuestra así 

el creciente interés del autor por la temática sobrenatural. Irving reconoce esta 

fascinación, y para su próxima novela, Darkness as a Bride, que será publicada este 

año, promete que  

 

In my new novel, my fifteenth, the ghosts are more prominent 

than before; the ghosts, or hints of ghosts, begin and end the 

novel. This is the first novel I’ve written that I would call “a ghost 

story” (véase “Here Come the Ghosts Again”, sobre la 

publicación de Darkness as a Bride, en la web official de John 

Irving). 

 

Tras esta disquisición acerca de realismo, tipos de realismo y elementos 

fantásticos en el “mundo según Irving”, podemos coincidir con Belgaid, quien 
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sostiene que Irving es “a writer whose work oscillates between an ordered, 

traditional approach, and a chaotic reflection of both the banality and chaos of 

contemporary world” (Belgaid 2011: 1), y formular la quinta norma del mundo 

según Irving: El mundo según Irving es un mundo realista, donde no tienen cabida los 

elementos que son estrictamente propios de la literatura fantástica, y aún así, las historias 

que suceden en él no son totalmente plausibles, y rozan con frecuencia lo inverosímil. La 

realidad para Irving trasciende la cotidianeidad y tiende hacia lo grotesco y lo absurdo. 

También existen en ella ciertos elementos metafóricos y casi fantásticos, como el 

Undertoad o Sorrow, que simbolizan las fuerzas del caos que actúan sobre la vida, entre 

ellas la del destino inevitable. Incluso, en sus últimas novelas publicadas aparecen unos 

posibles fantasmas y personajes con resonancias mitológicas que proporcionan un tono 

casi sobrenatural a la obra. Además, el conjunto de la obra de Irving da una impresión de 

irrealidad, a través del uso reiterado de temas y detalles, según se señaló en la tercera 

norma. 

Para establecer la sexta norma, me gustaría volver ahora a la afirmación 

de Irving en la que él mismo se define como “a very old-fashioned novelist”. 

Como hemos visto, en realidad Irving tiene menos de escritor realista 

decimonónico de lo que él mismo asegura ser. Su ficción es técnicamente más 

sofisticada y atrevida de lo él mismo admite: como asegura Robert F. Kiernan 

(1983: 66), “an old-fashioned spaciousness and a Dickensian array of secondary 

characters make The World According to Garp (1978) and The Hotel New Hampshire 

(1981) especially successful, but a metafictional edge gives all Irving’s 

contemporary bite”. 

Es innegable que Irving es un novelista que tiende hacia lo tradicional, 

con preferencia por unos argumentos complicados y llenos de acontecimientos y 

sorpresas, por una extensa galería de personajes bien caracterizados, por la 

importancia del paso del tiempo para la trama y la evolución de los 

protagonistas, etc. Al mismo tiempo, también es cierto que las primeras novelas 

de Irving fueron bastante menos convencionales que las que ha publicado a lo 

largo de las tres últimas décadas. Cuando en la entrevista que le realizó Susan 

Herel en 1997 Irving afirmó que era un novelista “pasado de moda”, parecía 
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olvidar que unos veinte años atrás había coqueteado con el postmodernismo y 

con la novela experimental44.  

A pesar de las recurrencias espaciales y temáticas en el “mundo según 

Irving”, se puede afirmar que en un plano formal existen más diferencias entre 

las primeras novelas de Irving y las más recientes, tendiendo las primeras 

novelas a ser más innovadoras que las más recientes. Debra Shostak (2001: 91) 

asegura que “it seems as if Irving’s later novels in some sense attempt to 

repudiate the formal experimentation of the earlier novels”, aunque sin embargo 

también reconoce que “evidence of Irving’s metafictional proclivities exists in 

most of his other novels as well” (Shostak45 2001: 88).  Shostak afirma que es Garp 

la novela de Irving que más se acerca a las innovaciones postmodernas:  

 

Perhaps the most obvious example of metafiction among Irving's 

novels appears in The World According to Garp (1978), which 

features a self-reflective structure, interpolating Garp's fiction 

into the narrative of Garp's life as a way of commenting on the 

relationships between a lived reality and the making of art 

(Shostak 2001: 88). 

 

Otro de los críticos que se han aproximado a la obra de John Irving, el 

arriba citado Raymond J. Wilson (1992), no duda en afirmar con rotundidad que 

The World According to Garp (1978) es una novela postmoderna, hipótesis esta a 

cuya demostración dedica su artículo titulado “The Postmodern Novel: The 

Example of John Irving’s The World According to Garp”. Wilson (1992: 53) define la 

metaficción como “another instance where fiction turns away from outside 

reality and seeks a subject intrinsically suited to the written world. In this 

method, the technique of composition becomes to some extent the subject of 

fiction itself”, y establece cuatro características que él considera básicas (si bien 

                                                
44 “Garp may be, above all, a funny and poignant family saga, but it is also a sophisticated 

metafictional investigation into the writer’s relationship to his work, the nature of work and the 

imagination” (Larry McCaffery 1982: 1). 
45 Debe tenerse en cuenta, no obstante, que “The Family Romances of John Irving” fue publicado 

por primera vez en Essays in Literature, 21, en 1994, de modo que Shostak hace referencia a las 

novelas publicadas con anterioridad a A Son of the Circus (1994). 



    SEXUAL SUSPECTS. 1. UNA INTRODUCCIÓN A JOHN IRVING. 

 
 

 

 

~ 59 ~ 
 

no únicas, ni excluyentes) de la novela postmoderna, proporcionando una breve 

definición de cada una y a aplicándolas a Garp. Los rasgos que Wilson identifica 

y enumera son los siguientes:  

  

(1) A propensity to contain and reuse all previous forms in a 

literature of exhaustion and replenishment; (2) a zone of the 

bizarre, where fantasy best expresses our sense of reality; (3) a 

turning away from penetration into the psychological depth of 

character as the primary goal of fiction; and (4) a propensity for 

metafiction, in which writing draws attention to the techniques 

and processes of its own creation (Wilson 1992: 50). 

 

Más adelante volveré a esta lista de características del postmodernismo 

que se pueden reconocer en Garp, centrándome especialmente en la segunda (la 

tendencia hacia la extravagancia), y en la cuarta (el recurso de la metaficción), 

sobre todo cuando estudie con mayor detenimiento algunos de los relatos 

supuestamente escritos por los personajes escritores de Irving e incluidos 

íntegramente en sus novelas. A pesar de que Irving abandona casi totalmente sus 

experimentos postmodernistas prácticamente a partir de The Cider House Rules 

(1985) –quizás su novela más tradicional y realista, más dickensiana46, y a la vez 

una de las más populares, gracias a su exitosa versión cinematográfica por cuyo 

guión Irving ganó un Óscar– los recursos de la metaficción y de la reflexión 

acerca de la creación literaria, que no dejan de ser técnicas postmodernistas, 

siguen presentes a lo largo de toda su obra, desde Setting Free the Bears (1968) 

hasta Avenue of Mysteries (2015). 

Así pues, la sexta norma en este “mundo según Irving” sería la siguiente: 

El mundo según Irving es bastante tradicional: con escenarios auténticos; con personajes 

reales –aunque muchas veces grotescos–; con historias, anécdotas y sentimientos que 

suceden, cambian, terminan; con un paso del tiempo que afecta a estos escenarios, 

personajes e historias. Aún así, el Creador –Irving– no puede en ocasiones resistir la 

tentación de experimentar con las vidas de sus personajes, por ejemplo haciéndolas 

                                                
46 Léase el artículo “Saints, Sinners and the Dickensian Novel: The Ethics of Storytelling in John 

Irving’s The Cider House Rules”, de Todd F. Davis y Kenneth Womack (1998). 
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absurdas –con elementos casi fantásticos a veces, como vimos, o trazando similitudes con 

las de otras criaturas literarias hijas de otros creadores (intertextualidad), o reflexionando 

acerca de su propio proceso creador a través de las historias de sus personajes o aún de las 

historias que crean estos mismos (metaficción). De esta manera, se puede afirmar que el 

mundo según Irving guarda importantes coincidencias con el postmodernismo. 

Retomemos ahora la cita anterior de Debra Shostak (2001: 91) que 

relaciona a Dickens y a Irving, indicando que este último toma del primero el 

“comic realism of his characters and plots”, para establecer la séptima norma del 

mundo según Irving. Ya discutí arriba la cuestión del realismo, pero no se dijo 

nada acerca del sentido cómico de Irving, que es muy acusado, a pesar de la 

violencia imperante en su mundo, como afirmé en la “primera norma”. Según 

Kiernan (1983: 66), “Irving is a comic scourge who menaces us with tragedy”. En 

The Fourth Hand (2001: 140), el propio Irving nos explica cómo “even in what was 

gruesome, there was (or should be) something uplifting, provided that what was 

gruesome was idiotic enough”. Así pues, en las novelas de Irving se da con 

frecuencia una bien conseguida unión entre lo cómico y trágico, presentando con 

frecuencia terribles escenas en las que se narran accidentes mortales o violaciones 

que de alguna forma aún consiguen hacernos sonreír, o capítulos que hacen reír y 

llorar al lector o lectora a un mismo tiempo.  

Este efecto, aparentemente paradójico, es perfectamente plausible: como 

afirma Susan Purdie (1993: 113), “it is perfectly posible for texts to be unserious 

(=funny) and serious (=important) at the same time”, siempre y cuando se 

adquiera un cierto equilibrio: 

 

It is perfectly possible, of course, for texts to move in and out of 

affective implication, but once it is invoked, there is a delicate 

balance to be maintained concerning how much comic misery 

can befall which characters. Texts which are, in both sense of the 

word, popular, have always offered “a laugh, a tear” Dickens’s 

novels and current soap operas are obvious examples– but there 

is in general a hierarchy of “comic” and “serious” characters (the 

Duckworth’s rows are funny, the Barlows’ are moving); and both 

Dickens and in Coronation Street tend to keep broadly comic and 

extremely affecting characters apart in separate chapters or 
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scenes. Slight disturbance can amusingly befall serious 

characters, though they can never totally lose their self-command 

without becoming upsetting rather than funny. Conversely, 

habitually comic characters can be “moving”, where this is 

carefully set up (Purdie 1993: 86-87). 

 

Las novelas de Irving, al igual que las de Dickens47, pueden ser 

consideradas “populares” en ambos sentidos de la palabra (son famosas y 

fácilmente accesibles para el lector o lectora medios), y comparten con ellas la 

tendencia de incluir pasajes cómicos y trágicos. Irving también comparte con 

Dickens una forma de mirar, llena de compasión y ternura, hacia los 

desfavorecidos de su época, que en su caso son, por ejemplo, los enfermos de 

SIDA, las víctimas de abusos sexuales, o los personajes que por su procedencia 

geográfica, características físicas o inclinaciones sexuales pueden ser 

considerados marginales. La diferencia es que, en la ficción de Irving, 

prácticamente cualquier acontecimiento o personaje, por trágico que resulte, 

puede tener su lado cómico, y ambos aspectos no están parcelados en 

compartimentos estancos, en episodios diferentes, tal y como sucede, según 

Purdie (1993: 86-87), en las novelas de Dickens u en otros ejemplos de ficción 

popular como Coronation Street.  

Por ejemplo, cuando Garp (Garp, 1978) encuentra en el parque a una niña 

pequeña que acaba de ser violada, un acontecimiento tan trágico como este tiene 

su contrapunto cómico cuando Garp se pone a olisquear como un perro a un 

anciano que acaba de orinar junto a un árbol para ver si el olor a sexo lo delata 

como el agresor de la pequeña. Cómico termina también resultando el funeral 

exclusivamente para mujeres celebrado por la madre asesinada de Garp. Este, 

disfrazado de treintañera vulgar para poder asistir a las exequias de su madre, se 

ve obligado a salir huyendo de una multitud enfurecida que decide atacarlo al 

descubrir su condición masculina. Estas son solo dos muestras de los muchos 

                                                
47 Como escritor cómico, Irving no está únicamente influenciado por Charles Dickens; también 

reconoce a Joseph Heller y Kurt Vonnegut entre sus maestros (no así a Mark Twain, con quien en 

ocasiones también se le ha comparado). Véase la entrevista que Valerie Miles realizó a John Irving 

con motivo de la publicación de A Son of the Circus en 1995, aparecida en el periódico La 

Vanguardia. 
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episodios trágicos que, a lo largo de las novelas de Irving, provocan una sonrisa 

del lector o lectora a pesar de su evidente dureza.  

Incluso, en A Son of the Circus (1994), Irving hace uno de sus frecuentes 

ejercicios de metaficción autorreflexiva para revelarnos los pensamientos del 

doctor Daruwalla cuando este se encuentra escribiendo un guión 

cinematográfico. Daruwalla comparte con Irving la visión de que en una obra de 

ficción lo cómico y lo trágico pueden y hasta deben ir de la mano si desean imitar 

fielmente a la vida real, y que por ello concluye que en su guión “more comic 

relief was necessary, now that Pinky was going to be killed by a lion” (Irving 

1995: 566). 

Sin embargo, aunque cada acontecimiento y cada personaje en la ficción 

de Irving son potencialmente trágicos y cómicos a la vez, sí que existen ciertos 

personajes con los que ni el propio Irving se atreve a bromear. Sucede que “in 

comic texts a constant victim will not be funny unless s/he is also constantly 

resilient” (Purdie 1993: 65), o, en palabras de Henri Bergson (2014: 478), la risa 

“would fail in its object if it bore the stamp of sympathy or kindness”, puesto que 

según él, el objeto de la risa es “to humiliate and consequently to correct our 

neighbour” (Bergson 2013: 67).  

En Garp (1978) hallamos dos ejemplos claros de este tipo de personajes 

“serios” que conservan su dignidad en todo momento. Se trata de Ellen James, la 

niña de once años a la que, tras ser violada, le cortan la lengua, y a la que Garp 

adoptará como si fuera su propia hija años después, y el de la niña sin nombre a 

la que violan en el parque, mencionada anteriormente. Ni Ellen ni la otra chica 

necesitan ser corregidas ni humilladas por sus defectos, y además tampoco 

pueden ser consideradas como “constantemente resistentes”. Por ejemplo, de 

Ellen sabemos que nunca superará totalmente el trauma de su violación: nunca se 

casará, y queda insinuado que no volverá a tener una relación sexual con ningún 

hombre. Por ello, Irving no se atreve a bromear acerca de ambas muchachas; por 

el contrario, muestra una loable posición de respeto y comprensión hacia ambas.  

En The Hotel New Hampshire (1981), otro personaje con una cierta aura 

trágica, la bella Franny Berry, parece haber superado el trauma de su violación 

hasta que años después se encuentra con su agresor y se derrumba. Solo después 
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de haberse enfrentado junto con sus hermanos a él –cuando ha podido reírse de 

su violador, que piensa que a su vez va a ser violentado por un oso–, podrá 

superar su trauma, casarse y convertirse en estrella de cine, olvidando a través de 

la risa, en cierta medida, su tragedia personal.  

En The Fourth Hand (2001), tras la reflexión que hace el periodista Patrick 

Wallingford acerca de su carrera se puede entrever la conciencia de Irving 

meditando acerca de su tratamiento de la muerte en su propia ficción: 

 

He'd once been a faintly mocking comentator on the kind of 

calamity that had befallen him; he'd heretofore behaved as if 

there were less empathy for the bizarre death, the bizarre loss, 

the bizarre grief, simply because they were bizarre. He knew 

now that the bizarre was common-place, hence not bizarre at all. 

It was all death, all loss, all grief –no matter how stupid (Irving 

2001: 149). 

 

Es decir, a pesar de su forma especial de relatar los sucesos más trágicos 

de la existencia de sus personajes, buscando siempre los posibles aspectos 

cómicos en estos, en el fondo Irving comprende que los fallecimientos o las 

mutilaciones que suceden de una forma ridícula o absurda no dejan de ser por 

ello menos dolorosas o traumáticas para aquellos y aquellas que las 

experimentan. 

Así pues, en el “mundo según Irving”, la séptima norma asegura que “lo 

cómico puede ser trágico y viceversa. Hasta el acontecimiento más trágico puede resultar 

–y en efecto, en muchas ocasiones lo es– ridículamente divertido, pero es no por ello 

menos digno de respeto y de compasión. Además, también existen algunos personajes 

cuya tragedia vital no es risible, sobre todo si no han sido capaces de superarla y no han 

podido continuar con sus vidas de un modo normalizado”.  

Partiremos de la división y amalgama entre cómico y trágico en la obra de 

Irving –la séptima norma– para establecer la octava norma del mundo según 

Irving. Como Susan Purdie (1993: 113) afirmaba arriba, se ha asimilado 

tradicionalmente lo importante a lo serio, y lo que no lo es, a lo divertido (y por 

tanto, a lo insustancial). Jane Bowers Hill (2001: 67) en su artículo “John Irvings’ 
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Aesthetics of Accessibility” sostiene que “from its very beginning American 

fiction has been a house divided into what I will label high art and low”. Bowers 

Hill (2001: 67) recuerda cómo Van Wyck Brooks distinguió en su ensayo de 1915 

titulado “Highbrow and Lowbrow” entre “highbrow and lowbrow approaches” 

(que coincidirían con lo que ella denomina “high art” –minoritario, literario– y 

“low art” –mayoritario, pero de menor calidad artística).  

Para Brooks, el futuro de la novela residía en la fusión de ambos enfoques 

en una suerte de tercera vía, el “middlebrow”. Retomando la división propuesta 

por Brooks, el crítico Richard Chase (1957: 9-10) utilizaba el término 

“middlebrow” o “highbrow/ lowbrow” para referirse a la literatura fruto de la 

reconciliación entre ambas tendencias. Para Chase (1957: 9-10), el resultado de tal 

unión, al contrario de lo augurado por Brooks, dista mucho de ser esperanzador. 

Por el contrario, insiste en que la literatura “middlebrow” resulta “dull and 

mediocre”, poniendo como ejemplo paradigmático de la misma al escritor 

William Dean Howells (Chase 1957: 10).  

Por su parte, Sally Robinson considera que este tipo de escritura 

“middlebrow” es el espacio de tensiones no sólo entre dos formas distintas de 

concebir la literatura, sino entre jerarquías culturales que están enraizadas con 

jerarquías sociales de origen más profundo:”in cultural terms, the “middlebrow” 

is territory that has always been up for grabs, the subject of a good deal of 

cultural angst and subject to often vicious battles over the cultural hierarchies 

that are also always social hierarchies” (Robinson 2000: 15). 

Pese a sus más de cien años de antigüedad, la distinción entre literatura 

“highbrow”, “lowbrow” y “middlebrow” propuesta por Van Wyck Brooks sigue 

siendo empleada a la hora de realizar la crítica de una obra literaria, a la cual se 

clasifica, de una forma consciente o no, en una de esas tres categorías. Esta 

diferenciación constituye la base de una de las polémicas que los críticos y 

críticas mantienen acerca de la obra de John Irving. Mucho se ha debatido sobre 

si Irving es un escritor “serio” –es decir, “importante”– o si únicamente es el 

autor de obras de fácil lectura que rápidamente se encumbran a la lista de best-

sellers, pero cuya calidad literaria resulta discutible y por tanto no tienen visos de 

perdurar y entrar en el canon de la literatura estadounidense del siglo XX.  
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El hecho de haber sido ya incluido en los programas de estudio de 

literatura estadounidense contemporánea en muchas universidades (Belgaid 

2011: 2) y de haber sido objeto de estudio por partes de teóricos reputados como 

Harold Bloom, Todd F. Davis o Marcus Greil confiere a Irving un estatus de 

escritor serio y respetable, aunque existen ciertas voces críticas que difieren de 

esta consideración.  

Jane Bowers Hill (2001) recoge algunas de las opiniones acerca de la obra 

de Irving en su ensayo citado anteriormente. En general, afirma que sus primeras 

novelas –especialmente las tres primeras, las anteriores a Garp y más audaces 

desde un punto de vista formal–, son más apreciadas por la crítica que las 

últimas. Por ejemplo, Bowers Hill recoge como Leslie Fiedler considera “Irving’s 

transition from the man who wrote Setting Free the Bears, The Water-Method Man, 

and The 158-Pound Marriage to the man who wrote Garp” como un ejemplo 

extraordinario de “a writer consciously deciding to move from high art to low, or 

as Fiedler perhaps most accurately labels the split, from minority writer to 

majority writer” (Bowers Hill 2001: 68).  

Sally Robinson (2000: 15) califica a John Irving como novelista 

“middlebrow”, y dice que, junto a John Updike, puede ser clasificado junto a “the 

“culture warriors” of the late 1980s who mourn the death of a particular 

configuration of cultural hierarchy and indeed, the death of cultural hierarchy 

itself”. Irving y Updike, según Robinson, no pertenecen ni a los escritores 

vanguardistas, cuya literatura es revolucionaria, ni a la cultura de masas, que 

puede constituir “a potential source of individual and collective empowerment” 

(Robinson 2000: 15). Como escritores “middlebrow”, Irving y Updike quedarían 

“out of touch with the masses and out of touch with the elites” (Robinson 2000: 

15), lo cual queda desmentido en el caso de Irving (no entraré a valorar el de 

Updike) por su popularidad entre los lectores y lectoras de todo el mundo y por 

su incorporación al canon de la literatura estadounidense de finales del siglo XX 

a través de su estudio en universidades y de la atención y el beneplácito de gran 

parte de la crítica especializada. 
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En su artículo “Kurt Vonnegut and His Critics: The Aesthetics of 

Accessibility” (1994), John Irving defiende la calidad literaria de Vonnegut48 a 

pesar de ser un escritor popular y accessible; según Irving, “Vonnegut’s 

insistence, in the tradition of Shakespeare and Dickens, that art and 

entertainment are natural allies rather than enemies should be recognised as a 

strength rather than attacked as a weakness” (Bowers Hill 2001: 66). La misma 

defensa que Irving hace de la obra de Vonnegut, podría, como afirma Bowers 

Hill, aplicarse para justificar la suya propia.  

El problema, quizás, no está relacionado con la calidad literaria intrínseca 

de la obra de Irving, sino con esa condición de “escritor pasado de moda” que él 

mismo reclama. Jane Bowers Hill (2001: 69) explica cómo “the self-reflexive novel 

most often [is] considered the high art novel today49, the novel frequently about 

the novel’s death that may with purpose and intention cause the very death it 

reflects”. A pesar de sus experimentos postmodernos iniciales y su gusto por la 

metaficción a través de la obra de sus propios personajes que se dedican a la 

escritura50, John Irving desdeña este tipo de novelas postmodernas 

autorreflexivas de la que habla Bowers Hill, y en muchas de sus obras las critica.  

Desde luego, si es cierta la afirmación de Bowers Hill de que la “alta 

novela”, la novela contemporánea de auténtico valor literario es para los críticos 
                                                

48 Se hace necesario recordar que, tal y como recoge Josie Campbell (1998: 17), John Irving 

probablemente no fuera totalmente objetivo en cuanto a su valoración de Kurt Vonnegut Jr., 

puesto que este fue su profesor del MFA que cursó en el Taller de Escritura Creativa de la 

Universidad de Iowa –de hecho, la primera novela de Irving, Setting Free the Bears (1968), surgió 

como el trabajo final de este máster. La amistad y admiración mutua entre ambos autores es 

notoria. 
49 El “hoy” al que se refiere Bowers Hill no es 2001, sino 1983, cuando el ensayo fue publicado por 

primera vez en la revista South Carolina Review 16 (1), pp. 38-44. 
50 Jane Bowers Hill (2001: 71) cree que la diferencia entre John Irving y la mayoría de los escritores 

postmodernos que reflexionan sobre la novela en sus obras (y ella cita a Gunther Grass, Thomas 

Pynchon, Donald Barthelme y a John Barth) es que la “ficción sobre la ficción” de Irving insiste en 

“the life-force of the art” –la fuerza vital del arte. De cómo el arte imita a la vida, o viceversa, 

podemos encontrar numerosos ejemplos a lo largo de sus novelas, como vimos con anterioridad: 

recordaré, por ejemplo, las similitudes entre las novelas de Garp y las del propio Irving; el motivo 

recurrente del padre ausente; los abusos sexuales sufridos por Jack Burns, al igual que por Irving, 

o los guiños al Óscar que el novelista ganó en el año 2000 por la adaptación de su propia novela 

The Cider House Rules (1985) –en Until I Find You (2005), dicho galardón lo obtiene Jack Burns, 

mientras que en Last Night in Twisted River (2009), la vencedora es Charlotte Turner, suponemos 

que en ambos casos arrebatándoselo al propio Irving.  
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y críticas aquella que se dedica principalmente a reflexionar acerca de la propia 

novela y la muerte de esta, John Irving jamás podrá ser considerado un escritor 

“highbrow” por la crítica. Si únicamente las novelas autorreflexivas y 

experimentales –minoritarias por la dificultad que entraña su lectura– poseen 

valor artístico, John Irving no podrá jamás ser valorado por la crítica. Sin 

embargo, John Irving confía más en el gusto del público que en el de los propios 

críticos y críticas, que 

 

Prefieren libros complicados, que requieran interpretaciones, 

explicaciones e incluso disculpas para ser entendidos. Una 

novela accesible es una amenaza para el empleo de los críticos. 

Evidentemente, el narrador de historias debe exponer con 

claridad. Es una responsabilidad artística de toda novela el ser 

legible, el atraer al lector y mantenerle interesado. Si no sabes 

entretener a la audiencia, debes abandonar la palestra (Irving, en 

la entrevista que le realizó Valerie Miles para La Vanguardia en 

1995). 

 

Tenemos clara, pues, la diferencia existente entre las obras de John Irving 

y las novelas postmodernas autorreflexivas tan valoradas por la crítica como 

denostadas por Irving. No obstante, Irving no puede ser considerado como un 

mero escritor de best-sellers cuyo único objetivo es agradar al público para vender 

así el mayor número posible de ejemplares, incrementando ostensiblemente el 

saldo de su cuenta corriente. Irving es un escritor que ha atraído considerable 

atención de parte de los críticos y críticas. Joseph Epstein afirma que la diferencia 

entre las novelas de Irving hasta 1982, fecha en la que él publicó su artículo, y los 

best-sellers de la época, reside en que los libros de Irving “are not books meant for 

entertainment alone. They are written out of serious intentions, and by and large 

they are read in a serious way by their varied audience” (Epstein 2001: 39).  

Jane Bowers Hill (2001: 70) sostiene que Irving adopta la forma más 

popular de ficción contemporánea –la soap opera o telenovela–, tal y como sus 

predecesores decimonónicos abrazaron la novela sentimental. Sus objetivos, 

según la autora, son “to expand the boundaries of the novel to life size again, to 

combat the contemporary novel’s anorexic tendencies” y “to write novels which 
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transcend all rhetorical rules in order to dissolve the normal limits of flesh and 

spirit” (Bowers Hill 2001: 72). Una preocupación seria, ética y estética insufla vida 

a las novelas de Irving, y es quizás esta la mayor diferencia entre sus obras y la 

mayoría de los demás best-sellers, con los que comparten rasgos tales como un 

gusto por las tramas complejas o un número de páginas considerable. 

En 1985, Frederick Karl incluyó a John Irving en su lista de autores 

estadounidenses más importantes surgidos entre 1940 y 1980, gracias a The World 

According to Garp (1978), generalmente considerada como su obra maestra. Los 

defectos que Karl achaca a Garp pueden ser extrapolados al resto de sus novelas; 

así pues, señala su “lack of psychological probe, either explicitly or implictly”, y 

también afirma que “readable and clever as it is, The World According to Garp 

reaches for a profundity Irving cannot deliver” y que “Irving’s talent, which is 

real, works most effectively in details, least compellingly when ideas must 

cohere” (Karl 1985: 175).  

Es cierto que, entre la enorme y extravagante galería de personajes que 

pueblan las novelas de Irving, muchos de ellos son meramente anecdóticos y 

carecen de profundidad psicológica –precisamente, por ser tan numerosos, 

aunque tal falta de profundidad puede ser achacada incluso a algunos de sus 

personajes protagonistas. Recordemos, de todas formas, que Raymond Wilson 

(1992: 50) enumera “a turning away from penetration into the psychological 

depth of character as the primary goal of fiction” como la tercera de las 

características propias de la novela postmoderna, sin menoscabo de la calidad 

literaria de esta51. Así pues, la falta de introspección y profundización en la 

psicología de algunos de los personajes de Irving puede ser atribuida a una 

                                                
51 “Umberto Eco notes the shift in contemporary novels, where an author “renounces all 

psychology as the motive of narrative and decides to transfer characters and situation to the level 

of an objective structural strategy”. Eco sees this “choice familiar to many contemporary 

disciplines” as one in one”. Eco’s words fit with Robert Scholes’s prediction that the key element 

in the coming new fiction would be a new dimension of the “care for the form” (41) This 

noncharacter orientation provides a point of reference between The World According to Garp and 

Robert Coover’s The Universal Baseball Association, which is organized neither by plot nor by 

revelation of its intentionally flat characters but by the structural relationship of game and ritual 

and the progressive transformation of the one into another”. (Wilson 1992: 53; las citas que 

menciona son de Umberto Eco, 1979). 
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carencia del autor a la hora de ahondar en estos aspectos, pero puede igualmente 

formar parte consciente de la voluntad del autor, igual que les sucede a otros 

novelistas que suelen ser adscritos al postmodernismo. Sobre este aspecto, es 

difícil establecer los límites entre lo voluntario y consciente, y lo que es fruto de 

las limitaciones de Irving como autor.  

No obstante, Karl (1985: 175) también reconoce las virtudes de Garp: 

señala entre ellas lo divertida, lo fácil de leer y lo ingeniosa que resulta; su 

“sustained narrative line”, y cómo proporciona al lector o lectora lo que él (Karl 

1985: 174) llama “good feeling”. Para él, lo mejor de la novela está comprendido 

en su primer tercio –es decir, hasta la finalización de las vivencias austríacas de 

Jenny Fields y de Garp. Karl aprecia la novela en su justa medida, aunque cree 

que, en general, ha sido sobrevalorada, lo cual, unido a su enorme popularidad, 

ha terminado perjudicándola: 

 

The World According to Garp has been touted as the “big novel” of 

the second part of the 1970s; perhaps the humanistic counterpart 

of Pynchon’s “unreadable” early 1970s exploration of science and 

technology. A modest novel, with modest underpinning, is done 

a disservice (Karl 1985: 175). 

 

Otros críticos y críticas más recientes coinciden en señalar que Irving 

aúna de una forma totalmente justificada el éxito comercial y crítico. Por su parte, 

Bouchra Belgaid (2011: 2) justifica su elección de Irving como sujeto de estudio de 

su John Irving and Cultural Mourning afirmando que “although Irving has attained 

a great combination of critical acclaim and commercial success, he is one of the 

very few contemporary American writers to be taught on university courses”. En 

el mismo sentido, Todd F. Davis y Kenneth Womack señalan que  

 

Irving enjoys a rare and prominent place among contemporary 

American writers for having published a string of bestsellers and 

receiving glowing accolades from critics in the popular and 

academic press alike […] Irving’s career is marked by a radical 

separation from both mainstream academic and popular fiction 

(Davis y Womack 2004: 1). 
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Así pues, podemos concluir que son muchos los críticos y críticas que se 

han manifestado a favor o en contra –con matices dentro de ambas posturas, 

claro está– de la calidad literaria de la obra de John Irving, pero no es mi 

intención en este momento hacer un estudio exhaustivo acerca de la respuesta 

crítica a la obra de Irving52. Bástennos por ahora las opiniones de los críticos y 

críticas citados arriba, como ejemplos paradigmáticos que pueden llevarnos a 

establecer la octava norma del mundo según Irving: El mundo según Irving, por lo 

general, establece un delicado equilibrio entre arte literario y fácil comercialización,  de 

modo que es apreciado por igual por la crítica que lo contempla y por los observadores no 

tan especializados –los lectores y lectoras– que en él se sumergen. Que sea tan popular 

entre los lectores y lectoras en ocasiones lleva a algunos críticos y críticas a menospreciar 

el valor literario del mundo según Irving, aunque para otros, este es innegable y 

admirable.  

Para finalizar con las “Tablas de la Ley” irvingianas –el decálogo que rige 

su mundo–, no podemos dejar de hablar, siquiera brevemente, de los personajes 

que pueblan este mundo según Irving. Fijémonos, en primer lugar, en las 

relaciones entre los personajes de ambos sexos que lo habitan. Refiriéndose a este 

aspecto, Harter y Thompson aseguran que 

 

Another major pattern of thematic and existential significance in 

Irving’s work is the shaping, and gradual emergence, of female 

characters and the “feminine” perspective […] as Irving’s work 

has so far matured, his interest in creating substantial, attractive, 

and sympathetic female characters reflects a shift in emphasis 

and sensibility with significant thematic implications (Harter y 

Thompson 1998: 13).  

 

Los personajes femeninos más bien esquemáticos de las primeras novelas 

de Irving (como por ejemplo, Gallen, de Setting Free the Bears, 1968, o Utch, de The 

158-Pound Marriage, 1974), son reemplazados conforme Irving madura como 

                                                
52 Remito a The Critical Response to John Irving (2004) de Todd F. Davis, Todd F. y Kenneth 

Womack, para profundizar en la respuesta crítica a la obra de John Irving hasta la publicación de 

The Fourth Hand (2001).  
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escritor por personajes femeninos de mayor hondura y complejidad53. Ya 

perfectamente desarrollados y completos son personajes posteriores como Jenny 

Fields y Helen Holm, de The World According to Garp (1978), Franny Berry, de The 

Hotel New Hampshire, Marion y Ruth Cole, de A Widow for One Year (1998), Emma 

Oastler, de Until I Find You (2005), o Guadalupe Rivera de Avenue of Mysteries 

(2015). Ruth Cole se convertiría en la primera, y única hasta la fecha, protagonista 

femenina de las novelas de John Irving54.  

Las mujeres van cobrando una mayor importancia en el mundo según Irving 

conforme este va evolucionando. Las mujeres de las primeras generaciones de irvingianos 

pecan de un cierto esquematismo y superficialidad, mientras que las más actuales 

alcanzan notables cotas de profundidad y complejidad, podría ser la novena norma del 

mundo según Irving. 

Paralelamente, y como consecuencia de este proceso de complejidad 

progresiva de los personajes femeninos en la obra de Irving, las relaciones entre 

los sexos –tema recurrente en sus novelas– es cada vez más un tema más amplio 

y complicado. En las novelas de Irving encontramos situaciones en las que se 

reproducen –pero también se denuncian– los modelos propios de la sociedad 

patriarcal y otras en las que, por el contrario, son las mujeres las que están al 

mando.  

Pero, además, podemos observar en Irving una voluntad de superación 

de los roles tradicionalmente masculinos y femeninos o de sus evoluciones 

posteriores. Irving busca la creación de una especie de “tercer género” que 

convierte a sus miembros en sospechosxs sexuales (sexual suspects, por utilizar 

una expresión que aparece por primera vez en Garp, en 1978 y con la que nos 

volvemos a encontrar en A Son of the Circus en 1994).  

                                                
53Edith, que también aparece en The 158-Pound Marriage (1974), sería una suerte de personaje 

femenino de transición: “while Edith is perhaps not a fully realized character, she represents a 

new phase in Irving’s development: the self-directed, self-assured woman” (Harter y Thompson 

1998: 65). 
54 John Irving, en una entrevista para el programa de la cadena ABC “Good Morning America” 

citada por Carol C. Harter y James R. Thompson (1998: 124), afirmó que Franny Berry era la 

protagonista y heroína de The Hotel New Hampshire (1981), pero comparto la opinión de Harter y 

Thompson, que discrepan del autor, asegurando que, a pesar de ser un personaje de gran 

relevancia dentro de la novela, el núcleo de esta son “Win and John Berry and their pursuit of the 

American Dream” (Harter y Thompson 1998: 124). 
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Como hombre blanco anglosajón y heterosexual, Irving conoce bien los 

privilegios que su raza, género y condición sexual le otorgan por el simple hecho 

de haber nacido perteneciendo, de una forma totalmente involuntaria y aleatoria, 

a estos colectivos. Al mismo tiempo, Irving es consciente de las estrategias de 

dominación, sometimiento y hasta de humillación y violencia que el 

heteropatriarcado ha concedido a los varones blancos heterosexuales como él 

frente a las mujeres, a las minorías sexuales y a las personas de otras razas (si 

bien profundiza menos en este último aspecto).  

Como muchos hombres reales, los protagonistas masculinos de Irving, 

quizás como reflejo de la conciencia del propio autor, sienten rechazo ante estos 

mecanismos de sometimiento, hacia la violencia y la intolerancia contra el que es 

diferente, pero al mismo tiempo son incapaces de escapar totalmente de la 

influencia del heteropatriarcado y del aprovechamiento de las ventajas que este 

les otorga. Por ello, Irving defiende la evolución de la masculinidad hacia la 

superación de la abrupta desigualdad hegemónica que la separa de las demás 

identidades sexuales.  

Presenta Irving personajes que pueden parecer tan contradictorios como 

el de T.S. Garp (un hombre feminista y tolerante hacia la diversidad sexual que 

no puede sin embargo evitar tener comportamientos claramente machistas en sus 

relaciones con las mujeres que lo rodean, como veremos más tarde), pero que, en 

mi opinión, suponen un ejemplo del devenir de la masculinidad tradicional hacia 

nuevas metas y retos gracias a los cuales esta se va deshaciendo, poco a poco, de 

su encorsetamiento secular y se va contagiando de la flexibilidad y versatilidad 

de otros tipos de sexualidades, que podemos calificar como periféricas. 

Asimismo, junto con otras estrategias de resistencia ante el caos y la 

violencia que nos acechan, tales como la familia o la adquisición de compromisos 

personales, la superación del binarismo sexual se revela como una de las más 

poderosas, ya que “traditional roles can be transformed into creative 

androgynous wholes” (Harter y Thompson 1986: 102) que contribuyen a que la 

autoafirmación conseguida a través de esos valores no sea solo posible, sino que 

se convierta en una “necessary condition for living in a world where there are no 

happy endings” (Harter y Thompson 1986: 102). En otras palabras, el ideal 
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andrógino de Irving constituye una de las “defensas contra el abismo” de las que, 

como vimos con anterioridad, hablaba Renwick (1982: 13), puesto que supone 

una forma de hacer frente a uno de los principales orígenes mismos de la 

violencia: el sometimiento y la desigualdad de las mujeres y las minorías sexuales 

que ejerce el heteropatriarcado.  

Podemos concluir que la décima norma del mundo según Irving afirma 

que la dicotomía entre lo masculino y lo femenino queda con frecuencia superada o 

subvertida en el mundo según Irving. Los hombres y mujeres que aparecen caracterizados 

bajo una luz más favorecedora pertenecen a una especie de tercer género ideal que en el 

mundo según Irving se manifiesta en multitud de conductas y rasgos de personalidad 

distintos. Estos personajes transcienden la biología, y a través de sus actos y conductas 

deconstruyen las convenciones de género, convirtiéndose por ello en “sospechosxs 

sexuales” (también podemos llamarlxs disidentes sexuales o poseedorxs de sexualidades 

periféricas), pero al mismo tiempo poniendo en riesgo el origen mismo de la violencia y del 

caos acechantes (la desigualdad y las jerarquías sexuales). Pese a ser descritxs de un modo 

eminentemente positivo, no carente de un cierto grado de idealización, Irving no renuncia 

por ello a la problematización de estos personajes. 

Termino de esta manera el decálogo de normas del mundo según Irving, 

teniendo en cuenta que se podrían identificar más reglas aplicables a su obra, 

pero con la convicción de haber señalado las más importantes y generales de 

ellas. Además de habernos servido para comprobar que, en efecto, si aceptamos 

la existencia de este mundo debemos igualmente admitir que existen una serie de 

normas que lo regulan, podemos fijarnos también en que todas estas reglas se 

basan en la superación de una dicotomía, normalmente a través de la búsqueda 

de una alternativa a los extremos que la delimitan.  

Caos y normas; violencia y amor (y/ o sexo); América y Europa; 

repetición y novedad; ficción y autobiografía; realismo y fantasía; lo 

decimonónico y lo postmoderno; tragedia y comedia; alta literatura y literatura 

popular; lo masculino y lo femenino… Como hemos observado a grandes rasgos, 

la obra de Irving es una literatura de contrastes, que Irving procura superar –con 

mayor o menor acierto, según el caso concreto. Esta voluntad de encontrar una 

“tercera vía” –un tercer género, un acercamiento entre América y Europa, una 
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fusión de lo inventado y lo vivido, de lo tradicional y lo moderno, los personajes 

tragicómicos, etc– que concilie los supuestos polos opuestos es la que da aliento a 

las novelas de John Irving y a sus personajes.  

La misma idea ya la propuso Philip Page, quien afirmó que  

 

Instead of adhering to any bipolar opposition, Irving devalues 

each extreme, documenting the danger of relying too heavily on 

either term of each opposition. By doing so, he thus aligns 

himself with mainstream postestructuralist thought and 

specifically with Ricoeur's insistence on the whole interpretative 

process, the “highly mediated dialectic” between explanation 

and understanding. In Irving's novel [A Prayer for Owen Meany, 

1989], the deconstruction of the two traditional ways of knowing 

is one manifestation of a broader pattern of the posing and then 

merging of apparent bipolar oppositions. Another manifestation 

of this pattern involves gender (Page 2001: 115). 

  

En efecto, Irving muestra la posibilidad de la existencia de una tercera vía 

ante las dicotomías literarias convencionales, lo cual hace de él un escritor mucho 

más moderno (o incluso postmoderno) de lo que él mismo cree ser. Podemos, 

parafraseando a Jack Halberstam55 afirmar que Irving tiene como objetivo  

 

To explore alternatives and to look for a way out of the usual 

traps and impasses of binary formulations […] in order to push 

through the divisions between life and art, practice and theory, 

thinking and doing, and into a more chaotic realm of knowing 

and unknowing (Halberstam 2011: 2). 

 

Acometer un estudio de todas las terceras vías reseñadas arriba se revela 

como una empresa de descomunal tamaño; por ello, se hace necesario acotar en 

esta tesis el análisis a una sola de ellas, dejando la puerta abierta a continuar con 

                                                
55 Halberstam establece la búsqueda de alternativas que desafían los binarismos como propósito 

principal de su The Queer Art of Failure (2011), lo cual coincide, en mi opinión, con unos de las 

intenciones recurrentes de John Irving a través de su obra. 
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la investigación de las demás con posterioridad a la finalización de la redacción 

de la presente tesis.  

A pesar de las reticencias de ciertos críticos y críticas y por parte del 

propio Irving acerca de su debatible condición de “novelista postmoderno”, su 

búsqueda de un tercer género lo entronca con la postmodernidad literaria, cuyas 

dos características en cuanto al tratamiento del género son, en opinión de 

Gonzalo Navajas, 

 

La progresiva indeterminación sexual de los personajes y la 

frecuente sustitución del modelo masculino por el femenino. La 

indeterminación genérica de los personajes se manifiesta en la 

carencia de rasgos sexuales claramente diferenciados en ellos 

(Navajas 1987: 26).  

 

Será precisamente esta “tercera vía”, la del tercer género –también 

señalada por Page (2001: 115)–, a la que dedicaré mi estudio en esta tesis, 

analizando cómo Irving supera en sus novelas los conflictos que emergen de una 

de las dicotomías tradicionales, la del contraste entre lo masculino y lo femenino, 

a través de la integración de ambos conceptos en un amplio tercer género que 

supera las limitaciones de ambos géneros y que coincidirá con lo que se ha dado 

en llamar la disidencia sexual o las sexualidades periféricas.  

No debe confundirse este tercer género idealizado de Irving con el tercer 

sexo o género considerado desde un punto de visto histórico o sociopolítico 

(reconocido legalmente en algunas sociedades como la india), como alternativa al 

binario masculino/ femenino, aunque puesto que este también aparece en la obra 

de Irving, le dedicaré el capítulo tercero de la presente tesis. Comenzaremos, 

precisamente, adentrándonos en la historia e implicaciones del concepto del 

tercer sexo o tercer género, para después realizar una introducción a la teoría 

queer, explorando lo que se conoce como genderfucking o gender bender (ruptura de 

los estereotipos de género a través de la performatividad), así como el discutible 

concepto de la heterosexualidad queer.  

Mi estudio, sin perder de vista el marco teórico del postmodernismo, se 

encuadra en una perspectiva a medio camino entre las teorías feministas y los 
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estudios queer, puesto que, según señala Mimi Marinucci en su libro Feminism is 

Queer: The Intimate Connection between Queer and Feminist Theory (2016), las 

posturas del feminismo y de la teoría queer se desarrollan en paralelo y convergen 

con frecuencia cada vez más a lo largo de los últimos años, ya que comparten un 

mismo objeto de estudio: el género y la sexualidad, propugnando además los 

derechos de las mujeres y de las minorías sexuales, que a lo largo de la historia 

han sido obviados y violados56. Según Cristina Garaizabal, no importa tanto el 

                                                
56 A pesar de esta cercanía entre los estudios feministas y los queer, la relación entre ambos es 

compleja y a menudo problemática. Por un lado, en los últimos años –especialmente desde la 

publicación de “The Transfeminist Manifesto” de Emi Koyama en 2003– el transfeminismo se ha 

posicionado como una de las ramas indiscutibles del feminismo. Según Koyama (2003: 245), 

principalmente se trata de un movimiento promovido por y para lxs mujeres transgénero (lxs que 

se identifican con las mujeres y como tales viven) si bien como reconoce, también está abierto a 

otras personas trans: por ejemplo, debe muchos de sus logros a lxs hombres trans. En obras 

posteriores que se encuadran dentro de esta corriente, tales como Transfeminismos. Epistemes, 

fricciones y flujos (Solá y Urko 2013) o Trans*. A Quick and Quirky Account of Gender Variability 

(Halberstam 2017), el transfeminismo aparece como la respuesta a las no siempre fáciles 

relaciones entre la teoría queer y el feminismo. Esta corriente hereda los posicionamientos teóricos 

de los feminismos, pero a su vez los tamiza por la óptica queer que ha invadido los Estudios de 

Género en las primeras décadas del siglo XXI. 

Por otro lado, Michelle Goldberg, en su artículo “What is a woman? The dispute between 

radical feminism and transgenderism” (2014), describe la difícil relación entre el feminismo 

radical y el “transgenerismo”. El primero considera el género como una especie de casta social, y 

sostiene que si un hombre desea pasar a ser mujer, lo hace por una suerte de fetichismo sexual 

que Ray Blanchard (1989) denominó “autoginofilia”, pero que en realidad jamás podrá ser una 

mujer auténtica, educada como tal desde su infancia, y que siempre ha sido víctima de 

discriminación y de injusticia por parte de los hombres. Sin embargo, un hombre que pasa a ser 

mujer ha podido elegir pasar de una posición dominante a otra de sometimiento, cosa que jamás 

se le ha permitido a una mujer nacida mujer (womyn-born-womyn). La postura de lxs transgénero, 

sin embargo, es que no se nace mujer, sino que unx se hace mujer, como decía Simone de 

Beauvoir (1987: 295), y que un hombre que pasa a ser mujer no lo es menos que una que lo es por 

nacimiento, según dicta su anatomía.  

        No obstante, la falta de entendimiento entre ambas posiciones teóricas ha dado lugar a agrios 

enfrentamientos verbales, como el ocurrido a raíz de la celebración del Radfems Respond en 

Portland, Oregon, en mayo de 2014, o del Michigan Womyn’s Music Festival o Michfest, solo 

abierto a las womyn-born-womyn. Goldberg (2014) recoge el porqué de la reticencia de una de las 

fundadoras del Michfest, Lisa Vogel, a aceptar mujeres transgénero como público del mismo (con 

la consiguiente polémica y hasta el boicot de algunas de las participantes). Según Vogel, se debe a 

que si les concediera la entrada al festival, se perdería la sensación de absoluta seguridad y 

hermandad que se respira en la explanada donde se celebra cada agosto desde 1976 (véase nota 

178 para más información acerca de la polémica que envolvía este festival).  

También explica Goldberg como las disensiones entre feminismo radical y transgenerismo 

tienden a desaparecer, existiendo un pequeño grupo de jóvenes feministas radicales transgénero, 
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nombre que se le otorgue a esta corriente de pensamiento, sino su objetivo y sus 

resultados, ya que  

 

Necesitamos un feminismo que vaya a la raíz de los problemas, 

que cuestione el sistema binario de géneros y convierta en sujeto 

de la lucha feminista a todas aquellas personas disidentes con los 

géneros establecidos y que sufren por ello. Llamarle a eso 

feminismo o transfeminismo, desde mi punto de vista, no tiene 

mucha discusión, porque creo que lo importante es el contenido, 

la agenda y el sujeto de la lucha feminista, y no tanto el nombre 

que le pongamos. Pero de lo que sí estoy convencida es de que es 

necesario apostar firmemente por conseguir la igualdad para 

mujeres, hombres, trans, lesbianas, gays, bisexuales; cuestionar 

las categorías rígidas y cerradas; fomentar la solidaridad entre las 

personas, especialmente con aquellas que están más 

discriminadas, excluidas y marginadas; y apostar por la libertad 

para transitar, quedarse y expresarse en las formas de ser y en las 

prácticas sexuales que a cada cual mejor le vayan, para vivir la 

vida con autonomía, respeto  y responsabilidad (Garaizabal 

2013: 70-71). 

 

Precisamente, John Irving aboga por este cuestionamiento de las rígidas 

categorías de género y por la defensa de las sexualidades minoritarias, así como 

de formas de vivir y expresar la heterosexualidad que divergen del modelo 

caduco de la sociedad patriarcal tradicional. Lxs sospechosxs sexuales que 

pueblan su obra son lxs héroes de sus novelas en un sentido casi dickensiano: a 

                                                                                                                                                     
y con una menor aceptación de estudios que defienden la postura radical de que lxs transgénero 

jamás podrán ser mujeres: cita como ejemplo la distinta recepción por parte del mundo 

académico de The Transsexual Empire: The Making of the She-Male, de Janice Raymond, publicado 

en 1979 con considerable impacto y mayoría de críticas elogiosas, y la de Gender Hurts: A Feminist 

Analysis of the Politics of Transgenderism, de Sheila Jeffreys, que fue prácticamente ignorado cuando 

salió al mercado en 2014. Recordemos una cita del libro de Raymond, como muestra del acerbo 

antagonismo que sentían algunas feministas radicales del pasado hacia los transexuales:  

 

Rape, of course, is a masculinist violation of bodily integrity. All transsexuals rape women's 

bodies by reducing the female form to an artifact, appropriating this body for themselves... 

Rape, although it is usually done by force, can also be accomplished by deception” 

(Raymond 1980: 103-104). 
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pesar de no carecer de defectos y de ser proclives a cometer errores 

(frecuentemente, con terribles consecuencias para sus vidas y las de los que los 

rodean), al mismo tiempo están llenxs de humanidad y representan un alegato 

contra la intolerancia y las injusticias de la sociedad en la que viven. Si Charles 

Dickens denunciaba las desigualdades de la industrializada Inglaterra victoriana, 

John Irving toma como objeto principal de su crítica a la estrechez de miras de la 

heternormatividad occidental aún imperante durante las últimas décadas. 

Irving afirmó en una entrevista publicada por Publishers Weekly que “I 

like sexual outsiders; they attract me, I find them brave, and I fear for their safety 

–I worry about the intolerant people who want to harm them” (en Bond, 2012), y 

quizás por ello suele utilizarlxs como héroes de sus novelas. Por esta razón, la 

galería de sospechosxs sexuales irvingianxs resulta demasiado extensa para 

considerar viable un estudio de todos ellxs, profundizando en cada una de sus 

novelas. En el siguiente apartado justificaré la elección de varias de ellas como 

corpus de análisis textual para la presente tesis. 

 

 

 

  1.3. Justificación de la elección del corpus textual y metodología de 

análisis 

 

Dada la extensa magnitud de la obra de John Irving, me veré obligada a 

limitar mi corpus textual, basándome, principalmente en The World According to 

Garp (1978), A Widow for One Year (1998), A Son of the Circus (1994), Until I Find You 

(2005) e In One Person (2012), si bien haré referencia a otras obras del autor 

cuando la ocasión lo pudiera requerir.  

La que es comunmente considerada como la obra maestra de Irving, The 

World According to Garp, es en sí un compendio de las temáticas y obsesiones del 
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novelista, un microcosmos57 donde se cumplen y desarrollan todas las normas 

del “mundo según John Irving” mejor que en ninguna otra de las novelas del 

autor, y por ello constituirá la base principal de mi estudio.  

He decidido, no obstante, ampliar el campo de análisis a otras obras 

(todas ellas posteriores a Garp), porque en mi opinión profundizan y desarrollan 

muchos de los temas que ya aparecieron en Garp quizás de un modo secundario, 

pasando a ocupar una posición más central en estas otras novelas. Por ejemplo, 

las sexualidades periféricas de las que hablaban Fonseca Hernández y Quintero 

Soto (2009) ya están presente en Garp a través de los personajes secundarios de 

Roberta Muldoon y de la pareja de Duncan Garp, pero será el inquietante 

psicópata trans* Rahul Rai (A Son of the Circus, 1994) el personaje disidente sexual 

que mayor protagonismo tenga dentro de la novela en la que aparece, y quien 

además ejemplificará de un modo más evidente la problematización de este tipo 

de personajes, como contrapunto a la notoria simpatía e cierta idealización con la 

que Irving retrata a personajes trans* como Roberta Muldoon, Miss Frost (In One 

Person, 2012) o Flor (Avenue of Mysteries, 2015), como veremos más tarde.  

Las sexualidades periféricas también se plasman en infinidad de 

representaciones distintas en In One Person (2012). De hecho, ninguna otra de las 

novelas de John Irving presenta una galería más completa de personajes que 

desafían los confines de la heterosexualidad privilegiada que la mostrada en este 

libro. Desde su protagonista bisexual, Billy Abbot, pasando por sus multiples 

amantes homosexuales o trans*, su padre ausente (quien resulta ser un gay con 

tendencia al travestismo), o su abuelo materno –quien encaja perfectamente en la 

descripción de straight queer, como veremos más tarde–, In One Person constituye 

una celebración de todos los tipos de sexualidad, así como un alegato en favor de 

la tolerancia de la diferencia sexual (estableciendo así una relación metaficcional 

con una cita que se utiliza en la novela para caracterizar las obras del propio 

Billy, “those pleas for tolerance of sexual difference”, en Irving 2012: 314).  

                                                
57 Remito al anexo II, “Temas recurrentes en la obra de John Irving”, en el cual puede consultarse 

una tabla con los temas que se repiten constantemente a través de la obra de este escritor. Se 

puede comprobar de una forma gráfica cómo The World According to Garp (1978) presenta 

prácticamente todos ellos, además de una galería amplísima de conductas sexuales que difieren 

de la heterosexualidad normativa. 



    SEXUAL SUSPECTS. 1. UNA INTRODUCCIÓN A JOHN IRVING. 

 
 

 

 

~ 80 ~ 
 

Asimismo, esta obra también funciona como una historia ficticia que 

refleja la evolución de la comunidad LGBTI+ en los Estados Unidos desde 1950 

hasta nuestros días. Por todo ello, dedicar un capítulo al estudio de In One Person 

enriquece y amplía los matices ya aportados por The World According to Garp y 

resulta en mi opinión ineludible al abordar el estudio de las sexualidades 

periféricas en la obra de Irving. Por la misma amplitud de esta novela, he 

decidido centrarme en analizar la identidad de género de Billy Abbot, que John 

Irving construye a través de constantes referencias a una serie de intertextos 

shakespearianos que la dotan de gran profundidad y riqueza. 

Al profundizar en el tema del straight queer, recurriré a Garp y a su madre 

asexuada, Jenny Fields, completando mi estudio con la figura de Jack Burns, 

protagonista de Until I Find You (2005), un actor de éxito que es considerado 

unánimamente como “an aberrant sex symbol” (Irving 2006: 436). Burns 

ejemplifica una heterosexualidad más flagrantemente queer que la de T. S. Garp, 

como demostraré más adelante.  

Con respecto a una de las prácticas heterosexuales que pueden 

considerarse no normativas o como propias de un heterosexual queer –la relación 

amorosa entre un joven y una mujer madura sin ningún fin reproductivo–, 

también puede vislumbrarse en Garp, a través de la relación del protagonista con 

varias prostitutas de su época vienesa, antes de convertirse en un novelista de 

éxito, y también está presente en otras novelas como Last Night in Twisted River 

(2009) o In One Person (2012). En A Widow for One Year (1998) uno de los temas 

principales lo constituye la historia de amor entre el adolescente Eddie O’Hare y 

la bella Marion Cole, unos veinte años mayor que el muchacho. Por la 

importancia argumental de esta trama para el desarrollo de la novela, 

especialmente si la comparamos con la relevancia tangencial que este tipo de 

relaciones posee en Garp y en un grado algo mayor en Twisted River58, he elegido 

A Widow for One Year para realizar un análisis acerca de cómo el amor entre un 

adolescente y una mujer mayor puede ser considerado no normativo o incluso 

queer.  

                                                
58 En cuanto a In One Person (2012), la relación entre el adolescente bisexual Billy y Miss Frost, unx 

librerx trans*, será discutida en el apartado dedicado específicamente a esta novela. 



    SEXUAL SUSPECTS. 1. UNA INTRODUCCIÓN A JOHN IRVING. 

 
 

 

 

~ 81 ~ 
 

Así pues, para cartografiar las sexualidades periféricas que John Irving 

propugna en sus novelas a través de una serie de sospechosxs sexuales no 

seguiré un orden cronológico según la publicación de las novelas. Por el 

contrario, comenzaré estudiando dos personajes abiertamente queer, como son el 

psicópata trans* Rahul Rai en A Son of the Circus (1994), y el escritor bisexual Billy 

Abbot en In One Person (2012), observando de qué manera Irving refleja los 

conflictos internos que conllevan las sexualidades periféricas de estos personajes. 

A continuación, me centraré en el análisis de algunos de los personajes más 

representativos de su obra que pueden ser identificadxs como heterosexuales 

queer, cada uno de ellos encarnando de una forma particular y única una 

representación poco afortunada de la heterosexualidad (Rossi, 2011); a saber, la 

asexualidad; la formación de la masculinidad heterosexual queer, su inserción en 

una pareja heterosexual o la respuesta que provoca en los lectores y lectoras/ 

público, así como las parejas conformadas por una mujer mayor y un hombre 

más joven. 

Se hace necesario antes, como mencioné más arriba, sentar una base 

teórica sobre la que apoyar el análisis de lxs sospechosxs sexuales que 

encontramos en la obra de Irving y a cuyo estudio consagro la presente tesis. 

Dedicaré los tres siguientes capítulos a este propósito.  



 

 
 
 
 

 

 

 



 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE II. MARCO EPISTEMOLÓGICO

 
 



 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 



 

 
   
 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2. SOBRE EL TERCER GÉNERO O TERCER SEXO 

 

 

  2.1. Introducción 

 

Por delante, por detrás, por los lados estaban rodeados de señoras de la 

misma extracción y de poetas de varios sexos. (Luis Martín Santos, 

Tiempo de Silencio (1962: 157; la negrita es mía). 

 

¿Varios sexos? Recuerdo el impacto que en mi mente adolescente causó 

esta frase cuando, preparándome para el examen de Literatura Española de 

Selectividad en el ya lejano año noventa y nueve, leí Tiempo de Silencio (1962), del 

malogrado Luis Martín Santos. Pero, ¿cómo puede hablar de varios sexos?, me 

preguntaba extrañada. Este desafío al modelo, incuestionable para mí entonces, 

de dos sexos opuestos –“varón y mujer los creó” (Génesis, 1, 27)–, no me pareció 

más que uno de los numerosos fuegos de artificio lingüísticos que pueblan la 

novela. No obstante, me llamó la atención tanto que, veinte años después de mi 

primer y único acercamiento a Tiempo de Silencio, esta frase se cuenta entre los 

pocos recuerdos imprecisos que guardo acerca de este libro.  

Me dispongo, así pues, a profundizar en un tema que desde siempre me 

ha resultado intrigante, y que creo que es de total vigencia en la obra de John 

Irving, especialmente en sus más recientes novelas: el de las identidades sexuales 

que difieren de la convención hombre masculino/ mujer femenina. Necesitamos, 
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para comenzar, un marco teórico donde situar estas sexualidades disidentes, tan 

recurrentes en las novelas del autor. 

Comencemos, pues, por la primera cuestión: ¿cuántos sexos hay? ¿Dos, 

como siempre se nos ha enseñado y siempre hemos creído? ¿Por qué no tres, o 

más de tres, quizás? ¿Acaso siete, como sucedía en el planeta Tralfamador del 

Slaughterhouse-Five (1969) de Kurt Vonnegut Jr., profesor y amigo de Irving? ¿Tal 

vez solo uno? ¿Ninguno, incluso? Como afirma Riki Wilchins (2002: 13), “there 

may certainly be more than two genders, but two genders is all we’ve named, all 

we know, and all we’ll see”. En realidad, existen muchas más teorías, y menos 

acuerdos al respecto, de lo que pudiéramos prefigurarnos, pero, en cualquier 

caso, se puede afirmar que el número dos resulta insuficiente a la hora de 

aprehender la multiplicidad de los sexos:  

 

We are moving from an era of sexual dimorphism to one of 

variety beyond the number 2. We inhabit a moment in history 

when we have the theoretical understanding and practical power 

to ask a question unheard of before in our culture: Should there 

be only two sexes? (Fausto Sterling 1993: 77). 

 

Existe una enorme variedad existente en cuanto a taxonomías que a lo 

largo de los siglos se han diseñado para intentar categorizar la sexualidad 

humana, lo cual se explica por la multiplicidad de criterios elegidos para 

justificarlas. Se han considerado en ellas aspectos tales como las diferencias 

biológicas –y especialmente, la desigualdad genital entre varón y mujer, siendo 

esta la característica más notoria a simple vista, y la más distintiva en los modelos 

tradicionales–; los roles de género asumidos, la conducta social, y, cada vez más, 

los deseos y conducta sexual o erótica del sujeto. 

Así pues, el establecimiento de la identidad sexual de una persona debe 

ir mucho más allá de un aspecto meramente físico y especialmente centrado en 

sus genitales; se hace necesario, como Marcia Yudkin (1978: 98) afirmaba, “to 

separate out three levels of identity, which usually jibe but not always or 

necessarily: biological, psychological and social”. Se trata de considerar no solo el 
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sexo biológico, sino también el género asignado y/ o con el que esta persona se 

identifica, y también el rol de género que adopta dentro de la sociedad. No 

obstante, esta tricotomía sexo-género-rol sexual, hoy ampliamente reconocida, 

únicamente ha sido aceptada durante los últimos treinta años, aproximadamente.  

Autores tales como Gilbert Herdt (1996) o Jack Halberstam (2017) 

recogen cómo investigadores clásicos en la materia de la sexualidad humana, 

tales como Havelock Ellis, Richard von Krafft-Ebing o Sigmund Freud, u otros 

posteriores como C. A. Tripp –de una manera más compleja–, han relacionado la 

orientación sexual del individuo con el rol sexual asumido. Mientras tanto, otros 

teóricos y teóricas, como Alfred Kinsey, han definido la identidad sexual bajo el 

prisma del comportamiento sexual y la respuesta erótica a los estímulos. 

Debemos, pues, considerar que las múltiples variaciones en las clasificaciones de 

los sexos o de los géneros no debe ser atribuida “to the structure of the mind, as 

sexologists and contemporary psychologists have been prone to do, but rather to 

culture” (Herdt 1996: 15). Donna Haraway (1990: 197), también en esta línea, 

considera que las categorías de raza, género o clase social no son naturales, tal y 

como se nos ha hecho creer con frecuencia, sino que vienen impuestas por la 

cultura y por la historia59, y esto puede ayudarnos a explicar la falta de consenso 

acerca del tema. 

Estas consideraciones resultan importantes a la hora de cuestionar la 

legitimidad del sistema binómico basado en la dicotomía hombre/ mujer del que 

hablaré a continuación. Se hace necesario asimismo clarificar ciertos conceptos de 

gran relevancia para entender la esencia de este sistema y entender su naturaleza 

construida, no innata, y de qué manera se permite la existencia de alternativas y 

variantes que lo cuestionan. 

 

 

                                                
59 “Gender, race, or class conciousness is an achievement forced on us by the terrible historical 

experience of the contradictory social realities of patriarchy, colonialism, racism and capitalism” 

(Haraway 1990: 197). 
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  2.2. Heteronormatividad y cisgénero 

 

Debemos tener en cuenta que, a pesar de la existencia durante toda la 

historia de la humanidad de códigos de regulación de la conducta sexual60, esta 

ha tendido siempre a escapar de las normas establecidas. Tendencias sexuales 

menor o mayormente minoritarias (valga la aparente antítesis), diferentes de la 

heterosexualidad, han existido siempre, aunque estos códigos reguladores las 

hayan ignorado o incluso condenado durante siglos. Su mayor visibilidad actual 

no responde, como ya veremos, a una súbita irrupción en los últimos años, ni a 

que sean más frecuentes que antaño, sino simplemente a que los tabús y las 

prohibiciones van –afortunadamente– desapareciendo, y de este modo, 

conductas sexuales que eran antes prácticamente invisibles son ahora más o 

menos aceptadas socialmente. 

El modelo de categorización sexual que ha imperado durante siglos en el 

mundo occidental es lo que el antropólogo Gilbert Herdt (1996: 13), en su 

influyente libro Third Sex, Third Gender. Beyond Sexual Dimorphism in Culture and 

History, llama “Western ideas of sexual dimorphism”, o “ideas occidentales sobre 

el dimorfismo sexual”; en otras palabras, la distinción hombre/ mujer como 

únicos sexos reconocidos y posibles, o en palabras también de Herdt (1996: 25), 

una estructura compuesta por “two types of human and sexual nature, male and 

female, present in all human groups”. 

Por su parte, Leena-Maija Rossi afirma que la concepción imperante de la 

heterosexualidad es la de  

 

A natural state of being to which everyone is assumed to 

conform unless otherwise mentioned. In Western media culture, 

as well as in other everyday discourses on sexuality, 

heterosexuality is constantly represented as normal, as 

                                                
60 Michael Foucault (1998: 24) enumera el derecho canónico, la pastoral cristiana y la ley civil, que 

reconocían el sexo conyugal y reproductivo como lo “normal”; todo lo que escapaba de estos 

límites era percibido como anormal, como pecado o incluso como delito. 
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something which does not need to be mentioned separately or 

specified as a form of sexuality (Rossi 2011: 9). 

 

Para nosotros y nosotras –y en ese “nosotros” y “nosotras” caben sujetos 

tan dispares como por ejemplo el cine hollywoodense o el indie; los best-sellers y las 

obras de los premios Nobel de Literatura; las canciones que copan las listas de 

éxitos; los discursos políticos y las leyes de la mayoría de los países; los libros de 

Geografía e Historia o los de Ciencias Naturales–, existen hombres, y también 

hay mujeres; todo lo demás se considera raro, marginal, y alejado del “estado 

natural” del que hablaba Rossi. Nuestra idea de la existencia de ambos sexos se 

corresponde con la esencia de la heteronormatividad –constituida por los 

hombres y mujeres cisgénero–, aunque no estemos familiarizados con esta 

terminología, que procederé a explicar a continuación. 

Estudiosas como Julia Serano o Jessica Cadwallader han hablado del 

cisgénero para categorizar a aquellas personas que nacieron con un sexo 

biológico, a las que se educó con respecto al género tradicional que se le asigna a 

dicho sexo, y que además, una vez alcanzada la edad adulta, eligen seguir 

perteneciendo a dicho sexo. Sería el caso, por ejemplo, de una mujer (desde un 

punto de vista biológico) educada de acorde al género femenino, que decide ser 

mujer y actuar como se espera de una de ellas. En este caso, sexo, género y rol 

sexual en la sociedad coinciden: se trataría de lo que se conoce como una mujer 

cisgénero.  

Julia Serano, una de las primeras activistas trans en hablar en un contexto 

académico de los términos “cis” que, según afirma en su propio blog, ya eran 

utilizados previamente por las personas trans*, establece una dicotomía trans/ 

cisexual, siendo esta la mayoría no marcada y aquella la minoría marcada. Serano 

sostiene que los teóricos y teóricas que han empleado esta terminología no han 

creado un nuevo binomio sobre categorías sexuales para añadir a los ya 

existentes (mujer/ hombre, heterosexual/homosexual, etc), sino que han dado 

nombre a una idea que ya estaba generalizada, pero permanecía innominada.  

La noción de cisgénero se acerca al concepto de heterosexual matrix del 

que habló Judith Butler, quien la definía como un modelo de 
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Gender intelligibility that assumes that for bodies to cohere and 

make sense there must be a stable sex expressed through a stable 

gender (masculine expresses male, feminine expresses female) 

that is oppositionally and hierarchically defined through the 

compulsory practice of heterosexuality (Butler 1990: 151). 

 

La existencia del binomio hombre cisgénero/ mujer cisgénero perpetúa la 

distribución desigual de poder creada por la heterosexualidad obligatoria, 

haciendo del masculino el sexo fuerte o superior, y del femenino el sexo débil o 

inferior; todo lo que escapa a esta taxonomía es etiquetado como “anormal”, 

“raro”, o “marginal”. 

Como máximo, los ciudadanos de las sociedades occidentales más 

progresistas hemos llegado a aceptar la presuposición de la que habla Randolph 

Trumbach en su contribución al libro de Herdt (1996: 112), de que existen dos 

únicos sexos biológicos, dos únicos géneros, y cuatro posibles roles: hombre 

heterosexual, mujer heterosexual, hombre homosexual o gay, y mujer 

homosexual o lesbiana, estableciendo de esta manera que la homosexualidad está 

intrínsicamente relacionada con la “performatividad de los géneros” de la que 

hablaba Judith Butler en su Gender Trouble61, de 1990, enmarcado dentro de la 

teoría queer que estudiaremos más adelante. 

El binarismo nació como una forma de ordenar y de organizar las 

distintas sociedades humanas de la historia, si bien también puede percibirse 

como una manera de dividir, polarizar, y enfrentar a los distintos miembros de 

estas, como defiende Riki Wilchins (2002: 14), puesto que el “genderism62”, como 
                                                

61 La performatividad de géneros es uno de los temas más ampliamente tratados por Judith Butler 

en Gender Trouble, su clásico fundacional de la teoría queer. Para Butler, las expectativas que 

tenemos con respecto a lo que implica actuar como un hombre o como una mujer es lo que acaba 

creando el mismo fenómeno que anticipa (los géneros masculino y femenino). Además, insiste 

Butler en que la performatividad de género se caracteriza por no basarse en acciones aisladas y 

singulares, sino en la repetición estilizada y hasta ritualizada de una serie de actos que 

constituyen la esencia de un género, tal y como son entendidos en un período y/ o en una cultura 

concretos. Esta visión del género como algo que se plasma a través de la acción, de la 

performatividad, y que varía según el contexto, revela la naturaleza construida (podríamos decir 

que artificial), y no innata o biológica, de los géneros. 
62 Existen escasas referencias al “generismo” en español, y ninguna parece coincidir con la 

definición de genderism que maneja Riki Wilchins. Por ejemplo, en “El “generismo”, disolvente de 
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ella lo llama, no deja de ser “an organizational and systemic oppression” que 

perpetúa la sumisión de la mujer al hombre dominante. La necesidad de 

establecer el sistema binario de género obedece, en palabras de Norma Fuller 

(1998: 56), al requerimiento de “identificarse con el fantasma normativo del sexo, 

es decir, el ingreso dentro de un orden simbólico que prescribe que los sexos/ 

géneros son polares, discretos y heterosexuales”.  

Otro concepto interesante para comprender las relaciones históricas entre 

los géneros es el de “heteronormatividad”, que fue acuñado en la introducción al 

libro Fear of a Queer Planet (1993) por Michael Warner, quien más adelante lo 

retomaría junto con Lauren Berlant en el ensayo “Sex in Public” (1998). Ambos 

explicaban que “by heteronormativity we mean the institutions, structures of 

understanding, and practical orientations that make heterosexuality seem not 

only coherent –that is, organized as a sexuality– but also privileged” (Warner y 

Berlant 1998: 548).  

Sustentada por los principios de dimorfismo sexual que establece que los 

únicos sexos posibles son el masculino y el femenino, la heterosexualidad 

aparecía como la única opción sexual aceptable. A partir de ahí, se construye el 

sistema heteronormativo, que reclama los privilegios que considera como 

inmanentes a la propia condición de heterosexual (que no se suele 

problematizar), y que trasciende a esferas no necesariamente privadas ni de 

carácter sexual. Por ejemplo, Hartmann y Klesse (2007: 9-10) definen la 

heteronormatividad como un sistema sociocultural de poder jerárquico que 

                                                                                                                                                     
la familia y lastre educativo”, artículo de José Mª Martí Sánchez (2013, sin paginar), el autor 

define el “generismo” como una doctrina que “potencia lo sexual y adopta un comportamiento 

liberacionista —según el mito igualitario”. En “Jaque al generismo en España” de Enrique Suárez 

(2008, sin paginar), tal concepto aparece definido como “la utilización política de la cuestión de 

género con el interés de obtener alguna forma de beneficio”. Más se acerca a la idea de Wilkins 

como sistema binario de opresión de un sexo frente a otro la definición que proporciona Kim 

Pérez Fernández-Fígares en “¿Mujer o Trans? La inserción de las transexuales en el movimiento 

feminista”, aunque ella emplea la palabra “generismo” (2000: 3) como sinónimo de sexismo, 

utilizando ambos indistintamente y definiéndolos como la “opinión de que los condicionamientos 

de sexo y de género determinan esencialmente a las personas, que deben definirse con arreglo a 

ellos, reciben derechos con arreglo a ellos y deben aceptar que se les nieguen otros con arreglo a 

ellos” (Pérez Fernández-Fígares 2000: 3). 
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pretende regular la sexualidad humana determinando qué es aceptable y qué no 

lo es, y señalan su influencia sobre instituciones tales como la familia, los grupos 

de amigos y amigas o el mundo laboral, mientras que Berlant y Warner aseguran 

que 

 

Heteronormativity is more than ideology, or prejudice, or phobia 

against gays and lesbians; it is produced in almost every aspect 

of the forms and arrangements of social life: nationality, the state, 

and the law; commerce; medicine; and education as well as in the 

conventions and affects of narrativity, romance, and other 

protected spaces of culture (Berlant y Warner 1998: 554-555). 

 

A pesar de que la heterosexualidad que asume erróneamente unos 

privilegios inmanentes es el germen y el sustento de la heteronormatividad, no 

debemos considerarlas como equivalentes; antes bien, como Berlant y Warner 

propugnan, es preferible distinguirlas cautelosamente: 

 

Contexts that have little visible relation to sex practice, such as 

life narrative and generational identity, can be heteronormative 

in this sense, while in other contexts forms of sex between men 

and women might not be heteronormative. Heteronormativity is 

thus a concept distinct from heterosexuality (Berlant y Warner 

1998: 548).  

 

Más adelante retomaré esta distinción entre heterosexualidad y 

heteronormatividad, cuando discuta la existencia de la heterosexualidad queer, 

que, como veremos, puede incluir, entre otros rasgos, el sexo no heteronormativo 

entre un hombre y una mujer. 

Por otro lado, Ingraham (1996) y Wagenknecht (2007) coinciden en hablar 

del concepto de “heteronormatividad” como la relación de interdependencia que 

se construye en el mundo occidental entre el género y el sexo, estableciendo que 

el género es y debe ser binario, y que la atracción sexual debe orientarse hacia el 

sexo opuesto, quedando las sexualidades que difieren de la heterosexualidad a la 

vez reguladas por este sistema y excluidas de él.  
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La heteronormatividad establece que las conductas sexuales ideales son 

las que ocurren dentro de la pareja heterosexual, monógama, con fines 

reproductivos y no comerciales, mientras que se establece una jerarquía sexual en 

la que “erotic variety is dangerous, unhealthy, depraved, and a menace to 

everything from small children to national security” (Rubin 1984: 152). 

No sólo las sexualidades que divergen de este sistema son 

marginalizadas; incluso dentro de la propia heterosexualidad se produce una 

distribución desigual de poder entre los dos sexos tradicionales, naturalizando la 

superioridad masculina frente a las mujeres (lo cual implica unas consecuencias 

que van desde la violencia machista a los abusos sexuales o la existencia de la 

prostitución, por ejemplo), lo cual está en la base de la lucha feminista al igual 

que la militancia queer combate la predominancia heteronormativa frente a la 

disidencia sexual.  

La heteronormatividad no solo permea la mayoría de los aspectos de la 

vida pública y privada de los ciudadanos occidentales, sino que está tan 

arraigada en nuestras mentes, que se nos hace difícil concebir la existencia de un 

sistema diferente. Gilbert Herdt (1996) recoge ejemplos de cómo, en realidad, esta 

abrupta división entre hombre y mujer, esta heteronormatividad imperante es 

mucho más reciente de lo que pudiera parecer, y además, si bien no es exclusiva 

de la cultura mainstream occidental, no se presenta en muchas otras sociedades 

que contemplan alternativas más amplias en cuanto al sexo (recordemos que el 

subtítulo de su libro es Beyond Sexual Dimorphism in Culture and History). Como 

afirma Randolph Trumbach (1996: 111), “this is not so in all cultures, and it has 

not always been so even in Western culture”.  

Por fortuna, la disidencia sexual que desafía los estrechos confines 

heteronormativos es hoy en día visible y notoria, al menos en las sociedades 

occidentales. Sin embargo, antes de pasar a hablar acerca de la teoría queer y de 

las sexualidades periféricas a lo largo de los capítulos tercero y cuarto de la 

presente tesis, me interesa realizar un análisis que parte del concepto 

antropológico del tercer sexo o tercer género para realizar un estudio diacrónico 

y geográfico de las distintas acepciones que se le han dado a esta noción, 
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empleándola como emblema de las múltiples opciones sexuales que a lo largo de 

la historia y de distintas culturas contemporáneas se escapan de la 

heteronormatividad.  

Debemos considerar una serie de variantes espacio-culturales que 

desafían la universalidad y atemporalidad de la creencia en la existencia de dos 

únicos sexos, que otorgan un distinto sentido a qué significa “ser un hombre” y 

“ser una mujer” en una época y cultura determinadas, y que permiten la 

existencia de alternativas que con frecuencia se han identificado con un tercer 

(otros) sexo(s) en algunas de estas. De una forma breve y para nada sistemática, 

pero lo más significativa y relevante posible, analizaré cómo para los distintos 

valores que se les otorguen a las incógnitas tiempo –x– y lugar –y–, que nos alejan 

del punto de origen de coordenadas (época actual, cultura occidental), existen y han 

existido siempre modelos de identidades sexuales que difieren en uno u otro 

aspectos de la heteronormatividad occidental.  

Este análisis me servirá para realizar un somero repaso a algunas de las 

categorizaciones de la sexualidad humana más relevantes, y, abandonando ya el 

punto de vista antropológico para abrazar un enfoque queer, para desembocar en 

el estudio de la disidencia sexual a lo largo de los dos siguientes capítulos.  

Sin embargo, antes de comenzar esta visión geográfica e histórica acerca 

del tercer sexo o género, me gustaría realizar varias aclaraciones que en mi 

opinión resultan pertinentes para comprender este concepto. 

Según Gilbert Herdt, se considera que existe un tercer sexo o un tercer 

género en los casos en los que  

 

Certain individuals in certain times and places transcend the 

categories of male and female, masculine and feminine, as these 

have been understood in Western culture since at least the later 

nineteenth century. The bodies and ontology of such persons 

diverge from the sexual dimorphism model found in science and 

society –in the way they conceive their being and/or their social 

conduct (Herdt 1996: 21). 
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Esta definición incluye varios puntos de importancia capital para 

comprender el concepto de “tercer género/ sexo”, tal y como lo entienden Gilbert 

Herdt y los colaboradores de su libro. Por un lado, como ya hemos considerado 

con anterioridad, tenemos el hecho de que, aunque estos individuos están 

presentes en multitud de épocas y culturas, son inclasificables desde el punto de 

vista heteronormativo que aún predomina en nuestra sociedad occidental actual. 

Por otro lado, nos da a entender cómo tales individuos pueden diferenciarse del 

modelo dimórfico no solo en su aspecto físico, sino también en su 

comportamiento y en su autoconcepto, que les lleva a ser incapaces de 

identificarse con el rol preconcebido de lo que significa ser hombre o ser mujer, y 

a necesitar otra categoría sexual nueva –más amplia, más flexible– a la que poder 

adscribirse.  

Igualmente, a pesar de que Towle y Morgan consideran que el tercer sexo 

o género se ha visto tradicionalmente “as exotic, with little relevance to our 

“modern” societies” (Towle y Morgan 2002: 667), Herdt deja claro que el tercer 

sexo o tercer género se da no solo en culturas diferentes de la occidental, sino 

también en ciertas épocas de la historia de Europa y Norteamérica. Incluso, como 

veremos más tarde, se ha querido identificar el tercer género con la 

homosexualidad o hasta con ciertos colectivos que, sin dejar de ser cisgénero, sí 

que diferían de uno u otro modo del ideal de heterosexualidad (como por 

ejemplo, las feministas o las mujeres ancianas). 

Además, Herdt (1996: 19-20) aclara en el prólogo de su libro que el 

concepto de tercer género o tercer sexo no es sino un concepto metafórico que no 

debe ser tomado al pie de la letra. Hablar de tres sexos o géneros es en realidad 

hablar de la multiplicidad de las conductas, tendencias, preferencias, identidades 

y aún variantes anatómicas de la sexualidad humana. Precisamente, es esta la 

base que sustenta el uso de la noción de tercer género o tercer sexo que empleo 

en esta tesis (y al igual que Herdt, haré uso de ambas formas de referirme a esta 

idea). El número tres implica divergencia y múltiples alternativas con respecto a 

las dicotomías imperantes, no una única tercera vía tan rígida como las dos 

anteriores. 
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Frente a otros teóricos y teóricas como Anna Fausto-Sterling, quien desde 

un punto de vista literal y cuantitativo defiende la necesidad de reconocer cinco 

sexos propios del ser humano en su artículo “The Five Sexes. Why Male and 

Female Are Not Enough” (1993), Gilbert Herdt prefiere el número tres o tercer 

como sinónimos en un sentido amplio y vago de otros:  

 

The code of “thirdness” should not be taken literally to mean that 

in all times and places there are only three categories possible in 

human classification […] the third is emblematic of other possible 

combinations that transcend dimorphism (Herdt 1996: 19-20).  

 

Herdt se basa en la idea de Georg Simmel acerca de la tercera opción 

como punto de equilibrio y encuentro entre dos opuestos irreconciliables para 

elegir el número tres como representante de las identidades sexuales 

minoritarias, y no cualquier otra cifra. Según Simmel, “the dyad represents both 

the first social synthesis and unification, and the first separation and antithesis. 

The appearance of the third party indicates transition, conciliation, and 

abandonment of absolute contrast” (en Wolff (1951: 145), citado por Herdt 1996: 

19).   

Por lo tanto, el tres no implica un orden dentro de una jerarquía de sexos 

de importancia y preponderancia decreciente, en el cual el primero sería el 

masculino, el segundo, parafraseando a Simone de Beauvoir, el femenino, y el 

tercero agruparía a todxs las personas cuya sexualidad convierte en seres 

marginales excluidas del sistema binario. Tres, tal y como lo entiende Herdt (y 

como yo lo voy a emplear cuando sea necesario), indica alteridad con respecto al 

binarismo sexual, no inferioridad con respecto a dos sexos presuntamente 

superiores.  

Por otro lado, las expresiones “tercer sexo” y “tercer género” suelen 

utilizadas de un modo indistinto, haciendo que sea complicado  encontrar una 

fuente fidedigna que establezca una diferenciación clara y convincente entre 

ambas. Por ejemplo, Gilbert Herdt emplea ambas por igual ya desde el título de 

su libro, demostrando que no cree demasiado en la división biología/ cultura que 
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la distinción sexo/ género implica63. Evan B. Towle y Lynn M. Morgan (2002) 

prefieren third gender para referirse a ciertos roles y prácticas sexuales propios de 

algunas sociedades no occidentales y Joshua S. Mostow, Asato Ikeda y Ryoko 

Matsuba (2016) también optan por la expresión “tercer género” en el título de su 

libro A Third Gender: Beautiful Youths in Japanese Edo-period Prints and Paintings 

(1600-1868). Por lo general, al realizar una búsqueda por Internet, resulta más 

común encontrar noticias en las cuales colectivos tales como lxs hijras de la India 

son designados como un tercer género, pero no es infrecuente hallar referencias a 

ellxs como un tercer sexo.  

Amara das Wilhelm ofrece una explicación que a mi juicio resulta 

pertinente para explicar la confusión entre ambos términos. Si bien das Wilhelm 

prefiere “tercer sexo” en el título de Tritiya-Prakriti: People of the Third Sex: 

Understanding homosexuality, Transgender Identity and Intersex Conditions Through 

Hinduism (2010), a lo largo del libro este autor utiliza “third sex” y “third gender” 

                                                
63 En este sentido, Gilbert Herdt comparte la opinión de teóricas transfeministas, que también 

sostienen que la división tajante entre sexo y género es más aleatoria de lo que se suele pensar. 

Por ejemplo, Emi Koyama, afirma que, según el transfeminismo,  

 

Sex and gender are both socially constructed; furthermore, the distinction 

between sex and gender is artificially drawn as a matter of convenience […]. 

The social construction of biological sex is more than an abstract observation: 

it is a physical reality that many intersex people go through (Koyama 2003: 

249).  

 

     Por su parte, Cristina Garaizabal (2013: 61) expresa la revolución que supuso para las 

feministas el “descubrimiento” de la realidad trans, ayudándolas a cuestionar la aceptación 

universal de la distinción sexo/ género:  

 

Las personas trans nos hicieron replantearnos el sistema sexo/ género. Un 

esquema teórico que tuvo una gran aceptación dentro del feminismo y que 

había servido de punto de partida para la elaboración de prácticamente todas 

las teorías feministas existentes en esos momentos en nuestro país. Unas 

teorizaciones que adolecían de estar  profundamente impregnadas de la 

dicotomía naturaleza/cultura imperante en los discursos dominantes: así, el 

sexo sería lo biológico, natural e incuestionable, mientras que el género sería lo 

construido culturalmente. Obviamente este esquema tenía que ser revisado al 

calor de la realidad trans, obligándonos a preguntarnos qué es eso de ser 

mujer u hombre y a revisar el por qué de esa dicotomía que, en parte, nunca 

habíamos cuestionado (Garaizabal 2013: 61). 
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(con frecuencia, incluso dentro del mismo párrafo) sin establecer una distinción 

clara entre ambos. Amara das Wilhelm parte del concepto de tritiya-prakriti, o 

tercer género según aparece recogido en los textos sagrados de la India, para 

explicar por qué él hace uso de las expresiones “tercer sexo” y “tercer género” 

indistintamente: 

 

Throughout Vedic literature, the sex or gender of the human 

being is clearly divided into three separate categories according 

to prakriti or nature. These are: pums-prakriti or male, stri-prakriti 

or female, and tritiya-prakriti or the third sex. These three genders 

are not determined by physical characteristics alone but rather by 

an assessment of the entire being that includes the gross 

(physical) body, the subtle (psychological) body, and a unique 

consideration based upon social interaction (procreative status). 

Generally the word “sex” refers to biological sex and “gender” to 

psychological behaviour and identity. The term prakriti or nature, 

however, implies both aspects together as one intricately woven 

and cohesive unit, and I will therefore use the two words more or 

less interchangeably in this book (Das Wilhelm 2010: 16). 

 

Pese a que Das Wilhelm circunscribe su estudio al tercer sexo (o género) 

en la India, su explicación acerca del uso intercambiable de estas dos expresiones 

puede, en mi opinión, extrapolarse a otras épocas y culturas distintas con 

realidades similares en cuanto a identidades sexuales que divergen del 

binarismo. Además, también comparto con las transfeministas la visión de que 

no solo el género es construido socialmente, sino que también el sexo lo es, de 

modo que la distinción entre ambos resulta artificial. Por estos dos motivos, yo 

también utilizaré las expresiones “tercer sexo” o “tercer género” indistintamente. 

 

 

 

 

 



      SEXUAL SUSPECTS. 2. EL TERCER GÉNERO O SEXO. 

 

 

 

 

 

~ 99 ~ 
 

  2.3. Tercer sexo/ tercer género: Una visión geográfica e histórica  

  

Tal vez los ejemplos actuales de personas de un tercer género que 

pudieran resultar más conocidos para el gran público serán lxs hijras de la India, 

o quizás lxs berdache, bardeas o “dos espíritus” que existen entre algunas tribus 

nativas de Norteamérica. Sin embargo, existen muchos más casos semejantes de 

sociedades que reconocen la existencia de un tercer género entre sus miembros, 

tales como lxs fa'afafine de Samoa, lxs muxes mexicanxs, lxs vírgenes juradxs de 

los Balcanes, o lxs kathoeys tailandeses.  

Se trata, por lo general, de hombres (en el caso de lxs hijras, de lxs 

fa'afafine, lxs kathoeys o lxs muxes) o mujeres (como lxs vírgenes juradxs), que 

sienten que el sexo que denota sus genitales y el género al que ellxs sienten que 

pertenecen no coinciden, y que cambian su forma de vestir, de comportarse y de 

vivir su sexualidad, para ser reconocidxs por la comunidad como parte de un 

tercer sexo, que no es ni el de un hombre ni el de una mujer, si bien comparte 

características con ambos. En otros casos, como el de lxs kwolu-aatmwol  de la 

tribu de los sambia, en Papúa Nueva Guinea, su pertenencia a un tercer sexo 

viene otorgada por una forma endémica de hermafroditismo (causado por un 

déficit en la enzima de la 5 alfa reductasa), que únicamente se da en unos pocos 

lugares más del planeta (Herdt 1996: 16). 

Para estas sociedades, cultural y geográficamente tan distantes de la 

nuestra, el reconocimiento de la existencia de un tercer género es tan normal –tan 

natural– como para nosotros el de la limitación a solo dos de ellos. Tanto es así, 

que en los últimos años se ha desarrollado un fuerte activismo por parte de 

algunos de los miembros del tercer sexo de ciertos países para reclamar sus 

derechos, similar al despertar que viviera el feminismo en el mundo occidental 

hace tan solo un siglo. Entre sus últimos logros, tan significativos como decisivos, 

podemos citar varios casos de avances que se han producido durante la última 

década en el sureste asiático.  

Un ejemplo de cuán reconocido –aunque socialmente marginado, al 

mismo tiempo– está el papel de lxs hijras en la sociedad india es el hecho de que 
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desde 2005 aparezcan tres casillas de opción de género en las solicitudes para 

solicitar un pasaporte de este país64. Inicialmente, al género  masculino y 

femenino se le sumó la “E” de eunuco, que sería sustituida en 2014 por la “T” de 

transgénero. En otros documentos oficiales como papeletas electorales o carnets 

de conducir aparecen otras dos posibles denominaciones: "TG" (“tercer género” o 

third gender en inglés) u Other (“otros”). 

En el vecino Nepal65, los carnets de identidad y documentos oficiales 

también reconocen la posibilidad de pertenecer a “otro” género desde 2007; en 

Pakistán existe un carnet de identidad para hijras desde 2009 y en Bangladesh 

desde 2013. Desde 2011, Nepal también se convirtió en el primer país del mundo 

en permitir a su población registrarse en el censo con un género distinto al 

masculino y al femenino. En Tailandia, en algunos lugares públicos puede 

encontrarse un baño diferenciado para lxs kathoeys, y en Indonesia existe una 

escuela coránica para personas del tercer sexo en Yogyakarta66, que nace de la 

necesidad de proveer un espacio para ellos, puesto que el Islam segrega en sus 

espacios de oración a hombres y mujeres, pero no determina qué pasa con lxs que 

no pertenecen en un sentido estricto a ninguno de estos dos géneros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
64 Véase el artículo “State's first transgender passport”, publicado por el diario indio The Telegraph 

en noviembre de 2017. 
65 Remito al artículo “En estos países se reconoce un tercer género”, de Inés Eisele (2017). 
66Véase http://www.windsorstar.com/travel/Photo+Story+Third/2210885/story.html (acceso el 19 

de febrero de 2019). 
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Ilustración 1. Solicitud de pasaporte indio67 (véase el apartado dedicado al género del 

solicitante). 

 

Alejándonos del sudeste asiático, podemos observar cómo también 

durante la última década se ha ido avanzando hacia el reconocimiento de los 

derechos de las personas pertenecientes al tercer sexo en el mundo occidental. 

Así por ejemplo, desde 2011 Australia estableció que en los pasaportes de sus 

ciudadanos debían de aparecer tres opciones, siendo la X "indeterminado/ no 

especificado/ intersexo" la tercera de ellas. En el verano de 2013 fue noticia la 

decisión histórica de la División de Derechos Civiles de Colorado (EEUU), 

reconociendo el derecho de Coy Mathis, un niño trans* de seis años que nació 

varón y que se siente niña, a utilizar los aseos de chicas en su escuela primaria68. 

En noviembre del mismo año, Alemania se convirtió en el primer país europeo en 

                                                

    67 Disponible en www/portal2.passportindia.gov.in/AppOnlineProject/online/procEFormSub (acceso el 

19 de febrero de 2019). 
68 La noticia apareció, por ejemplo, en The Daily Mail, bajo el titular “Transgender child, 6, wins 

civil rights case to use the girls restroom at school in Colorado, en 

https://www.dailymail.co.uk/news/article-2347149/Coy-Mathis-Transgender-child-6-Colorado-

wins-civil-rights-case-use-girls-bathroom-school.html (acceso el 19 de febrero de 2019). 
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permitir tres géneros a la hora de registrar un bebé intersexo: masculino, 

femenino e indeterminado. De esta forma, los padres de lxs bebés hermafroditas 

tienen la posibilidad de permitir a sus hijxs, cuando sean adultos, que elijan si 

quieren seguir perteneciendo a este sexo indeterminado, o al femenino o al 

masculino, si se sienten más identificadxs con alguno de ellos69. Incluso la católica 

Irlanda aprobó en 2015 la Gender Recognition Act que permite realizar cambios de 

género legalmente sin necesidad de que vayan unidos a una intervención 

quirúrgica de cambio de sexo, y algunos de los Estados Unidos (Oregón, el 

distrito de Colombia o California) han reconocido legalmente el tercer género 

durante los dos últimos años. Como podemos comprobar, poco a poco el mundo 

occidental también va dando pequeños –pero muy importantes– pasos hacia el 

reconocimiento de otras opciones sexuales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 2. Solicitud de pasaporte australiano70. Véanse las tres opciones 

correspondientes a "género". 

 

                                                
69 Véase “These Eleven Countries are Way Ahead of the US on Trans Issues”. 

https://archive.attn.com/stories/868/transg ender-passport-status (acceso el 19 de febrero de 2019). 

     70 Disponible en https://www.passports.gov.au/forms/Documents/B14.pdf (acceso el 19 de febrero 

de 2019). 

https://archive.attn.com/
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Una vez tenido en cuenta el criterio geográfico –o cómo en nuestros días 

se cuestiona cada vez más el dimorfismo sexual a lo largo y ancho de todo el 

planeta–, realicemos ahora un somerísimo repaso histórico para comprobar cómo 

aún ni siquiera en el mundo occidental siempre ha estado tan claro que 

únicamente se pudiera ser o un hombre o una mujer. Comprobar cómo en 

culturas ajenas a la nuestra –que aparecen con un mayor o menor grado de 

exotismo y primitivismo ante nuestros prejuiciados ojos occidentales–, puedan 

reconocerse más de dos sexos, puede resultarnos más o menos sorprendente, 

pero, seguramente, no tan chocante como descubrir que también ha habido 

épocas de la Historia de Occidente en las que se aceptaba, de una forma más o 

menos oficial, la existencia de un mayor abanico de posibilidades sexuales que 

aquel al que estamos acostumbrados71. 

Por ejemplo, los griegos o los primeros romanos fueron “more open in 

their epistemology of sexual nature and sexual culture” (Herdt, 1996: 13; este 

hecho también lo menciona Foucault en su Historia de la Sexualidad, 1998: 35) que 

nosotros, y así, en los relatos mitológicos de ambas culturas se pueden hallar 

personajes cuyo deseo sexual se orienta tanto hacia hombres como hacia mujeres 

(podemos citar entre ellos a Apolo, dios del Sol, o hasta al propio dios supremo, 

Zeus), así como a otros que son hombres y mujeres al mismo tiempo 

(Hermafrodito o Tiresias72).  

En el Simposio, de Platón, se recoge un mito de la creación del mundo que 

explica cómo originariamente existían tres géneros humanos. Curiosamente, el 

tercer género, el andrógino, es el que aparece en este diálogo platónico como el 

ideal humano completo, mientras que el hombre y la mujer buscan a su mitad 

                                                
71 Para realizar este breve estudio sobre el tercer sexo o género en distintas épocas de la historia 

occidental, me he basado principalmente en Herdt (1996), al que remito para una mayor 

profundización acerca de este tema. 
72 El bello Hermafrodito, hijo del dios Hermes, se enamoró de la ninfa Salmácida tan 

desaforadamente que pidió a su padre que los uniera para siempre. Hermes llevó a cabo tal unión 

de la forma más literal posible, de modo que Hermafrodito pasó a ser hombre y mujer al mismo 

tiempo, perdiendo su fuerza viril (Spathari 2010: 65). En cuanto a Tiresias, se trata de un sacerdote 

que cambia varias veces de género a lo largo de su existencia y que es visitado por Odiseo/ Ulises 

en los infiernos (Spathari 2010: 210). 
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complementaria perteneciente al sexo opuesto para poder alcanzar la utópica 

perfección de lo andrógino. En la antigua Roma, los galli, o sacerdotes de la diosa 

Cibeles, eran eunucos –lo que hoy en día llamaríamos trans*73–, y el emperador 

Alejandro Severo incluso habló del tertium hominum genus, o tercer género 

humano, basándose en la gramática latina, que contempla un género neutro (en 

Olson 2007: 29) 

Si continuamos investigando en otras de las culturas del mundo antiguo, 

podemos mencionar cómo los sumerios o los acadios también forjaron mitos de 

dioses y héroes que no son ni hombre ni mujer; cómo en Babilonia existían 

sacerdotes a los que legalmente se les categorizaba como un “tercer género”, y 

cómo este tercer género era reconocido en Egipto y sancionado por la lengua 

sánscrita74. Hasta en el antiguo Israel –el pueblo bíblico elegido por Dios, que 

tendemos a imaginar tan austero y conservador en materia sexual– se llegaron a 

reconocer seis sexos diferentes75. 

                                                
73 Tomo este concepto, que explicaré más adelante, de Jack Halberstam, quien lo acuña en Trans*: 

A Quick and Quirky Account of Gender Variability (2017). 
74 La cultura india es quizás la que mejor aúna en el tiempo y en el espacio el desafío a la 

heteronormatividad occidental, con una mitología que ya reconocía la diversidad sexual (la tritiya 

prakriti de la que hablé con anterioridad), y una situación actual que sigue considerándola como 

parte irrenunciable de su sociedad. Mitos hindús que recogen cambios de sexo o de roles de 

género incluyen el del dios Vishnu, que se transforma en la ninfa Mohini y tiene un hijo con Siva; 

el del dios Krishna, que se transforma en mujer para casarse con el demonio Araka y así poder 

destruirlo; el guerrero Arjuna, quien pierde su virilidad y tiene que pasar un año viviendo como 

una mujer en el Mahabarata; la diosa Bahuchara Mata, considerada como patrona por parte de lxs 

hijras... Incluso es común en la mitología hindú encontrar dioses andróginos o hermafroditas que 

son la fusión de un dios masculino y su esposa: Lakshmi-Narayana (Vishnu y Lakshmi), o 

Ardhanarishvara (Shiva y su mujer Shaktii), llamado “The Lord Whose Half is a Woman”, o el 

dios que “above all, speaks to the totality that lies beyond duality” (Conner et al. 1997: 67). Para 

mayor información acerca de los mitos hindús relacionados con el tercer género, remito a Conner 

et al (1997). Nada tiene de extrañar, por tanto, que el sexólogo Magnus Hirschfeld, quien ya utilizó 

el término “tercer sexo” en 1899, y quien fuera responsable de la relativa popularidad del término 

“tercer sexo” durante comienzos del pasado siglo, viajara a la India en 1931 para conocer una 

cultura tan rica y abierta en materia sexual. Como curiosidad, señalaré que en la India, a 

Hirschfeld se le  llamó el “Vatsayana del Oeste”, comparándolo así con el autor del Kamasutra 

(Mancini 2010: xii). 
75 Son los siguientes: Zachar, o masculino; Nekeveh, o femenino; Andrógino: a la vez masculino y 

femenino; Tumtum: sin un sexo definido, o físicamente asexual; Aylonit: transexual femenino, y 

Saris: transexual masculino, aunque solía traducirse, de una manera incorrecta, como eunuco. Un 

sari es “a person who is identified as “male” at birth but developes female characteristics at 
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En muchas ocasiones, era la figura del eunuco, común en la mayoría de 

las civilizaciones del mundo antiguo –asiria, babilona, persa, egipcia, griega, 

romana...– la que se identificaba con un tercer sexo. Por lo general, se consideraba 

al eunuco como un ser despreciable, sospechoso y hasta peligroso: “neither man 

nor woman, but something composite, hybrid, monstruous, alien to human 

nature”, según afirma un personaje de la obra El Eunuco, de Luciano de Samosata 

(en Olson 2007: 29). Los eunucos seguirían existiendo a través de los siglos, en 

China, India, o Corea, por ejemplo, e incluso en Europa, donde fueron muy 

populares los cantantes de ópera castrati hasta finales del siglo XIX. También en 

los siglos de existencia del imperio bizantino, el eunuco palaciego fue creciendo 

en importancia y relevancia social, hasta la llegada de la Ilustración, que aceleró 

una progresiva intolerancia hacia esta figura antes indispensable, llevándola a su 

posterior desaparición hacia comienzos del pasado siglo. 

Precisamente fue el Siglo de las Luces –en la opinión de Thomas Laqueur 

(1990: 10 y 154)– el que impuso el modelo occidental de dos únicos sexos, 

masculino y femenino, que para él es un constructo no anterior al siglo XVIII. 

Según Laqueur (1992: 10) existió en la época premoderna un modelo alternativo, 

heredero de las teorías del médico griego Galeno76, que contemplaba un único 

sexo (el masculino, por supuesto), obviando no solo ese tercer sexo que de alguna 

                                                                                                                                                     

puberty and/or is lacking a penis” (Kukla 2006: 1), y es una figura que aparece con cierta 

frecuencia en la Biblia (Wikipedia, artículo “Third Gender”). Por ejemplo, lo podemos encontrar en 

el Libro de Isaías (56:4) o en el de Ester, y hasta en el famoso relato de la vida de José del Génesis, a 

Putifar el egipcio se le describe como uno de ellos (si bien en este caso es también aceptado  que la 

palabra sari haga referencia a un oficial real de alto rango, otra de sus acepciones, puesto que 

Putifar está casado con una mujer; para profundizar en este debate, ver Bach 1997: 44). Quizás en 

este contexto hay que entender la enigmática cita del Evangelio Según San Mateo (19:12): “Hay 

hombres que han nacido eunucos. Otros fueron mutilados por los hombres. Hay otros todavía, 

que se hicieron tales por el Reino de los Cielos. ¡Entienda el que pueda!” Los saris –traducido 

como “eunucos”- de la primera parte de la cita son los transexuales masculinos que Kukla 

explica, mientras que los que “se hicieron tales por el Reino de los Cielos” son “those who choose 

not to marry but to remain celibate in order to fulfill their destiny in God’s kingdom” (Doles 2009: 

128). 
76 "All the parts, then, that men have, women have too, the difference between them lying in only 

one thing, which must be kept in mind throughout the discussion, namely, that in women the 

parts are within [the body], whereas in men they are outside, in the region called the perineum". 

(Galeno, 628-629). 
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manera era reconocido en muchas civilizaciones de la Antigüedad, sino incluso el 

“segundo sexo” del que habló Simone de Beauvoir (1987). Se trata de un modelo 

que impone un primer y único sexo, con dos variantes, una perfecta –el hombre– 

y otra imperfecta –la mujer.  

Thomas Laqueur (1992: 25) y Londa Schiebinger (1989: 163) demuestran 

cómo algunos escritos médicos europeos de los siglos XVI o XVII –los del doctor 

francés Ambroise Paré, por ejemplo–, siguen las ideas galénicas, considerando a 

la mujer no como un sexo diferente, sino como uno incompleto, arguyendo que 

en un cuerpo femenino los genitales masculinos están presentes, pero se han 

quedado en el interior, sin ser capaces de salir al exterior por causa de la frialdad 

del cuerpo de la mujer. Si en algún momento de su vida, este cuerpo presentara 

una subida de temperatura abrupta e inesperada, los genitales podrían emerger y 

la mujer se convertiría en hombre, como en el caso de Germain Garnie, que 

Laqueur (1992: 126-127) cita como ejemplo representativo explicado por el doctor 

Paré para sostener la tesis galénica.  

Nunca, tal y como opinaba Galeno, podría suceder al revés: que el 

hombre se enfriara y se convirtiera en mujer. Esta visión del hombre como un ser 

perfecto y de la mujer como un hombre no desarrollado totalmente daría una 

justificación biológica a la subordinación histórica de la mujer para con el 

hombre, y hasta llegaría a entroncar, ya más adelante, con la “envidia de pene” 

de la que habló Freud77. Incluso, para Stephen Greenblatt (1989: 88) –que es uno 

de los seguidores de Laqueur en este respecto– considerar que el hombre y la 

mujer comparten una misma esencia (solo que la mujer presentaría una 

malformación o falta de desarrollo en los genitales), habría contribuido a la 

naturalización del crossdressing78 en el teatro isabelino y jacobino.  

                                                
77  En su ensayo “Introducción al Narcisismo” (Freud 1914: 71). 
78 “Crossdressing”, o vestirse con ropa propia del otro sexo, especialmente cuando un hombre se 

viste como una mujer. Puesto que la palabra existente en castellano para traducir este concepto es 

una tan llena de connotaciones despectivas como “travestismo”, me permitiré tomar prestado 

crossdressing del inglés cuando la ocasión la requiera, para evitar perífrasis y circunloquios que no 

hacen sino empobrecer la expresión y dificultar la lectura. 
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Gilbert Herdt (1996) también es defensor de la tesis de Laqueur acerca 

del modelo de un solo sexo existente con anterioridad al siglo XVIII, y de que fue 

en este momento cuando se impuso la creencia occidental en el dimorfismo 

sexual. Sin embargo, aún en el mismo libro de Herdt existe la disensión: 

Randolph Trumbach (1996: 112) difiere de Herdt al afirmar que con anterioridad 

al siglo XVIII, el modelo predominante era el que incluía “two genders –male and 

female– but three biological sexes –man, woman and hermaphrodite”. Ambos 

coinciden, no obstante, en señalar cómo el modelo que se impuso durante el Siglo 

de las Luces no fue exactamente el de dos géneros, sino otro distinto, en el que 

coexistió junto a ellos “a third illegitimate gender, namely, the adult, passive, 

transvestite and effeminate male, or “molly”, who was supposed to desire men 

exclusively” (Trumbach 1996: 111), el cual fue tratado regularmente con 

desprecio e intolerancia –cuando no directamente ignorado, como ocurriría con 

las clasificaciones de los géneros que hicieron Darwin, Freud, u otros pensadores 

de finales del siglo XIX o comienzos del XX. 

Randolph Trumbach va aún más allá, asegurando que para finales del 

siglo XVIII, se había empezado a desarrollar una figura paralela al molly (marica) 

o “sodomita”: la tommy –podríamos traducirlo por “marimacho”–, o sáfica, con lo 

cual tendríamos el germen del sistema que según él es el imperante en nuestros 

días y nuestra sociedad, con los dos sexos y cuatro roles de género ya 

mencionados con anterioridad (Trumbach 1996: 112). 

Otros teóricos, y teóricas como Joan Cadden, en Meanings of Sex Difference 

in the Middle Ages: Medicine, Science, and Culture (1993), o Lorraine Daston y 

Katharine Park en “The Hermaphrodite and the Orders of Nature” (1995), 

tampoco creen que en la época premoderna imperara entre la comunidad 

científica del momento este modelo de un solo sexo con dos variantes, completa o 

masculina, e incompleta o femenina. Por su parte, Jean E. Howard (1988: 422-423) 

afirma que, en realidad, no existía una única teoría predominante al respecto, 

sino que coexistían varias, y así, la hipótesis de un único sexo era 

minoritariamente asumida solo por algunos autores del período. Cita Howard 

(1988: 423) como prueba de que también se creía en la existencia de dos sexos el 
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versículo del Génesis sobre la creación del hombre y la mujer citado 

anteriormente. El Génesis recoge la creación de Eva a partir de una costilla de 

Adán, colocando así a la mujer en una posición de inferioridad y dependencia 

con respecto al hombre, pero la afirmación de que “hombre y mujer los creó” 

otorga entidad independiente a ambos géneros.  

Si uno de los textos inaugurales y más influyentes de la cultura 

occidental sanciona ya desde su primer capítulo la dicotomía hombre/ mujer 

como una división indiscutible y de origen divino del género humano, ¿cómo 

pudo ser, se pregunta Howard, que en una Europa mayoritariamente cristiana, 

los médicos ignoraran la aserción bíblica de que “hombre y mujer los creó” Dios, 

y creyeran que, por el contrario, Él solo creó al hombre, no permitiendo que 

algunos de ellos alcanzaran la total plenitud de su desarrollo, llegando 

únicamente a convertirse en un ser inferior, en una mujer?  

Howard afirma que durante el Renacimiento, al contrario de lo que 

propugnan teóricos y teóricas contemporáneos como Laqueur, Schiebinger y 

Greenblatt, sí que era aceptado por muchos el modelo de dos sexos, uno 

subordinado a otro, pero que, a diferencia de lo que se pensaría en el siglo XIX, 

“gender differences may not always or necessarily have been built upon a self-

evident notion of biological sexual difference” (Howard 1988: 423). Es decir, que 

durante los siglos inmediatamente anteriores a la Ilustración hubiera quienes –

como el doctor Ambroise Paré u otros médicos de la época, por ejemplo– 

dudaran de la existencia de auténticas desigualdades anatómicas entre hombres 

y mujeres (especialmente en la zona genital), no quería decir que no los 

consideraran como tipos diferenciados de seres humanos. Por el contrario, 

aunque pensaran que  los genitales femeninos eran los mismos que los 

masculinos, pero infradesarrollados, estos autores apelaban a otras características 

para diferenciar al hombre y a la mujer, –la menor fortaleza física y emocional de 

la mujer, su supuesta mayor tendencia al pecado, o incluso su discutible posesión 

o no de un alma racional, entre ellas–, imponiendo estas distinciones a través de 

la ideología, o aún de la fuerza, para naturalizar la sumisión de la mujer al 

hombre.  
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Por otro lado, incluso el modelo dicotómico hombre/ mujer es más 

problemático de lo que pudiera parecer a simple vista. Lorraine Daston y 

Katharine Park (1995: 420-421), basándose en historiadores tales como Joan 

Cradden, afirman que, en efecto, durante la Edad Media y comienzo de la Edad 

Moderna, se tenía asumido que existían no uno, sino dos sexos, hombre y mujer, 

pero que coexistían dos visiones radicalmente diferentes dentro de este modelo 

diádico. Por una parte, los herederos de las teorías aristotélicas entendían al 

hombre y a la mujer como dos opuestos irreconciliables, mientras que los que 

seguían las enseñanzas de Hipócrates concebían al hombre y a la mujer no como 

contrarios, sino como los dos puntos extremos de un mismo continuo, a lo largo 

del cual existían muchos otros puntos intermedios –“otros” sexos. 

Según recogen Daston y Park (1995: 420-421), Aristóteles, en su Metafísica,  

enunciaba los que se convertirían en los principios clásicos de la lógica: el 

principio de identidad, el de no contradicción, y el del tertium non datur o del 

tercero excluido. Según este último axioma,  

 

Todo enunciado o es verdadero o es falso; y entre estos dos 

valores veritativos (verdadero y falso) no admite un tercer valor, 

que debe ser “excluido”; es decir, no existe nada “intermedio” o 

“tercero” entre verdadero o falso, pues o es una cosa o es la otra 

(Moreno Villa 2003: 229).  

 

Es fácil deducir cómo para Aristóteles “o se es hombre, o no se es 

hombre” (es decir, “se es mujer”), u “o se es mujer, o no se es mujer” (en otras 

palabras, “se es hombre”). La posibilidad de que exista un “tercer” género queda, 

pues, totalmente “excluida” de este sistema diádico.  

En el modelo hipocrático, por el contrario, no se contemplaban solo dos 

sexos, sino una multitud de sexos intermedios entre el hombre y la mujer, siendo 

el hermafroditismo el punto intermedio exacto entre ambos. En este modelo 

hipocrático que podemos llamar del “espectro sexual”, al “tercero” no se le 

“excluye”, como en el aristotélico, sino que se le reconoce y se justifica su 

existencia. La posible existencia de una variedad de sexos la interpretaban los 
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hipocráticos a través de una serie de razones fisiológicas: para ellos, venían dadas 

por las distintas posiciones que puede ocupar el feto dentro del útero, así como 

por la proporción variable de gametos femeninos y masculinos que tomaron 

parte en su concepción. Sin embargo, para Aristóteles y sus seguidores79, el 

hermafroditismo80 no constituiría un sexo intermedio, sino una especie de 

aberración de la naturaleza en la que el sujeto posee dobles genitales, masculinos 

y femeninos; una monstruosidad como tantas otras: como un sexto dedo en el 

pie, por ejemplo, y causada únicamente por un poco de “materia” sobrante en la 

concepción, sin ser cantidad suficiente para dar lugar a un gemelo.  

La idea hipocrática del “espectro sexual”, siendo más antigua que la 

aristotélica de los opuestos irreconciliables hombre y mujer, está mucho más 

acorde con las últimas teorías acerca de los géneros. El modelo hipocrático está 

detrás de la “teoría de estadios sexuales intermedios” (o Zwischenstufenlehre, en 

su original en alemán) del médico y sexólogo alemán Magnus Hirschfeld, quien 

colocaba las categorías de hombre y mujer en los puntos más alejados de una 

escala en cuyo punto intermedio estaba situado el tercer sexo, la 

homosexualidad. Hirschfeld (1913) reconocía que, existían numerosos “estadios 

                                                
79 Especialmente en La Generación de los Animales, de Aristóteles (Gilbert 2002: 39). 
80 Muy curiosa resulta otra visión alternativa del hermafrodita: la que emana de las anotaciones 

de Narciso Esparragosa. Este médico guatemalteco dieciochesco llegó a la conclusión, al revisar al 

hermafrodita Juana Aguilar antes de que éstx se presentara ante un tribunal para ser juzgadx, de 

que el hermafrodita era un monstruo mitológico, cuya creencia, afianzada entre el pueblo llano 

por parteras, chamanes, y otros pseudocientíficos de la época, debe de ser erradicada en beneficio 

de nuestra razón, tal como si fuera un unicornio, un centauro, una esfinge o una sirena. Véase 

Few, 2007. 

    Por su parte, Foucault (1998: 24) señala que “los hermafroditas fueron criminales, o retoños del 

crimen, puesto que su disposición anatómica, su ser mismo embrollaba y trastornaba la ley que 

distinguía los sexos y prescribía su conjunción”.  

      Aún hoy en día, el hermafrodita sigue siendo consideradx como un monstruo -no mitológico, 

sino real-; “the “monsters” of the cultural imagination of modern Americans” (Herdt 1996: 17), y 

basta con introducir las palabras “hermafrodita monstruo” en un buscador de Internet, para ver 

que la identificación de ambos conceptos es no solo bastante popular, sino morbosamente 

atractiva para algunos –la mayoría de las páginas sugeridas por el motor de búsqueda son de 

contenidos específicos para adultos. 
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intemedios81” además de estos tres sexos, que él veía como categorías rígidas, 

ficticias y provisionales. 

Podemos considerar el espectro sexual de Hipócrates también como el 

precedente más antiguo de la famosa escala de Alfred Kinsey, teniendo en cuenta, 

eso sí, que Kinsey no colocó las categorías de “hombre” y “mujer” en los 

extremos, ocupados en este caso por las de “heterosexual” y “homosexual”82. La 

escala de Kinsey contribuyó a reforzar y a naturalizar la segunda gran dicotomía 

de la sexualidad humana según la cultura occidental: la de heterosexual/ 

homosexual, pues a pesar de que Kinsey reconocía sexualidades intermedias 

relacionadas con la bisexualidad, los extremos de su escala se impusieron como 

términos opuestos y mutuamente excluyentes a partir de la segunda mitad del 

siglo pasado (salvo en el caso de “anormalidades” y “rarezas” como la 

bisexualidad, que sin embargo ocupaba un lugar amplio y perfectamente ubicado 

dentro de la clasificación de Kinsey). Entre el 0 –totalmente heterosexual– y el 6 –

completamente homosexual–existen, según Kinsey, distintos grados de 

bisexualidad dependiendo de la orientación y el comportamiento sexual del 

individuo, reconociendo, eso sí, que las categorías sexuales las establecemos 

nosotros, no la naturaleza (Kinsey, 1948: 639), pero sin llegar a cuestionar por ello 

el imperante modelo diádico hombre/ mujer.  

También Adrienne Rich, en su clásico Compulsory Heterosexuality and 

Lesbian Existence (1980) describió un “continuo lésbico” (Rich 1980: 20), cuyos 

extremos eran la amistad femenina y el deseo homosexual entre mujeres, como 

formas de resistencia frente a la heterosexualidad obligatoria y contra el 

                                                

81 El título de la obra de Magnus Hirschfeld donde se desarrolla esta teoría es 

Geschlechtsübergänge. Mischungen männlicher und weiblicher Geschlechtscharaktere. (Sexuelle 

Zwischenstufen.) Erweiterte Ausgabe eines auf der 76. Naturforscherversammlung zu Breslau gehaltenen 

Vortrages. 2. Auflage (1913). Parte del título (Sexuelle Zwischenstufen) hace referencia, precisamente, 

a esos estadios sexuales intermedios. 
82 Otros estudiosos que han desarrollado modelos de continuo sexual, siguiendo a Alfred Kinsey, 

son el doctor Fritz Klein, quien construyó una tabla de orientación sexual en su libro The Bisexual 

Option (1978), o Michael Storms, quien en “Theories of Sexual Orientation” (1980) traza un plano 

cartesiano en el que situa la heterosexualidad, la homosexualidad, la asexualidad y la 

bisexualidad sobre un eje de abscisas que representa el heteroerotismo y uno de ordenadas que se 

identifica con el homoerotismo. 
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sometimiento femenino ante el patriarcado. Salvando las obvias diferencias, en 

mi opinión no resulta demasiado descabellado relacionar el continuo sexual de 

Hipócrates y los de Hirschfeld, Kinsey o Rich, al entender todos ellos la 

sexualidad humana como algo mucho más amplio, flexible y lleno de 

posibilidades y variantes de lo considerado por el modelo binario genérico 

imperante. 

A pesar de su modernidad –o quizás a causa de ella–, no fue el modelo 

del espectro sexual de Hipócrates el que terminó prevaleciendo en la cultura 

occidental, como tampoco lo fue el de los autores que consideraban a la mujer 

como un hombre incompleto. La creencia en el dimorfismo sexual es heredera 

directa de las ideas aristotélicas, mucho más que de las hipocráticas. Tanto el 

modelo dieciochesco que recogía la figura del molly o sodomita como una tercera 

vía en materia sexual, como el más rígido paradigma sexual de la época 

victoriana (que crearía además la distinción entre sexo –hombre y mujer– y 

género –masculino y femenino), descienden directamente de Aristóteles.  

Según recoge Herdt (1996: 25-26), la teoría del dimorfismo sexual se 

impuso de un modo generalizado, como dogma incuestionable, en el mundo 

occidental durante el siglo XIX, gracias especialmente al desarrollo de ciencias 

tales como la biología, la sociología o la antropología, que dieron una justificación 

“científica” y “objetiva” a la heteronormatividad occidental. Por ejemplo, en la 

teoría evolutiva darwiniana está presente lo que Herdt (1996: 25-26) llama 

“principle of sexual dimorphism”, que consiste en que “it is believed canonical 

that, everywhere and at all times, sex and/or gender exist for the reproduction of 

individual and species”. Es fácil deducir cómo el homosexual, el eunuco, o 

cualquier otro individuo sexualmente diferente únicamente encajaría en este 

paradigma reproductivo que emana de las ideas de Darwin si era considerado 

como portador de una anomalía genética, como un eslabón débil en la cadena de 

la evolución que dejaría finalmente de existir por su ineptitud para la 

reproducción y por su debilidad física. Además, si un hombre carecía de pene, o 

si un ser humano deseaba a personas de su mismo sexo, se encontraba 

incapacitado –biológica o psicológicamentemente– para la reproducción, lo cual 
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los convertiría en unos parias sociales en la época victoriana, en la que triunfaban 

las ideas utilitaristas de Jeremy Bentham y John Stuart Mill. En palabras de 

Michael Foucault (1998: 24),  

 

¿Acaso la puesta en discurso del sexo no está dirigida a la tarea 

de expulsar de la realidad las formas de sexualidad no sometidas 

a la economía estricta de la reproducción: decir no a las 

actividades infecundas, proscribir los placeres vecinos, reducir o 

excluir las prácticas que no tienen la generación como fin? 

 

Y sería, no obstante, este mismo siglo XIX que lograría la plena 

implantación en el mundo occidental de la creencia en el principio de dimorfismo 

sexual, el que vería acuñar el término moderno “homosexual” por parte del 

periodista húngaro Karl-Maria Kertbeny (1869), según recoge Van der Meer 

(1996: 138), y hasta sería testigo de cómo se cartografiaba de una forma 

“infalible” la homosexualidad83. También el siglo XIX observaría, receloso, cómo 

surgían taxonomías de la sexualidad humana que, con una base supuestamente 

científica, reconocían en ella más de dos sexos o géneros.  

Quizás la más famosa de ellas fuera la del alemán Karl Heinrich Ulrichs, 

quien en la década de 1860 propuso una clasificación basada no en la anatomía 

del individuo (como hacían la mayoría de los científicos de la época), sino en tres 

aspectos diferentes: la orientación sexual, la conducta sexual preferida por el 

individuo, y las características propias de cada género –distinguiendo entre 

femenino, intermedio, y masculino84. En un principio, Ulrichs se fundamentó 

principalmente en la orientación sexual de la persona, para distinguir tres sexos: 

                                                
83 Sucedió cuando el explorador y orientalista inglés Richard Francis Burton describió en sus 

escritos –con total convencimiento y supuesta objetividad– la “zona sotádica”. Para Burton (1886), 

se trataba de una amplia zona geográfica donde la pederastia era tolerada y la homosexualidad 

era más frecuente de lo normal (y que incluía, por ejemplo, nuestra Península Ibérica, junto con la 

cuenca mediterránea, la totalidad del continente americano y de Oceanía, y gran parte del 

asiático, excluyendo así de esa zona, qué duda cabe, a su Inglaterra natal). 
84 Remito a Gert Hekma y su capítulo “‘A Female Soul in a Male Body”: Sexual Inversion as Gender 

Inversion in Nineteenth –Century Sexology”, incluido en Third Sex. Third Gender. Beyond Sexual 

Dimorphism in Culture and History (1996: 218-222). 
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mujer heterosexual, hombre heterosexual –Dioning–, y un tercero: el Urning85, que 

sería el de lo que hoy en día llamaríamos hombre homosexual, que, para Ulrichs, 

no era sino "a woman's soul trapped in a man's body" (Haggerty 2000: 1353).  

Para establecer esta diferencia entre Urnings y Dionings, Ulrichs se basó 

en dos mitos diferentes acerca del nacimiento de la diosa griega Afrodita, e hizo 

de tal distinción la base de su teoría inicial acerca del comportamiento sexual 

humano. No obstante, Ulrichs continuó evolucionando en su pensamiento, y 

llegó después a proponer un cuarto sexo, “in which masculine souls are similarly 

trapped inside women's bodies” (Haggerty, 2000: 1353), preconizando, de esta 

manera, el modelo de los cuatro roles sexuales que existe en nuestra sociedad 

occidental, según Randolph Trumbach (1996: 112).  

Además, Karl Heinrich Ulrichs (1975) reconoció más adelante que no 

todos los Urnings tenían por qué poseer un alma femenina, y, considerando los 

tres aspectos enumerados anteriormente (orientación sexual, conducta sexual, 

características de género), amplió su taxonomía hasta alcanzar siete categorías 

sexuales86. Incluso, llegó a reconocer otras ocho categorías dentro del Urning, tan 

meticulosamente perfiladas como por ejemplo la del Uraniaster o uranisierter 

Mann, es decir, un Dioning que en una circunstancia excepcional como pudieran 

ser una prisión o un cuartel de un ejército (y únicamente en ese tipo de casos que 

podemos calificar como extremos), se ve envuelto en una relación homosexual 

con otro hombre.   

A finales del siglo XIX y principios del XX, se propusieron infinidad de 

diferentes taxonomías que buscaban romper con la heteronormatividad 

                                                
85 El término Urning fue traducido rápidamente al inglés como Uranians, aunque Michael M. 

Kaylor (2006: p. xiii) discute en una nota al pie de página la supuesta procedencia germánica de 

esta palabra. El propio Oscar Wilde ya hablaba de “Uranian love” en una carta a Robert Ross: “To 

have altered my life would have been to have admitted that Uranian [or homosexual] love is 

ignoble. I hold it to be noble, more noble than other forms” (Keyes 1996: 18). 
86 Son las siguientes: Urningin, o persona con un alma masculina atrapada en un cuerpo de mujer 

y atraída por mujeres –es decir, el opuesto de un Urning; coincidiría con lo que hoy en día 

conoceríamos por lesbiana–; Urning; Dioningin, o mujer heterosexual y femenina; Dioning, u 

hombre heterosexual, masculine man; Uranodioningin, o mujer bisexual; Uranodioning, u hombre 

bisexual, y Zwitter, o intersexual.  Véase el artículo de Wikipedia “Uranian” para una mayor 

información. 
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occidental y describir la identidad sexual humana hasta en su más mínimo 

detalle. Podemos citar, una vez más, el caso de Magnus Hirschfeld, quien, al igual 

que Ulrichs, asimilaba el tercer sexo con la homosexualidad87, pero que llegó a 

superar en la amplitud y precisión de su clasificación a este, distinguiendo hasta 

64 tipos de “subgéneros” o estadios sexuales intermedios88. Para Hirschfeld (1913: 

4), no existen hombres ni mujeres, que son categorías idealizadas, sino seres 

humanos que son "to a large extent male or to a large extent female." 

Curiosamente, el nombre de uno de estos “estadios intermedios” llegó a 

popularizarse y a ser traducido a multitud de idiomas extranjeros: entre ellos, al 

español, como travesti, y al inglés, como transvestite.  

En mi opinión, lo interesante, más allá de la menor o mayor aceptación 

de tan detalladas clasificaciones, es el debate académico –que continúa hasta 

nuestros días– acerca de las ideas del dimorfismo sexual y la 

heteronormatividad, que como vemos nunca han sido realmente incuestionables. 

Yo seguiré a Gilbert Herdt (1996), quien no pretende llegar a tales extremos 

descriptivos en su intento de superar esta dicotomía sexual que a él le parece 

simplista –el mismo título de su libro, Third Sex, Third Gender: Beyond Sexual 

Dimorphism in Culture and History, es toda una declaración de intenciones en este 

sentido. Propone para ello el concepto del tercer sexo/ tercer género, que enlaza 

con las ideas hipocráticas y que recogería la miríada de sexualidades disidentes 

que difieren del dimorfismo sexual y de la heteronormatividad, y que será el que 

yo utilice en estas páginas. 

No fue Herdt el primero en utilizar los términos “tercer género” o “tercer 

sexo”. Evan B. Towle y Lynn M. Morgan atribuyen la acuñación de “tercer 

género” a M. Kay Martin y Barbara Voorhies, quien, en 1975 “employed it to 

draw attention to the ethnographic evidence that gender categories in some 

cultures could not be adequately explained with a two-gender framework” 

                                                
87Teóricos tales como Richard von Kraft-Ebbing (1967) y Karl Westphal se basaron en las teorías 

de Ulrichs y Hirschfeld acerca de la homosexualidad, considerada como un tercer sexo que no 

puede ser reprimido ni erradicado, porque es biológicamente innato a algunos seres humanos), 

para desarrollar la idea de que la homosexualidad era una enfermedad, y que como tal podía ser 

curada (Martín Oliva 2005: 75) 
88 Ver Wikipedia, artículo “Magnus Hirschfeld”. 
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(Towle y Morgan 2002: 472). Con respecto al concepto de “tercer sexo”, se lleva 

haciendo uso de él durante mucho más tiempo para hacer referencia a las 

identidades sexuales que de un modo u otro diferían del sistema binario hombre 

cisgénero/ mujer cisgénero89. Por ejemplo, ya lo utilizaron en el siglo XIX 

novelistas clásicos como Honoré de Balzac o Théophile Gautier. Louis Gooren y 

William Byne (2016: 152) recogen cómo Karl Heinrich Ulrichs, en una carta a su 

hermana el 22 de septiembre de 1862, utilizó la expresión “tercer sexo” para 

referirse a los hombres homosexuales. Señalan además Gooren y Byne (2016: 152) 

cómo en 1899 Magnus Hirschfeld también utilizaba esta noción, y que gracias a él 

fue un término que gozó de cierta popularidad durante el comienzo del siglo XX. 

Afirman estos teóricos que, para Hirschfeld, el tercer sexo incluía “a whole range 

of intermediate expressions of sexuality that could not be readily classified using 

the male/female scheme” (Gooren y Byne 2016: 152).  

La idea de la existencia de una tercera opción sexual alternativa al 

binarismo ha tenido multitud de acepciones a lo largo de la Historia. Como 

mencioné arriba, en las civilizaciones antiguas esta posición solía ocuparla el 

eunuco, mientras que en el siglo XVIII se entendía que el tercer género se 

correspondía con el molly o sodomita. A mediados del siglo XIX, se extendió su 

significado hasta comprender a cualquier persona atraída por otra de su mismo 

sexo. Aunque siguió siendo más frecuente que se refiriera a los hombres 

homosexuales, existen ejemplos, como la novela Sind es Frauen? Roman über das 

dritte Geschlecht (¿Son mujeres? Una Novela sobre el Tercer Sexo) de Minna Wettstein-

Adelt (1901), en el que el tercer sexo se identifica con la homosexualidad 

femenina. 

Curiosamente, también en el siglo XIX, el equivalente alemán a “tercer 

sexo” (drittes Geschlecht) fue empleado para designar a las feministas, tanto por 

parte de sus detractores como por ellas mismas. Un claro ejemplo, que recoge J. 

                                                
89 Aunque como ya vimos con anterioridad, la terminología cis es bastante reciente, la idea de la 

sexualidad cisgénero en la cual sexo, género, rol sexual y atracción por el sexo opuesto 

concuerdan según lo que establecido en una sociedad heteronormativa es bastante anterior a ella. 
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Edgar Bauer en su artículo “Third Sex90”, es la novela Das dritte Geschlecht, escrita 

en 1899 por Ernst Ludwig von Wolzogen. En ella, el “tercer sexo” del título, al 

que el autor también denomina “neutro”, hace referencia a las nuevas mujeres91 

independientes, que tienen empleos remunerados y que eligen voluntariamente 

no contraer matrimonio con nadie92, y que son “‘neuters’ with external female 

characteristics accompanied by a crippled male psyche” (Bauer).  

Sorprendentemente moderno nos resulta el personaje ficcional de 

Madamoiselle de Maupin, protagonista de la novela homónima de Théophile de 

Gautier, publicada por primera vez en 1835. Esta dama adopta una personalidad 

masculina para satisfacer su ansia de aventuras y para profundizar en su 

naturaleza doble, y afirma decididamente que  

 

En realidad ni el uno ni el otro de estos dos sexos es el mío; no 

tengo ni la sumisión imbécil, ni la timidez, ni las pequeñeces de 

la mujer; no tengo los vicios de los hombres, su desagradable 

crápula y sus tendencias brutales: –Pertenezco a un tercer sexo 

aparte y sin nombre (Gautier 1960: 352). 

 

En plena época romántica, Madamoiselle de Maupin se esfuerza por 

escapar de las rígidas categorías de su época y realiza una rotunda 

autoafirmación de su identidad sexual. Si hubiera vivido  un siglo y medio más 

tarde, con toda probabilidad se sentiría cómoda tomando prestada de Teresa de 

Lauretis y sus seguidores la palabra queer93 para explicar su identidad sexual. 

                                                
    90 Publicado en GLBTQ. An Encyclopedia of Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender, and Queer Culture, sin 

paginar. 
91 Estas nuevas mujeres coinciden con el ideal de New Woman, término acuñado por Sarah Grands 

en su artículo "The New Aspect of the Woman Question”, publicado en 1894, y encarnado por 

algunas protagonistas femeninas del novelista Henry James (por ejemplo, Daisy Miller en la 

novela breve del mismo nombre, de 1878, o Isabel Archer en Portrait of a Lady, de 1881) o de los 

dramaturgos Henrik Ibsen (Nora Helmer en Casa de Muñecas, de 1879, o Hedda Gabler en la obra 

de teatro homónima, de 1891) y George Bernard Shaw (Candida en la obra a la que da su nombre, 

de 1894, o Vivie Warren en Mrs. Warren’s Profession, de 1893). Para más información sobre la New 

Woman, ver Ledger, 1997. 
92 “Femmes indépendantes, sans mari mais avec un emploi, qu’il nomme «les neutres»” (Murat 

2004: 73). 
93 Dedico el siguiente capítulo a analizar los aspectos principales de la teoría queer. 
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Otras concepciones curiosas acerca de qué es un tercer género aparecen a 

finales del siglo XIX y principios del XX. Sigmund Freud (1914), por ejemplo, 

criticó la idea de que la homosexualidad fuera un tercer sexo, y consideró la 

bisexualidad como la auténtica tercera opción sexual. Freud94 opinaba que esta 

era un estado “natural” del ser humano durante la infancia, que era abandonado 

progresivamente al llegar a la edad adulta. Por otro lado, Simone de Beauvoir, en 

su clásico del feminismo El Segundo Sexo recoge incluso cómo  

 

Se ha dicho, a veces, que las mujeres de cierta edad constituían 

un «tercer sexo», y, en efecto, no son machos, pero ya no son 

hembras tampoco; y frecuentemente esta autonomía fisiológica se 

traduce en una salud, un equilibrio y un vigor que no poseían 

antes (Beauvoir 1987: 16). 

 

Sin embargo, durante la mayor parte del pasado siglo, se siguió 

identificando al tercer género con la homosexualidad o con las minorías sexuales 

no conformistas, aunque tras la creciente separación que se produjo tras la 

liberación sexual de la década de los setenta entre las ideas de “orientación 

sexual” e “identidad de género”, tal ecuación (tercer género = homosexualidad) 

fue discutida y criticada, y durante años, los términos “tercer sexo” o “tercer 

género” cayeron en desuso, hasta que fueron recuperados, décadas más tarde, 

con la aparición del movimiento transgénero y de la teoría queer. 

Gilbert Herdt afirma que tales ideas acerca de lo que es un tercer sexo 

arrastran la rémora de múltiples preconcepciones acerca de la naturaleza de la 

sexualidad humana, siendo una de las más importantes de ellas la idea de que un 

tercer sexo es simplemente “a deviant sexual orientation” (Herdt 1996: 46). Herdt 

(1996: 50) rechaza esta noción, afirmando que “there is no absolute link between 

sexual orientation and a third sex or gender”. Según Herdt (1996: 47-50), ni el 

eunuco, ni el homosexual, ni la feminista, el bisexual, o el hermafrodita 

constituyen per se un tercer sexo, a pesar de que en algún momento de la historia 

                                                
94 Según aparece reflejada en el artículo “Bisexuality”  de Donald E. Hall en la GLBTQ 

Encyclopedia, sin paginar. 
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hayan sido identificados con él en la cultura popular, o hasta en la literatura 

científica de la época.  

Como hemos podido observar, las expresiones “tercer sexo” y “tercer 

género” han sido ampliamente utilizadas (especialmente durante los dos últimos 

siglos), si bien se les han otorgado significados muy diferentes entre sí. Aún hoy, 

sin embargo, me atrevo a aventurar que predomina la visión de que constituyen 

conceptos aplicables sobre todo a figuras presentes en culturas no occidentales, 

tales como lxs hijras o lxs kathoeys, y que el hecho de incluir la palabra “tres” o 

“tercer” en el nombre puede presentar ciertas resonancias jerárquicas, aunque 

espero que el apartado que finaliza ahora haya contribuido a demostrar que el 

tercer sexo o tercer género también puede hacer referencia a colectivos presentes 

en otros momentos de la historia occidental, o a ciertos significados concretos que 

le han atribuido algunos estudiosos y estudiosas de la sexualidad humana, y que 

el tres no implica necesariamente categorización e inferioridad con respecto al 

uno y al dos, sino que puede representar la alteridad frente a estos. 

La visibilización que se ha producido en las últimas décadas de aquellas 

personas que difieren del dimorfismo sexual y de aquellxs que se rebelan ante las 

imposiciones de la heteronormatividad en las sociedades occidentales es notoria, 

trascendiendo la categoría de curiosidad histórica o rareza antropológica a las 

que antes se les había condenado en un intento infructuoso por someterlas y por 

hacerlas invisibles.  

La “salida del armario” de este tipo de sexualidades originó a su vez la 

vibrante irrupción de una nueva tendencia dentro de los estudios de género. 

Hablo, como no puede ser de otra manera, de la teoría queer, a la cual dedicaré el 

siguiente capítulo de esta tesis, donde también proporcionaré terminología más 

actualizada (transgénero, trans*, etc), que recoge la herencia de los estudios de 

carácter antropológico o histórico acerca del tercer sexo o género, pero 

depurándola de posibles trazas postcoloniales o jerarquizantes para adaptarse de 

un modo más adecuado a la fluidez del contexto LGBTI+ de comienzos del siglo 

XXI (véase apartado 3.3). 



 

 
   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
   
 

 

 

 

 

 

 

 

  CAPÍTULO 3. TEORÍA QUEER 

 

  3.1. Introducción. Orígenes de la teoría queer 

 
Queer: an umbrella term which embraces the matrix of sexual 

preferences, orientations, and habits of the not-exclusively-heterosexual-

and-monogamous majority. Queer includes lesbians, gay men, 

bisexuals, transvestites/ transgenders, the radical sex communities, and 

many other sexually transgressive (underworld) explorers. (Hennessy 

1992: 11). 

 

 

En 1996, Annamarie R. Jagose (1) describía la teoría queer como un 

“nascent theoretical model which has developed out of more traditional lesbian 

and gay studies”. Perdida ya su novedad, a lo largo de las dos últimas décadas la 

teoría queer no solo se ha sumado a las distintas ramas de los estudios de género, 

sino que se ha posicionado en la vanguardia de ellos de un modo casi fulgurante, 

beneficiándose de los hallazgos del feminismo y de los estudios gay95. Por 

supuesto, por su carácter precursor y rompedor, el feminismo ocupa un lugar de 

                                                
95 Richard Fantina (2006: 13-14) recoge cómo, con frecuencia, los teóricos y teóricas queer han 

ignorado en sus escritos de forma deliberada el reconocimiento que les deben al activismo gay y 

lésbico. Fantina (2006: 14) menciona los honrosos intentos de Linda Garber, Valerie Traub o Lillian 

Faderman por paliar esta negligencia y situar a los estudios sobre la homosexualidad en el lugar 

de honor que les corresponde como fuente imprescindible de la teoría queer. Puesto que este 

apartado versa sobre los orígenes de los estudios queer, es necesario reconocer estos aportes, junto 

con la labor de quienes han luchado por situarlos en el lugar que por justicia les corresponden 

dentro de la teoría queer. 
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honor en los estudios de género, como fuente y espejo de donde beben y en 

donde se contemplan las demás teorías, pero hay que tener en cuenta que, 

conforme a lo que sostiene Gayle Rubin (1984: 32)., “feminism is the theory of 

gender oppression. To automatically assume that this makes it the theory of 

sexual oppression is to fail to distinguish between gender, on the one hand, and 

erotic desire, on the other”. 

La teoría queer viene a recoger los estudios LGBTIQ+, e incluso puede 

llegar a abarcar análisis sobre la propia heterosexualidad, como veremos más 

tarde. Feminismo y teoría queer están estrechamente ligados en cuanto a su 

voluntad de dar voz a grupos que han sido tradicionalmente oprimidos, pero 

difieren en su sujeto de estudio. Más allá de la obviedad de esta afirmación, esta 

se traduce en que, según recoge Marcus (2005: 201), a diferencia del feminismo la 

teoría queer –así como los estudios sobre la homosexualidad– cuenta con el 

inconveniente añadido de que incluso se cuestiona la existencia de tal sujeto, 

basándose en el silencio y secretismo históricos que hasta fechas relativamente 

recientes han rodeado al colectivo homosexual y/o queer, así como en estudios 

científicos que ponen en tela de juicio la ocurrencia de la homosexualidad en 

otras especies animales.  

Para poder afirmar la existencia del sujeto queer, se hace necesario escribir 

una historia que lo recupere y reivindique (podemos mencionar a Jack 

Halberstam y a Ann Cvetkovich como algunxs de lxs estudiosxs aplicadxs en esta 

tarea), así como revelar las estrategias retóricas empleadas para negarlo, tal y 

como hace Bruce Bagemihl, quien en su Biological Exuberance: Animal 

Homosexuality and Natural Diversity (1999: 54) concluye que mientras que las 

prácticas sexuales que se salen de lo estrictamente reproductivo no son exclusivas 

del ser humano, la homofobia sí que lo es.  

Se hace necesario ahora profundizar en los orígenes y en la naturaleza de 

la llamada teoría queer para poder comprenderla en toda su complejidad. 

Dos eventos de capital importancia señalan a 1990 como el año del 

nacimiento la teoría queer: hablo, qué duda cabe, del primer uso académico de 

este término por parte de la italiana Teresa de Lauretis –aunque tan solo tres años 

más tarde renegaría del mismo–, así como de la publicación de la “Biblia” de los 
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estudios queer, el celebérrimo Gender Trouble de Judith Butler, que situaba la 

relación entre sexualidad y género en un punto de encuentro entre los análisis de 

las feministas y los estudios gay, siguiendo y desarrollando algunas de las ideas 

ya propuestas en 1985 por Eve Kosofsky Sedgwick en su Between Men: English 

Literature and Male Homosocial Desire.  

Una de las nociones más influyentes para la teoría queer que aparecía en 

la obra de Sedgwick es precisamente la que da título a ese libro: la del “deseo 

homosocial” (Sedgwick 1985: 2), o cómo, pese a que se siempre se han potenciado 

los vínculos sociales entre los hombres, el deseo sexual entre ellos ha sido 

prohibido, silenciado, o incluso castigado a través de la historia. Otro ilustre 

precedente teórico sin el cual es difícil entender los avances de Butler y compañía 

es el ensayo de Gayle Rubin’s “The Traffic in Women” (1975), que también 

hablaba de la homosocialidad, al explicar la heterosexualidad masculina como un 

intercambio de mujeres que contribuye a la creación de vínculos homosociales 

entre los hombres, y también destacaba la importancia de las relaciones afectivas 

homosexuales. 

Tal y como recoge Richard Fantina (2006: 12), habríamos de sumar otros 

tres enfoques que igualmente suponen una crítica y un cuestionamiento a la 

heteronormatividad para comprender el nacimiento de la teoría queer a 

comienzos de la década de los 90. Uno de estos aportes sería el concepto de 

“performatividad” acuñado por Judith Butler, o cómo nuestra sexualidad y 

nuestra identidad de género tiene tanto o más que ver con nuestras conductas 

que con la biología (véase nota 51 de la presente tesis). Por otro lado, de Adrienne 

Rich se tomó la noción de la heterosexualidad obligatoria, como institución que 

nos impone una opción sexual dominante a la cual naturaliza para presentarla 

como la única opción disponible. Finalmente, también se adoptó la idea de 

Michael Foucault de que la homosexualidad es un constructo creado en el siglo 

XIX –y es por ello que los teóricos y teóricas queer son reacios a emplear este 

término para referirse a la literatura anterior a esta creación, prefiriendo en ese 

caso hablar de “homoerotismo” o “deseo hacia el mismo sexo” para referirse a lo 

que hoy conocemos como homosexualidad, haciendo gala de lo que Fantina 

(2006: 16) llama “queer theory’s general aversion to it [the use of anachronism]”.  
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A los referentes teóricos listados por Fantina, he de añadir una mención a 

los orígenes postestructuralistas de la teoría queer. Dentro de la miríada de 

identidades y prácticas sexuales que la teoría queer pretende visibilizar podemos 

reconocer una suerte de estructura de interconexión no jerarquizada que, 

precisamente, la vincula con los postulados de la que quizás constituya la pareja 

de teóricos más importante del postestructuralismo. Me refiero, claro está, a los 

franceses Felix Guattari y Gilles Deleuze; revisemos de qué manera se puede 

aplicar su modelo del rizoma, que aparece en las dos obras que componen su 

obra Capitalismo y esquizofrenia (El Anti-Edipo, de 1972, y Mil Mesetas, de 1980) y 

que incluye conceptos clave tales como la agenciación, las mesetas o la 

desterritorialización, como esqueleto teórico con el que articular los estudios 

queer.  

En Mil Mesetas, Guattari y Deleuze (2004b: 23) toman un ejemplo de la 

biología para desarrollar un modelo epistemológico, el del rizoma, que se 

contrapone al esquema arbóreo propio de la filosofía clásica. En el modelo de 

árbol (conocido como árbol de Porfirio), una serie de elementos homogéneos se 

organizan a través de ramificaciones que trazan jerarquías entre ellos, pero que 

no establecen conexión alguna entre los elementos más alejados del árbol ( José 

2006: 35-36).  

Por el contrario, en el modelo del rizoma que proponen los filósofos 

franceses –que supone el punto de partida de la filosofía antifundacionalista–, los 

elementos son heterogéneos (no pertenecen, necesariamente, a una misma 

categoría de pensamiento), están interconectados los unos con los otros, y 

además, no se organizan de una forma jerarquizada. No existen, así pues, 

elementos o proposiciones que posean una predominancia sobre otros, como sí 

sucedía en el árbol de Porfirio. La identidad de los elementos está definida por su 

diferencia: básicamente, si dos elementos son diferentes entre sí, entonces ambos 

deben tener identidad propia y como tales pueden formar parte del rizoma y 

conectarse con otros conceptos, semejantes o no. 

La interconexión entre los elementos rizomáticos puede romperse y 

volverse a establecer: se trata de las llamadas rupturas epistemológicas 

asignificantes, las cuales no implican, no obstante, la labilidad implícita del 
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modelo, puesto que existen una serie de conjuntos de elementos afines entre los 

que existen unas líneas de solidez que dan estabilidad a una zona concreta del 

rizoma: son lo que Guattari y Deleuze (2004b: 24) denominan mesetas. Las 

mesetas, afirman Guattari y Deleuze, se caracterizan por su carácter central, 

alejado siempre de cualquier final, principio o finalidad. Además, el modelo 

rizomático supone un ejercicio de resistencia ante un modelo hegemónico que 

presupone la existencia de una estructura social opresiva.  

El modelo rizomático se revela como apropiado como herramienta para 

estudiar las sexualidades periféricas (más adelante discutiré este término) dentro 

de la teoría queer, por cuanto que no establece jerarquías dentro de ellas, a 

diferencia de otros paradigmas tales como el de la heteronormatividad o incluso 

el de la homonormatividad (ver página 140). Ningún tipo de sexualidad es 

dominante sobre ninguna otra; todas están interconectadas y son lábiles.  

De esta manera, el modelo rizomático –con sus múltiples conexiones 

bidireccionales–, empleado al servicio de la teoría queer, resulta válido para 

expresar la ruptura queer con la unidireccionalidad de la relación entre sexo, 

género y deseo promulgada por la heteronormatividad: hombre/ masculino/ 

deseo hacia la mujer; mujer/ femenino/ deseo hacia el hombre. Así pues, la (no) 

identidad queer surge de la brecha entre sexo (asignado al nacer según la 

anatomía), género (de origen cultural, y estrechamente vinculado con la 

performatividad) y deseo (fluido, variable, no estable como se asumía). Anna 

Marie Jagose lo expresa de esta manera: 

 

Queer describes those gestures or analytical models which 

dramatise incoherences in the allegedly stable relationships 

between chromosomal sex, gender, and sexual desire. Resisting 

that model of stability –which claims heterosexuality as its origin, 

when it is more properly its effect –queer focuses on mismatches 

between sex, gender and desire (Jagose 1996: 3). 

 

La multiplicidad del sujeto de estudio/ objeto de defensa –una suerte de 

búsqueda de afinidades en la diferencia sin caer por ello en el reduccionismo– 

frente al esencialismo de identidades marmóreas también es uno de los 
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principios capitales de la teoría queer, nutrida asimismo de las fuentes del 

postestructuralismo. Teoría queer y feminismo de tercera ola comparten, así pues, 

un origen similar y con frecuencia convergen, alimentándose y enriqueciéndose 

mutuamente de un modo simbiótico. 

Así pues, lo queer funciona como un amplio paraguas en el que caben 

todas las identidades sexuales “diferentes”, pero ensalzando los rasgos que las 

hacen semejantes –la diversión con respecto a la heterosexualidad occidental 

obligatoria, principalmente– frente a los que las hacen únicas. En palabras de 

Marcus (2005: 196), “queer has become a compact alternative to lesbian-gay-

bisexual-transgender, but it also emphasizes affinity and solidarity over 

identity”. Al mismo tiempo, y siguiendo a Foucault, la teoría queer 

“problematizes or abrades any smooth conflation of eroticism with identity, of 

sexuality with the ‘truth’ of one’s ‘parsonage’” (en Thomas 2006: 2-3).  

La teoría queer parte de la voluntad de visibilizar la diferencia sexual y de 

trasladarla al plano político y social, invitándonos a ver el mundo sin categorías 

sexuales que constriñan a los individuos. La crítica transfeminista Míriam Solá 

incide sobre la influencia de la teoría queer a la hora de poner en tela de juicio los 

sistemas de género comunmente aceptados, revelando las contradicciones 

intrínsecas que estos pueden presentar: 

 

La influencia del pensamiento y el activismo queer ha contribuido 

al cuestionamiento del binarismo de género y de la dicotomía 

homo/ hetero, a evidenciar la violencia de toda formación 

identitaria, tanto en el feminismo como en los movimientos de 

liberación sexual y de género (Solá 2013: 18-19). 

 

Coincido con Sharon Marcus (2005: 196) en señalar que, en realidad, las 

palabras “gay” y “lesbiana” no están en oposición con la idea queer de que la 

identidad sexual es inestable y flexible, y que, por lo tanto, queer puede ser 

utilizado como metonimia de “gay” y “lesbiana” sin incurrir en ninguna 

contradicción. Por el contrario, según señala Míriam Solá, la teoría queer ha 

servido como punto de encuentro entre distintas corrientes de pensamiento 

enmarcadas dentro de los estudios de género: 
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La crítica queer se ha asentado en nuestro contexto, y en su 

interacción con el feminismo, el lesbianismo, el movimiento 

marica y las luchas trans, ha favorecido la conexión de toda esta 

serie de formas organizativas (Solá 2013: 19). 

 

Olvidada la jerarquización implícita a un modelo como el del árbol de 

Porfirio para explicar la sexualidad humana y aceptado el modelo rizomático en 

su lugar, resulta sencillo comprender la insistencia de la teoría queer, en la 

flexibilidad y en la inestabilidad de la identidad de género96. En palabras de 

Preciado, los cuerpos  

 

Renuncian no solo a una identidad sexual cerrada y determinada 

naturalmente, sino también a los beneficios que podrían obtener 

de una naturalización de los efectos sociales, económicos y 

jurídicos de sus prácticas significantes (Preciado 2011: 13). 

 

No es de extrañar, por consiguiente, que la inicial “Q” (questioning, o 

interrogándose acerca de su identidad sexual y sobre su género) haya sido 

añadida en los últimos años a las siglas LGBTIQ+ que resumen al objeto de 

estudio de la teoría queer. 

Dada tal variabilidad de la identidad sexual, las categorías –las múltiples 

categorías de género y de sexo que se han propuesto, como hemos visto, a lo 

largo de la historia del pensamiento humano–, fluctúan, no son estáticas ni 

duraderas; lo interesante es que en esta vaguedad casi inmensurable de 

identidades sexuales exista un sentimiento de “afinidad y solidaridad”, como 

afirma Marcus (2005: 196), de manera que las personas que no encajan en el 

modelo de “heterosexualidad obligatoria97” del que hablaba Adrienne Rich en su 

                                                
96 No obstante, pese a que esta volubilidad es uno de los puntos de mayor consenso de la teoría 

queer, existen diferentes concepciones acerca de la naturaleza de tal flexibilidad, tal y como 

reconoce Parnick Musick (2): “Disagreement gives way to outright scholarly cacophony when the 

different applications of gender –as an analytic category, as a means of classification, a means of 

self-identification, social organization, and more– are taken into account”. 
97 Con el sentido de “obligatoriedad” en el género, con dos únicas variantes: masculino 

heterosexual y femenino heterosexual. 
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libro anteriormente mencionado, olviden las diferencias y se concentren en hacer 

causa común para adquirir derechos y visibilidad. Marcus sostiene que  

 

Many queer theorists have criticized the ways that identity 

categories and classification restrict sexual expression, and it is 

unlikely that the proliferation of new identity categories will 

remedy the problems of classification in general (Marcus 2005: 

205). 

 

La teoría queer, por tanto, no trata de clasificar con precisión hirschfeldiana 

las distintas variantes que pueden presentar las personas que se alejan de la 

heteronorma en rígidas taxonomías, sino de caracterizar las múltiples conductas 

que presentan, y reclamar los derechos de los que históricamente se les ha 

privado. 

A comienzos de los noventa –una vez acuñada la expresión “queer 

theory”, y basándose en todo este rico sustrato teórico–, autores tales como 

Michael Warner, Paul B. Preciado, Gloria Anzaldúa, José Esteban Muñoz o Diana 

Maffia pronto seguirían los pasos de Judith Butler y enarbolarían la bandera de 

los estudios queer. Todos ellos y ellas partían del propósito de visibilizar y 

teorizar (academizar, si se desea) un movimiento, el queer, subversivo, latente y 

más amplio que el LGBTI+, pero aún por entonces prácticamente invisible –en la 

medida en que lo que carece de nombre es inexistente hasta que adquiere uno, o 

incluso hasta que este se populariza. Hablando de nombres: analicemos a 

continuación por qué el movimiento queer se llama así, y no de cualquier otra 

manera. 
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  3.2. Queer: ¿Qué hay en un nombre? 

 

Como mencioné arriba, debemos agradecer el primer uso académico de 

la expresión teoría queer a la teórica feminista Teresa de Lauretis. De Lauretis 

tituló “Teoría Queer” a un taller que organizó para la Universidad de California 

en Santa Cruz en 1990, tal y como ella misma relató en su conferencia “Género y 

Teoría Queer”, de 2014 (publicada en 2015 en la revista Mora por el Instituto 

Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires). Sin embargo, el término queer ya era utilizado 

habitualmente por las personas a las que este término designaba para referirse a 

sí mismas; De Lauretis únicamente contribuyó a hacerlxs visibles y otorgarles un 

lugar dentro de los estudios de género. 

 ¿Qué hay en un nombre”, se preguntaba la inmortal Julieta acerca de la 

rosa (y sobre su amado Romeo), y yo me cuestiono, parafraseándola: ¿si 

llamáramos a la teoría queer por cualquier otro nombre poseería un “aroma” 

igual de liberador? Posiblemente, sí, si bien su denominación resulta tan idónea 

en su lengua originaria desde un punto de vista etimológico y connotativo, que el 

anglicismo se ha adoptado de una forma generalizada en otros idiomas, sin 

traducirlo, con tal de no oscurecer toda su riqueza de matices.  

Sharon Marcus (2005: 196) explica cómo la palabra queer, que inicialmente 

suponía un insulto, fue reclamada por parte de aquellxs cuya sexualidad lxs 

había convertido en marginales y proscritxs para autodescribirse, considerándola 

suficientemente vaga como sentirse todxs ellxs incluidos bajo este nombre, 

puesto que percibían las siglas LGBTI+ como más estrictas y hasta como 

excluyentes hacia algunxs de ellxs.  

Celia Kitzinger y Sue Wilkinson (1997: 451) ponen en tela de juicio los 

vocablos “homosexual” y “gay”, acusándolos de ser, respectivamente, de carácter 

médico-psiquiátrico/ eufemístico, y autojustificatorio, mientras que, según ellas, 

la palabra queer indica perversión y anormalidad, y, por lo tanto, implica un 

desafío a la “normalidad” establecida. En esta misma línea, Rafael M. Mérida 

Jiménez (2002: 19-20), indica que el término queer “designa la idea de rareza y 
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extrañamiento, pero igualmente, a nivel coloquial, puede utilizarse como un 

insulto sexual dirigido tanto contra hombres como contra mujeres”. Se trata, 

pues, de un adjetivo polisémico que históricamente ha arrastrado connotaciones 

vejatorias98, pero que en toda su amplitud léxica implica, por una parte, rareza, y 

por otra, discrepancia en cuanto a la puesta en escena del género (la 

performatividad) con respecto al sexo asignado. De hecho, esta última acepción 

de la palabra queer emana de la primera y la engloba en su significado, 

implicando la cualidad de extraño de aquel que difiere del sistema 

heteronormativo occidental hegemónico.  

Es por ello que Mérida (2002: 27) reconoce la imposibilidad de traducir 

esta palabra al español de una manera satisfactoria: no existe un vocablo tal en 

castellano que aúne ambos sentidos, sin renunciar a la riqueza connotativa de 

ninguna de ellas, así como también afirma Alfredo Martínez-Expósito (1998: 6), 

que califica a esta situación como “un caso realmente curioso de intraducibilidad 

epistemológica”. No obstante, recoge Mérida algunos intentos de traducciones: 

considera interesante la propuesta etimológica de Ricardo Llamas de denominar 

a la teoría queer “teoría torcida” (mejorando su idea inicial de llamarla “teoría 

rarita”, que es como también la llama, de un modo jocoso, Alfonso Ceballos 

Muñoz, 2007), y comparte la crítica de Alberto Mira (1999: 601) a aquellos que 

intentaron denominarla en español teoría “maricona”, por renunciar en su 

opinión al significado etimológico de la palabra, al privarla de cualquier relación 

con la primera acepción de la palabra inglesa de la que procede, la de la rareza.  

                                                
98 La palabra queer, hoy en día, ha superado su antigua carga despectiva y denigrante para pasar a 

un estatus neutral que la hace una de las favoritas por las personas trans* para designarse a sí 

mismxs. Además de haber perdido las connotaciones negativas, también ha ampliado su 

significado, puesto que antes designaba, especialmente, a los hombres homosexuales, si bien en 

ocasiones todavía es utilizada con este sentido más restrictivo. Resulta curioso comprobar, no 

obstante, como si bien para las personas LGBTI+ el vocablo queer no resulta ofensivo, los matices 

positivos de esta palabra aún resultaban desconocidos hasta no hace mucho tiempo. Es 

paradigmático el caso recogido por el Gay City News, acerca del Departamento de Estado de 

Nueva York, que en 2004 rechazó en primera instancia una solicitud de constitución para una 

asociación sin ánimo de lucro denominada Queer Awareness and Queers for Economic Justice, por 

considerar que la inclusión del término queer en el nombre de la misma la hacía sospechosa de un 

trato vejatorio hacia los homosexuales –sin considerar que sus miembros eran precisamente 

activistas LGBTI+, sin ninguna intención, es de suponer, de ofenderse a ellxs mismxs (ver 

Meenan, 2004). 
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Míriam Solá (2013), por su parte, afirma que en una maniobra de 

“desplazamiento geopolítico” (Solá 2013: 19), en castellano el término queer ha 

sido reemplazado por el uso de “transfeminista” por parte de ciertos 

microgrupos, por el hecho de que suena “más tangible, más contextualizado, más 

local, cargado de potencia y de frescura, y que parece contener una importante 

fuerza movilizadora” (Solá 2013: 19), mostrando además más claramente su 

filiación con los feminismos. No obstante, la utilización de la palabra queer está lo 

suficientemente generalizada entre la crítica especializada en nuestro idioma 

como para que podamos emplearla sin temor de estar incurriendo en un término 

de uso minoritario o en un anglicismo innecesario. 

Hasta ahora, he hablado de la palabra queer como un adjetivo inglés que 

en contextos especializados también se emplea en español y en otros idiomas. 

Pero además, en su lengua materna este adjetivo puede ser nominalizado y 

funcionar como sustantivo, que a su vez puede convertirse en un sustantivo 

abstracto, queerness; puede formar parte de un neologismo tal como genderqueer, 

que hace referencia a una identidad de género; convertirse en el adverbio de 

modo queerly, o incluso actuar como verbo. Diccionarios tan prestigiosos como el 

Merriam Webster o los de Cambridge u Oxford, así como diccionarios online como 

Wordreference.com, únicamente aceptan to queer como un verbo transitivo cuyo 

significado es el de arruinar una oportunidad para alguien (usualmente 

empleado dentro de la expresión to queer the pitch), o con el de situarse a uno 

mismo en una situación poco favorable. Ninguno de ellos recoge que este verbo 

posea un significado distinto, derivado del adjetivo queer. Sin embargo, puesto 

que su uso se ha generalizado dentro de los estudios queer, se hace necesario 

recoger esta nueva acepción.  

El educador sexual y escritor Charlie Glickman, en su artículo “Queer is a 

Verb” –que data de 2012, y que puede ser consultado on line en su página web; 

está sin paginar– realiza una interesante reflexión acerca de la palabra queer para 

referirse a una acción, en lugar de sus más comunes acepciones como sustantivo 

o como adjetivo. Glickman (2012) afirma que 
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To queer something, whether it’s a text, a story, or an identity, is 

to take a look at its foundations and question them. We can 

explore its limits, its biases, and its boundaries. We can look for 

places where there’s elasticity or discover ways we can transform 

it into something new. To queer is to examine our assumptions 

and decide which of them we want to keep, change, discard, or 

play with. This becomes a practice in transcending the habit of 

settling for pre-defined categories and creating new ones. And 

even when we leave something unchanged, we have changed our 

relationship to it […] Fundamentally, queering is an act of 

ongoing transformation, both within ourselves and in relation to 

the world around us […] Each time we discover a new word or 

identity or category, we can queer it. And when we create new 

words or identities, we can queer them. It’s a practice, rather than 

a goal or finished product.  

 

A sabiendas de la gran pérdida de connotaciones que supone renunciar al 

verbo original inglés, me resisto a escribir queerando, o queeramos, o cualquiera de 

las cacofónicas formas verbales de la conjugación de un hipotético verbo queerar. 

Así pues, prefiero imitar a Rafael M. Mérida Jiménez (2002: 27), que opta por el 

vocablo perturbar para referirse en español a la acción que en inglés expresaría el 

verbo to queer something99.  

Siguiendo a Glickman (2012), perturbamos algo cuando examinamos 

nuestras creencias al respecto, poniéndolas en tela de juicio y explorando sus 

límites y orígenes. Dada la procedencia del verbo en inglés, su contexto natural 

sería el de perturbar el sexo y el género: las prácticas sexuales, los roles de género, 

la heteronormatividad, etc, cuestionando la “normalidad” y aceptando una 

visión más amplia al respecto, convirtiéndolos en queer. Una vez puestas en duda 

nuestras creencias previas, estaremos en disposición de descartar, reinterpretar o 

mantener las que consideremos oportunas, pero hasta en el caso de que 

decidamos conservarlas, habremos establecido una relación más auténtica, pura y 

libre con ellas. Así pues, perturbar o to queer se entiende como un proceso que 
                                                

99 Aún así, no me parece totalmente satisfactorio, de modo que con frecuencia usaré esta palabra 

en cursiva (to queer) cuando quiera hacer referencia explícita a la traducción de este verbo inglés 

que se refiere a la “labor of ambiguating categories of identity” (Berlant y Warner 1995: 345). 
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cambia nuestra visión del mundo, y al propio observador u observadora. La 

teoría queer lleva perturbando (queering) nuestras suposiciones acerca de la 

sexualidad humana desde hace casi treinta años, cuestionándola desde un punto 

de vista académico que surge de la calle y que tiene por objeto descentralizarla, 

así como proporcionar visibilidad a las sexualidades marginales que habían 

permanecido silenciadas durante siglos.  

Queer: cinco letras que pueden encerrar un insulto, una (no) identidad 

sexual de la cual miles de personas en todo el mundo se sienten orgullosxs, un 

proceso de cuestionamiento de verdades acerca de la sexualidad humana que 

hasta hace poco parecían indiscutibles, o una corriente teórica que se dedica al 

estudio y a la visibilización de las sexualidades no heteronormativas, las que 

Carlos Fonseca Hernández y María Luisa Quintero Soto (2009: 44) denominaron 

sexualidades periféricas y de las que hablaremos más tarde.  

Sin embargo, antes de pasar a un análisis más profundo de este concepto, 

que da su nombre a la presente tesis y que me servirá para desembocar en la 

noción de heterosexualidad queer, se hace necesario un paréntesis en el cual 

aclararé ciertos términos que quedan englobados dentro de la teoría queer, para 

hacer referencia a ciertas identidades tales como lxs “transgénero”, 

“intersexuales”, “genderqueer” o “trans*”. Estas nociones están estrechamente 

vinculadas con los terceros sexos o géneros de los que hablé con anterioridad, si 

bien la cierta carga ideológica de jerarquización y exotismo que de las que no 

terminan de desprenderse estos conceptos (tercer sexo o tercer género) han 

motivado el surgimiento de terminologías más neutrales durante los últimos 

años, que entroncan con estas designaciones más tradicionales, y que, como 

novedad, son propuestas por las propias personas que no se identifican con el 

sistema binario y que proponen nuevas formas de autodesignarse, con las que se 

identifican de un modo más completo.  
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3.3. Trans y trans* 

 

Uno de estos términos que se ha acuñado para designar a ciertxs 

disidentes sexuales es el de “transgénero”. Evan B. Towle y Lynn M. Morgan 

afirmaban que “in recent years, the term transgender has sometimes replaced 

third gender’” para designar las prácticas y roles sexuales que escapan de la 

heteronormatividad (Towle y Morgan 2002: 669). Tal y como recoge Susan 

Stryker, en su artículo “Transgender”, inicialmente la palabra “transgénero” 

hacía referencia a aquellas personas que vivían de acuerdo a un género que no 

era el que les había sido asignado según su sexo, pero sin recurrir necesariamente 

a una operación de cambio de sexo. Por ello, resultaría más inclusiva que 

“transexual”, otra categoría relacionada que sí implica necesariamente un 

tratamiento quirúrgico y hormonal para llevar a cabo el cambio de sexo.  

A partir de la publicación en 1992 del panfleto de Leslie Feinberg 

“Transgender Liberation: A Movement Whose Time Has Come”, posteriormente 

desarrollado en Transgender Warriors (1997) y Trans Liberation: Beyond Pink or Blue 

(1999), la palabra “transgénero” (con frecuencia, abreviada simplemente a 

“trans”) pasó a ser una suerte de cajón de sastre, en cuya definición académica 

aún se está trabajando; Emi Koyama (2003: 244) trata de caracterizarlo de la 

siguiente manera: “Trans is often used as an inclusive term encompassing a wide 

range of gender norm violations that involve some discontinuity between one's 

sex assigned at birth to her or his gender identity and/or expression”. 

De este modo, dentro del concepto de transgénero se agrupan  nociones 

diversas tales como la androginia, la intersexualidad, el genderqueer, la condición 

trans* de la que hablaré más abajo, entre muchas otras. A continuación, clarificaré 

estos tres últimos conceptos por resultar acaso más novedosos para el lector.  

Dentro de las posibilidades que se agrupa dentro del paraguas 

transgénero, una de ellas ha sido históricamente asimilada con un tercer sexo o 

tercer género más que ninguna otra: se trata del movimiento intersexual, que 

defiende los derechos de aquellas personas que presentan al nacer unas 

combinaciones de cromosomas anómalas, que hacen que sus genitales o sus 
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órganos sexuales sean diferentes tanto de los masculinos como de los femeninos. 

Según aparece en los documentales La ciencia de los sexos (David Elisco, 2009) y 

Orchids: My Intersex Adventure (Phoebe Hart, 2010), lxs intersexuales u orquídeas –

como gustan de autodenominarse–, han sido tradicionalmente conocidxs como 

“hermafroditas” (es decir, han sido, y siguen siendo en algunas culturas, uno de 

los colectivos a los que con más frecuencia se les ha atribuido el puesto de un 

tercer sexo o tercer género).  

Como George Dvorsky y James Hughes (2008: 2) sostienen, “in some 

cultures the intersexed have been embraced as a "third gender", and given special 

roles, and in others they have been shunned or expected to pick a gender within 

the binary”. 

Según Sara Sahlih100, que recoge la teoría de la performatividad del  

género de Judith Butler (quien a su vez parte de la teoría de los actos del habla de 

John Langshaw Austin desarrollada en How to Do Things With Words, de 1962), 

cuando el doctor o doctora dice “es niño/ a” al nacer un bebé o al observarlo a 

través del ecógrafo, no está simplemente enunciando o constatando un hecho 

visible (lo que constituiría un acto perlocutivo), sino que está asignando un sexo 

y un género a esa persona (es decir, se trata de un acto ilocutivo o afirmación 

performativa, mediante la cual estaría creando ese hecho).   

En el caso de un bebé intersexual, la vista de sus genitales hace que el 

doctor o doctora se encuentre fuera de su zona de confianza, la de ese acto 

ilocutivo con dos únicas posibilidades (es un niño/ es una niña) al que está 

acostumbrado. Desatendido por el lenguaje, que le impide llevar a cabo el hecho 

habitual de inscribir a esa persona dentro del sistema binario de la 

heteronormatividad occidental, se ve obligado a pasar a la acción. Donde no llega 

el lenguaje, acude la cirugía neonatal, para adecuar el sistema reproductor del 

neonatx al de un varón o una hembra, y de esta guisa se le asigna un género 

conforme al cual será educadx. Este podrá coincidir, o no, con el género con el 

cual se identifica el niñx conforme toma consciencia de su necesidad de definir su 
                                                

100“When the doctor or nurse declares “It’s a girl/boy!”, they are not simply reporting on what 

they see (this would be a constative utterance), they are actually assigning a sex and a gender to a 

body that can have no existence outside discourse. In other words, the statement “It’s a girl/boy!” 

is performative” (Sahlih 2006: 61). 
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identidad sexual, con todos los conflictos que esto genera. Una de las demandas 

de lxs intersexuales es precisamente que deje de practicarse este tipo de 

operaciones neonatales; que a estos niñxs únicamente se les eduque con respecto 

al género con el que en principio parece más probable que se identifiquen en el 

futuro, y que si más adelante no lo hacen y prefieren pertenecer a otro género, se 

les trate con naturalidad y respeto. 

El cambio de milenio trajo consigo una nueva palabra para designar a 

otras personas que no se sentían cómodas dentro de la cisexualidad: se trata de 

lxs genderqueers, también conocidxs como pertenecientes a un género no binario. 

Según recogen Joan Nestle et al. (2002), lxs genderqueer son personas que rechazan 

el género que les fue asignado al nacer, por considerar que no encajan en el 

binario cisgénero hombre/ mujer, y por ello buscan alternativas a esta dicotomía. 

Para Nestle existen  

 

Pluralistic gender histories, pluralistic challenges to the male/ 

female, woman/ man, lesbian, butch/ femme constructions and 

identities […] I no longer strain to fit all the genderqueer ways of 

self under one transformative banner (Nestle 2002: 9). 

 

Lxs genderqueers se perciben a sí mismxs como rebeldes frente al 

binarismo de género tradicional, frente a las jerarquías de género, y hasta frente a 

la imagen habitual que suelen proyectar otrxs transgénero que desean la 

transición a un género que no es el adjudicado por nacimiento pero dentro del 

binario cisgénero tradicional. Así pues, lxs genderqueer101 pueden sentirse 

identificadxs con variantes no tradicionales (no binarias) del género: de esta 

forma, pueden ser agénero, bigénero o trigénero, con género fluido (variable), 

pangénero, intergénero, etc –los conocidos prefijos que acompañan a la palabra 

“género” hacen innecesaria una explicación detallada de cada variante. 

Riki Wilchins (2002: 11) va aún más lejos con la afirmación radical de que 

“in a society where femininity is feared and loathed, all women are genderqueer. 

                                                
101 Para más información al respecto, recomiendo consultar la interesante web de Marilyn Roxie 

Non Binary Identities. 
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In a culture where masculinity is defined by having sex with women and 

femininity by having sex with men, all gay people are genderqueer”. 

La mayoría de los estudiosos y estudiosas, sin embargo, siguen 

considerando a lxs genderqueers como englobadxs dentro de la etiqueta 

transgénero, por la misma amplitud y vaguedad de la misma, si bien es cierto 

que presentan un carácter propio que Brett Genny Beeming, autor del artículo 

“Genderqueer” (sin paginar) en la GLBT Encyclopedia, explica a través de la 

existencia de las redes sociales y los medios de comunicación de masas.  

Aún durante la última mitad del siglo XX, defiende Beeming, aquellas 

personas que no encajaban con su género se sentían “bichos rarxs”, únicxs, y 

solían con frecuencia creer que la única fórmula de búsqueda de la felicidad que 

se les ofrecía pasaba por un cambio de sexo y de género, a través de una 

intervención quirúrgica y de un tratamiento hormonal. La lógica era bastante 

simplista: si el género, como afirma Judith Butler, es performatividad, para 

pertenecer a uno de ellos únicamente habría que cambiar la conducta para 

adecuarlo a este, mientras que si el sexo lo determinan los genitales y las 

hormonas, solo habría que someterse a una operación y tomar tratamiento 

hormonal para transformar nuestro sexo.  

Con frecuencia, el objetivo de la mayoría de las personas que se hoy en 

día se autodenominarían transgénero o trans era el de encajar en una sociedad en 

la que solo eran visibles los hombres y las mujeres heterosexuales, y en la que se 

sentían únicxs y aisladxs, puesto que la existencia de sus semejantes solía ser 

silenciada por parte de la comunidad y de los medios de comunicación. En este 

particular, resulta significativo comentar el caso narrado en el documental 

mencionado arriba, Orchids: My Intersex Adventure, para ilustrar las consecuencias 

del silencio en los casos de sexualidades alternativas. En él, los padres de Phoebe, 

lx protagonista, le ocultan que tanto ellx como su hermanx Bonnie presentan el 

“síndrome de insensibilidad a los andrógenos”, o SIA, y que son intersexuales –

aunque al nacer fueron operadxs para adaptar su aparato reproductor al de una 

mujer, y como tal se lxs educó. Cuando Phoebe lo averigua al llegar a la 

adolescencia, y se entera de que Bonnie también pasó por este chocante 

descubrimiento, se siente rarx, enojadx con sus padres, y sobre todo, muy solx. 
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Como consecuencia, Phoebe comienza a tener problemas con su círculo de 

amistades y en sus estudios, llegando a desarrollar bulimia mientras está 

estudiando en la universidad. Es significativo el silencio por parte del padre y de 

la madre, y aún más el de lx hermanx, que tratan de ocultar la condición sexual 

de Phoebe y de Bonnie como si fuera algo vergonzante, con el daño psicológico 

que ello supone para lx muchachx. 

Afortunadamente, hoy en día, el uso de Internet ha facilitado que las 

personas trans o los genderqueer gocen de una gran facilidad para contactar entre 

sí, y que sean conscientes de que no son singulares –”bichos rarxs”–, como 

pudieron haber pensado lxs transgénero de generaciones pasadas. Este 

sentimiento de afinidad elimina a menudo el deseo de emprender un cambio de 

sexo, porque ya no se tiene la necesidad de cambiar para ser aceptadxs por una 

sociedad en la que existen personas con los mismos anhelos y disconformidades 

que ellxs. El género se ha revelado en las últimas décadas como “the new 

frontier: the place to rebel, to create new individuality and uniqueness, to defy 

old, tired, outdated social norms” (Wilchins 2002: 13), y es indudable que las 

nuevas tecnologías han contribuido (y lo siguen haciendo, y lo harán) a 

derrumbar esta frontera de un modo decisivo. 

En la actualidad, se ha generalizado el uso en círculos académicos del 

término “trans*”, todavía más inclusivo que transgénero o trans. El uso del 

término ha llegado a ser tan frecuente que incluso ha sido recogido por el Oxford 

English Dictionary (OED), que lo define como “originally used to include 

explicitly both transsexual and transgender, or (now usually) to indicate the 

inclusion of gender identities such as gender-fluid, agender, etc., alongside 

transsexual and transgender” (Trans*, OED 2018). 

Jack Halberstam afirma que el uso de esta palabra transciende el de las 

anteriores, “looking not for trans people (or people who have legally changed 

their sex), but for a politics of transitivity” (Halberstam 2017: xiii), ya que la 

noción de trans* “puts pressure on all modes of gendered embodiment and 

refuses to choose between the identitarian and the contigent forms of trans 

identity” (Halberstam 2017: xviii).  
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Explica Halberstam (2017: 4) cómo el añadir un asterisco al vocablo trans* 

implica un énfasis en el proceso de cambio experimentado por estas personas, sin 

importar la finalidad del mismo (convertirse en hombre o mujer, por ejemplo), 

percibiendo el género como algo dinámico y fluido, en continuo cambio y 

transformación. De esta manera, trans* se diferencia de otras expresiones 

parecidas, según explica Halberstam (2017: 27), quien justifica de este modo su 

preferencia por la primera palabra con respecto a “transgénero”: “the term 

“transgender” names a wide array of bodies with varying relations to cross-

gender identification; I believe that the term “trans*,” […] more accurately 

captures the provisional nature of sex reassignment”. 

También Lola Martínez Pozo clarifica el uso del asterisco, exponiendo 

cómo 

 

El término trans* se utiliza siguiendo a algunos/as autores/as y 

activistas que emplean un asterisco con objeto de enfatizar la 

diversidad de expresiones, trayectorias, cuerpos e identidades de 

género (Suess, 2015), empleándose como paraguas conceptual 

que engloba a personas y movilizaciones transexuales, 

transgénero, genderqueer, etc (Martínez Pozo102 2018: 2).  

 

Asimismo, esta visión permite que sean las personas trans* lxs que, si así 

lo desean, creen nuevas categorías de género para definirse y se identifiquen con 

un número variable de ellas. Por ello, “this terminology, trans*, stands at odds 

with the history of gender variance, which has been collapsed into concise 

definitions, sure medical pronouncements, and fierce exclusions” (Halberstam 

2017: 5). 

Así pues, la palabra trans* desafía los esfuerzos por establecer una  

categorización de la sexualidad humana realizada desde el cisgénero, y enfatiza 

la importancia de la transitividad, del proceso y de la transformación, frente al 

objetivo de los mismos, que queda relegado a un segundo plano. De esta manera, 

                                                
102 Martínez Pozo hace referencia Suess, A. (2015). "Transitar por los géneros es un derecho: 

Recorridos por la perspectiva de despatologización” (Tesis de doctorado). Universidad de 

Granada, Granada, España. 

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-69242018000100040#B36
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también evita caer en un nuevo binarismo de género, distinguiendo entre 

mujeres trans y hombre trans. Así pues, el asterisco añadido a un vocablo ya 

existente realza las infinitas posibilidades dentro de un espectro casi hipocrático 

carente de extremos en oposición, dentro de un modelo rizomático en el cual 

todo está conectado a través de la fluidez, del cambio constante dentro de la 

identidad de género de cada persona. 

A partir de ahora, optaré por el uso de trans* para referirme a estos tipos 

de identidades queer, por resultar más contemporáneo, amplio y dinámico que 

los términos discutidos con anterioridad (trans, transgénero, transexual, 

intersexual o genderqueer). 

A continuación, como adelanté más arriba, discutiré la noción de 

sexualidades periféricas, que comprende las identidades trans*, pero que al 

mismo tiempo posee un alcance aún mayor, al ser capaz de comprender dentro 

de sí incluso a ciertas variantes no hegemónicas de heterosexualidad, 

cuestionando de esta manera la ecuación cisgénero = heterosexualidad y 

demostrando que no siempre son nociones equivalentes.  

 

 

 

  3.4. Sexualidades periféricas 

 

El estudio de las sexualidades que escapan de la heteronormatividad, 

dentro de un marco epistomológico queer, ha propuesto distintas denominaciones 

para este tipo de (no) identidades, siendo una de las más populares el de la 

disidencia sexual, que Héctor M. Salinas Hernández (2010: 28) define como el 

“conjunto de identidades, acciones sociales y políticas de sujetos politizados, y el 

ejercicio cotidiano de prácticas sexuales no politizadas, que no son reconocidas 

como legítimas por la institución heterosexual”. 

El concepto de disidencia, según Salinas Hernández, engloba aspectos de 

identidad y práctica sexual, así como políticos, y hace hincapié en el 

incorformismo de estas sexualidades diferentes ante el imperativo de ajustarse a 
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la heteronorma, sin la necesidad constante de añadir nuevas siglas que requiere 

la terminología LGBTI+ (si bien la última incorporación a este neologismo en 

constante cambio, el signo +, hace referencia a la multiplicidad de sexualidades 

que se escapan de las letras ya incluidas en las siglas). El uso de disidencia 

sexual, frente a diversidad sexual, también resulta más específico, puesto que 

según sostiene Salinas Hernández (2010: 30), esta también comprendería la 

sexualidad hegemónica. No obstante, pese a que también haré uso de las 

expresiones disidencia sexual o disidentes sexuales en la presente tesis, he 

preferido optar por el empleo más generalizado de otro concepto que a efectos 

prácticos resulta equivalente (el de las sexualidades periféricas), pero que me 

proporcionará una excusa teórica para situar al heterosexual queer dentro de mi 

marco epistemológico. 

Carlos Fonseca Hernández y María Luisa Quintero Soto, en su artículo 

“La Teoría Queer: la de-construcción de las sexualidades periféricas” (2009), 

definen las sexualidades periféricas como 

 

[A]quéllas que traspasan la frontera de la sexualidad aceptada 

socialmente: heterosexual, monógama, entre personas de la 

misma edad y clase, con prácticas sexuales suaves, que rechaza el 

sadomasoquismo, el intercambio de dinero y el cambio de sexo.  

En cambio, las sexualidades periféricas están basadas en la 

resistencia a los valores tradicionales, y al asumir la transgresión 

muchas veces el precio que se tiene que pagar es el rechazo 

social, la discriminación y el estigma (Fonseca Hernández y 

Quintero Soto 2009: 44). 

 

En su artículo sobre la de-construcción de las sexualidades periféricas, 

Fonseca y Quintero (2009: 43) también las caracterizan como aquellas que “se 

alejan del círculo imaginario de la sexualidad ‘normal’”. Si aceptamos tal símil de 

dos círculos concéntricos no incluyentes para representar la sexualidad humana, 

fácilmente podemos profundizar en esta metáfora para establecer, igualmente, un 

centro y una periferia dentro de las sexualidades periféricas, si se me permite la 

aparente contradicción. Me atrevo a defender que el “centro” o núcleo de esta 

periferia, por la cierta aceptación y equiparación de algunos de sus derechos del 
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que ha sido objeto en muchos países occidentales durante los últimos años, 

estaría constituido por la homosexualidad, especialmente la masculina, mientras 

que los márgenes de las sexualidades periféricas los constituirían la bisexualidad, 

condición trans*, heterosexualidad queer –si aceptamos su existencia–, y un 

larguísimo etcétera de conductas sexuales de naturaleza queer. 

De hecho, existe una cierta tendencia centralizadora –émula y heredera 

de la heteronormatividad– hacia la agrupación de las sexualidades periféricas en 

torno a un movimiento gay conservador y normalizador que presenta 

importantes puntos de divergencia con respecto a lo queer, aniquilando la riqueza 

y extrañamiento que este conlleva. Quizás refiriéndose a este tipo de movimiento, 

Eve Kosofsky Sedgwick (1993: 13) afirmaba que la homosexualidad no tiene 

necesariamente por qué ser queer, puesto que “there are some lesbians and gays 

who could never count as queer”. Andrew Parker (1994: 55), por su parte, lo 

expresa a través de un breve chiste: “What is the difference between gay and 

queer? There are no queer Republicans”.  

Ciertamente, gays y lesbianas han sufrido el ser llamados queer cuando 

esta era una palabra de carácter estrictamente despectivo, y resulta paradójico e 

injusto que, ahora que ha sido rehabilitada y empoderada, se les niegue tal 

denominación, pero coincido con Parker y Sedgick en que lo queer va mucho más 

allá de una mera orientación sexual divergente de la heteronormatividad, 

constituyendo una posición política de vanguardia.  

Según señala Calvin Thomas (2006: 3), lo queer es “not an alternative 

identity, but an alternative to identity”, y cita a varios críticos y críticas que 

expresan ideas semejantes: “less an identity than a critique of identity” (Jagose 

1996: 131), “an anti-identitarian identity” (Bersani 1995: 101, quien lo aplica a su 

idea de “homo-ness”, que en muchos sentidos es análoga a la de queer), “an 

identity without an essence” (Halperin 1995: 62), o lo que “can never define an 

identity [but] only ever disturb one” (Edelman 2004: 17). Similares conceptos han 

sido defendidos por otras voces más recientes, como la de la pareja trans* 

Zachary Drucker y Rhys Ernst, quienes a en su libro Relationships (2016) no solo 

documentaban gráficamente seis años de relación a lo largo de los cuales ambxs 

cambiaron de sexo, sino que también a través de esta historia plasmada en 
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fotografías realizaban una crítica a la identidad y a la necesidad identitaria de 

algunos sujetos.  

Además, debemos recordar cómo los desarrollos teóricos de Nietzsche, 

Foucault o Althusser pusieron en tela de juicio que los seres humanos posean una 

identidad reconocible e inamovible, canalizada, por ejemplo, a través de sus 

impulsos eróticos. Por  todo ello, no puede identificarse de una forma inmutable 

lo queer con lo homosexual; ni todos los homosexuales son queer, ni, me atrevo a 

asegurar, como intentaré demostrar más adelante, todos los heterosexuales no lo 

son. Identificando lo queer con la homosexualidad, lo estaríamos fosilizando 

como una mera categorización –una más de una larguísima lista de taxonomías, 

tal y como hemos visto con anterioridad– de la sexualidad humana. Por el 

contrario, tal y como afirma Calvin Thomas, el concepto de identidad sexual 

estable ha sido destruido por la teoría queer, cuya mayor aportación al campo de 

los estudios de género ha sido precisamente 

 

To denaturalize and disrupt the common sense assumption 

(surely held by “some lesbians and gays” as well as the majority 

of straights) that one must have a coherent sexual identity of 

some sort, that eroticism of any and all kinds must be routed 

through some regulatory political fiction of personhood that can 

(and must) be affixed with a clearly legible label (Thomas 2006: 

2). 

 

Pero volvamos al tema de las sexualidades periféricas y centrales que 

proponían Fonseca Hernández y Quintero Soto. En ocasiones, algunas 

sexualidades periféricas tienden a rechazar la transgresión que sus prácticas 

suponen con respecto a la heteronormatividad, tendiendo, por el contrario, a la 

imitación de esta. Lisa Duggan (2002: 175-179) teoriza acerca de cómo parte del 

movimiento gay, a partir de la década de los 90, se convierte en una suerte de 

reproducción del modelo conservador heteronormativo, dando lugar a lo que ella 

denomina la “homonormatividad”. Según Duggan, las sociedades occidentales 

más avanzadas, frente a la imposibilidad de negar los derechos y el 

reconocimiento social a los homosexuales, negocian una forma de incluirlos 



      SEXUAL SUSPECTS. 3. TEORÍA QUEER. 

 

 

 

 

~ 144 ~ 
 

dentro del sistema de la forma más “aséptica” posible, complaciéndose en su 

propia tolerancia y liberalidad y minimizando su poder transgresor y su 

activismo político.  

Así pues, el ideal de la homonormatividad103 (u homonorma, como lo 

llama Moira Pérez en “Homonorma y Heteroqueer, o ‘No todo lo que brilla es 

oro, y viceversa’”, de 2013, sin paginar) no es sino un modelo que imita al 

heteronormado en el que el protagonista es un hombre gay (o, con menor 

frecuencia, una mujer lesbiana), blanco, económicamente acomodado, con 

estudios, con pareja estable, y, posiblemente, con la intención de adoptar o de 

recurrir a un embarazo subrogado para convertirse en padre –o a una 

inseminación artificial para ser madre. 

En palabras de Lisa Duggan,  

 

The new neoliberal sexual politics of the IGF (Independent Gay 

Forum) might be termed the new homonormativity –it is a 

politics that does not contest dominant heteronormative 

assumptions and institutions, but upholds and sustains them 

while promising the possibility of a demobilized gay 

constituency and a privatized, depoliticized gay culture anchored 

in domesticity and consumption (Duggan 2002: 179). 

 

Con anterioridad, Duggan (2002: 175) cita en su artículo los principios del 

IGF, un grupo de “escritores, académicos, abogados y activistas que se sienten 

insatisfechos con el nivel actual de discusión acerca de temas relacionados con la 

homosexualidad”, según se definen ellos mismos en su página web, 

reconociéndose los defensores de ideas “libertarias, centristas y conservadoras” 

                                                
103 Michael Warner y Lauren Berlant (1998: 548), cuando trazan la diferencia entre 

heterosexualidad y heteronormatividad, proclaman que una de las divergencias principales entre 

ambas es que la primera ha organizado la homosexualidad como sistema opuesto a la misma, 

mientras que la homonormatividad no puede ser entendida como lo contrario a la 

heteronormatividad. En este sentido, su opinión no entra en conflicto con la de Lisa Duggan; 

antes bien, reafirma la homonormatividad como sistema creado a imagen y semejanza de la 

heteronormatividad, y no como estructura antagónica. 
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dentro del activismo gay104 (la traducción del entrecomillado en ambos casos es 

mía).  

Los homosexuales que comparten la ideología y el modo de vida 

defendido por el IGF son en cierto modo “inofensivos” para las sociedades 

capitalistas occidentales; son buenos ciudadanos en cuanto a que en su faceta 

pública son capaces de adaptarse a los estándares establecidos por las políticas 

conservadoras neoliberales. Sus prácticas sexuales –aunque en el fondo no son 

aceptables, puesto que desafían al ideal del sexo hombre/ mujer con fines 

reproductivos–, permanecen circunscritas al ámbito de la privacidad; en cuanto a 

que no son visibles, no molestan, no ofenden, y más que toleradas, son obviadas 

socialmente. A su vez, los gays homonormados adquieren nuevos privilegios, 

puesto que pasan de una posición marginal a otra más cómoda y central dentro 

de la sociedad. Ricardo Llamas y Francisco Javier Vidarte recurren a un símil 

darwinista para caracterizarlos, afirmando que recurren a una 

 

Estrategia ecologista de selección natural que solo está dispuesta 

a conceder  derechos  a los individuos que mejor se adapten a su 

                                                
104 Por ser muy reveladores del modelo de homonormatividad que defienden, no me resisto a 

copiar yo misma estas líneas que IGF defiende en su web IGF Culture Watch (y que son esencial y 

radicalmente distintas de las propuestas por el movimiento queer, con su alegato en favor de la 

diferencia y a la disidencia): 

- We support the full inclusion of gays and lesbians in civil society with legal 

equality and equal social respect. We argue that gays and lesbians, in turn, 

contribute to the creativity, robustness, and decency of our national life. 

- We share a belief in the fundamental virtues of the American system and its 

traditions of individual liberty, personal moral autonomy and responsibility, 

and equality before the law. We believe those traditions depend on the 

institutions of a market economy, free discussion, and limited government. 

- We deny "conservative" claims that gays and lesbians pose any threat to 

social morality or the political order. 

- We equally oppose "progressive" claims that gays should support radical 

social change or restructuring of society. 

- We share an approach, but we disagree on many particulars. We include 

libertarians, limited-government conservatives, moderates, and classical 

liberals. We hold differing views on the role of government, personal morality, 

religious faith, and personal relationships. We share these disagreements 

openly: we hope that readers will find them interesting and thought-

provoking. 
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entorno: y este entorno es la homofobia. Adáptate a nuestra 

homofobia, despréndete de los caracteres adquiridos y/o 

heredados que no te convienen y te concederemos los derechos 

 que te correspondan (Llamas y Vidarte 1999: 13). 

 

Los homosexuales homonormados, sostienen Llamas y Vidarte (1999: 13), 

consideran que los “homosexuales plumíferos, ostentosos, petardos, promiscuos, 

 que se besan en público” constituyen una rémora –incluso una vergüenza– que 

no les permiten avanzar en su lucha por adquirir los mismos privilegios que los 

heterosexuales.  

Judith Butler (2004: 114-115) explica el deseo del colectivo 

homonormativo de imitar a la heteronormatividad como un resultado de la crisis 

del sida de los años noventa: como dice Moira Pérez (2013), “las personas 

homosexuales tendieron a combatir el estigma de la promiscuidad y la fiesta, 

demostrando que también podemos ser gente seria, aspirando a la familia 

monogámica y nuclear, el auto y el perro”. 

En otras palabras, este tipo de homosexualidad no “presenta resistencia a 

los valores tradicionales”, sino que en cierta forma los reproduce y refuerza, y 

lucha (con cierto éxito en muchas de las sociedades occidentales) por conseguir 

una normalización y aceptación opuestas al “rechazo social, la discriminación y 

el estigma” que llevan asociadas las sexualidades periféricas, según Fonseca y 

Quintero (2009: 44). 

El gay movement simbolizado por el IGF –la homonorma– por lo tanto, es 

aquel que preconiza la igualdad absoluta (excepto por las prácticas sexuales y el 

deseo dirigido hacia el mismo sexo) entre homosexuales y heterosexuales: por 

ejemplo, una de las causas enseña del movimiento gay homonormativo es el 

matrimonio homosexual. Sin embargo, Michael Warner afirma que “pursuing 

marriage means abandoning the historical principles of the queer movement as 

an antiquated ‘liberationism’” (Warner 1999: 91), puesto que la lucha de la 

minoría queer no puede ni debe centrarse en conseguir una posición equivalente a 

la de la heterosexualidad, que supondría la adaptación a una norma formulada 

precisamente para excluirlxs del sistema.  
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Por el contrario, la teoría queer debe crear nuevos espacios en los cuales 

desaparezcan las categorías sexuales y los actos estereotipados de género, y en 

este sentido diverge de las reivindicaciones de los activistas del IGF (Careaga, 

2003). No se trata de destruir el concepto de familia, sino de reinventarlo, 

adaptándose a las nuevas realidades sociales visibilizadas por el movimiento 

queer (Benkov 1995 y Hollibaugh 2000). Por su parte, Córdoba (87: 2003) 

considera que hay que romper con el binomio normal/ patológico, renunciando a 

la “reivindicación de la normalidad”, que en el fondo es lo que los defensores de 

la homonorma enarbolan para defender la igualdad en esencia entre la 

homosexualidad y la heterosexualidad. 

Jack Halberstam explica el fenómeno de la homonormatividad como un 

rechazo hacia el hecho de que lo queer supone per se un fracaso de la 

reproducción de la heteronormatividad hegemónica. La homonormatividad 

conlleva una visión que rebate tanto los aspectos negativos del fracaso queer 

(incumplimiento de expectativas, desilusión, marginación, etc), como el hecho de 

que pueden existir otros que sean positivos (rompimiento de unos estereotipos 

de género excesivamente rígidos, liberación del sujeto a los constreñimientos que 

estos ideales suponen, etc). En palabras de Halberstam, 

 

As Lee Edelman, Heather Love, and others have argued, to 

simply repudiate the connections between queerness and 

negativity is to commit to an unbearably positivist and 

progressive understanding of the queer, one that results in the 

perky depictions of lesbians in The L Word or the reduction of gay 

men in film and on TV to impossibly good- looking arbiters of 

taste (Halberstam 2011: 98). 

 

Otra crítica frecuente que se le ha hecho al movimiento gay 

homonormativo es la de que cae en el error de simplificar el sujeto por cuya 

igualdad de derechos se lucha, reduciéndolo a aquel de raza blanca y cultura 

occidental, de una manera similar a como se le achacó al feminismo occidental 

hegemónico de primera y segunda ola. Recordemos que el feminismo de tercera 

ola surgió, principalmente, como una crítica al esencialismo de las feministas 
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anteriores, reconociendo la necesidad de superarlo a través de una 

descolonización del sujeto y de la inclusión de los hallazgos de teóricos y teóricas 

postestructuralistas como Jacques Derrida o Gilles Deleuze para abrazar la 

multiplicidad en lugar de una pretendida homogeneidad universal (Jackson 

1998: 1-2, Beasley 1999: 81).  

El reconocimiento de la pluralidad queer implica per se la destrucción del 

concepto de “normalidad” encarnado en la heterosexualidad. No obstante, se cae 

en el riesgo, tal y como advierte Néstor Perlongher  en su ensayo “El sexo de las 

locas” (2008: 2), de “reivindicar la homosexualidad ‘revolucionaria’ vs. la 

heterosexualidad ‘reaccionaria’”, pese a que, tal y como reconoce Perlongher 

(2008: 2), “algunos hechos, empero, sabotean esas simplificaciones”. Por un lado, 

la homosexualidad no tiene por qué ser siempre revolucionaria y marginal (ya 

hemos analizado el fenómeno de la homonormatividad), ni la heterosexualidad 

se caracteriza siempre por su carácter retrógrado, como veremos a continuación. 

La homosexualidad, en su imitación de la heteronormatividad, corre el riesgo de 

“desaparecer” –es decir, de perder su esencia subversiva, como advierte 

Perlongher en su ensayo “La desaparición de la homosexualidad105”, 2008: 88)–, 

mientras que la heterosexualidad, emulando a lo queer, puede “visibilizarse” (o 

desmarcarse de lo usual) al entrar en conflicto con la “normalidad” de la 

heteronorma. En otras palabras: las sexualidades periféricas pueden tender a la 

imitación de las hegemónicas, y viceversa, en una suerte de amalgama queer que 

desafía el concepto de normalidad que puede entenderse si tenemos en cuenta las 

palabras de Sharon Marcus: 

 

Queerness also refers to the multiple ways that sexual practice, 

sexual fantasy, and sexual identity fail to line up consistently. 

That definition expresses an important insight about the 

complexity of sexuality, but it also describes a state experienced 

by everyone. If everyone is queer, then no one is –and while this 

is exactly the point queer theorists want to make, reducing the 

term’s pejorative sting by universalizing the meaning of queer 

also depletes its explanatory power (Marcus 2005: 196). 
                                                

105 Ambos ensayos, “El sexo de las locas” y “La desaparición de la homosexualidad”, aparecen 

incluidos en el libro Prosa Plebeya: Ensayos 1980-1992 (2008). 
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Volviendo a nuestros círculos concéntricos, esta idea de lo queer como 

algo generalizado implica que, en realidad, hay una sola esfera perfecta e indivisa 

en las que todas las sexualidades son a un tiempo periféricas y centrales, que 

todas son queer. Si hemos de asumir esta creencia, debemos de entender que lo 

“normal” no existe, y que entonces, cada uno de nosotros es queer en un cierto 

grado. Este concepto de lo queer, como afirma Marcus, conlleva una paradoja 

intrínseca –if everyone is queer, then no one is–, que supone al mismo tiempo el 

reconocimiento de la existencia de lo queer y, al universalizarlo, el riesgo de 

desembocar en la negación de la mismo. Asimismo, tal idea tiene el efecto 

positivo de contribuir a privar al término queer de su sentido despectivo, aunque 

también puede conllevar una pérdida de significado106. La propia Marcus 

reconoce que esta visión universalizadora, si bien contribuye a reducir las 

connotaciones peyorativas de la palabra, también puede suponer la destrucción 

de su poder explicativo, puesto que la generalización del uso del término queer 

puede ocasionar lo que Judith Butler llamó “institutional domestication of queer 

thinking”, con el riesgo de que “normalizing the queer would be its sad finish” 

(Butler 1994: 21). 

No tiene por qué ser así: defiendo que la queerness que en mayor o menor 

grado existe en todxs y cada unx de nosotrxs, lo cual se explica por la falta de 

correspondencia exacta entre nuestro género, nuestro sexo y el rol de género que 

asumimos en la sociedad, puesto que la sexualidad humana es de una 

complejidad que escapa a clasificaciones, a dicotomías sexistas y a intentos de 

domesticación.  

A pesar de la cautela que cualquier generalización con respecto al uso de 

la palabra queer requiere –según nos advertía Butler más arriba– coincido con 

Marcus en afirmar que todxs, en cierta medida, participamos de esta “cualidad”, 

y que así como existen homosexuales homonormativos, cercanos a la 

                                                
106 Paul B. Preciado (2011) explica esta transformación de palabras antiguamente despectivas tales 

como queer o bollo en términos orgullosamente empleados para autodenominarse por las personas 

a las que se trataba de denigrar designándolxs así. Se trata, según Preciado (2011: 19), de “actos de 

habla en los que las bollos, maricas y transexuales retuercen el cuello del lenguaje hegemónico 

apropiándose de su fuerza performativa”, consiguiendo así una “inversión de las posiciones de 

enunciación hegemónicas que este provoca” (Preciado 2011: 20) cargada de fuerza política 

encuadrada dentro de la performatividad queer de la que habló Judith Butler. 
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heteronormatividad en todo excepto en su objeto de deseo (enfocado hacia su 

mismo sexo), también pueden existir heterosexuales no normativos o hasta queer, 

que única o principalmente difieren del colectivo queer en su atracción por el sexo 

contrario. La periferia tiende al centro, y este emula a lo marginal, en un juego 

paródico de imitación que conlleva la pérdida de cualquier tipo de esencialismo.  

Se trata, en suma, de que las sexualidades periféricas contaminen el centro 

del sistema heteronormativo (el cisgénero), en lugar de que la disidencia sexual 

sea domesticada por este, obedeciendo al imperativo expresado por Paul B. 

Preciado (2013: 10): “Dicen [los gurús de izquierda de la vieja Europa colonial, 

según Preciado] domesticar la periferia. Decimos [lxs transfeministas] mestizar el 

centro”. 

Se trata, asimismo, de que la heterosexualidad en crisis aprenda de la 

teoría queer que “the normative regimens they inhabit and embody are 

ideological fictions rather than natural inevitabilities, performatives rather than 

constatives” (Thomas 2000: 13).  

Afirmaba Riki Wilchins que  

 

Although it looks like something we are, gender is always a doing 

rather than a being. In this sense, all gender is drag. And as with 

any drag, there's always the chance that we'll do something 

wrong, fall off the stage, do something unscripted outside the 

lines (Wilchins 2002: 12).  

 

Si el género, como sostienen Wilchins, Judith Butler, y muchos otros 

estudiosos y estudiosas de la teoría queer, constituye una especie de papel que 

representamos a lo largo de nuestras vidas, es lógico pensar que en algún 

momento de estas la máscara de género que llevamos puesta puede romperse, 

quedar torcida (queer) o caer al suelo aunque sea durante unos breves instantes. 

Desnaturalizada y desnormalizada, la heterosexualidad puede comenzar 

a asumir los retos que le plantea el nuevo milenio, en una relación compleja pero 

enriquecedora con lo queer que lleva a ciertos teóricos y teóricas a hablar incluso 

de heterosexuales queer, como veremos en el siguiente capítulo. 

 



 

 
   
 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 4. ¿HETEROSEXUAL Y QUEER? 

 

 

  4.1. Heterosexualidad, heteronormatividad y heterofobia 

 

Tal y como vimos con anterioridad, Leena-Maija Rossi (2011: 9) afirma 

que todavía hoy en día existe una creencia generalizada en el hecho de que el 

estado natural del género humano es la heterosexualidad. Otros críticos y críticas 

como Mason Stokes (2005: 131) o Linda Schlossberg (2001: 5), en la misma línea 

de Rossi, señalan que la heterosexualidad sigue disfrutando de un estatus 

naturalizado, no marcado y caracterizado por una hegemonía indisputable. Tal 

creencia, según Rachel Carroll (2005: 2), contribuye a la perpetuación de la 

dicotomía heterosexualidad/ homosexualidad y la visión de “homosexual 

identities as deviant and abnormal” (yo me atrevería a generalizar: 

heterosexualidad/ sexualidades queer, que quedarían excluidas de la 

“normalidad”), pero también puede tender a desvirtuar la naturaleza auténtica 

de la propia heterosexualidad.  

Por un lado, la creencia en que la heterosexualidad constituye un estado 

“natural” conlleva la inferencia de que la situación de privilegio que dentro de la 

sexualidad humana ocupa la heterosexualidad es involuntaria y merecida. Se 

ignora así la existencia de mecanismos socioculturales y políticos (creados, no 

biológicos, y por tanto no naturales, tales como el matrimonio heterosexual o los 

marcos legales de los países occidentales) que operan para la imposición y el 

mantenimiento de tal preponderancia, lo cual redunda en una dificultad añadida 

para luchar por la destrucción y/ o el cambio de estos mecanismos (Rossi 2011: 9). 
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Ya en 1980 Adrienne Rich, en su revolucionario Compulsory Heterosexuality and 

Lesbian Existence, puso de manifiesto la naturaleza construida, y no innata, de la 

heterosexualidad, señalando que “heterosexuality, like motherhood, needs to be 

recognized and studied as a political institution” (Rich 1980: 9; en cursiva en el 

original).  

Por otro lado, Rossi (2011: 9) también señala que el concepto de la 

heterosexualidad como el estado natural del ser humano obvia el componente 

performativo de la sexualidad y del género que ya señaló Judith Butler (1990); las 

performances de género sustentan y reproducen la heterosexualidad ideal tanto o 

más que las estructuras socioculturales y políticas señaladas arriba. 

No solo eso: el estado incuestionable de la heterosexualidad la 

transforma en un campo teórico poco apetecible dentro de los estudios de 

sexualidad y género, quizás porque impera en ellos la concepción sobre la 

heterosexualidad que, despectivamente, mencionaba Gargi Bhattacharyya (2002: 

18): la de “the sex that just is, that needs no explanation, that everyone knows 

about, has access to and can do without learning”. Los estudios queer apenas 

recurren a la heterosexualidad, aparte de tomarla como un punto de partida para 

establecer la normatividad a partir de la cual todo lo queer diverge, pero no se le 

ha proporcionado suficiente cobertura teórica hasta ahora (Beasley 2015: 143). 

Rossi (2011: 10), también se queja de que “heterosexuality in itself” (es decir, per 

se, sin ser considerada en relación con lo queer), “has interested queer researchers 

very little”, a pesar de que en Gender Trouble (1990), Judith Butler ya 

proporcionaba herramientas teóricas para proporcionar un enfoque crítico a la 

heterosexualidad, y del hecho de que, según Rossi (2011: 10), “research on the 

normative form of sexuality, and on the possibilities of non-normative doings 

within the ostensibly normative, is crucial for queer studies”. 

Quizás la falta de cobertura teórica, así pues, parte de una equiparación 

errónea de la heterosexualidad con la heteronormatividad (Beasley 2015: 141), sin 

tener en cuenta que algunos teóricos y teóricas como Michael Warner y Lauren 

Berlant (1998), Calvin Thomas (2009), Leena-Maija Rossi (2011) o Chris Beasley 

(2015) han defendido la existencia de diferencias sustanciales entre ambos 

conceptos. Rossi (2011: 10) distingue entre “heteronormativity (the 
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presupposition that everyone is, and must be, heterosexual) and normative 

heterosexuality (legitimised practices of heterosexuality)”. Asimismo, también 

Warner y Berlant (1998: 548) sostienen que la heterosexualidad y la 

heteronormatividad son nociones distintas, y que el sexo entre mujer y hombre 

no tiene por qué ser necesariamente heteronormativo, mientras que Thomas 

(2009: 22) diferencia entre “naughty heterosexuality and haughty 

heterosexuality”, que podríamos traducir como heterosexualidad normativa 

(haughty o arrogante) y no normativa (naughty: traviesa o desobediente). 

No obstante, con frecuencia la heterosexualidad es contemplada como un 

constructo homogéneo, monolítico e inmutable (Rossi 2011: 19, Carroll 2012: 5, 

Beasley 2015: 141), y por ello apenas se le ha dado relevancia dentro de los 

círculos académicos al hecho de que existe un cierto potencial para el cambio 

social intrínseco dentro de ella, sin la necesidad de tener que recurrir a factores 

externos (Beasley 2015: 141). Tampoco se ha estudiado en profundidad, señala 

Carroll (2012: 5), el hecho de que la heterosexualidad construida como una norma 

opresiva no solo ejerce su poder sobre el colectivo queer, sino sobre los propios 

heterosexuales. Chris Beasley (2015: 144) reconoce que la heterosexualidad 

“remains largely dominated by gendered representations of masculine-male 

victimizers and feminine-female victims”, pero como Carroll (2012: 5) afirma, 

“not all heterosexuals are complicit in heteronormative regimes and, moreover, 

that some heterosexuals may be subject to its penalties”.  

Para realizar una crítica efectiva y válida de la heterosexualidad coincido 

con Stevie Jackson (1991: 163) en que hay que aproximarse a ella desde dos 

enfoques diferentes: el de una crítica de la heteronormatividad, que margina a 

todas las sexualidades alternativas que desafían al cisgénero, y por otro una 

crítica de la estructura jerárquica de poder que se reproduce dentro de la 

heterosexualidad, a la que Jackson se refiere como “hetero-opresión” o 

“heteropatriarcado”. Así pues, los mecanismos opresores de poder de la 

heterosexualidad heteronormativa crean por oposición sujetos a los que somete, y 

que no son solo las personas queer, sino también, de una manera u otra y con 

distintos grados de alcance, las mujeres heterosexuales en general, e incluso todo 

heterosexual que no se ajuste a las prácticas normativas.  
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Debe tenerse en cuenta que el replanteamiento del análisis de la 

heterosexualidad ha sido percibido en ocasiones como un ataque hacia esta 

tendencia. Por ejemplo, en 1998, Daphne Patai publicó Heterophobia: Sexual 

Harassment and the Future of Feminism, una crítica a lo que ella denominaba “the 

feminist turn against men” (127). Según Patai, a finales del pasado siglo, la 

heterosexualidad pasó de ser la norma sexual dominante –impuesta por el 

sistema sociocultural imperante– por la que se regían la mayoría de los 

individuos a ser objeto de un cuestionamiento teórico que la situaba en una 

incómoda posición en la cual pasaría, por primera vez en la historia, a estar a la 

defensiva. Tal situación fue causada principalmente, según Patai, por la emersión 

de dos potentes corrientes teóricas a comienzos de los años noventa: por un lado, 

la de un grupo de feministas que realizaron una crítica a la heteronormatividad 

que se tradujo en la aparición de la “heterofobia”, junto con la eclosión de la 

teoría queer, que comenzó a cuestionar la base biológica de la identidad 

heterosexual y la naturaleza estática e invariable de los sujetos. 

 Para Patai, la “heterofobia” originada por las críticas feminista y queer 

desplaza a la heterosexualidad de su predominancia histórica para convertirla en 

una tendencia casi perseguida107 que debe ser reivindicada, naturalizada y 

resituada en su antigua posición de empoderamiento, bien sea desde el 

activismo, desde la política, o desde las trincheras académicas. La “heterofobia” 

propia del feminismo radical y de los estudios queer, sostiene Patai (1998: 5-6), 

presenta dos vertientes: por una parte, el miedo o incluso antagonismo declarado 

hacia el Otro –en esta caso, a la sexualidad masculina, especialmente la 

heterosexual–, y por otra la creencia en que las relaciones verdaderamente 

igualitarias –aunque en realidad la que se crea entre un hombre y una mujer 

raramente lo es–, son las únicas auténticas y verdaderas.   

Por su parte, Annete Schlichter cuestiona la existencia de tal 

“heterofobia” en su artículo “Queer at last: Straight Intellectuals and the Desire 

for Transgression” (2004). Antes bien, que se hable de ella es síntoma, afirma 

                                                
107 Por parte de “a few feminist extremists [who] are making an all-out effort to bring down 

heterosexuality” (Patai 1998: 130), o de “lesbian separatists” (129); el lenguaje agresivo de Patai 

habla casi de una guerra presuntamente declarada unilateralmente por la homosexualidad y el 

feminismo radical hacia la heterosexualidad. 
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Schlichter (543), de un cierto pánico existente en los Estados Unidos ante la 

gradual visibilización de la homosexualidad, así como de la creciente autoridad 

de las teorías queer y feministas. Comparto con Schlichter la opinión de que Patai 

confunde el análisis crítico que estas realizan a las asunciones sobre la 

construcción de la heterosexualidad, con un ataque a la heterosexualidad per se.  

Poner en tela de juicio que esta posea una naturaleza inmutable, o que 

sea la base natural de las relaciones sociales, o indagar en los privilegios de los 

que históricamente ha gozado gracias a su situación como identidad sexual 

mayoritaria no significa abogar por la destrucción de la heterosexualidad, sino 

reconocer la necesidad de replanteárnosla, de modo que se enriquezca con los 

hallazgos teóricos de los estudios feministas y queer, enfrentándose de un modo 

más apto a los retos planteados a la(s) identidad(es) sexual(es) en el nuevo 

milenio. El heterosexual, como sujeto crítico y como objeto de estudio, no puede 

ser ajeno a la teoría queer: por un lado, la heterosexualidad puede y debe ser 

analizada desde un punto de vista queer, y por otro, la teoría queer puede ser 

empleada por teóricos y teóricas heterosexuales para sus estudios de género. 

La crítica a la heterosexualidad heteronormada que se ha producido en 

círculo académicos desde finales del siglo XX tiene su reflejo (y acaso se pudiera 

discutir que su origen mismo) en una sociedad en la que progresivamente han 

ido apareciendo ciertos estereotipos y ejemplos notorios que desafían a la 

heterosexualidad convencional, como veremos a continuación. 
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  4.2. Queer Eye 

 

Queer means to fuck with gender. There are straight queers, bi queers, 

tranny queers, lez queers, fag queers. (“Queer Power Now”, panfleto 

anónimo citado por Cherry Smyth 1991: 17. La negrita es mía). 

 

Durante el otoño de 2003, uno de los éxitos más inesperados y 

fulgurantes de la televisión americana fue un programa que durante sus tres 

primeras temporadas se denominó Queer Eye for the Straight Guy (pasando más 

tarde a llamarse simplemente Queer Eye, para hacerlo menos específico e incluir 

también a mujeres y a homosexuales entre sus participantes eventuales). En cada 

episodio, cinco hombres gays –los Fab Five– preparaban para un evento 

importante a un hombre heterosexual, a la vez que le daban consejos para 

cambiar y mejorar su vida. Se partía de la creencia de la presunta incompetencia 

de los hombres heterosexuales y de la supuesta inferioridad de estos con respecto 

a los gays en aspectos prácticos –y tradicionalmente relacionados con la 

femenidad– de la vida cotidiana en materias tales como la decoración, la forma 

de vestir, etc.  

También a comienzos de este siglo hallamos otro síntoma de la 

permeabilidad de la masculinidad tradicional hacia poses y cualidades asociadas 

con los gays: recordemos el gran predicamento del que gozó en aquellos años el 

término “metrosexual” (metropolitano + sexual), que Mark Simpson acuñó en 

1994 y actualizó en 2002. La definición de metrosexual que Simpson (2002) daba 

es la de   

 

A young man with money to spend, living in or within easy 

reach of a metropolis –because that’s where all the best shops, 

clubs, gyms and hairdressers are. He might be officially gay, 

straight or bisexual, but this is utterly immaterial because he has 

clearly taken himself as his own love object and pleasure as his 

sexual preference. 
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El más claro ejemplo de esta tendencia –“the biggest metrosexual in 

Britain”, según Simpson–, lo representaba el futbolista David Beckham, 

convertido en icono gay y capaz de poner de moda entre los hombres 

heterosexuales sus extravagantes cortes de pelo, así como la adopción de la 

manicura y la pedicura o del uso de productos de cuidado facial como rutinas 

habituales de belleza masculina. 

La popularidad de la que gozaron a comienzos del siglo XXI programas 

como Queer Eye, junto con la omnipresencia de modelos a los que seguir por la 

senda de la “metrosexualidad” tales como David Beckham, o la emisión de los 

primeros reality shows, que mostraban la imagen –casi inédita por entonces en 

televisión– de sus jóvenes concursantes masculinos sin reparos a la hora de llorar 

o de abrazarse entre ellos ante la cámara, se traducía en síntomas de la crisis de la 

masculinidad tradicional imperante que no hizo sino acentuarse con el cambio de 

milenio.  

Esta serie de circunstancias contribuyeron a dar el tiro de gracia al manly 

ideal que había perdurado durante siglos y que tan solo había comenzado a 

erosionarse alrededor de la década de 1950, según sostiene George L. Mosse en 

The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity (1996), según desarrollaré 

más adelante. David Glover y Cora Kaplan (2000: 60), hablando del libro de 

Mosse, sostienen que una de las características más definitorias del ideal de 

masculinidad era que “the differences between men and women had to be 

sharply emphasized and feminine traits had to be kept firmly in their proper 

place: in men were signs of weakness”.  

Sin embargo, a comienzos del siglo XXI los hombres heterosexuales 

comenzaron a mirarse en los homosexuales con un queer eye que les permitía 

romper públicamente las rígidas barreras de la masculinidad que los constreñían 

en aspectos tales como su sexualidad, su vestimenta, su aspecto o su forma de 

relacionarse socialmente. Acciones tales como el llanto, la verbalización y 

exteriorización de emociones, así como la preocupación por el físico, la ropa o el 

interiorismo habían sido caracterizados como típicos de mujeres o de hombres 

homosexuales, pero el nuevo milenio trajo consigo una progresiva consideración 

como aceptable también en el caso de hombres heterosexuales sin conllevar la 
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sospecha de feminización o de homosexualidad que habían acarreado durante 

mucho tiempo. Otras, sin embargo, siguieron resultando inaceptables para los 

hombres heterosexuales: quizás el momento de la efímera historia de la 

metrosexualidad en que la barrera entre ambos géneros se tornó más tenue fue 

cuando Victoria Beckham admitió que su marido disfrutaba poniéndose su ropa 

interior femenina, creando gran revuelo entre la prensa y el público en general. 

Por esas mismas fechas, la teoría queer había alcanzado su madurez, tras 

su nacimiento a comienzos de los 90 y de su rico desarrollo a lo largo de esa 

década, y comenzaba a ocupar el lugar que por derecho le correspondía dentro 

de los estudios de género (véase Fantina, 2006). Quizás influenciados por esta 

serie de fenómenos más o menos mediáticos mencionados arriba, comenzaron a 

aparecer una serie de voces que clamaban que lo heterosexual y lo queer no tienen 

por qué ser conceptos mutuamente excluyentes.  

Por ejemplo, en 2003, la feminista de orientación queer Tristan Taormino 

sostenía en su columna “The Queer Heterosexual” (aparecida en la versión online 

del prestigioso semanario neoyorquino The Village Voice, sin paginar), que la 

“revolución” queer había tenido efectos en la vida sexual no solo de los 

bisexuales, homosexuales, etc, sino también en la de los heterosexuales. Citaba 

Taormino como prueba de su afirmación la generalización del uso de los juguetes 

sexuales en las relaciones heterosexuales (aunque también reconocía que, si bien 

para esa fecha un creciente porcentaje de la clientela de los negocios dedicados a 

vender este tipo de productos era heterosexual, este tipo de tiendas seguía siendo 

regentado mayormente por personas queer). Cada vez que uno de estos patronos 

da consejos sexuales a estos clientes, señalaba Taormino, las fronteras entre lo 

hetero y lo queer se difuminan. También hace referencia Taormino a prácticas 

sexuales “tradicionalmente” queer que han sido adoptadas en ocasiones en las 

relaciones heterosexuales108. Además, Taormino mencionaba cómo en el siglo XXI 

las identidades sexuales son más flexibles que anteriormente: ya no se trata tanto 

de ser homosexual, sino, por ejemplo, de ser una lesbiana que mantiene una 

                                                
108 Una de estas prácticas sería el empleo de penes artificiales para que una mujer penetre al 

hombre, tal y como sucedía en el vídeo –educativo y pornográfico a la vez– Bend Over Boyfriend y 

en su secuela, que según recoge Taormino gozaron de relativa popularidad en 1998 y 1999, 

respectivamente.  
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relación con un hombre bisexual que se identifica como gay (sic). No cabe duda 

de que las fronteras (sexuales) nunca han sido tan volátiles como ahora.  

Es por todo ello que Tristan Taormino defiende la existencia del 

“heterosexual queer”. Según ella, se trataría del heterosexual que, especialmente 

dentro de una pareja, muestra expresiones de género no tradicionales, o que 

lucha abiertamente contra las que sí lo son (más adelante haré una síntesis de las 

referencias académicas que existen al respecto). También serían aquellos 

heterosexuales que participan del activismo queer, pero no así de sus preferencias 

sexuales. Taormino concluye que “some queer heterosexuals are strongly aligned 

with queer community, culture, politics, and activism but happen to love and lust 

after people of a different gender”.  

En la misma línea de Taormino, Clyde Smith se autodefinió como queer 

heterosexual en su artículo “How I Became a Queer Heterosexual” (1997). 

Resulta interesante comprobar cómo Taormino –que no se identifica a sí misma 

como heterosexual queer– y Clyde Smith –que sí lo hace– coinciden en su 

definición de las prácticas que caracterizan a un straight queer. Smith relata como 

durante sus estudios superiores de teatro y danza, él solía ser el único varón en 

las clases, y en el caso de haber otros, él era casi siempre el único heterosexual. 

Después de finalizar su formación, se mudó a San Francisco, donde comenzó a 

trabajar en una compañía masculina de danza en la que todos los demás 

bailarines eran homosexuales que le abrieron los ojos acerca de la subcultura 

queer radical de esta ciudad. Pese a que esta escandalizaba a algunos de sus 

amigos gays más conservadores, Smith comenzó a sentirse atraído por ella, sin 

dejar de considerarse heterosexual por este motivo.  

Comprendió Smith de este modo que se podía perturbar el binomio 

homo/ hetero (hablaré de lo que supone esta perturbación o genderfuck con más 

detalle en el apartado 4.4.), y que la experimentación queer no tiene límites, hasta 

para los heterosexuales. La lectura del artículo “Queer Straight” de Ann Powers 

(también aparecido en The Village Voice), hizo que Clyde Smith se familiarizara e 

identificara con este término. Podemos afirmar, por tanto, que Smith, que sigue al 

pie de la letra los rasgos que caracterizan al heterosexual queer según Tristan 

Taormino, supondría un ejemplo de manual: heterosexual que adopta prácticas 
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queer en sus relaciones –Clyde Smith, aunque confiesa este hecho, prefiere, 

discretamente, no revelar cuáles–, y que está íntimamente relacionado con la 

cultura y el activismo queer. 

En 2006, Ron Becker (132) minimizaba la repercusión de la 

heterosexualidad queer durante las últimas décadas, reduciéndola a un “relatively 

small subcultural phenomenon” propio del comienzo de la década de los 

noventa del pasado siglo, si bien reconocía que figuras como Sharon Stone, 

Madonna, Sandra Bernhard o Kurt Cobain le dieron un cierto empuje hacia lo 

mainstream en aquella época. Me niego a creer que el alcance de este tipo de 

“sensibilidad”, como lo llama Becker (2006: 132) fuera y sea tan limitado en 

cuanto a repercusión y a alcance temporal. En mi opinión, fenómenos posteriores 

como la metrosexualidad, la eclosión de programas como Queer Eye o el 

activismo queer de gente como Tristan Taormino o Clyde Smith también son 

sintomáticos de ella. Incluso, leyendo a Ann Powers (en “Queer Straight”, 

también recogido en Becker 2006: 132), quien cita una frase de una amiga suya 

que se autodenomina straight queer –“We’re the perfect couple. Everyone thinks 

I’m a lesbian and everyone thinks Jake’s gay”–, he pensado automáticamente en 

una pareja tan popular en nuestro país en estos días como Alaska y Mario 

Vaquerizo.  

De hecho, este “pequeño fenómeno subcultural” al que se refirió Becker 

se ha visto rejuvenecido de la mano de estrellas juveniles como Josh Hutcherson 

y Avan Jogiala, fundadores de la organización “Straight, but not Narrow”, que se 

dedica a preparar y asesorar a jóvenes sobre “how to become allies of their 

LGBTQ peers”, o de proyectos como el de “Straight for Equality”, que trabaja en 

la misma línea y que fue promovido en 2007 por la asociación PFLAG (Parents, 

Families and Friends of Lesbians and Gays).  

Si bien su labor en pro de los derechos de las personas queer de este tipo 

de iniciativas es generalmente valorada como positiva, también se ha señalado el 

hecho de que, pese a su apoyo público a la comunidad queer, grupos como el de 

“Straight, but Not Narrow” o proyectos como “Straight for Equality” ponen un 

gran énfasis en resaltar que, ante todo, ellos son heterosexuales. Es decir, a pesar 

de sus buenas intenciones, estos grupos heterosexuales de apoyo al colectivo 

https://en.wikipedia.org/wiki/Parents,_Families_and_Friends_of_Lesbians_and_Gays
https://en.wikipedia.org/wiki/Parents,_Families_and_Friends_of_Lesbians_and_Gays
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queer dejan entrever el miedo a ser confundidos con un homosexual/ bisexual/ 

trans*, con todo lo que ello supone: rechazo, humillaciones, agresiones, 

acercamientos románticos indeseados por parte de personas de su mismo sexo, y, 

en general, la pérdida de la situación de privilegio que su heterosexualidad les 

concede.  

Resulta interesante leer el artículo “If You Identify Yourself As Straight 

While Advocating For Gay Rights, You’re Doing It Wrong” (Williams, 2013), en el 

cual se expresa el sentir de una activista lesbiana acerca de los “aliados” 

heterosexuales de la causa queer (o heteroaliados), que defienden los derechos de 

esta, sin dejar por ello de subrayar su gusto por el sexo contrario. Su autora, Perry 

Williams, afirma que “inserting your straightness in the frame of gay rights 

ultimately hurts the LGBTQ cause. “Straight But Not Narrow” essentially adds 

#nohomo to the gay crusade for equality”. Si bien no se puede generalizar esta 

sensación a todo el colectivo LGBTI+, me atrevo a aventurar que más personas 

queer se sentirán igualmente dolidas por esta insistencia en proclamar su 

heterosexualidad por parte de los heteroaliados, cuando se trata de expresar su 

apoyo a causas tales como el matrimonio homosexual o la lucha contra la 

discriminación por causa de la opción sexual elegida.  

En este caso, expresar cuál es la opción sexual de los heteroaliados no 

resulta relevante, a menos que se trate de una estrategia que redunda en la 

adquisición del cierto prestigio social de carácter progresista que puede conllevar 

el apoyo a la causa LGBTI+, pero marcando claramente las distancias con el 

grupo al que se apoya y con el que se desea a toda costa evitar ser confundido. 

Tal necesidad de clarificación, más allá de simplistas interpretaciones 

relacionadas con el deseo de ahorrarse posibles situaciones confusas e 

incómodas, está conectada con una determinación menos evidente, pero más 

decidida: la de evitar la pérdida de los privilegios que conlleva ser heterosexual 

(Bersani 1995: 1). 

Por otro lado, en los últimos años otros ídolos adolescentes han 

expresado su cercanía a lo queer, bien proclamándose directamente queer, bien 

adoptando vestimentas y conductas asociadas al sexo opuesto y jugando con la 

ambigüedad que esto conlleva, o hasta negándose expresamente a poner una 
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etiqueta a su sexualidad. Entre ellos, podemos citar a Lily Rose Depp (hija de 

Johnny Depp y Vanessa Paradis), a Jaden Smith (hijo de Will Smith y Jada 

Pinkett), al rapero Young Thug, a la polifacética artista Ruby Rose, a la cantante 

Miley Cyrus, o a la estrella de Disney Channel Rowan Blanchard. Arriesgándose 

a ser confundidos con queer, estos jóvenes consiguen perturbar (to queer) los roles 

de género y visibilizar la problemática de las sexualidades periféricas, sin sentir 

la necesidad por ello de reafirmar si son o no heterosexuales (Mortimer 2016). 

Figuras tan mediáticas como el ideal metrosexual, el heterosexual 

asesorado por gays en Queer Eye, o las jóvenes celebridades que coquetean con la 

ambigüedad y la androginia son síntomas, en mi opinión, de la manera en la que 

la heterosexualidad se ha visto atraída por la queerness en los últimos veinte años, 

estableciendo con ella una relación de acercamiento/ distanciamiento fruto de la 

fascinación y del rechazo que a un mismo tiempo le provoca. Que dicha relación 

existe es casi innegable, pero sí es cuestionable la naturaleza de esta. ¿Dicha 

relación puede posibilitar que hablemos de heterosexuales queer, o resulta más 

adecuado denominarlos heterosexuales transgresores o no normativos? ¿Se trata 

de una simbiosis entre heterosexualidad y queerness, o más bien de un 

parasitismo de aquella hacia esta? En los dos siguientes apartados, intentaré dar 

respuesta a ambas cuestiones. 

Además, en el debate generado acerca de la primera pregunta emergen 

dos posibles acepciones de la noción de straight queer: por un lado, se plantea si 

un teórico heterosexual puede y debe elaborar teoría queer109, y por otro, si un 

heterosexual puede incorporar conductas queer –de naturaleza sexual, o no– a su 

identidad de género y a su puesta en práctica de esta, y si por ello puede ser 

considerado queer, o únicamente no normativo.  

Mi propio atrevimiento al haber elegido los estudios queer como marco 

teórico para esta tesis ya me posiciona en cuanto a la primera cuestión: 

efectivamente, en mi opinión, los heterosexuales también podemos participar de 

la teoría queer, y sostengo que, incluso, de las prácticas –no obligatoriamente de 

carácter sexual– del amplísimo colectivo queer: es necesario clarificar de qué 

                                                
109 “Could an otherwise “straight” subject elaborate a queer criticism?” se pregunta Calvin 

Thomas (2000: 11).  
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manera podemos “apropiarnos” de esta teoría y de estas conductas sin que este 

hecho sea percibido, irrevocablemente, como una amenaza. No obstante, antes de 

revisar el concepto de apropiación y de profundizar en las conductas queer que en 

ocasiones son adoptadas por los heterosexuales, quisiera hacer un repaso de los 

puntos de visto teóricos más relevantes con respecto a la existencia del 

heterosexual queer, para justificar mi uso posterior de dicho concepto. 

 

 

 

  4.3. El heterosexual queer como constructo teórico 

 

Efforts to disentangle heterosexuality as an institution from the 

diversity of heterosexual desires, identities and practices make it 

possible to explore the ways in which non-normative heterosexual 

identities are constructed (Carroll 2012: 11). 

 

La discusión de las prácticas “no normativas” que desafían al concepto 

de heterosexualidad heteronormada y las estrategias de represión que esta opone 

ante ellas ha recibido una cierta cobertura teórica en los últimos años que desdice 

la visión de Bhattacharyya (2002: 18) de que la heterosexualidad no necesita 

explicación y es accesible para cualquiera. Tales análisis pueden ser clasificados 

en tres grupos principales: por un lado, existen teóricos y teóricas que reconocen 

que existen prácticas heterosexuales no normativas que pueden acercarse a lo 

queer, pero sin por ello convertir en quien las lleva a cabo en un straight queer 

(sobre cuya existencia algunos de ellos son opositores decididos) o solo 

haciéndolo en contextos muy concretos; están los defensores convencidos de esta 

noción, encabezados por Calvin Thomas, y finalmente hay firmes detractores de 

la idea, quienes consideran que la supuesta heterosexualidad queer constituye un 

caso flagrante de intento más o menos encubierto de apropiación de las prácticas 

y logros teóricos queer por parte de la heteronormatividad. Dedicaré el presente 

apartado a recoger algunas de las opiniones más significativas al respecto. 
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Dentro del primer grupo –los que rechazan u obvian la noción de straight 

queer, pero reconocen la existencia de prácticas heterosexuales que se alejan de la 

normatividad–, podemos señalar a Leena-Maija Rossi, quien parte de la noción 

de performatividad desarrollada por Judith Butler (1990), con su énfasis en que 

los géneros se construyen a través de la repetición estilizada que en una época y 

momento histórico concretos constituyen la esencia de estos. Rossi también se 

remonta hasta la teoría de los actos del habla que J. L. Austin propuso en How to 

Do Things With Words (1962), para cuestionarse “how is heterosexuality done 

with images and other forms of visible acts, visually” y “how is heterosexuality 

made into a norm through reiterative visual performatives, and how can it be 

done non-normatively” (Rossi 2011: 10). Admite Rossi (2011: 10), que si 

aceptamos que la heterosexualidad se reproduce a través de la repetición de actos 

estereotipados y la representación de ciertos signos visuales, existe la posibilidad 

de que se pueda perturbar (to queer) la heterosexualidad desde su interior, y de 

que esta representación se haga “with a twist” (Thomas 2000), transgrediendo la 

norma desde su mismo núcleo, dejando espacio para preguntarnos “What could 

pass for queer heterosexuality?” (Rossi 2011: 11). 

Rossi no vuelve a referirse explícitamente a la noción de heterosexualidad 

queer en su artículo, pero una vez formulada esta pregunta retórica pasa a 

responderla, y para ello, siguiendo a Austin (1975), distingue entre lo que 

podemos traducir como “representaciones afortunadas” y “desafortunadas” 

(“happy” o “felicitous performatives” y “unhappy performatives” o 

“infelicities”) del género y de la sexualidad incidiendo en el hecho de que estas 

últimas no dejan de ser representaciones de la heterosexualidad, pese a su 

carácter poco exitoso (Rossi 2011: 11).  

Las representaciones afortunadas, según Rossi (2011: 11), se caracterizan 

por tres rasgos principales: “repetition, rituals, and the proper context”, y son 

interpretadas en las narrativas occidentales como signo de felicidad y éxito. Un 

ejemplo muy clarificador sería la boda heterosexual tradicional –si bien cita la 

observación de Elizabeth Freeman (2002), quien remarca que también este tipo de 

ceremonias pueden contribuir a desestabilizar la heterosexualidad obligatoria, y 

que no hay que confundirlas con el matrimonio en sí.   
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Por el contrario, las representaciones desafortunadas de familias 

heterosexuales no son infrecuentes (Rossi 2011: 18) en la literatura, en el cine o en 

la vida real, y son aquellas que contravienen las seis reglas enunciadas por Austin 

(1975: 14-15) y recogidas por Rossi (2011: 13): ”if the act is completed wrongly, 

misspoken, if the people performing the act are not in the right position to do it, 

or if their intentions are insincere and they thus ‘abuse the procedure’”.  

Rossi (2011: 16) ejemplifica este tipo de representaciones desafortunadas 

en un contexto de género con supuestos tales como la pareja heterosexual que 

opta por no tener hijos o el de la mujer que ha pasado su época de fertilidad y 

que establece una relación con un hombre mucho más joven que ella, o las 

personas que optan por la asexualidad. Pese a que estas situaciones repiten la 

mayoría de las convenciones de la heterosexualidad y no tienen por qué ser per se 

más infelices que las representaciones afortunadas, contravienen el principio 

presupuesto por los discursos hegemónicos de la heterosexualidad de que la 

sexualidad debe tener como fin último la reproducción.  

Concluye Rossi (2011: 20) que existen “ample possibilities for non-

normative or queer ways of doing heterosexuality and hetero genders, and that 

normatively defined ‘unhappiness’ may provide viable and pleasurable 

possibilities for realising sexuality”. Como ya mencioné, Rossi no vuelve a hacer 

referencia a la noción de heterosexualidad queer, pero, en mi opinión, queda 

patente que sí cree en su existencia, aunque ella prefiere una terminología 

distinta, utilizando el nombre de “heterosexualidad no normativa”.  

Se han dado diversas interpretaciones a este tipo de representaciones 

desafortunadas por parte de otros estudiosos y estudiosas que no comparten 

necesariamente la terminología de Rossi, pero que sí participan de la visión de 

que hay formas erróneas o divergentes de repetir las convenciones estereotipadas 

que se le presuponen a ambos géneros mayoritarios dentro de la heteronorma. 

Por un lado, Warner (1999) sostiene que este tipo de prácticas funcionan como 

una suerte de espejo paródico que a través del humor no hacen sino reforzar, en 

el fondo, a las representaciones afortunadas como un ideal normalizado al que 

toda práctica heterosexual debe tender. Por su parte, Judith Butler (1999) 
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considera que sí contribuyen a desestabilizar a estas, al mostrar sus 

contradicciones y debilidades inherentes.  

Asimismo, resulta lógico establecer una conexión entre las 

representaciones afortunadas y no afortunadas de la heterosexualidad de las que 

habla Rossi (2011) con la concepción que Jack Halberstam tiene de lo queer como 

“un arte del fracaso110”. Halberstam parte de la denominada low theory propuesta 

por Stuart Hall (1991), según la cual “success in a heteronormative, capitalist 

society equates too easily to specific forms of reproductive maturity combined 

with wealth accumulation” (Halberstam 2011: 2). Por ello, Halberstam sostiene 

que 

 

Heteronormative common sense leads to the equation of success 

with advancement, capital accumulation, family, ethical conduct, 

and hope. Other subordinate, queer, or counter hegemonic codes 

of common sense lead to the association of failure with 

nonconformity, anticapitalist practices, nonreproductive life 

styles, negativity, and critique (Halberstam 2011: 88). 

 

Sin embargo, Halberstam reconoce que tal situación está cambiando en la 

actualidad, ya que  

 

These measures of success have come under serious pressure 

recently, with the collapse of financial markets on the one hand 

and the epic rise in divorce rates on the other […] we should at 

                                                
110 De hecho, Halberstam emplea una terminología que coincide parcialmente con la de Rossi: si 

bien Rossi habla de “happy and unhappy performatives”, con frecuencia alude al éxito o fracaso 

de representación del modelo heteronormado que suponen dichas prácticas, al igual que hace 

Halberstam. Ambos críticos coinciden en su visión de la reproducción de la heterosexualidad 

ideal por parte de individuos queer en términos de éxito o fracaso, resultándoles más interesante 

desde un punto de vista tanto teórico como vital esta última opción, y sin que ella suponga 

necesariamente la infelicidad o marginación del sujeto que no reproduce las convenciones propias 

de la heterosexualidad de un modo satisfactorio. También José Esteban Muñoz en Cruising Utopia: 

The Then and There of Queer Futurity (2009) entiende el fracaso que supone lo queer de una forma 

idealizada, como motor de una utopía queer que acabe con las desigualdades y jerarquías entre los 

géneros, aunque reconoce que “utopia can never be prescriptive and is always destined to fail” 

(Muñoz 2009: 171). 
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least have a healthy critique of static models of success and 

failure (Halberstam 2011: 2). 

 

Precisamente, según Halberstam (2011) las identidades queer contribuyen 

a la desestabilización de esta imagen idealizada de éxito heteronormativo, 

proponiendo formas acertadas de fracaso (valga la contradicción aparente) frente 

a ese estereotipo: 

 

Under certain circumstances failing, losing, forgetting, 

unmaking, undoing, unbecoming, not knowing may in fact offer 

more creative, more cooperative, more surprising ways of being 

in the world. Failing is something queers do and have always 

done exceptionally well (Halberstam 2011: 2-3). 

 

Se pregunta Halberstam “What kinds of reward can failure offer us?” 

(Halberstam 2011: 3), llegando a la conclusión de que el fracaso nos permite 

escapar de las “punishing norms that discipline behavior and manage human 

development with the goal of delivering us from unruly childhoods to orderly 

and predictable adulthoods” (Halberstam 2011: 3), y que, aunque resulta 

innegable que viene acompañado de resultados negativos tales como 

“disappointment, disillusionment, and despair, it also provides the opportunity 

to use these negative affects to poke holes in the toxic positivity of contemporary 

life” (Halberstam 2011: 3).  

En este particular, Halberstam difiere de otras voces tales como la de Leo 

Edelman, que posee una visión más pesimista acerca de lo queer como fracaso de 

la heternormatividad, según plasma en su libro, llamado reveladoramente No 

Future: Queer Theory and the Death Drive (2004), y en el cual relaciona al sujeto 

queer “to negativity, to nonsense, to antiproduction” (Halberstam 2011: 106). 

Halberstam, sin negar estos factores, también cree que el fracaso queer puede 

estar relacionado con la perturbación positiva de los estereotipos de género y con 

la creación de significado para inscribir la queerness “to an aesthetic project 

organized around the logic of failure” (Halberstam 2011: 106). 
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Chris Beasley (2015) también llega a la conclusión de que existen formas 

de perturbar y transcender la heteronorma, empleando para ello una 

terminología que a mi entender resulta pertinente clarificar para este estudio. 

Beasley contrapone la ortodoxia de la heterosexualidad (que podríamos asimilar 

con otras expresiones ya enumeradas arriba: heteronormatividad, 

heterosexualidad arrogante o haughty, representaciones afortunadas de la 

heterosexualidad) con la heterosexualidad heterodoxa o “heterodoxia 

libidinosa”,–que equivaldría a la heterosexualidad with a twist (Thomas 2000) o 

desobediente/ traviesa (naughty), como más adelante la llamaría el propio 

Thomas (2009), y que implica “finding fissures in the supposed monolith of 

heterosexuality, and examining where the light gets in” (Beasley et al. 2015: 683), 

y estaría estrechamente relacionada con las representaciones no afortunadas de la 

heterosexualidad de las que hablaba Rossi. La heterodoxia libidinosa sería, para 

Beasley et al. (2015: 690), no una cuestión de identidad, sino de un conjunto 

heterogéneo de prácticas –no necesariamente de naturaleza sexual– cuyo 

propósito, deliberado o inconsciente, es “to ‘undo’ heterosexuality, to undo the 

illusory homogeneity and authority of the heteronorm, in similar fashion to 

Butler’s ‘undoing’ or ‘troubling’ of gender” (Beasley et al. 2015: 683, refiriéndose a 

Butler, 1990) y que “involves highlighting possibilities for nonnormative pleasure 

and change within the realm of the dominant” (Beasley 2015: 141). 

Además de la contraposición ortodoxia/ heterodoxia, Beasley añade a su 

estudio de las heterosexualidades no normativas111 un análisis diferenciado de las 

conductas que se alejan de la heterosexualidad más convencional, que para él 

coincide con la cisexualidad, y que resume en este gráfico: 

 

 

                                                
111 Beasley centra principalmente su análisis en la heteronormatividad masculina y en las 

prácticas que suponen un desafío para ella. Si bien la heterosexualidad femenina ha estado 

situada tradicionalmente en una posición de sometimiento frente a la preponderancia masculina, 

también debemos entender que, en comparación con las sexualidades periféricas, ha gozado de 

ciertos privilegios que le han sido otorgados por su supuesto estatus como sexualidad “normal” y 

“natural”. Por consiguiente, creo acertado extrapolar el análisis de Beasley a la heterosexualidad 

femenina, con ciertas reticencias por esta posición ambivalente de desfavorecimiento (si se 

compara con la heteromasculinidad) y de privilegio (con respecto a las identidades queer). 
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Ilustración 3. Heterosexualidad normativa y no normativa (Beasley et al. 2015: 685 y 

Beasley 2015: 149). 

 

Beasley (2015) distingue distintos grados de alejamiento de la 

cisexualidad, esencia pura de la heterosexualidad heteronormada. Por ejemplo, 

una pareja heterosexual que no se casa desafía ligeramente al ideal hegemónico 

del sexo y reproducción dentro del matrimonio convencional, pero permanece no 

obstante dentro de la normatividad y por ello es tolerada socialmente. A partir de 

ese punto, las conductas se van alejando del núcleo cisexual, moviéndose desde 

la divergencia hasta la herejía y pasando entremedias por la subversión y la 

transgresión:  

 

To diverge involves moving a little away from the norm while 

remaining within its purview, whereas to transgress involves 

straying from the straight and narrow path, but without that 

necessarily being the intention. By comparison, to subvert 

requires undermining the norm in a more reflexive fashion, 

although not always radically (Beasley et al. 2015: 686). 

 

Beasley et al. (2015: 686-688) citan como ejemplo de divergencia dentro 

del matrimonio heterosexual el caso real de un marido que consiguió el divorcio 

de su esposa por los demasiado frecuentes requerimientos sexuales de esta, 
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puesto que la situación se alejaba ligeramente de lo convencional, sin llegar a 

distanciarse demasiado ni a desafiar totalmente a la heteronormatividad. 

En cuanto a la transgresión, se produce, por ejemplo (arguyen Beasley et 

al. 2015: 688-689), en los casos en los que las parejas heterosexuales incorporan 

prácticas sexuales típicamente queer a su repertorio amatorio –tales como el uso 

de un vibrador para estimular al varón. Señalan que, pese a que algunos críticos 

y críticas como Elizabeth Wilson (1997: 169) creen que tales prácticas carecen de 

significación política que conlleve un cierto cambio social y se limitan a ser 

ejemplos de sexo fetichista, ellos consideran que lo personal es político y que 

prácticas como el sexo heterosexual innovador puede ser considerado 

transgresor. Sin embargo, Beasley et al. (2015: 688) también matizan que ellos 

entienden la transgresión como un mecanismo que consiste en el alejamiento 

puntual de la norma, no en su socava sistemática, así que en el fondo reconocen 

que su valor transformador es limitado. Por otro lado, con anterioridad ya vimos 

como para otros téoricos tales como Tristan Taormino, este tipo de prácticas 

constituían indudablemente la esencia de la heterosexualidad queer.  

La subversión es para Beasley et al. (2015: 689-690) más deliberada 

(aunque no busque necesariamente la adquisición de un significado político 

premeditado) y duradera que la transgresión. No tiene por qué conllevar 

necesariamente prácticas sexuales exóticas, y así pues, citan como ejemplos de 

conductas subversivas el caso de las parejas que intencionalmente escogen no 

tener descendencia, o de los que eligen no practicar el sexo.  

Recogen Beasley et al. (2015: 691) otras terminologías propuestas por 

otros autores para referirse a las prácticas heterosexuales no estrictamente 

normativas, como la jerga fenomenológica de Sara Ahmed, quien habla de 

“straightening”, “stopping” y “disorientation112”, aunque ellos prefieren la 

noción de “swivelling” propuesta por Tulia Thompson (2014: 144), ya que denota  

 

                                                
112 “‘Straightening’ refers to experiences of being brought back into line with normativity, 

‘stopping’ to coming up against social obstacles which impede shifts away from normativity, and 

‘disorientation’ to moments in which there is an awareness of other possibilities than the 

normative” (Beasley et al. 2015: 691). 
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The less radical inclination of many straight and queer people to 

turn back and forth between normative and heterodox 

possibilities in relation to sexuality, indicating an active and 

unceasing modulation rather than the linearity of a queer path 

which is interrupted (Beasley et al. 2015: 691). 

 

A pesar de la defensa que Beasley et al. realizan de la posibilidad de que 

las prácticas heterosexuales (de carácter sexual o no) se alejen o hasta desafíen a 

la heterosexualidad, se muestran reluctantes ante la noción de heterosexualidad 

queer, advirtiéndonos de que puede tratarse de un intento por parte de la 

heterosexualidad de “tenerlo todo”, es decir, de ser a la vez dominante y 

marginal, beneficiándose de sus privilegios tradicionales y a la vez gozando de la 

“fashionably cool queer party without having had to pay the dues of 

marginalisation” (Beasley et al. 2015: 684). No la descartan radicalmente, sin 

embargo, llegando a admitir que “perhaps the notion of a ‘queer heterosexuality’ 

might be best considered as a very specific, particularly challenging departure 

from heterosexual normativity” (2015: 684), pero no llegan a profundizar más en 

el concepto, proporcionando ejemplos que nos ayuden a visualizar en qué casos 

se produce, en efecto, una identidad heterosexual queer diferenciada claramente 

de las prácticas puntuales divergentes, transgresoras o subversivas, ni tampoco 

llegan a desarrollar en qué consisten la disidencia y la herejía que incluyen en su 

modelo.  

Además, Chris Beasley (2015: 143) señala que a ‘‘‘queered’ 

heterosexuality is, with few exceptions, seen as an oxymoron”, y que las 

infrecuentes discusiones sobre ella tienden a proporcionar únicamente “a narrow 

and delimited conception of nonnormative possibilities in heterosexuality”, sin 

percatarse de que, en cierta forma, él también cae en esta falta al delimitar tan 

estrechamente su distinción entre divergencia, transgresión y subversión, pero 

sin proporcionar unos ejemplos realmente clarificadores de las diferencias entre 

las tres y dejando fuera de su análisis los otros dos conceptos propuestos en su 

modelo (la disidencia y la herejía).  

Por todo ello, y si bien resultan interesantes los esfuerzos de Beasley et al. 

(2015) y de Beasley en solitario por realizar un estudio de las conductas 
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heterosexuales no normativas, en mi opinión no proporcionan argumentos 

razonados para negar que ellas puedan ser calificadas como propias de un 

heterosexual queer. Sí que resulta adecuado tomar prestado de Beasley, la idea de 

que la heterodoxia heterosexual es caracterizada por su carácter performativo y 

temporal, y por ello no considerar al straight queer como una identidad monolítica 

e inmutable.   

Otros canónicos teóricos y teóricas queer que reconocen la posibilidad de 

la existencia de una heterosexualidad no heteronormativa son Judith Butler, Eve 

Kosofsky Sedgwick, Alexander Doty, David Halperin, Lauren Berlant, Michael 

Wagner o Leo Bersani (según recoge Calvin Thomas en el prefacio de Straight 

Writ Queer: Non Normative Expressions of Heterosexuality in Literature, de 2000).  

Varios autores y autoras hablan de una forma más directa de una posible 

heterosexualidad queer, considerando que el cuestionamiento de las identidades 

sexuales pétreas e inamovibles propio de la teoría queer permite la difusión, la 

fusión y la mutua influencia entre ellas; posibilita el replanteamiento y la 

desnaturalización de la heterosexualidad, y crea un espacio único en el cual 

aparece la figura del heterosexual queer. Anne Marie Jagose recoge cómo el uso 

del término oximorónico straight queer en realidad es casi tan antiguo como el del 

mismo concepto de “teoría queer” acuñado por Teresa de Lauretis en 1990. La 

expresión straight queer data de 1991, habiendo aparecido por primera vez en la 

revista feminista differences, que recogía un panfleto anónimo titulado “Queer 

Power Now”, donde se enumeraba la existencia de “straight queer, bi-queer, 

tranny queers, lez queers, fag queers, SM queers, fisting queers” (en Sullivan 

2003: 44). Por su parte, Ann Powers (1993: 30) definió al straight queer como “the 

testy love child of identity politics and shifting sexual norms” en la revista Village 

Voice.  

Annette Schlichter (2004: 544) sostiene que, pese a que la respuesta de la 

tendencia heteronormativa hegemónica hacia los avances y cuestionamientos de 

la teoría queer son principalmente de un marcado carácter homofóbico (al estilo 

de los de Daphne Patai mencionados con anterioridad), también existe el caso de 

teóricos y teóricas heterosexuales que intentan reconciliar la heterosexualidad 

con los hallazgos y progresos de la teoría queer. Schlichter (2004: 544) los define 
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de la siguiente manera: “Queer straights are lovers both of “the opposite gender” 

and of queer discourse”. La diferencia principal entre un heterosexual queer, 

según Schlichter (2004: 544-545), con los heterosexuales que apoyan públicamente 

a los colectivos queer (bien a través del activismo o de una simple relación de 

amistad) es que los primeros se consideran a sí mismos como sujetos 

potencialmente transgresores y queer, y no solo simpatizantes con los que lo son. 

Por su parte, un heterosexual queer sería aquel que, sin perder su deseo carnal por 

el sexo opuesto, lo canaliza de una forma que difiere sustancialmente a la manera 

tradicional heteronormativa. 

En su ensayo, Schlichter (2004) se dedica no tanto a definir la figura –

aparentemente paradójica– del heterosexual queer, como a considerar la 

significación de su aparición dentro de los estudios queer, representando un 

medio de destrucción/ reconstrucción de la subjetividad heterosexual bajo un 

prisma queer pasado por el tamiz del postestructuralismo y de la 

desestabilización de identidades propia del postmodernismo. 

Eve Kosofsky Sedgwick enumera algunas de las posibles conductas o 

“alternativas a la identidad” (como decía Thomas, 2000: 3) que convierten a una 

persona en queer. Entre ellas, la autora incluye algunas tendencias que pueden 

mostrar una orientación tanto heterosexual como homosexual, tales como “ladies 

in tuxedoes, feminist women or feminist men, masturbators”, “storytellers” 

(Sedgwick 2013: 8). Sedgwick va incluso más lejos al afirmar que la atracción 

sexual, intelectual o como modelo de conducta hacia personas queer (cualquiera 

que sea la tendencia de su lista que estas siguen, y reconociendo que su 

enumeración no es exhaustiva), ya nos convierte automáticamente en queer, lo 

que posibilita que existan heterosexuales que vibran “to the chord of queer 

without having much same-sex eroticism” (Sedgwick 2013: 13). 

Por su parte, Richard Fantina (2006: 14), sostiene que “an interrogation of 

some straight sexual practices demonstrates that many of these can be as 

subversive to patriarchal values and institutions as same-sex practices”. A su vez, 

la feminista india Gayatri Chakravorti Spivak (2003: 32) afirma que intuye la 

existencia de una “originary queerness within which the heterosexual bond is 

loosely contained as a social focus of loyalty and parenting”, basándose en lo que 
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ella llama “[Virginia] Woolf’s intuitions of a general queerness within which 

reproductive sexuality can find its limited socialization” (2003: 33). Spivak 

menciona explícitamente la “heteronormativity contained within the ‘queer’” 

(2003: 34).  

Lauren Berlant y Michael Warner (1995: 344), por otro lado, señalan que 

ser parte del colectivo queer es más “a matter of aspiration than it is the 

expression of an identity or a history”, con lo cual también los heterosexuales 

podrían voluntariamente abrazar la lucha queer. En Fear of a Queer Planet (1993), 

Michael Warner no habla explícitamente de heterosexualidad queer, pero sí 

menciona el impulso generalizador de lo queer, ofreciendo resistencia frente a los 

regímenes de lo normal (Warner, 1993: xxvi). 

Asimismo, L. A. Kauffman (1992: 20) recoge cómo para el activista de 

Queer Nation Karl Knapper, “a straight person can’t be gay, but a straight person 

can be queer”. Así pues, la homosexualidad, según Knapper (y Kauffman 

coincide con él), está indisolublemente ligada con la sexualidad de una persona, 

mientras que lo queer es un concepto más amplio: para ser queer no basta con 

sentir atracción sexual por personas del mismo sexo o de ambos sexos, sino que 

se trata, según recoge Kauffman, de una cuestión de principios. También la 

activista queer Kristen Cochrane (2016) amplia el concepto de queer, 

transcendiendo lo estrictamente sexual, cuando señala que “it’s important to 

acknowledge that a person can be queer without being in a queer relationship 

with someone, or having sex with people of the same sex”, y por lo tanto puede 

englobar a personas heterosexuales, ya que estas no deben ser identificadas 

siempre con el cisgénero. 

En la misma línea, Calvin Thomas considera que  

 

Straights, who would definitionally be barred from the terms gay, 

lesbian, or bisexual, could not be excluded from the domain of 

queer except by recourse to the very essentialist definitions that 

queer theory is often at pains to repudiate (Thomas 2000: 14). 

 

Thomas es el más firme defensor del concepto de straight queer, a cuyo 

estudio y defensa se ha dedicado durante los últimos veinte años, recibiendo 
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enconadas críticas por parte de autoras como Nikki Sullivan o Teresa de Lauretis, 

como veremos más tarde. 

Otro teórico que defiende la existencia de la heterosexualidad queer es 

Alexander Doty, señalando la existencia de  

 

Cases of straight queerness, and of other forms of queerness that 

might not be contained within existing categories or have 

reference to only one established category... new queer spaces 

open up (or are revealed) whenever someone moves away from 

using only one specific sexual identity category –gay, lesbian, 

bisexual, or straight– to understand and to describe mass culture, 

and recognizes that texts and people's responses to them are 

more sexually transmutable than any one category could signify– 

excepting, perhaps, that of 'queer’ (Doty 1993: xvii-xix). 

  

Como mencioné anteriormente, Leo Bersani, quien no habla de una 

forma explícita de lo queer, defiende el concepto de “homo-ness” (“homocidad”, 

podríamos traducir; esa identidad “anti-identitaria” que es, más que una 

preferencia sexual, una forma de relacionarse con el mundo; Bersani 1995: 10). 

Para él, la homosexualidad es el vehículo perfecto para desarrollar la “homo-

ness”, pero deja abierta la posibilidad para que también se manifieste en 

heterosexuales.  

Tal y como puede comprobarse, existen numerosas referencias teóricas 

elaboradas por teóricos y teóricas queer de prestigio, que reconocen que la 

heterosexualidad –sin confundirla con la heteronormatividad–, puede participar 

de conductas queer, puesto que reducir lo queer al terreno sexual supone 

simplificarlo en demasía (y aún en este aspecto, los heterosexuales pueden copiar 

y aprender de lxs queer). Sin embargo, opino que, pese a que todos estos autores 

han admitido al heterosexual queer como una posibilidad, desde un punto de 

vista teórico, aún no existe suficiente literatura que profundice y que haga una 

revisión exhaustiva sobre este tema (con la excepción de los no siempre valorados 

esfuerzos de Calvin Thomas). 

Por supuesto, otros estudiosos y estudiosas se han mostrado más reacios 

o hasta totalmente contrarios ante la aceptación de la existencia del heterosexual 
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queer. Notoriamente, Teresa de Lauretis, ante la publicación de Straight with a 

Twist: Queer Theory and the Question of Heterosexuality, editado por Calvin Thomas, 

escribía irónicamente que  

 

An announced collection of essays on “queer theory and the 

subject of heterosexuality” declares itself “straight with a twist.” 

Who knows, by next year’s [1995] MLA, we may be reading 

something like “Lesbian Heterosexuality: The Last Frontier” (De 

Lauretis 1997: 47).  

 

Por su parte, Suzanna Danuta Walters presentía que el debate acerca de 

la existencia de la heterosexualidad queer escondía un intento de evitar los 

interrogantes que plantea los privilegios de los que ha gozado tradicionalmente 

la heterosexualidad, pudiendo convertirse en “a vehicle for co-optation” (Walters 

1996: 841) en el que elige esta opción accede a los beneficios de la 

heterosexualidad y de la queerness al mismo tiempo. Se cuestiona Walters 

 

If it is clearly co-optive and colonizing for the white person to 

claim blackness if she or he "feels" black (or even feels aligned 

politically with the struggles against racism), then why is it so 

strangely legitimate for a heterosexual to claim queerness 

because she or he feels a disaffection from traditional definitions 

of heterosexuality? (Walters 1996: 841-842). 

 

Walters se acerca en este planteamiento a David Kamp (1993: 97) y a su 

crítica del “straight homo”, al que comparaba con el White Negro113 como 

flagrante apropiación de los escasos privilegios de los que pudiera gozar una 

minoría por parte de algunos miembros de una mayoría atraídos por aquella, tal 

vez como parte de una moda o como un intento de acercamiento (quizás 

bienintencionado, pero en cualquier caso ingenuamente inconsciente de sus 

implicaciones políticas). Reconoce Walters que la heterosexualidad debe ser 

                                                

     113 Veáse el apartado 4.3., sobre “apropiación”, para un desarrollo más extenso de esta noción, 

explicada de una forma detallada en la nota 119. 
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replanteada, deconstruida y vuelta a construir desde sus mismos cimientos, sin 

por ello recurrir a la apropiación de las estrategias y herramientas queer.  

En su ensayo “Virgins and Queers: Rehabilitating Heterosexuality?” 

(1997), Celia Kitzinger y Sue Wilkison también ponen en tela de juicio al straight 

queer. Kitzinger y Wilkinson se cuestionan si la heterosexualidad puede ser 

rehabilitada a ojos del feminismo y de la teoría queer, y recogen cómo las críticas 

a la heterosexualidad tradicional estaba ya presente en las obras de las feministas 

de primera ola, que denunciaron prácticas asociadas con el sexo patriarcal entre 

hombre y mujer, tales como los abusos sexuales en la infancia, la violencia de 

género, la esclavitud sexual o la ablación del clítoris.  

Precisamente, la crítica más contundente que se le ha hecho a la 

heterosexualidad tradicional se encuentra en ideas de feministas radicales tales 

como Adrienne Rich y Monique Wittig, que censuraban que la heterosexualidad 

se constituyera como un sistema que decreta la obligatoriedad de la atracción por 

el sexo contrario, que proscribe la homosexualidad y demás sexualidades 

periféricas a la ignominia y al ostracismo, y que está en el origen de la opresión 

de las mujeres (es decir, se referían al concepto de la “heterosexualidad 

obligatoria” acerca de la cual escribió Adrienne Rich, 1980). De hecho, Monique 

Wittig (1982: 64) llegaba a afirmar que “it is oppression that creates sex114 and not 

the contrary”. De esta manera, la heterosexualidad obligatoria prescribe lo que es 

una mujer “real” y lo que es un hombre “auténtico”, y según estos estrechos 

estándares, concluye Wittig, “lesbians are not women115”, seguramente porque 

"heterosexuality is largely conceptualized unthinkingly as a relationship between 

women and masculine males" (Hunter 1993: 163). 

Por otro lado, ciertas corrientes feministas –por ejemplo, el feminismo 

socialista y el liberal–, preconizaban el advenimiento de una heterosexualidad 

carente de tales abusos y de libre elección, y hasta algunos de los críticos y 

críticas más radicales dejan la puerta abierta a este tipo de heterosexualidad no 

abusiva y libremente escogida. Kitzinger y Wilkinson dedican su artículo a 

                                                

     114 En lugar de “sexo”, en mi opinión, debería decir “género”. 
115 Wittig empleó esta impactante frase para finalizar su aportación –titulada “The Straight Mind” 

en la conferencia anual organizada por la Modern Languages Association en 1978. 
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analizar dos de sus posibilidades teóricas: la virginidad heterosexual y la 

heterosexualidad queer, siendo la crítica que ellas realizan de esta última la que 

me dispongo a explicar a continuación. 

Aceptando que su existencia podía ser posible desde un punto de visto 

hipotético, Celia Kitzinger y Sue Wilkinson (1994: 451) definían a los 

heterosexuales queer como “those people who, while doing what is 

conventionally defined as "heterosexuality", nonetheless do so in ways which are 

transgressive of ‘normality’”. Explican Kitzinger y Wilkinson cómo algunos 

teóricos y teóricas queer intentan rehabilitar la heterosexualidad vinculándola a lo 

queer (no proporcionan sus nombres, pero pueden consultarse los principales 

exponentes de esta corriente más arriba: Michael Warner, Richard Fantina, Calvin 

Thomas, Tristan Taormino, etc). Recogen cómo la heterosexualidad queer 

subvierte los vínculos entre género y sexo, rompiéndolos en un proceso que ha 

sido denominado genderfuck o deconstrucción de género116, y cuyos más claros 

exponentes mediáticos son cantantes de finales del siglo pasado como Boy 

George, Annie Lennox o Madonna.  

Si, tal y como defiende la teoría queer (influenciada ampliamente en este 

aspecto por el postmodernismo), no existen identidades de género inherentes, 

sino que nuestro género es volátil y depende de nuestra performatividad, se abre 

la puerta, además, a un futuro en el cual se produzca la desaparición de los 

binarismos de género, y hasta del concepto de género en sí: de esta manera, se 

desemboca en el postgenerismo defendido por George Dvorsky (que explicaré a 

continuación). El heterosexual queer, señalan Kitzinger y Wilkison, es 

vislumbrado por críticas tales como Cherry Smyth o Cathy Schwichtenberg como 

una herramienta para, a través de la deconstrucción de género, llegar a ese futuro 

postgénero que ellas ansían.  

Merece la pena detenerse brevemente en este análisis del heterosexual 

queer para abordar en este momento el discutido concepto de “postgénero” 

(postgenderism, en inglés), que propugna la eliminación total de los géneros, para 

poder seguir la relación que Kitzinger y Wilkison establecen entre ambos 

conceptos. Podemos trazar antecedentes de esta noción si nos remontamos al 

                                                

     116 Véase el apartado 4.4. 



      SEXUAL SUSPECTS. 4. ¿HETEROSEXUAL Y QUEER? 

 

 

 

 

~ 179 ~ 
 

pensamiento de Shulamith Firestone, quien en The Dialectic of Sex (1972) 

propugnaba que el fin último del feminismo no era “the elimination of male 

privilege but of the sex distinction itself” (Firestone 1972: 10-11), y mencionaba la 

reproducción artificial como una de las medidas que facilitarían dicha 

desaparición. 

Más adelante, Donna Haraway publicó su “A Manifesto for Cyborgs: 

Science, Technology and Socialist Feminism in the 1980s”, y explicó cómo uno de 

los objetivos de su ensayo era conectar el socialismo feminista con “the utopian 

tradition of imagining a world without gender, which is perhaps a world without 

genesis, but maybe also a world without end” (Haraway 1990: 12), a través de la 

figura del cyborg –metáfora que toma prestada de la ciencia ficción–, como una 

criatura “in a postgender world” que es mitad humano, mitad máquina. El 

cyborg, en palabras de Haraway (1990: 192), está más allá de la “bisexuality, pre-

Oedipic symbiosis, unalienated labor, or other seductions to organic wholeness 

through a final appropiation of all the powers of the parts into a higher unity”, y 

supera las dicotomías esencialistas naturaleza/ cultura; privado/ público; animal/ 

máquina.  

En 2008, George Dvorsky y James Hughes tomaron el concepto de 

“postgénero”, y lo convirtieron en un ismo que vinculaba el fin de los sexos a la 

biotecnología y a la reproducción artificial –en la línea de lo que defendía 

Shulamith Firestone–, en una utopía futurista en la que la ciencia serviría para 

liberar a la mujer de la servidumbre milenaria a la que ha estado sometida por el 

patriarcado. Dvorsky defiende su autoría en la invención de la palabra 

“postgenerismo” y cita a Donna Haraway como una de sus fuentes de 

inspiración, quizás sin considerar que la propia Haraway ya había abjurado de 

dicho término en una entrevista que concedió en 1999, publicada en The Haraway 

Reader (2004): “I had no idea that it would become this "ism” […] No! I have no 

patience with the term "post-gender." I have never liked it” (Haraway 2004: 328).  

Antes de que George Dvorsky comenzara a investigar en el tema del 

“postgenerismo”, Donna Haraway ya había criticado cómo otros teóricos y 

teóricas habían erróneamente asumido que el “postgénero” era “a utopian, 

beyond-masculine-and-feminine sense” (Haraway 2004: 329), cuando ella 
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únicamente quería referirse a la necesidad de poner en tela de juicio las 

relaciones de género, y hacer “saltar por los aires” los conceptos de género, 

puesto que perpetúan estructuras que parecen naturales, pero que en realidad no 

tendrían por qué ser construidas de la manera en la que lo están. Una vez 

destruidos, aparecería el cyborg andrógino, el híbrido máquina-humano. El 

cyborg, pues, no es masculino ni femenino, no porque sea algo intermedio o 

alternativo, sino sencillamente porque en el mundo al que él pertenece, no 

existen los géneros; es el fin de lo masculino y de lo femenino. 

Curiosamente, la palabra en cuestión –postgénero– aparece en el 

“Manifiesto” únicamente en la cita que incluí arriba (“the cyborg is a creature in a 

postgender world”, Haraway 1990: 192), y en realidad apenas clarifica nada sobre 

el sentido que le da Haraway a tal término. Por lo tanto, es fácil comprender 

cómo Dvorsky, Hughes, y otros autores, cayeron en la trampa de considerar al 

cyborg como una figura simbólica de la superación del dimorfismo sexual: no 

como una posible tercera alternativa –como el eunuco, el homosexual, etc–, sino 

como una utopía que va más allá y rompe a través de la tecnología con las 

limitaciones impuestas por la división de los seres humanos en géneros. Para los 

teóricos y teóricas del postgénero, la tecnología –el cyborg– sería el medio de 

acabar con este fraccionamiento; para Haraway, sin embargo, el cyborg sería el 

objetivo, y no el instrumento, del final de la división sexual.  

En mi opinión, el debate acerca de “postgénero” resulta interesante por 

cuanto que denota una voluntad de superar las restricciones impuestas por el 

generismo, y por los conceptos de “masculino” y “femenino117”, bien sea a través 

de una quimera científica más o menos plausible, o como “ironic political myth 

faithful to feminism, socialism, and materialism” (Haraway, 1990:190). No deja de 

ser significativo, no obstante, cómo junto con algunos teóricos y teóricas que 

mantienen que existen un número más amplio de sexos de lo que se suele dar por 

                                                
117 Como recoge Sharon Marcus, algunas feministas radicales estadounidenses de los años 60 y 70 

tales como Adrienne Rich, habían expresado una idea que podemos relacionar con la del 

“postgenderism”: la de desaparición de las diferencias sexuales como medio ideal para finalizar 

con el conflicto entre lo masculino y lo femenino. En palabras de Marcus (2005: 194), “feminists in 

the United States diagnosed sexual difference as the cause of the heterosexual conflict they aimed 

to eradicate, but even as they made sexual difference paramount, they also located its 

disappearance as the horizon of equality”. 
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sentado (y esta idea, poco a poco, va calando en la cultura mainstream, como 

demuestran las 71 posibilidades de elección de género que permite la red social 

Facebook en su versión en inglés), existen otros que defienden que el concepto de 

género o sexo ha quedado obsoleto, y que deberá ser abandonado 

progresivamente –metafórica o literalmente– para entrar en un futuro 

“postgénero”.  

En cualquier caso, Kitzinger y Wilkison dudan de la posibilidad de la 

existencia de ese idealizado futuro en el que los géneros fueran historia, y 

especialmente cuestionan la implicación del heterosexual queer en el proceso de 

terminar con ellos que defienden Cherry Smyth o Cathy Schwichtenberg. 

Kitzinger y Wilkinson asumen un punto de vista propio del feminismo radical, y 

admiten que, aunque teóricamente, el heterosexual queer podría existir, ellas 

ponen en tela de juicio su formulación y su validez para terminar con las 

divisiones entre los géneros. De esta manera, las dos críticas se preguntan: “What 

makes straight heterosexuality "queer"?” (Kitzinger y Wilkinson 1997: 455), 

asegurando que tal interrogante nunca ha sido respondido de una forma 

satisfactoria por los teóricos y teóricas queer defensores de este concepto.  

Ambas afirman que la asunción de que la heterosexualidad queer 

deconstruye el género es insuficiente de por sí, porque nunca se han concretado 

qué prácticas y conductas caracterizarían este proceso de genderfucking o 

deconstrucción de género con el cual se pretende subvertir el mecanismo de 

dominación masculina y sumisión femenina propio de la heteronormatividad. 

Sin embargo, autorxs tales como Tristan Taormino sí que han enumerado algunas 

de las prácticas y características que según ellxs hacen queer a un heterosexual:  

 

Folks who embrace alternative models of sexuality and 

relationships (polyamory, non-monogamy, BDSM118, cross-

dressing) to be queer, since labeling them "straight," considering 

their lifestyle choices, seems inappropriate. Then there are those 

                                                
118 Las siglas hacen referencia a las iniciales de Bondage, Disciplina (o Dominación), Sumisión (o) 

Sadismo y Masoquismo, que son “un grupo de prácticas y fantasías eróticas libremente 

consensuadas”, según las define Wikipedia (artículo “BDSM”). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Erotismo
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folks who may be straight-looking and straight-acting, but you 

can’t in good conscience call them straight (Taormino 2003).   

Por otra parte, Kitzinger y Wilkinson plantean como segundo problema 

teórico de la noción de heterosexualidad queer el hecho de que, en su opinión, 

este concepto difumina los límites entre la heterosexualidad y la homosexualidad 

(estableciendo una suerte de continuo entre ambos, reminiscente de la famosa 

escala de Alfred Kinsey), y vacía a ambas de contenido. Además, sostienen 

Kitzinger y Wilkinson (1997: 456) que la idea de la existencia de una 

polisexualidad flexible y cambiante que transgrede y transciende las categorías 

de género justifica la postura de algunas mujeres heterosexuales –incluso hasta 

feministas– que desprecian la cuestión de si son o no heterosexuales como de 

poca relevancia, porque no problematizan su condición sexual, a pesar de las 

demandas de las feministas lesbianas para que así lo hagan.  

Por último, Kitzinger y Wilkinson (1997: 457) se adentran en el terreno de 

las espinosas relaciones entre el feminismo radical y la teoría queer. Esta última, 

afirman las autoras, justifica conductas que son consideradas como perjudiciales 

y denigrantes para la mujer (y nombran la imitación de la sexualidad gay, el 

sadomasoquismo o la defensa de la pornografía) por parte del feminismo radical, 

rehusando unirse en su lucha contra ellas, y negándose además a problematizar 

el placer. Según Kitzinger y Wilkinson, la teoría queer desprecia y hasta se burla 

de los intentos del feminismo radical por hacer una crítica a la heterosexualidad, 

con lo cual el feminismo radical debe oponerse frontalmente a los intentos de la 

teoría queer por rehabilitarla.  

En efecto, la adopción de prácticas sexuales queer en una relación 

heterosexual –aquellas que describía Tristan Taormino, por ejemplo–, con 

frecuencia ignora aspectos cruciales de la crítica feminista radical hacia la 

heterosexualidad (Kitzinger y Wilkinson 1997: 459), como puede ser el hecho de 

que este tipo de prácticas también pueden contribuir al abuso hacia la mujer; o 

que la heterosexualidad, independientemente de cómo se disfrace, sigue siendo 

una imposición para las féminas, o que en realidad, estas conductas no hacen 

nada por destruir el típico binomio heterosexual de hombre dominante/ mujer 

subyugada u otros defectos intrínsecos a la heterosexualidad como constructo, 
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sino que los camuflaría bajo una pátina de modernidad y progresismo queer. El 

feminismo radical, así pues, cuestiona que pueda existir un heterosexual queer, 

aunque ciertos teóricos y teóricas queer así lo defiendan, y sostiene que la 

rehabilitación de la heterosexualidad pasa principalmente por conseguir que esta 

llegue a ser un espacio libre y seguro para las mujeres.  

Podemos concluir que existen varias corrientes de opinión acerca de una 

hipotética heterosexualidad queer, que, pese a sus diferencias, coinciden en 

señalar como posible la existencia de un acercamiento hacia la teoría y prácticas 

queer por parte de algunos heterosexuales, pero que difieren radicalmente en el 

análisis de los resultados de esta aproximación. Mientras algunos teóricos y 

teóricas denuncian que este hecho constituye un intento ilegítimo de apropiación 

de estrategias queer por parte de la heterosexualidad con el falaz propósito de 

crear una figura paradójica –el heterosexual queer–, para otros estudiosos y 

estudiosas este modelo es posible, legítimo y real.  

A fin de justificar mi postura teórica, que se acerca a la de este último 

grupo, se hace necesaria ahora una discusión acerca de la legitimidad de la 

“apropiación” heterosexual de estrategias queer (capítulo 4.3), que me servirá 

para argumentar bajo qué condiciones (si las hubiera) puede esta producirse de 

un modo adecuado y respetuoso. Asimismo, para defender la existencia del 

straight queer también resulta esencial realizar una revisión de estas estrategias de 

apropiación o de genderfuck, tanto de carácter práctico como teórico, empleadas 

por la heterosexualidad para deconstruir las férreas fronteras a las que la 

heteronormatividad la ha sometido durante siglos (capítulo 4.4). Daré fin de esta 

manera a esta extensa introducción teórica, para pasar a la aplicación práctica de 

las ideas y conceptos analizados en ella a la obra de John Irving.  
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  4.4. ¿Apropiación? ¿Invasión?  

 

Hemos visto como, a través del activismo y de los medios de 

comunicación, la heterosexualidad influenciada por lo queer ha reivindicado un 

cierto espacio (real y teórico) donde poder existir. No obstante, la reclamación de 

dicho espacio ha sido frecuentemente percibida como una amenaza hacia el 

territorio queer, como un intento de usurpación de sus logros y señas de 

identidad sin entregar nada a cambio, o como un intento de domesticación y 

normalización de la rebeldía y subversión de lo queer. En suma, gran parte del 

colectivo queer se ha sentido amenazado por lo que han percibido como una 

suerte de apropiación o incluso de invasión por parte de la heterosexualidad.   

Surge la duda de si, en efecto, este hecho supone una apropiación por 

parte de la heterosexualidad de los hallazgos de los estudios queer y de la 

queerness en general, con el objeto de ocupar también en ellos la posición 

preeminente a la que está acostumbrada y de la que se cree merecedora por una 

especie de derecho divino. Al mismo tiempo, también implica el riesgo sobre el 

que advirtió Judith Butler, como vimos con anterioridad, de normalizar lo queer y 

provocar con ello su final, perdida ya toda capacidad de subversión. Discutamos 

ahora hasta qué punto esto es cierto, y si podemos considerar la existencia de un 

tipo de apropiación no invasiva, sino respetuosa y hasta admirativa hacia lo 

queer. 

Se cuestiona Calvin Thomas en la introducción a su libro Straight with a 

Twist: Queer Theory and the Subject of Heterosexuality “what queer theory teaches us 

about straights” (Thomas, 2000: 1). No solo eso: Thomas (2000: 12) también señala 

cómo, al mismo tiempo que la teoría queer proporciona un nuevo enfoque hacia la 

heterosexualidad, también ciertos estudiosos y estudiosas heterosexuales se 

aproximan a la teoría queer, aportando un punto de vista diferente. “Aproximan” 

y “aportando” es un intento de transcribir la idea de Calvin Thomas de una 

forma lo más neutral e “inofensiva” posible; dependiendo de quién glose la 

relación entre críticos y críticas heterosexuales y teoría queer, bien podría sustituir 

la segunda acción por “enriqueciendo” (quizás por parte de ellos mismos), o 
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cambiar ambos verbos por otros más amenazantes como “acechan” y 

“apropiando”/ “prostituyendo”.  

Por ejemplo, para Annette Schlichter (2004: 545) el heterosexual queer 

constituye un caso no infrecuente de una postura crítica que adopta la posición 

del grupo marginalizado u oprimido: cita a los marxistas burgueses que toman el 

punto de vista de las clases obreras, el de los críticos hombres heterosexuales que 

se identifican con el feminismo o el de los teóricos y teóricas blancos relacionados 

con los estudios americanos sobre la blancura119. David Kamp (1993: 97) va más 

allá y compara al “straight homo”, como él lo llama (y hacia el que se muestra 

muy crítico), con el White Negro120. Elizabeth Grosz (1995: 249), por su parte, 

consideraba que lo queer podría llegar a proporcionar un “political rationale and 

coverage for many of the most blatant and extreme forms of heterosexual and 

patriarchal power games”, y menciona, específicamente, a los “heterosexual 

sadists, pederasts, pornographers and pimps” (1995: 250), si bien, como recoge 

Jagose (1996: 114), desde su nacimiento lo queer ha mantenido “its affiliation with 

anti-homophobic politics”, y así, tres décadas más tarde, la predicción de Grosz 

continúa sin cumplirse. 

La gran diferencia entre los casos anteriores de sujeto dominante que 

llega a  identificarse con el dominado y el que nos atañe –el de los heterosexuales 

queer– es que, como vimos con anterioridad, la propia naturaleza de la teoría 

                                                
119Whiteness studies, en inglés, para referirse a los estudios sobre la construcción cultural, histórica 

y sociológica de la raza blanca. Con la denominación “estudios sobre la blancura” aparecen, por 

ejemplo, en la traducción al español del artículo “Alfabetización Racial en una Clase de Segundo 

Grado: Teoría Crítica de la Raza, Estudios de la Blancura, e Investigación de la Alfabetización”, 

de Rebecca Rogers y Melissa Mosley. 
120 “White Negro”, a su vez, nos remite al artículo de Normal Mailer “The White Negro: 

Superficial Reflections on the Hipster”, que caracterizaba al White Negro como una figura propia 

de la de la juventud blanca de las décadas de 1920 a 1950, la cual, desencantada con la 

conformista cultura blanca, abrazaba la idiosincrasia negra –por ejemplo, el gusto por la música 

swing o jazz, así como por la indumentaria o forma de hablar de los afroamericanos. Se trata, pues 

de otro curioso caso de una minoría descontenta perteneciente a la mayoría dominante que en 

cierta forma se automargina al adoptar la forma de vivir de una minoría marginada real. Cabe 

pensar que el movimiento más lógico sería el contrario: asumir los privilegios de la mayoría 

predominante cuando así es posible, al estilo del personaje de Coleman Silk, el afroamericano que 

se hace pasar por blanco que protagoniza The Human Stain de Philip Roth (2000). 
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queer deja un espacio en el cual puede surgir esta figura; tal y como afirma 

Annamarie Jagose,  

 

As the point of convergence for a potentially infinite number of 

non-normative subject positions, queer is markedly unlike those 

traditional political movements which ground themselves in a 

fixed and necessarily exclusionist identity (Jagose 1996: 101). 

 

Por su parte, Calvin Thomas (2000: 2) reconoce que cualquier 

preocupación sufrida por los heterosexuales sobre la posibilidad de ser acusados 

de intento de apropiación de los hallazgos queer resulta insignificante si se 

compara con los problemas reales a los que se enfrentan los homosexuales en una 

sociedad que, desgraciadamente, no ha dejado de ser homofóbica. Minimizada 

así pues la auténtica relevancia del debate sobre la apropiación, Thomas pasa a 

discutir las connotaciones de este sustantivo. 

Por lo general, se entiende que la palabra “apropiación” tiene una fuerte 

connotación negativa (y así, en castellano aparece frecuentemente acompañada 

por el adjetivo “indebida”). Por ejemplo, explica Thomas (2000: 2) cómo James J. 

Sosnoski utiliza palabras tan negativas como “usurpación”, “confiscación” o 

“embargo” para referirse al acercamiento de la crítica heterosexual hacia lo queer, 

o cómo Tracy B. Strong, por su parte, considera la apropiación como una forma 

de reducir el desasosiego que lo queer produce en los heterosexuales, 

domesticándolo y haciéndolo suyo, sustrayéndole la carga de incomodidad y 

provocación que supone. Por el contrario, Thomas (2000: 3) rehúsa otorgar a la 

palabra “apropiación” ninguno de estos dos sentidos perniciosos; antes bien, 

niega que la “apropiación”, tal y cómo se entiende en su libro, sea un hecho 

agresivo y violento, ni pacificador y eliminador de la subversión intrínseca al 

concepto de lo queer. De todas formas, partiendo de una cita de Gloria Anzaldúa 

que diferencia ambos términos121, Calvin Thomas (2000: 3) opta por el uso de la 

palabra “proliferación” frente a “apropiación”, coincidiendo con Anzaldúa en 

                                                
121 “The difference between appropriation and proliferation is that the first steals and harms; the 

second helps heal breaches of knowledge” (Anzaldúa 1990: xxi). 
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que la segunda puede contener unas connotaciones negativas de las que carece la 

primera.  

La heterosexualidad confesa de Thomas lo convierte sospechoso de un 

intento tendencioso y sibilino de justificación de lo que, en el fondo, no puede no 

ser sino una apropiación agresiva y excluyente de lo queer por parte de la 

heterosexualidad. Sin embargo, Julia Serano (desde la perspectiva que le confiere 

su condición de activista trans*), coincide con Thomas en plantearse si este tipo 

de apropiación de lo queer es susceptible de adquirir un cariz más positivo.  

En su artículo “Considering Trans and Queer Appropriation122” (2013), se 

pregunta Serano por qué se presupone de antemano que siempre es negativo que 

un grupo mayoritario o dominante se apropie de rasgos característicos de grupos 

marginales o minoritarios (identidad, ideas, creaciones culturales…), y establece 

que esto sucede por tres razones principales: por lo que esta acción supone de 

borrado o silenciación (erasure) de la voz de los grupos marginales y del contexto 

en el que los rasgos apropiados surgen; de explotación (exploitation) de los 

posibles beneficios que han adquirido los grupos minoritarios sin devolverles 

nada a cambio a estos, y de denigración (denigration) del valor de lo adquirido en 

su cultura originaria, bien sea a través de la minimización de su importancia o de 

la parodia ridiculizante o hasta del insulto.  

Frente a esta apropiación negativa o EED (por las siglas en inglés de las 

tres palabras que la caracterizan), Serano (2013) propugna otra apropiación no 

EED123, y proporciona numerosos ejemplos, todos ellos caracterizados por basarse 

                                                
122 Este artículo puede ser consultado en el blog personal de Julia Serano, Trans Advocate, donde 

fue publicado el 11 de octubre de 2013 (www.transadvocate.com/considering-trans-and-queer-

appropriation_n_10271.htm). Esta es la versión que yo he consultado, y que aparece sin paginar, 

de modo que en este apartado no podré facilitar el número de página de las citas mencionadas. 

Sin embargo, también puede consultarse el libro de Serano Outspoken: A Decade of Transgender 

Activism and Trans Feminism, en el que el ensayo “Considering Trans and Queer Appropriation” 

aparece de forma íntegra en el tercer capítulo homónimo, aunque desgraciadamente yo no he 

podido tener acceso a esta obra. 
123 Como muestra de que la apropiación no tiene por qué ser siempre negativa, Serano menciona 

cómo el crisol (melting pot) que es la sociedad estadounidense actual frecuentemente ha adoptado 

–“se ha apropiado de”– expresiones culturales o gastronómicas propias de los países de origen de 

los antepasados de su ciudadanía: con seguridad, los irlandeses/as e italianos/as perciben la 

adopción de la celebración del Día de San Patricio o la veneración por la pizza más como una 

admiración de su cultura que como una amenaza hacia sus derechos e identidad. De esta manera, 

http://www.juliaserano.com/outspoken.html
http://www.juliaserano.com/outspoken.html
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en el respeto y el apoyo hacia las personas trans*, en los cuales personas 

cisgénero se apropian de un modo no invasivo de los hallazgos queer. Por 

ejemplo, Serano (2013) menciona los casos de los teóricos y teóricas cisgénero que 

se adentran en los estudios queer, el de personas cisgénero que se travisten como 

muestra de apoyo al colectivo trans*, el de los heterosexuales que tienen como 

pareja a personas trans*, y el de cisgéneros que se sienten atraídos por la cultura 

queer. Incluso menciona la participación de heterosexuales en los desfiles del Día 

del Orgullo Gay o su atracción por programas de televisión de temática 

homosexual. 

Serano (2013) reconoce que no todas las personas trans* aceptarán esta 

idea, ni pensarán que los cisgénero que ella menciona se apropian de una manera 

adecuada de su teoría, estilismos, etc, simplemente porque para ellos no existe 

una forma “correcta” de hacerlo, sino que la apropiación equivale a una invasión, 

por defecto. Tanto más es así, señala Serano (2013), cuanto el estigma asociado al 

grupo marginal se suaviza, y pone como ejemplo la mala consideración que 

tenían las personas trans* en las décadas finales del siglo XX, con lo cual los 

heterosexuales evitaban a toda costa ser identificados con ellxs. En este caso, lxs 

trans* apreciaban a los heterosexuales que no se esforzaban por marcar la 

diferencia y a los que no le importaba ser confundidos por trans*, percibiendo la 

apropiación como solidaria y comprensiva. Por el contrario, hoy en día se ha 

suavizado el rechazo hacia las personas queer, y mostrar apoyo y tolerancia hacia 

ellos se percibe como un síntoma de progresismo, modernidad y bonhomía (y 

por supuesto lo es, además, de una muestra evidente de corrección política), 

aunque muchxs trans* rehúsan la apropiación heterosexual, tachándola de 

invasiva.  

Serano (2013) afirma que, una vez reducido el estigma inherente a la 

pertenencia a un grupo marginalizado, la permeabilidad con el grupo dominante 

se produce de un modo casi involuntario: aquí tenemos otra posible explicación 

para el fenómeno de la homonorma, puesto que el “contagio” es de carácter 

bidireccional. Serano (2013) llama “separatistas” a aquellas personas queer que 

                                                                                                                                                     

con estos rasgos aceptados, pero a la vez distintivos, la apropiación se convierte en un fenómeno 

positivo: la integración. 
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critican a lxs que aceptan tal permeabilidad, sea a los homosexuales o queer que 

imitan a la heteronormatividad –lxs “asimilacionistas”, como ellxs lxs llaman, 

que aspiran a ser asimilados por la cultura mainstream–, o a los heterosexuales 

que flirtean de una manera u otra con lo queer, puesto que estos “separatistas” 

defienden “some kind of idealistic notion of queer culture that they have 

experienced, enjoyed, and/or felt empowered by in the past” (Serano 2013). Lxs 

“separatistas”, plantea Serano, se oponen a lxs “integracionistas” (o 

“asimilacionistas”, como lxs llaman lxs “separatistas” de un modo despectivo), 

entre lxs que ella se cuenta, si bien rechaza el maniqueísmo de considerar una 

opción como correcta y otra como equivocada. 

Otro argumento que Serano (2013) enarbola para defender la apropiación 

no EED es la de que la dicotomía dentro/ fuera que se produce en cualquier 

grupo no puede aplicarse a lo queer: las personas queer, en su mayoría, proceden 

de familias heterosexuales y son socializados en una cultura heteronormativa 

(con lo cual no son totalmente ajenxs a la heterosexualidad), y es a través de la 

experimentación, la exploración y el descubrimiento que entran a formar parte 

del amplísimo grupo queer, al que se aproximaron en un primer momento como 

“forasterxs” que se apropian de una cultura con la que se sienten identificadxs. 

¿Por qué constreñir entonces, se cuestiona Serano, la exploración queer de los 

heterosexuales? Algunos de los heteros que se embarcan en tales 

experimentaciones quizás encuentren una identidad queer que los satisfaga, pero 

aunque no fuera el caso, sus escarceos con lo queer también suponen un síntoma 

saludable de la decadencia de la heteronormatividad y de sus posibles 

reinvenciones.  

Y continúa Serano (2013) preguntándose: ¿por qué ciertas prácticas solo 

son auténticas si las llevan a cabo ciertas personas, mientras que constituyen 

apropiación si las realizan otras? Tales acusaciones de apropiación, sostiene 

Serano, crean  

 

A binary wherein certain people (i.e., the marginalized/minority 

group) are considered to be authentic when they engage in a 

particular activity, whereas others (i.e., the dominant/ majority 
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group) cannot authentically engage in that same act (Serano 

2013). 

 

Por ejemplo, nos parece natural la atracción sexual de una mujer hacia un 

hombre, mientras que consideramos espúrea la que un varón puede sentir hacia 

otro. Serano (2013) condena tajantemente tales distinciones entre auténtico e 

inauténtico en lo que respecta a prácticas sexuales, puesto que considera que se le 

intenta proporcionar un origen biológico a algo que no lo es, sino que, por el 

contrario, procede de la arbitrareidad de las convenciones humanas.  

Por todo ello, Serano (2013) considera que la apropiación no EED debe 

ser entendida como una forma de apreciación cultural y como una medida hacia 

una integración –que no asimilación– de lo queer en la cultura mainstream; se 

trataría de una “proliferación” de lo queer, como lo denominaba Calvin Thomas 

(2000: 3) o Gloria Anzaldúa (1990: xxi). Además, recordemos, que esta 

apropiación también se produce a la inversa, gracias a una saludable y necesaria 

permeabilidad entre lo heterosexual y lo queer.  

Siguiendo una metáfora biologicista, la relación entre heterosexualidad y 

queerness es con frecuencia percibida como de naturaleza parasitaria de la 

primera hacia la segunda, si bien teóricos y teóricas de distintas orientaciones 

sexuales proclaman que puede y debe ser simbiótica, puesto que de esta manera, 

tal y como define la RAE124, “los simbiontes sacan provecho de la vida en 

común”.  

Finalmente, repasemos ahora en qué consisten las prácticas y conductas 

queer que la heterosexualidad adopta en su intento por reinventarse y por romper 

con los estrictos límites a los que la ha sometido durante siglos la 

heteronormatividad. 

 

 

 

 

                                                
124 Diccionario de la Real Academia de la Lengua. Entrada para “simbiosis”. 
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  4.5. Genderfucking: perturbando el género binario 

 

En su Manifiesto Contrasexual (2011), Paul B. Preciado cuestiona la 

supuesta “normalidad biológica” de la heterosexualidad, que en su opinión no es 

sino “una tecnología social y no un origen natural fundador”, y por ello “es 

posible invertir y derivar (modificar el curso, mutar, someter a deriva) sus 

prácticas de producción de la identidad sexual” (Preciado 2011: 22). No debemos 

confundir, la inversión de género (o gender reversal, en inglés) con una práctica 

parecida, pero sutilmente diferente: es lo que en inglés se conoce como 

genderfucking o gender bender125 –literalmente, el “jodegénero” o “dobla género”, 

aunque en esta tesis utilizaré la forma más elegante “deconstrucción del 

género126”, por no haber encontrado una traducción más adecuada al castellano 

(quizás únicamente “derivar”, como cita Preciado 2011: 22), o adoptaré 

directamente el pintoresco anglicismo. Otra opción para denominar a la 

deconstrucción de género es gender play, que da una imagen lúdica –y acaso 

escasamente seria– acerca de este tipo de prácticas; por ejemplo, esta expresión es 

la que elige Cathy Schwichtenberg (1993).  

Existen sutiles diferencias entre la inversión y la deconstrucción de 

género, siendo ambas formas de rebelarse contra los modelos de género 

establecidos. Según Deryn Guest (2012: 9), “the terminology of gender reversal 

reinforces the two-sex, two-gender binary of male/female and 

masculine/feminine. It simply shifts the ground from one to the other”. Se trata, 

por tanto, de una mera inversión de géneros, en la cual se repiten los vicios y 

debilidades del otro género, de modo que, al final, no se hace sino perpetuarse la 

heteronormatividad127 de una forma casi caricaturesca. Por otro lado, como la 

                                                
125 Gender-bender aparece en Rosi Braidotti (1991: 122-123), quien pone como ejemplos de esta 

tendencia a los cantantes Boy George y Annie Lennox. 
126 La expresión “deconstrucción del género” la he tomado del artículo “Teoría queer y excesos de 

masculinidad. La performatividad y su aplicación deconstructora”, de Antonio Rubio (2010). 
127 Existen, como observamos, mecanismos sutiles que, aparentemente, suponen un punto de 

ruptura con los roles de género más tradicionales o con la “heterosexualidad obligatoria” de la 

que habló Adrienne Rich, pero que no hacen sino perpetuarlos y naturalizarlos. Por ejemplo, se 

ha criticado que los roles butch y femme que se han identificado en parejas homosexuales 
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propia Guest (2012: 9) afirma, el genderfucking es más complejo y profundo, y 

contribuye a la destrucción auténtica de los estereotipos relacionados con los 

géneros:  

 

Genderfuck, however, is the language and business of queer 

theory. Consistent with its arm of political activism, the 

confrontational, uncompromising stance of queer theory is one of 

resistance to such binaries; subverting, undoing, deconstructing 

the normalcy of sex/gender regimes, cracking them open, 

focusing on the fissures that expose their constructedness. If the 

word itself puts one on edge, then it accomplishes its purpose 

(Guest 2012: 9). 

 

En primer lugar, para comprender en qué consiste la inversión de género 

–y poder después compararla con la deconstrucción de género o genderfucking–, 

podemos partir del conocido como “Bem Sex-Role Inventory”, que busca medir 

la feminidad y la masculinidad (sic), así como los roles de género, a través de un 

cuestionario que se puede realizar online128. En él aparecen 60 rasgos de la 

personalidad, 20 de los cuales se pueden identificar como masculinos, 20 como 

femeninos, y otros 20 como carentes de marca de género (es decir, resulta difícil 

asociarlos de una forma clara a como correspondientes a uno o a otro género). Se 

nos proporcionan cinco posibles respuestas: en desacuerdo, de acuerdo, y tres 

grados distintos de neutralidad, y a través de las contestaciones dadas se calcula 

el grado de feminidad, masculinidad o androginia de la persona. Las 

características de la personalidad son muy estereotipados, y no resulta difícil 

adivinar cuáles hay que marcar con “de acuerdo” para obtener una puntuación 

alta en la escala de feminidad (gusto por los niños, comprensión, teatralidad, 

flexibilidad, empatía, sensibilidad, temperamento variable, etc), o de 

                                                                                                                                                     

(especialmente lésbicas) reproducen igualmente los mismos estereotipos de género asociados con 

la masculinidad y la feminidad (Hollibaugh 2000: 63 y 123; Newton 2000: 161 y 172). 
128 El Bem Sex-Role Inventory fue creado por la psicóloga Sandra Bern, y fue publicado por 

primera vez en 1974. Actualmente, está disponible para su realización en 

https://openpsychometrics.org/tests/OSRI/, donde también podemos leer una pequeña historia 

acerca del desarrollo de este test. 



      SEXUAL SUSPECTS. 4. ¿HETEROSEXUAL Y QUEER? 

 

 

 

 

~ 193 ~ 
 

masculinidad (agresividad, independencia, afición por el deporte, carácter 

emprendedor, competitividad, capacidad de liderazgo, etc).  

Realizando el test, de una forma ligera y casi lúdica, con el mero objetivo 

de intentar alcanzar la mayor puntuación posible en feminidad, marqué como 

“de acuerdo” los rasgos de personalidad que, a mi entender, habrían sido 

preasignados como femeninos, y como “en desacuerdo” los claramente 

determinados como masculinos. En efecto, el sistema me otorgó la siguiente 

respuesta: “You scored 17.5 out of 100 masculine points, 95.833 out of 100 

feminine points, and 71.93 out of 100 androgynous (neutral) points”. De esta 

manera, podemos hacernos una idea de cuán estereotipado resulta el test, y cuán 

arraigados están estos clichés en el ideario colectivo (y de paso, cómo, 

seguramente, la androginia se acerca más al ideal de feminidad que al de 

masculinidad).  

Una inversión de género tendría lugar cuando la personalidad de un 

hombre presenta estas características “tradicionalmente” femeninas enumeradas 

arriba, y viceversa. Supone la existencia de individuos que, no contentxs con las 

conductas que les presupone el género que les ha sido asignado en consonancia 

con su sexo biológico, necesitan imitar al otro género para sentirse realizadxs, 

para intentar pertenecer a él, y reforzando así en el fondo las nociones 

tradicionales de hombre y de mujer.  

Una deconstrucción de género, sin embargo, es algo más radical y 

efectivo que una inversión de género. Consiste, con frecuencia, en una parodia o 

exageración de los roles de género; en el uso, por ejemplo, de la androginia 

deliberada o del travestismo (Judith Butler, en la entrevista que le realizó Juan 

Vicente Aliaga en 2008, habla de “drag kings” y “drag queens”), de modo que los 

roles tradicionales asignados a cada género son puestos en tela de juicio. Una 

persona gender bender no tiene por qué desear la pertenencia a otro género, pero sí 

que anhela romper con los estereotipos que le son asignados dentro de la 

heteronormatividad occidental y que debería seguir si desea ser aceptadx dentro 

de la sociedad. 

Las transgresiones de género son más comunes de lo que nos pudiera 

parecer: como Riki Wilchins, sostiene, de hecho son bastante frecuentes en la 
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primera infancia, pero pierden su carácter cómico y aceptable conforme el niño 

va creciendo, para convertirse en algo ridículo o incluso preocupante: “should 

the experimentation of childhood inadvertently re-emerge, we find it awkward, 

embarrassing, and even threatening” (Wilchins 2002: 12). Trasgredir el género 

asignado únicamente puede volver a verse como algo aceptable si supone un 

modo de cerrar el círculo vital: es un comportamiento que puede tolerarse al 

principio de la vida, cuando aún no se ha desarrollado la conciencia sobre los 

propios actos y el sentido de la vergüenza, o si ambos se pierden al final de la 

existencia por causa de enfermedades degenerativas tales como el Alzheimer. En 

esos casos particulares, vestirse o actuar como una mujer siendo un hombre, o 

viceversa, pueden ser justificados a los ojos de la sociedad que, conmiserativa, los 

acepta: “es como un niño”.  

Con respecto a la deconstrucción de género, Celia Kitzinger y Sue 

Wilkinson afirman que  

 

This key queer strategy, the gender-fuck, is about parody, 

pastiche, and exaggeration. It replaces resistance to dominant 

cultural meanings of sex with carnivalesque reversals and 

transgressions of traditional gender roles and sexualities, which 

revel in their own artificiality (Kitzinger y Wilkinson 1997: 412).  

 

La importancia de la parodia, del pastiche y de la exageración vinculan la 

estrategia del “rompimiento de género” con la teoría del postmodernismo. 

Recordemos que una de las más importantes teóricas de esta corriente, Linda 

Hutcheon, se ha dedicado al estudio de la parodia, tanto en su libro A Theory of 

Parody: The Teachings of Twentieth-century Art Forms, de 1985, como en sus 

artículos “Parody and History” (incluido en su libro The Politics of Postmodernism, 

de 1988) o “Historiographic Metafiction: Parody and the Intertextuality of 

History” (incluido en Intertextuality and Contemporary American Fiction, editado 

por P. O'Donnell en 1989). Hutcheon sostiene que las obras de arte postmodernas 

son, al mismo tiempo,  
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All overtly historical and unavoidably political, precisely because 

they are formally parodic. I will argue throughout this study that 

postmodernism is a fundamentally contradictory enterprise: its 

art forms (and its theory) at once use and abuse, install and then 

destabilize convention in parodic ways, self-consciously pointing 

both to their own inherent paradoxes and provisionality and, of 

course, to their critical or ironic re-reading of the art of the past 

(Hutcheon 1988: 23). 

 

La estrategia del genderfucking, por tener la voluntad de mostrar las 

incoherencias de la naturaleza artificial, inestable129 y no biológica del concepto 

de género a través de la parodia y de otros métodos, resulta fácilmente enlazable 

con la forma en el que las novelas, edificios o esculturas postmodernos, por 

ejemplo, se relacionan con las obras de arte del pasado. El genderfucking, pues, 

resulta una estrategia postmoderna, por tanto que subvierte las convenciones de 

género, pero que también las homenajea de un modo irónico y rompedor, 

revelando las paradojas y la naturaleza provisional de tal concepto.  

Recordemos que incluso es también conocida como gender play, 

enfatizando su carácter transgresor, lúdico y paródico (en otras palabras: 

postmoderno), y por ello Cathy Schwichtenberg lo definía como  

 

The mix and match of styles that flirt with the signifiers of sexual 

difference, cut loose from their moorings. Such inconstancy 

underscores the fragility of gender itself as pure artifice. Thus, 

gender play takes place in a postmodern pastiche of multiple 

styles: masculinity and femininity fractured and refracted in 

erotic tension (Schwichtenberg 1993: 134).  

 

                                                
129 Con respecto a la naturaleza inestable del concepto de género, y de la esencia variable del 

transgénero, Sheila Jeffreys (2014: 76) menciona la existencia de lxs “de-transitioner”: se trata de 

las personas que una vez se sintieron trans*, pero que ya no se sienten identificadas con ello, 

aunque Michelle Goldberg (2014) asegura que tan solo entre un uno y un cinco por ciento de lxs 

trans* se convierten en “detransitioners”. Como veremos más tarde, en  In One Person (2012) John 

Irving menciona otros ejemplos de seres cuyo género es fluctuante: Ariel (personaje de The 

Tempest, de William Shakespeare), los ángeles, y Billy Abbot, el protagonista de esta novela. (“I 

believe that Ariel's gender is mutable […] The sex of angels is also mutable”, Irving 2012: 56; “So 

Billy's gender is … mutable”, Irving 2012: 59). 
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Considerando que los géneros son constructos culturales, entre los que 

claramente ha existido –y aún existe– una relación de desigualdad, podemos 

generalizar la teoría postmoderna que nos resume Martin Irvine (2010) al campo 

de los estudios de género cuando analizamos la deconstrucción de género:  

 

The view that cultural hierarchies (high/ low; official/ local; 

dominant culture/ subcultures) are unstable and constructed and 

that history is not a source of authority underlies the creation of 

many forms of pastiche (combinations from unrelated sources), 

collage, parody, and nostalgic stylization where earlier, 

historically situated styles are abstracted and imitated as 

stylization. 

 

El proceso de gender play, genderfucking o deconstrucción de género, con 

todo lo que entraña de parodia y pastiche acerca de los clichés de género, puede 

ser llevado a cabo por cualquier persona, independientemente de su inclinación 

sexual y su género. El heterosexual queer, que inconscientemente hace uso de 

técnicas postmodernas tales como la ironía, el pastiche, el collage, o la parodia 

para romper con los estereotipos que se le han asignado por el simple hecho de 

sentir atracción hacia personas del sexo opuesto, es en sí una criatura 

postmoderna, en un mundo en el cual siguen existiendo los géneros, sí, pero en el 

cual las fronteras entre ellos se difuminan y se cruzan constantemente de un 

modo a veces casi lúdico, y otras de forma dolorosa.  

Paul B. Preciado (2011) pone el énfasis en la deconstrucción de los 

géneros propios de la heteronormatividad occidental mediante lo que denomina 

prácticas “contrasexuales” –y que nosotros podemos identificar como estrategias 

genderfucking, y que son las mismas que las prácticas propias del heterosexual 

queer que enumeraba Tristan Taormino. Cita tres de ellas en particular (utilización 

del dildo, sadomasoquismo y erotización del ano), denominándolas “momentos 

de mutación poshumana del sexo” (Preciado 2011: 22). 

Yo sostengo que la deconstrucción de los dos géneros tradicionales para 

arribar a una tercera vía compuesta por una miríada de sexualidades periféricas 

no está únicamente conectada a las conductas sexuales, puesto que el género 



      SEXUAL SUSPECTS. 4. ¿HETEROSEXUAL Y QUEER? 

 

 

 

 

~ 197 ~ 
 

transciende y supera lo meramente sexual. En este particular, estoy de acuerdo 

con Antonio Rubio, quien, realizando una crítica a Preciado, asevera que  

 

La repetición constante y excesiva en lo tocante a las 

representaciones y a las estéticas propias de un género que 

coincide con el que se nos ha asignado también puede ser algo 

paródico, trasgresor y, cómo no, deconstructivo. Dicho con otras 

palabras: la trasgresión del género y por tanto, según Butler, la 

ruptura con las subordinaciones que de este se derivan puede 

producirse mediante la incoherencia y la alteración de un género, 

pero igualmente podría producirse a través de la coherencia 

extrema y de la exageración (Rubio 2010: 5). 

 

En el mismo sentido, Annamarie Jagose señala que  

 

It is not simply that heterosexuality seems irreducible to the sex 

acts that it nevertheless privileges, but also that heterosexuality is 

naturalized through a range of practices and institutions that 

don’t seem to be about sexuality at all” (Jagose 2002: 4-5, la 

negrita es mía).  

 

Berlant y Warner (1998: 548) coinciden con Jagose en este aspecto, y ellos 

citan contextos tales como “life narrative and generational identity” como 

posibles perpetuadores de la heteronormatividad, reconociendo que, por otro 

lado, no todas las formas de sexo entre hombre y mujer tienen por qué contribuir 

a la estabilidad y continuidad de este constructo. Si aceptamos que la 

heterosexualidad no es reducible a una serie de actos sexuales “apropiados”, sino 

que se basa en un conjunto de prácticas e instituciones que la naturalizan y la 

sustentan, consecuentemente debemos entender que no todas las estrategias de 

deconstrucción de género o genderfucking tienen por qué ser de naturaleza sexual, 

al estilo de las que enumeraba Tristan Taormino (2003).  

Por ejemplo, cuando Leena-Maija Rossi (2011: 18) habla de las prácticas 

heterosexuales no normativas que según ella constituyen representaciones no 

afortunadas del ideal heterosexual, menciona explícitamente los casos de las 

relaciones amorosas y sexuales entre varones jóvenes y mujeres adultas entre los 
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que existe una gran diferencia de edad, y se lamenta de que suelan ser plasmadas 

en el cine o la televisión de una forma jocosa. Coincido con Rossi en que este tipo 

de relaciones presentan un desafío a la heteronorma, y como tal pueden ser 

consideradas prácticas de deconstrucción de género, propias de un heterosexual 

queer. Rossi (2011: 19) también menciona explícitamente la asexualidad como 

forma de resistencia ante la heteronormatividad, e incluso llega a asegurar que 

las prácticas no normativas pueden existir en el núcleo de la familia tradicional: 

“This does not mean, however, that every heterosexual family would even 

approach the norm” (Rossi 2011: 17).  

Sin perder de vista la problematización de la heterosexualidad como 

punto de partida –y rebatiendo así uno de los argumentos contra la 

heterosexualidad queer de Kitzinger y Wilkinson–, espero demostrar a través del 

análisis de la obra de John Irving que sí se puede ser heterosexual y queer a la vez, 

que la heterosexualidad puede y debe ser rehabilitada, y mostrar qué tipo de 

prácticas le son inherentes a la persona que puede englobarse bajo dos cualidades 

tan aparentemente antagónicas. En mi opinión, la heterosexualidad queer 

constituye una crítica a la heteronormatividad, a la que pone en tela de juicio a 

través de la parodia: el genderfuck heterosexual no se trata de un mero pastiche 

que adopta prácticas queer por moda o capricho, sino que supone un 

cuestionamiento de ese sistema opresivo que es la heteronormatividad, 

permitiendo que la heterosexualidad pueda llegar a convertirse en una opción 

voluntaria e igualitaria para hombres y mujeres. 

Retomemos, para finalizar este apartado y pasar a la parte más práctica 

de esta tesis, el nombre de aquel artículo de Ann Powers que constituye una 

definición efectista, pero efectiva en mi opinión, de la actitud vital de un straight 

queer: “Queer in the streets, heterosexual in the sheets”. Homenajeando a Powers, 

Calvin Thomas (2006: 4-6) experimenta con la doble acepción de la palabra 

“sheet” en inglés (sábana, pero también folio), para establecer un juego de palabras 

en “Crossing the Streets, Queering the Sheets, or: Do You Want to Save the 

Changes to Queer Heterosexuality?” (prefacio al libro Straight Writ Queer: Non 

Normative Expressions of Heterosexuality in Literature, editado por Richard Fantina). 

Para Thomas (2006: 4), “literary expression itself queers heterosexuality, that 
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writing itself, always beside itself, is what can never define but only disturb 

identity”, ya que, evocando a Victor Shklovsky (1965) y a Harold Bloom (1994), la 

“desfamiliarización” o el “encuentro con el extrañamiento” de los que estos 

críticos hablaron, respectivamente, implica que la creación literaria haga que 

tanto el mundo ficcional creado como el mundo real reflejado –o distorsionado– 

sea “queerer than ever” (Warner 1993: xxvii, citado por Thomas 2006: 4).  

En mi opinión, si hay un escritor actual que maneja con maestría el arte 

de mostrar mediante un espejo cóncavo la realidad esperpéntica de los últimos 

setenta años de la historia estadounidense para obtener un reflejo a la vez 

deformado y realista –y definitivamente queer–, ése es John Irving.  

A continuación, pasaré a realizar una concreción práctica de los 

conceptos clave identificados a lo largo del presente capítulo y del anterior, a 

través de un análisis textual de ciertos personajes que aparecen en las novelas de 

Irving y que pueden calificarse como sospechosxs sexuales, defendiendo que 

todxs ellos constituyen ejemplos de distintos tipos de sexualidades periféricas. 

 

 

 



 

 
   
 

 

 

 

 



 

 
   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE III. LAS SEXUALIDADES 
PERIFÉRICAS EN LA OBRA DE JOHN 
IRVING 

 

 

 

 

 



 

 
   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
   
 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 5. INTRODUCCIÓN A LAS SEXUALIDADES PERIFÉRICAS EN 

LA OBRA DE JOHN IRVING 

 

 

  5.1. Sobre las sexualidades periféricas en el mundo según Irving  

 

Según hemos podido comprobar en los capítulos anteriores –dedicados al 

estudio del concepto de tercer género/ tercer sexo, a una introducción acerca de la 

teoría queer y a un análisis sobre la figura del straight queer, respectivamente–, la 

creencia en el dimorfismo sexual supuso la creación de un sistema hegemónico 

(una “tecnología social”, en palabras de Paul B. Preciado 2011: 22), que durante 

siglos ha controlado las instituciones, el pensamiento, la literatura, y hasta la 

intimidad de los cuerpos de la cultura occidental: hablo, qué duda cabe a estas 

alturas, de la heteronormatividad o heteronorma. 

Hemos podido observar cómo la existencia de un “tercer género” desafía 

a la idea del dimorfismo sexual; el tres es aquí una metáfora de las múltiples 

posibilidades que desafían al binomio femenino/ masculino, a las que numerosos 

teóricos y teóricas que se han acercado a esta cuestión han intentado categorizar 

y jerarquizar. Además, he analizado el surgimiento de la teoría queer, nacida con 

el doble objetivo de teorizar acerca de y de visibilizar a aquellas personas que se 

rebelan contra la heteronorma a través de su identidad de género –o de su falta 

de ella. Por último, he proporcionado argumentos a favor y en contra de la 

existencia de un tipo de heterosexualidad que, a través de la adopción de 
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prácticas o de ideas propias del colectivo queer, se aleja del modelo tradicional de 

heterosexualidad, y he defendido que, en mi opinión, tal posibilidad es factible.  

Todas estas nociones encuentran su reflejo en la obra de John Irving, en la 

cual aparecen multitud de personajes que desafían de una u otra manera a la 

heteronormatividad. Como adelanté con anterioridad, sostengo que John Irving 

busca en sus novelas la superación de la heteronormatividad a través de la 

creación de un tercer género ideal, que transciende las limitaciones de los dos 

géneros tradicionales y propugna una desbinarización del sexo, sin tener por ello 

que otorgarle un nombre a este nuevo género: sus personajes podrían exclamar, 

como hacía Madame de Maupin en la novela homónima de Gautier (1960: 352): 

“pertenezco a un tercer sexo aparte y sin nombre”. Este idealizado tercer género, 

que coincide con las múltiples posibilidades de identidades sexuales no 

convencionales que aparecen a lo largo de la extensa obra de Irving, puede 

englobarse bajo el concepto de sexualidades periféricas. 

Pese a este cierto grado de idealización que Irving otorga a las 

sexualidades periféricas, en mi opinión resulta errónea la consideración de que el 

autor las desproblematice en sus novelas. Tomemos como ejemplo a Rahul Rai –

inquietante personaje que aparece en la novela A Son of the Circus (1994) y al que 

dedicaré un apartado del siguiente capítulo. En su caso, el cambio de sexo y de 

género no trae aparejada la dicha ni la estabilidad emocional; antes bien, le 

provoca una frustración sexual aún mayor que Rahul descarga asesinando a 

prostitutas. De hecho, resulta significativo que Rahul Rai sea uno de lxs dos 

únicxs asesinxs en serie que podemos hallar en toda la obra de John Irving.  

Las novelas de Irving se caracterizan por constituir una defensa acérrima 

de la libertad sexual y de los derechos de las minorías sexuales. Probablemente, 

la que de todas ella muestra un posicionamiento político más claro, resultando en 

un rotundo alegato en favor del colectivo queer, sea In One Person (2012). Al 

mismo tiempo, en la obra también se manifiesta una cierta exasperación –que en 

mi opinión, comparten el autor y el protagonista de la novela, Bill Abbot– ante la 

obsesión por aprehender y por etiquetar las identidades de género; tal y como 

lamenta Bill (Irving 2012: 376), “some people apparently had nothing better to do 

than update the frigging gender language”.  
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Como ya mencioné más arriba, la unicidad de la experiencia queer 

individual ha originado el surgimiento de una multitud de términos relacionados 

con el género y con las distintas opciones sexuales. Estos vocablos, con frecuencia 

opuestos, complementarios, o parcialmente traslapados, pueden encontrar mayor 

fortuna y popularizarse durante una época, o, por el contrario, quedar 

desfasados y olvidados tras un período inicial de apogeo lingüístico. Bill, varón 

bisexual, tiene ciertos problemas en mantenerse al día con la terminología a pesar 

de su contacto con la escena queer estadounidense. Por ejemplo, explica la 

sustitución que se llevó a finales de los años ochenta del pasado siglo de la 

palabra “transexual” por “transgénero”: 

 

Soon everyone would be using the transgender word; my friends 

told me I should use it, too –not to mention those terribly correct 

young people giving me the hairy eyeball because I continued to 

say “transsexual” when I was supposed to say “transgender” 

(Irving 2012: 376).  

 

Bill también tiene serias dificultades para familiarizarse con las siglas 

LGBT (lesbianas, gays, bisexuales y transexuales): “it took me days of reciting 

those initials before I could say them in the correct order” (Irving 2012: 389), 

aunque ya más adelante le resultará más sencillo añadirles una Q, por 

“questioning”, para hacerlas más inclusivas y seguir la última moda en 

terminología de género130. De esta manera, Irving realiza en In One Person una 

crítica velada a los teóricos y teóricas (de sexualidad queer o no) que 

constantemente acuñan términos políticamente correctos, según los anteriores se 

van “contaminando” o colmando de connotaciones despectivas o 

heteronormativas, olvidando con frecuencia que en lugar de perseverar en el 

empeño de categorizar y de designar con una terminología imposiblemente 

neutral y aséptica a estos colectivos, resultaría más útil unirse a la lucha activa 

por sus derechos, puesto que con frecuencia han sido y son víctimas de 

                                                
130 Según vimos anteriormente, estas siglas han incluido una I desde que Irving publicó la novela: 

LGBTIQ (lesbian, gay, bisexual, transsexual, intersex, questioning). Me atrevo a aventurar que Billy 

Abbot no se sentiría muy complacido con la adición de una nueva letra cuando quizás ya era 

capaz de recitar de memoria la versión anterior de las siglas. 
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discriminaciones, vejaciones o violencia, habiendo sufrido además con gran 

virulencia el azote del SIDA durante los años 80 y 90.  

También resulta relevante señalar que, a diferencia de los teóricos y 

teóricas del postegenerismo mencionados con anterioridad, John Irving no aboga 

por la destrucción de la noción misma de género. No propugna una inversión de 

géneros, en la que los hombres actúen como tradicionalmente lo han hecho las 

mujeres y viceversa, como una suerte de heterosexualidad emuladora que 

reproduce los vicios y defectos del sexo contrario. Por el contrario, John Irving 

opta por la superación de las etiquetas, así como de las distinciones entre los 

géneros, advirtiendo, no obstante, de los peligros inherentes a la inversión de 

género. Irving prefiere otras estrategias más radicales, tales como la 

deconstrucción de género o genderfucking, que tienen como objeto “invertir y 

derivar (modificar el curso, mutar, someter a la deriva) sus prácticas [de la 

heteronormatividad] de producción de la identidad sexual”, según preconizara 

Paul B. Preciado (2011: 22).  

En A Prayer for Owen Meany (1989) se halla un ejemplo paródico y 

despiadado que nos advierte contra los peligros de la inversión de los 

estereotipos de género. Tal inversión se produce, de un modo totalmente 

autoconsciente y deliberado, dentro de la pareja formada por Amanda y Arthur 

Dowling, de los que el narrador, Johnny Wheelright (Irving 1989b: 239), afirma 

que crean “mayhem with sexual stereotypes, or reversing sexual roles as 

ardously and self-consciously as possible”. ¿De qué maneras invierten los 

estereotipos de género los Dowling?  

Por su parte, Arthur Dowling suele colocarse un delantal cuando se 

dirige a hacer la compra, y se dedica a labores tradicionalmente femeninas dentro 

del hogar (el espacio femenino por antonomasia): por ejemplo, halla placer en 

decorar su propia casa y cuida con esmero del jardín familiar (Irving 1989b: 239). 

Sin embargo, resulta mucho más ferozmente crítico el retrato de Amanda 

Dowling –“a pioneer in challenging sexual stereotypes” (Irving 1989b: 239)–, a la 

que Irving asocia con expresiones tales como “see red”, “fury”, “mayhem”, 

“vengeance” (Irving 1989b: 239-241). Amanda viste ropa masculina, se niega a 

depilarse, y reproduce las conductas “masculinas” más negativas: es ambiciosa y 
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tiende a dejar a su esposo en un segundo plano; fuma, expulsando el humo a la 

cara de los hombres (“this being at the heart of her opinions regarding how men 

behaved towards women”, Irving 1989b: 239), y gusta de expresar en público sus 

tendenciosas opiniones políticas de una manera avasalladora. Irving critica 

duramente la actitud de Amanda: el camino a seguir para romper estereotipos y 

para luchar por los derechos de las mujeres o de las personas queer o trans* no 

pasa por adquirir los vicios y privilegios del sexo tradicionalmente dominante –el 

masculino–, o las imperfecciones asociadas al femenino, siempre considerado 

como el sexo débil.  

El matrimonio Dowling, “independently wealthy” (Irving 1989b: 240), no 

necesita tener un auténtico trabajo remunerado con el que ocupar sus días, y por 

ello adolece de una cegadora estrechez de miras que les hace obsesionarse con la 

inversión de géneros porque en realidad no tienen otras preocupaciones ni 

problemas en su vida: “it was their only theme, and a small theme, and they 

overplayed it” (Irving 1989b: 240). Todo en la pareja es tan impostado, tan falto 

de espontaneidad y naturalidad en su único objetivo vital, que Johnny 

Wheelright hace sobre ellos una humorística presunción (que quizás sea acertada, 

ante la falta de descendencia del matrimonio), señalando de una manera 

hiperbólica que “sexual roles might be so reversed as to make childbearing 

difficult” (Irving 1989b: 240). El humor es, como veremos más tarde, una de las 

claves de la “deconstrucción de género” a través de la relación paródica con los 

estereotipos, y sin embargo, es lo que les falta a los Dowling, que se dedican a 

tratar de invertirlos de una manera totalmente cargada de “humorlessness and 

fury” (Irving 1989b: 240); tan consciente y deliberada que resulta ridícula e 

infructuosa.  

Además, Irving, amante de los grandes clásicos de la literatura, critica a 

través de la voz narradora de Johnny Wheelright la sesgada opinión que Amanda 

tiene sobre ellos. Según la señora Dowling, las obras maestras literarias del siglo 

XIX son las causantes de la creación y expansión de los arquetipos de género que 

someten a ambos sexos, y por ello deberían ser prohibidos, ya que “they were an 

education in condescension to women –all by themselves, they created sexual 

stereotypes!” (Irving 1989b: 240). Se mencionan como ejemplos de estos libros 
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que debieran ser vetados los títulos de tres novelas especialmente “peligrosas”: 

Huckleberry Finn (1884), The Adventures of Tom Sawyer (1876), y  Wuthering Heights 

(1847), quizás porque para los Dowling, “books that had boys being boys, and 

girls being girls, were among the worst offenders131” (Irving 1989b: 239).  

Arthur y Amanda Dowling llevan su obsesión por invertir los respectivos 

roles de género al teatro: aunque ambos son pésimos actores, no obstante les 

agrada tomar parte en las representaciones locales de los Gravesend Players (qué 

duda cabe: Arthur en roles femeninos de poca importancia, y Amanda en papeles 

masculinos protagonistas). En una novela posterior (In One Person, 2012), John 

Irving regresa al mundo de las obras de teatro amateur para mostrar la 

deconstrucción de género –el genderfucking– que el abuelo del protagonista lleva a 

cabo, primero en escena y progresivamente en cada una de las facetas de su vida. 

Resulta tentador contraponer la figura cómica y enternecedora del abuelo Harry, 

talentoso actor (¿podríamos llegar a decir talentosa actriz?), con la inversión de 

género forzada y desafortunada del matrimonio Dowling.  

La afición de Harry Marshall por representar roles femeninos en el teatro 

no es comprendida por la mayoría de los habitantes del pueblo de First Sisters, a 

pesar de sus grandes aptitudes en tales menesteres. Consciente de ello, su nieto 

Billy suele observar a la audiencia de las obras en las que Harry participa. En la 

oscuridad del teatro, el muchacho puede percibir el desprecio, la rabia, o hasta el 

asco reflejado en algunos de los rostros de los asistentes que contemplan al 

anciano disfrazado de mujer.  

Sin embargo, años más tarde nadie de la pequeña comunidad de First 

Sisters parece escandalizarse cuando Harry Marshall aparece ataviado con uno 

de los vestidos de su difunta esposa durante el funeral por sus dos hijas, 

                                                
131 Nos recuerda esta obsesión por eliminar los estereotipos sexistas de los clásicos de la literatura 

anglosajona la corriente actual que bendice la purga de los cuentos de hadas tradicionales de 

prejuicios sexistas: así, podemos encontrar La Cenicienta que no quería comer perdices de Nunila 

López y Myriam Cameros (2009), o ejemplos más antiguos como Prince Cinder de Babette Cole 

(1987), o El bello durmiente de Antonio Rodríguez Almodóvar (1992). Una interesante réplica a este 

tipo de cuentos son los Politically Correct Bedtime Stories: Modern Tales for Our Life and Times (1994) 

o los Politically Correct Holiday Stories (1995), ambos de James Finn Garner, que a través de la 

parodia y la exageración muestran los riesgos de caer en la búsqueda de la corrección política a 

cualquier coste.  
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fallecidas en un accidente de tráfico. ¿La razón? Minutos antes, Harry ha dado 

muestras de haber perdido la cabeza, al hablar sobre las difuntas como si aún 

estuvieran vivas. Solo a los inocentes –a los niños muy pequeños o a los ancianos 

víctimas de la demencia senil, por ejemplo–, se les puede consentir una conducta 

tan escandalosa; para el resto de seres humanos, “gender experimentation of 

puberty must be abandoned by early adulthood, when all young men and 

women are expected to be... men and women” (Wilchins 2002: 12).  

Por ello, que un adulto en su sano juicio juegue con su conducta a 

deconstruir el género que se le impuso cuando nació se considera poco decoroso 

y apropiado; he ahí el porqué de la enconada reacción de los paisanos y paisanas 

de Harry al verlo actuar disfrazado de mujer en su madurez, y de su tolerancia 

hacia las tendencias travestistas del anciano una vez que queda patente que este 

es víctima de la demencia senil.  

Asimismo, podemos relacionar la conducta queer del abuelo Harry con la 

teoría de Jack Halberstam de que lo queer es un arte del fracaso a la hora de 

reproducir de una manera exitosa el ideal de heterosexualidad heteronormativa. 

Halberstam afirma que el fracaso “preserves some of the wondrous anarchy of 

childhood and disturbs the supposedly clean boundaries between adults and 

children, winners and losers” (Halberstam 2011: 3). En efecto, la conducta de 

Harry Marshall recupera parcialmente la anarquía infantil (en la cual las 

fronteras entre los géneros son muy tenues), amenazando las barreras entre la 

niñez y la edad adulta, lo cual perturba a la sociedad respetablemente 

heteronormativa de First Sisters. 

Por cuanto que el “rompimiento de género” aparece en las novelas de 

John Irving, mediante la estilización paródica de los comportamientos 

estereotipados del género resultante en distintas estrategias de genderfuck, una 

vez más observamos como su obra está más imbricada con el postmodernismo de 

lo que el propio autor reconoce. Además, existen muchos más ejemplos de 

personajes de Irving que deconstruyen el género de formas muy diversas. 

Podemos enumerar, por ejemplo, a Marion Cole, quien en A Widow for One Year 

(1998) abandona a su hija pequeña para encontrarse a sí misma, y es una de las 
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“malas madres132” típicas de Irving; al virgen maduro Johnny Wheelright, de A 

Prayer for Owen Meany (1998); a T.S. Garp (The World According to Garp, 1987) o 

Jack Burns (Until I Find You, 2005), y la peculiar forma que ambos tienen de 

entender la masculinidad heterosexual; a Billy Abbot, con su género 

“fluctuante”133 y a tantos otros que presentan comportamientos (no 

necesariamente de carácter sexual) que se escapan de la tradición, la norma y las 

expectativas referidas a su género.  

Por lo tanto, la tesis que me propongo demostrar es la de que el propósito 

último que John Irving pretende alcanzar en su obra es establecer, parafraseando 

a Randy Conner y Hatfield Sparks (1997: 67), “the totality that lies beyong 

duality”, a través de un cuestionamiento o ruptura con los géneros tradicionales, 

para llegar a un tercer género idealizado, amplio, desestabilizante, y de difícil 

adquisición, pero que puede lograrse a través de los múltiples caminos que él 

muestra en sus novelas. El rompimiento o deconstrucción de género es el 

método; el objetivo final, el tercer género que engloba una multitud de diferentes 

sexualidades periféricas cuya existencia y derechos son defendidos por Irving en 

sus novelas.  

Sin caer en rígidas categorizaciones –trans*, andrógino, homosexual, etc–, 

me interesa analizar cómo estos y otros personajes de Irving consiguen superar 

los roles y estereotipos de género para desarrollar sexualidades periféricas que el 

novelista identifica con sus sexual suspects o “sospechosxs sexuales” (por utilizar 

una expresión “marca de la casa”, desde que apareciera como título de la 

autobiografía de Jenny Fields en The World According to Garp, como veremos con 

más detenimiento a continuación), y que suelen corresponderse con los 

personajes que dibuja con mayor afecto y admiración.  

Sigamos la invitación que Miss Frost realiza a Billy Abbot en In One 

Person –y que años después él repetirá, palabra por palabra, al joven Kittredge 

                                                
132 Otros ejemplos relevantes son Veronica Rose en A Son of the Circus (1994), Katie Callahan en 

Last Night in Twisted River (2009) o Mrs. Kittredge en In One Person (2012). 
133 Como veremos más tarde, la fluctuancia del género de Billy Abbot se dibuja a través del 

establecimiento de una continua analogía con los ángeles y con el personaje de Ariel, de The 

Tempest (ca. 1611) de William Shakespeare: “I believe that Ariel's gender is mutable […] The sex of 

angels is also mutable” (Irving 2012: 56); “So Billy's gender is… mutable” (Irving 2012: 59). 
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(Irving 2012: 425): “Please don't put a label on me –don't make a category before 

you get to know me”, e intentemos conocer a algunos de los personajes 

poseedores de una sexualidad disidente que John Irving nos presenta, sin caer en 

áridas e inflexibles taxonomías, con el objetivo de conseguir la desbinarización 

del género en su obra. 

Las novelas de John Irving –“those pleas for tolerance of sexual 

difference”, calificativo empleado para describir las de Billy en In One Person 

(Irving 2012: 314) y fácilmente aplicable a las del propio autor–, no hacen sino 

reflejar la tendencia, cada vez más generalizada y normalizada, hacia la 

aceptación de otras identidades sexuales distintas de las dos tradicionalmente 

hegemónicas (hombre y mujer). Aún más: como afirmó el escritor Edmund White 

al realizar una reseña de la entonces recién publicada In One Person (2012), “John 

Irving in this magnificent novel –his best and most passionate since The World 

According to Garp– has sacralized what lies between polarizing genders and 

orientations”, y mi propósito es demostrar que, de hecho, es algo que Irving ha 

hecho sistemáticamente a lo largo de su obra.  

Las sexualidades periféricas que Irving recoge se plasman en la aparición 

de personajes asexuados o andróginos, trans* o bisexuales, u otros cuya 

heterosexualidad escapa de los caminos ya trillados de la heteronorma para 

inventar otros nuevos, más liberadores. La atracción sexual, en este último caso, 

sigue siendo hacia el sexo contrario, pero las conductas y comportamientos 

difieren de los convencionalmente asociados a cada género: es lo que podríamos 

considerar una heterosexualidad queer. En mi opinión, existe una sonora 

expresión que Irving acuña y que resulta perfecta para englobar a todxs estxs 

disidentes sexuales que pueblan sus novelas: se trata de lxs sospechosxs sexuales. 
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  5.2. “Sexual suspects” 

 

En la novela The World According to Garp (1978), la poco convencional 

madre del protagonist, Jenny Fields, afirma en su autobiografía que “I wanted a 

job and I wanted to live alone. That made me a sexual suspect. Then I wanted a 

baby, but I didn’t want to have to share my body or my life to have one. That 

made me a sexual suspect, too” (Irving 1999a: 26).  

La expresión sexual suspects aparece por primera vez, así pues, en Garp, 

dándole título a la autobiografía de Jenny Fields. Más tarde, volvemos 

encontrarla en A Son of the Circus (1994), en la cual Irving la aplica para describir 

a los dos sobrinos de Promila Rai (uno de los cuales es el futuro psicópata trans* 

Rahul Rai), refiriéndose a ellos como “her sexually suspect nephews” (Irving 

1995: 119). Resulta paradigmático que Irving utilice esta fórmula en solo dos de 

sus novelas, con el objeto de aplicarlas a sendos personajes que no podrían 

resultar más distintos entre sí. Mientras que Jenny Fields, es, en palabras del 

propio Irving, “one of my two most saintly characters134” (siendo el otro el 

también asexuado doctor Larch de The Cider House Rules, de 1985), Rahul Rai es, 

junto con el psicópata que siembra el terror entre las prostitutas de Ámsterdam 

en A Widow for One Year (1998), el únicx asesinx en serie que aparece en todo el 

conjunto de la obra de John Irving.  

A mi entender, el hecho de utilizar la misma expresión para describir a 

Jenny Fields y a Rahul Rai resulta una forma en la que Irving, quizás de un modo 

inconsciente pero me atrevo a aventurar que más bien deliberado135, relaciona 

dos formas muy distintas de pertenecer a la disidencia sexual, y que ejemplifican 

                                                
134 Véase la entrevista realizada a Irving por Harvey Ginsberg (2000). 
135 Me niego a pensar que al utilizar la expresión “sexually suspect nephews”, Irving hubiera 

olvidado que estaba remitiendo al lector al título de la biografía de Jenny Fields en Garp. No 

obstante, en la entrevista que Colin W. Sargent realizó al autor, al preguntarle “How close were 

you to titling this fantastic new novel A Sexual Suspect?” (refiriéndose a In One Person, 2012), 

Irving, negando que jamás lo hubiera pensado, afirmó que  “the "sexual suspect" line, from The 

World According to Garp, is from a more radical novel -I mean politically”, obviando el hecho de 

que también la había empleado en A Son of the Circus.  
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respectivamente la idealización y la problematización que el autor asocia al 

mismo tiempo a este concepto.  

Lxs sospechosxs sexuales que pueblan la obra de Irving son, por ejemplo, 

bisexuales como Billy Abbot en In One Person (2012), vírgenes cuarentones como 

Johnny Wheelright en A Prayer for One Meany (1989) o Martin Mills en A Son of 

the Circus (1994), o célibes voluntarios como el doctor Larch en The Cider House 

Rules (1985). Todxs ellxs son miradxs de reojo por parte del sistema imperante de 

la heteronormatividad occidental, dentro del cual no encajan, puesto que 

encarnan representaciones poco afortunadas de la heterosexualidad. De esta 

forma, enlazamos con la terminología de Rossi, para quien 

 

In cultural representations of sexuality, and in their 

interpretation, asexuality or ‘sexlessness’ also serves as a signifier 

of doing gender ‘unhappily’. In the context of normative 

heterosexuality, asexual bodies perform corporeality towards 

which it does not seem ‘natural’ to feel desire. The 

paradigmatically asexual bodies are the body of a masculine 

heterosexual woman and the body of a ‘too soft’ heterosexual 

man, which are interestingly connected to the figure of a butch 

lesbian and the stereotype of a feminine gay man. All these are 

characters that the dominant culture and its dominant fictions 

still barely recognise as either subjects or objects of sexual desire. 

These visual performatives do not produce the imperative 

combinations of female femininity and male masculinity, nor do 

they offer support for reproductive futurism. From the normative 

point of view, these kinds of bodies are not, to quote Austin once 

more, ‘suitable people’, who would have the ‘capacity’ ([1962] 

1999, 23) to perform normative gender or sexuality. Yet these 

kinds of bodies can be pleasurably inhabitable for people not 

striving towards normativity. (Rossi 2011: 19). 

 

Al encarnar a estas representaciones no afortunadas de la 

heteronormatividad, lxs sospechosxs sexuales que pueblan las novelas de Irving 

despiertan con frecuencia la curiosidad o aún la suspicacia de otros personajes, 

quienes realizan esfuerzos denodados para proporcionar una explicación 

plausible a lo que perciben como una peculiar condición sexual que no les 
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permite ubicar estxs personajes dentro de la “suitable people” del familiar mapa 

de la heteronormatividad: lxs sospechosxs sexuales resultan “incartografiables” 

socialmente.  

Por ejemplo, Johnny Wheelright (un ‘too soft’ heterosexual man de los 

que habla Rossi) es definido como un “nonpracticing homosexual” por parte de 

un padre de familia (Irving 1989b: 423). Por su parte, en A Son of the Circus (Irving 

1995: 669), Martin Mills afirma que “I’m not a homosexual, nor am I a 

heterosexual. I am simply not a sexual entity –not anymore”. Cuando el doctor 

Daruwalla se lo discute, preguntándole que, en el caso de que experimentara 

algún tipo de atracción sexual, si esta estaría dirigida hacia personas de su mismo 

sexo, Martin responde que “That's not a relevant question […] It isn’t that I’m 

without sexual feelings, but I have resisted sexual attraction” (Irving 1995: 669). 

Daruwalla intenta comprender la identidad de género de Martin, hacerla encajar 

dentro de los esquemas sociales, pero Martin rehúsa tales estereotipos y se 

autoafirma como un ser único en cuanto a su sexualidad, haciéndonos recordar el 

postgenerismo de George Dvorsky o la vindicación de pertenencia a un género 

aparte que realizaba el personaje de Madame de Maupin. Asimismo, en Avenue of 

Mysteries (2015), el misionero Edward Bonshaw se plantea su identidad sexual, a 

raíz de su atracción irresistible por el trans* Flor, e intenta proporcionarse a sí 

mismo una respuesta aceptable al respecto: 

 

No doubt Edward Bonshaw had questioned whether or not he 

was gay, or if he was in love with this particular person who just 

happened to have breasts and penis. No doubt Señor Eduardo had 

asked himself: Aren’t a lot of gay men not attracted to 

transvestites? Yet Edward Bonshaw knew that some gay men 

were attracted to trannies. But did that make him, Señor Eduardo 

must have wondered, a sexual minority within a sexual 

minority? (Irving 2015: 270). 

 

Uno de los aspectos que hacen que lxs sospechosxs sexuales resulten 

difíciles de cartografiar dentro del familiar mapa de la sexualidad 

heteronormativa y que despierten el recelo por parte de otros personajes es el de 

su aspecto físico, que suele resultar andrógino. Así pues, la androginia aparece de 
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modo recurrente en la obra de Irving, no solo a través de este tipo de personajes, 

sino mediante expresiones recurrentes tales como la de chicks with dicks. El 

personaje de Dieter es el primero en utilizar esta locución en A Son of the Circus 

(Irving 1995: 307) para referirse a lxs zenanas136, o “little boys with breasts”, como 

también lxs llama (Irving 1995: 308). Diez años más tarde, el personaje de Emma 

Oastler volvería a hablar de “chicks with dicks” en Until I Find You (Irving 2006: 

442). En esta novela aparecen otros dos claros emblemas andróginos, en este caso 

en forma de tatuajes en el cuerpo del personaje de Torsten Linderg. Se trata de 

una mujer desnuda con genitales masculinos y de una especie de réplica de una 

“rosa de Jericó” (el tatuaje de una rosa con una vagina escondida entre sus 

pliegues), pero en este caso con un pene oculto entre los pétalos de esta flor, 

símbolo tradicional de feminidad. 

Sin llegar al grado máximo de fusión entre lo masculino y lo femenino 

que representan lxs transgénero (lxs chicks with dicks) o las imágenes que cubren 

el cuerpo de Lindberg, la androginia es un rasgo frecuente en los personajes de 

John Irving. Por ejemplo, si nos referimos a Jenny Fields, quien hizo de la 

expresión sexual suspect una marca de la casa dentro de la obra de Irving, ya en la 

primera página de Garp su apariencia es descrita como un tanto andrógina, 

únicamente traicionada por sus grandes pechos. Jenny se nos presenta como  

 

An athletic-looking young woman […] she had dark, glossy hair 

and what her mother called a mannish way of walking (she 

swung her arms), and her rum and hips were so slender and 

hard that, from behind, she resembled a young boy (Irving 1999a: 

13). 

 

Es decir, el cuerpo de Jenny constituye en sí uno de los ejemplos más 

paradigmáticos del cuerpo asexuado: el de una mujer heterosexual masculina 

(según Rossi 2011: 199). Muchxs de lxs sospechosxs sexuales que aparecen en la 

obra de Irving comparten con Jenny Fields este rasgo definitorio: poseen un tipo 

                                                
136 Remito a la nota 180 para más información acerca de este tipo de identidad sexual 

característica de la India. 
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de físico quasi andrógino137 que se asemeja al aspecto característico del sexo 

opuesto.  

Por ejemplo, la única protagonista femenina de Irving, Ruth Cole (A 

Widow for One Year, 1998), es descrita del siguiente modo: 

 

Ruth looked more like Ted. It wasn’t just the dark hair –it was her 

square face, the wide-apart eyes, her small mouth, her big jaw. 

Ruth was certainly attractive, but she was more good-looking 

than she was beautiful; she was good-looking in an almost 

masculine way (Irving 1999b: 217). 

 

Es decir, el cuerpo de Ruth presenta semejanzas evidentes con el de 

Jenny Fields, poseyendo una serie de rasgos físicos casi masculinos. 

Desmintiendo el tópico que suele asimilar tal tipo de cuerpo con la 

homosexualidad femenina, podemos calificar a Jenny Fields como asexuada, 

mientras que Ruth Cole es claramente heterosexual.  

Podemos relacionar a ambas mujeres con la figura del tomboy o 

marimacho, que Jack Halberstam describe como una de las posibles concreciones 

de la masculinidad femenina que explora en su libro Female Masculinity (1998), 

dedicado a demostrar cómo la masculinidad no es una cualidad exclusiva de los 

varones. Halberstam (1998: 6) describe cómo el “marimachismo” o tomboyism 

“tends to be associated with a “natural” desire for the greater freedom and 

mobilities enjoyed by boys” y es relativamente tolerado durante la infancia, 

mientras que es castigado “when it threatens to extend beyond childhood and 

into adolescence” (Halberstam 1998: 6). El hecho de extender este 

“marimachismo” hasta la edad adulta, como sucede en el caso de Jenny Fields y 

Ruth Cole, convierte a ambas en sospechosas sexuales a ojos de la sociedad. 

Irving utiliza good-looking para describir a Ruth Cole y handsome para 

referirse a Jenny Fields (“a plain but handsome woman”, Irving 1999a: 128), 

haciendo un uso inusual de estos adjetivos para reconocer que ambas resultan 

                                                
137 La definición de andrógino que proporciona la Real Academia de la Lengua Española es la 

siguiente: “Dicho de una persona: De rasgos externos que no se corresponden definidamente con 

los propios de su sexo”. 
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atractivas, pese a que el tipo de belleza de ambas mujeres sea casi masculino. Más 

común resulta la descripción de muchos de sus personajes masculinos como 

andróginos o afeminados en su apariencia física, y además son frecuentemente 

calificados como pretty, de un modo contrapuesto y complementario a la 

apariencia de Jenny Fields o Ruth Cole.  

Por ejemplo, justo en el mismo párrafo en el que Jenny es descrita como 

“handsome woman”, su hijo T.S. Garp es caracterizado como “a pretty boy” 

(1999a: 128). Otros casos en los que Irving hace uso de la expresión “pretty boy” 

son los siguientes: Wally Worthington (1986c: 177); Rahul Rai (Irving 1995: 324, en 

una sección titulada “A Beautiful Stranger”, que hace referencia al propio Rahul; 

también en A Son of the Circus Arif Koma es descrito como “your pretty room-

mate –that beautiful boy”, p. 492, y John D. como “a beautiful young man”, p. 

335); Eddie O’Hare (Irving 1999b: 157); Patrick Wallingford (2001: 94); Jack Burns 

(Irving: 2007: 408); Billy Abbot, su padre Franny Dean y su abuelo Harry (Irving 

2012: 115, 238 y 244, respectivamente).  

Resulta interesante señalar el empleo que Irving hace de good-looking, 

handsome, pretty o beautiful, que a diferencia de la gran mayoría de los adjetivos 

ingleses –que son neutros y pueden emplearse indistintamente para acompañar a 

sustantivos masculinos o femeninos–, suelen utilizarse casi exclusivamente para 

describir a hombres (en el caso de good-looking o handsome) y a mujeres (en el de 

pretty o beautiful).  

El postmodernismo considera el cuerpo como un texto que puede ser 

interpretado: por ejemplo, Elizabeth A. Scarlett (1994: 2) lo llama “body as textual 

marker”. Lxs sospechosxs sexuales de Irving poseen  cuerpos que resultan 

confusos para el espectador al aglutinar rasgos masculinos y femeninos: las 

mujeres tienen mandíbulas cuadradas, anchas espaldas y estrechas caderas, 

mientras que los varones presentan unos rasgos faciales delicados y un cuerpo 

pequeño que contribuyen a hacerles parecer un tanto afeminados. El resto de 

personajes suele leer sus cuerpos de un modo erróneo, percibiendo esta 

androginia como algo equívoco, frecuentemente confundiéndola con la 

homosexualidad por los estereotipos que suelen asociársele a tal tipo de imagen 

corporal. Veamos, por ejemplo, la descripción que Irving realiza del actor Jack 
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Burns, protagonista de Until I Find You (2005) y uno de sus personajes que puede 

ser definido más claramente como straight queer: “Jack kept his hair long, almost 

shoulder-length, which made his occasional cross-dressing more natural –if only 

in the privacy of a boudoir. As a guy, he still favored a little stubble; he stayed 

lean and mean, because that was his job” (Irving 1996: 464). 

Un pretty boy o pretty man, como Jack Burns, posee un tipo de belleza 

particular, con un rostro hermoso y de facciones suaves, sin ajustarse al canon de 

hombre guapo de rasgos duros y considerables músculos y por ellos los medios 

suelen representarlos con una cierta carga de sospecha sobre una posible 

homosexualidad o afeminamiento (véase el artículo “Pretty Boy” en TV Tropes). 

En otras palabras, con frecuencia lxs sospechosxs sexuales que pueblan la 

obra de Irving son objeto de suspicacia no solo por sus comportamientos que 

desafían las normas no escritas que caracterizan a los géneros (es decir, que son 

de naturaleza gender bender) o por sus poco convencionales conductas sexuales 

(que pueden calificarse con frecuencia como queer), sino también por su mismo 

aspecto físico, que con frecuencia es interpretado de forma errónea por parte de 

otros personajes. 

Lxs sospechosxs sexuales de Irving son objeto de recelo incluso por parte 

de otras personas que también pertenecen a la esfera de las sexualidades 

periféricas. Por ejemplo, en In One Person (2012), Donna, amante trans* del 

bisexual Billy, no confía en él, temiendo que lx abandone bien sea por un hombre 

o por una mujer, mientras que las parejas gays de Billy opinan que la atracción de 

Billy por las mujeres es fingida (algo que él mismo llega a creer durante su 

tormentosa juventud):  

 

My gay friends and lovers all believed that anyone calling 

himself a bisexual man was really just a gay guy with one foot in 

the closet (I suppose […] there was a part of me that believed 

this, too […] I must have thought that bisexual men were not 

trusted” (Irving 2012: 118).  

 

Elegir sexual suspects como parte del título de esta tesis no solo constituye 

un homenaje a Jenny Fields, en mi opinión, uno de los personajes femeninos más 
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potentes de la ficción norteamericana de los últimos cuarenta años, y que es sin 

duda uno de mis favoritos dentro de la obra de John Irving. En mi opinión, 

también resulta una forma efectiva y visual de referirme a todxs aquellxs 

personajes que desafían a la heteronormatividad, al cisgénero, a las barreras entre 

lo queer y lo heterosexual y que pueden rastrearse en todas y cada una de sus 

novelas de Irving.  

Sin embargo, se hace necesario distinguir dentro de estxs sospechosxs 

sexuales a los que son queer desde un punto de vista más estricto, y que 

pertenecen a colectivos que en algún momento de la historia han sido 

considerados como equivalentes del tercer género o sexo, y a los heterosexuales 

que llevan a cabo prácticas que, siguiendo la terminología de Rossi, podemos 

calificar como “poco afortunadas” y que por ello se acercan a lo queer, pudiendo 

incluso calificarlos con el controvertido oxímoron “heterosexual queer”. Todxs 

estxs personajes poseen una sexualidad periférica, y dedicaré los siguientes dos 

capítulos a realizar un análisis detallado de algunxs de los personajes más 

representativos de ambas tendencias. 

En mi opinión, los personajes de Irving a los que podemos calificar como 

straight queers tienen en común el hecho de que a través de una serie de prácticas 

performativas de carácter temporal desafían a la heteronormatividad sin 

renunciar por ello a ser heterosexuales, y dedicaré el capítulo séptimo al estudio 

de algunos de los más representativos de ellos.  

No obstante, siguiendo la distinción que Leena-Maija Rossi establecía 

entre prácticas afortunadas y poco afortunadas de la representación de la 

heterosexualidad, creo que también es posible establecer un paralelismo entre 

prácticas afortunadas y aquellas que no lo son en la representación de la 

homosexualidad, o incluso de las (anti)identidades queer. Esta idea resulta más 

difícil de defender si la aplicamos a lo queer que a la heteronormatividad, por la 

naturaleza flexible y antiidentitaria que el modelo rizomático queer entraña. Es 

fácil establecer qué supondría una práctica heterosexual afortunada, porque 

todos sabemos lo que la heteronormatividad espera de sus sujetos: relación de 

pareja monógama, conductas reproductivas, etc. Pero, dada la multiplicidad 

queer, ¿qué supondría un ideal queer cuya reproducción pueda considerarse como 
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una práctica afortunada, sin caer en el intento de imitación de la 

heteronormatividad que supone la homonorma?  

Me parece una pregunta interesante y de difícil respuesta en la vida real, 

dada la multiplicidad y labilidad de las sexualidades periféricas. Sin embargo, en 

el mundo según Irving sí hallamos un modelo ideal queer encarnado por 

personajes trans* como Roberta Muldoon (The World According to Garp, 1978), 

Miss Frost o Gee (In One Person, 2012) o Flor (Avenue of Mysteries, 2015), como 

contraposición a otros personajes más complejxs y alejadxs de tal utopía, como 

son Rahul Rai (A Son of the Circus, 1994), quien nunca llegará a alcanzarlo, o Billy 

Abbot (In One Person, 2012), que llegará a la redención final gracias a la ayuda de 

Miss Frost y de Gee.  

Así pues, junto a una serie de sospechosxs sexuales que Irving retrata con 

admiración y afecto, el autor nos ofrece otrxs que, a través de una serie de 

prácticas (de carácter sexual, o no) que podemos calificar como poco afortunadas 

en cuanto a la representación de su ideal queer, desestabilizan los paradigmas que 

su sexualidad les había asignado, de un modo similar a aquel en el que los 

heterosexuales queer divergen del ideal establecido por la sociedad patriarcal (la 

heteronormatividad). 

Con propósitos que tienen que ver meramente con una mayor 

comodidad para el lector o la lectora de la presente tesis, he decidido dividir el 

estudio de los ejemplos de personajes de sexualidades periféricas en la obra de 

John Irving en dos capítulos diferenciados. Comenzaré mi estudio con el de 

aquellxs sospechosxs sexuales que son indiscutiblemente queer (en este caso, 

trans* o bisexuales), a lxs cuales dedicaré el capítulo sexto, para después 

continuar con el análisis de la heterosexualidad queer tal y como aparece en varias 

novelas de John Irving a lo largo del séptimo capítulo de esta tesis. Debo 

puntualizar que ese capítulo también disertaré sobre el personaje de Jenny Fields 

(The World According to Garp, 1978), quien no es estrictamente heterosexual, sino 

más bien asexuada –pero que en cualquier caso es queer–, puesto que resulta 

pertinente realizar un estudio de esta figura ligado al de su hijo Garp, 

protagonista de la novela, quien sí constituye un ejemplo claro de straight queer. 
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No debemos olvidar que, en realidad, todxs ellxs suponen ejemplos de 

disidencia sexuales o de sexualidades periféricas, pero que por efectos 

organizativos de este estudio he preferido organizar mi análisis en estos dos 

grandes bloques a los que a continuación doy paso.  



 

 
   
 

 

 

 

 



 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 6. IDENTIDADES QUEER EN A SON OF THE CIRCUS (1994) Y 

EN IN ONE PERSON (2012) 

 

A continuación, analizaré las sexualidades periféricas no heterosexuales 

que aparecen en las novelas de John Irving, a través de dos ejemplos principales 

que se identifican con lo trans* y con la bisexualidad. El primero es encarnado 

por Rahul Rai, el psicópata trans* que aparece en las páginas de A Son of the 

Circus (1994) –si bien también proporcionaré una breve mirada a otros personajes 

trans* de carácter más positivo que también podemos hallar en la obra de Irving–

, mientras que el segundo es el ofrecido por el escritor bisexual Billy Abbot, 

protagonista de In One Person (2012). El contraste entre estos personajes nos 

llevarán a establecer qué supone para Irving el ideal queer, a contemplar de qué 

manera se puede llegar a alcanzar a través de la tolerancia y la comprensión, y de 

qué forma la identidad trans* puede entrañar, por el contrario, un conflicto 

interno de difícil superación si se acompaña de otros factores tales como los 

abusos sexuales durante la infancia. 

 

 

6.1. Hacia un ideal queer 

 

Existen a lo largo de la obra de John Irving una serie de personajes de 

naturaleza trans* que encarnan el ideal queer del autor y que suelen ser dibujados 

con gran respeto y afecto: por ejemplo, es innegable la simpatía que Irving siente 
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por Roberta Muldoon o por la pareja de Duncan Garp (The World According to 

Garp, 1978), por Miss Frost y Gee (In One Person, 2012), o por Flor (Avenue of 

Mysteries, 2015), todxs ellxs personajes trans*.  

Roberta, Miss Frost y Flor constituyen un prototipo de personaje 

recurrente en la obra de Irving, lleno de connotaciones positivas, quizás porque 

en los tres casos ejercen una influencia benévola sobre T. S. Garp, Billy Abbot y 

Juan Diego Guerrero, protagonistas de las novelas en las que lxs tres aparecen. 

Tal vez esto sucede porque Roberta, Miss Frost y Flor son personajes andróginos, 

que aglutinan lo mejor de ambos sexos, resultando “almost a surrogate mother/ 

father” (Miller 1982: 121) para Garp, Billy y Juan Diego, que entre otras cosas les 

enseñan a ser “more tolerant and compassionate towards women” (Reilly 1991: 

67) y hacia las minorías sexuales. 

No obstante, debemos tener en cuenta la opinión de Bouchra Belgaid 

(siguiendo a Evan Carton en su artículo “The Politics of Selfhood: Bob Slocum, T. 

S. Garp and Auto-American-Biography”). Ambos autores disentían del análisis 

del personaje de Roberta Muldoon como ideal andrógino, tal y como aparecía en 

Miller (1982) y Harter y Thompson (1986). Afirma Belgaid que  

 

Roberta herself is neither freed from sexual confusion nor able, as 

a result of her complex experience, to adjust herself to her new 

female identity […] She oscillates between tears and curses, 

between a passive female victim of men’s chauvinist world and 

had muscled man. And it is this oscillation, this double status as 

a victim and as a larger-than-life hero (she is a six-foot-four 

Philadelphia Eagle) that makes Roberta the most controversial 

and alienated figure in Garp’s world. Nowhere in the novel is it 

said that androgyny remains an effective mode to achieve 

individual wholeness, which contrasts with Harter and 

Thompson’s argument. For Roberta, indeed, the fusion of 

masculine and feminine neither asserts her self-identity nor helps 

her to adjust to a chaotic and coercive world (Belgraid 2011: 143). 

 

Concido con Belgraid y Carton en señalar que Roberta Muldoon (y, por 

analogía, personajes posteriores afines como Miss Frost o Flor) no aparecen como 

totalmente idealizadxs, sino que también se enfrentan a problemas como que su 
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“physical reclassification is not wholly successful: her male body is always giving 

her trouble and she never completely realizes the transformation” (Miller138 1982: 

121-122). Por su parte, Flor protagoniza uno de los momentos más conmovedores 

de Avenue of Mysteries (2015) cuando el protagonista, Juan Diego, rememora los 

esfuerzos del trans* que lo adoptó junto con su pareja Edward Bonshaw por 

seguir pareciendo una mujer pese a estar gravemente enfermx de SIDA: “I had to 

shave her when she was dying, because she couldn’t take the estrogens and her 

beard grew back, and I could tell she was sad about how much she looked like a 

man” (Irving 2015: 355). 

Sin embargo, “while her body gives her trouble, Roberta’s spirit remains 

firm and strong, and here her metamorphosis is a triumph of true liberation” 

(Miller 1982: 122), y lo mismo puede decirse de Flor y de Miss Frost, quienes 

poseen una fortaleza de espíritu que sirve como refugio y apoyo para los 

protagonistas de las novelas en las que aparecen. 

Además, no solo Roberta Muldoon y sus sosias Flor y Miss Frost desafían 

la teoría de Belgaid y Carton a través de su fortaleza y empatía (lo cual no les 

libra de sufrir las dificultades sociales y físicas que les acarrea su naturaleza 

trans*). La afirmación de que “nowhere in the novel is it said that androgyny 

remains an effective mode to achieve individual wholeness” (Belgaid 2011: 143) 

resulta fácilmente desmontable. En efecto, en ningún momento de la novela se 

dice literalmente que la androginia contribuye a la autorrealización y compleción 

personal, pero espero demostrar en el capítulo séptimo de esta tesis (apartado 

7.1.2) que este hecho sí que se demuestra de una forma quizás hasta más tangible 

y evidente que con el ejemplo de Roberta Muldoon a través del personaje 

asexuado de Jenny Fields. 

Pese al afecto que Irving demuestra en su caracterización de los tres 

personajes, también lxs dota de otra coincidencia: todxs sufren una muerte 

trágica (y prematura en el caso de Roberta y de Flor), lo cual contribuye a su 

idealización posterior por parte de Jenny y Duncan Garp (los hijos de Garp, ya 

                                                
138 Miller habla de Roberta Muldoon, pero es fácil aplicar su análisis a Miss Frost y Flor, que 

aparecen en obras publicadas con posterioridad al monográfico dedicado a Irving por Gabriel 

Miller. Una vez más se demuestra la recursividad del autor, lo cual hace que el estudio de Miller 

resulte todavía vigente y trasladable a la obra más tardía de Irving. 
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huérfanos de su padre), de Billy Abbot y de Juan Diego Guerrero. En el caso de 

Miss Frost y de Flor, sus muertes están relacionadas por su condición trans*. Flor 

fallece víctima del VIH, una enfermedad que en los años ochenta y noventa se 

asoció con la homosexualidad y con las sexualidades periféricas en general. El 

fallecimiento de Miss Frost se produce cuando estx cuenta con setenta y tres años 

de edad y es asesinadx a golpes por cuatro hombres más jóvenes, y Billy siempre 

lo asociará a su naturaleza trans*: “It might have been enough provocation to 

them that she was, in  their minds, not a real woman –it might have been only 

that. (Or they were frigging homophobes –it might have been only that, too” 

(Irving 2012: 379).  

Es decir, de estxs tres personajes a lxs que Irving admira y ama tanto, 

solo proporciona una muerte no relacionada directamente con su identidad 

trans* a Roberta Muldoon, que después de salir a correr sufre un ataque al 

corazón que acaba con su vida. Antes de considerar los casos de Miss Frost y de 

Flor como un castigo por su naturaleza trans*, sostengo que, por el contrario, 

sirven para ejemplificar los abusos y peligros a los que se enfrentan las personas 

trans* en el mundo según Irving. 

A diferencia de los personajes heterosexuales, para quienes la 

heteronorma ofrece una clara guía de conducta que deberían seguir si desean ser 

aceptados socialmente (aunque ellos la rechazan con frecuencia), para Roberta, 

Miss Frost y Flor resulta difícil encontrar un modelo al que su naturaleza trans* 

deba imitar: tal y como señala Edward C. Reilly (1991: 67) acerca de Roberta 

Muldoon, “in her attempts to reclassify herself, she is often confused about 

whether she should act like a man or a woman, a confusion underscoring the 

difficulties plaguing both men’s and women’s lives in the plot”. Como veremos 

más tarde, a Billy Abbot también le es complicado encontrar un referente acerca 

de cómo debería actuar y vestir para ser identificado como bisexual. 

Por su parte, el anónimo cónyuge trans* de Duncan Garp y la joven Gee 

en In One Person representan otra tipología de personajes poseedores de una 

sexualidad periférica, encarnando el futuro esperanzador que Irving vislumbra 

para estas. La futura pareja de Duncan Garp es un joven trans* a quien Roberta 

acoge en su piso y que se enamora de Duncan a través de las fotos que su 
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protectorx le muestra. Cuando Roberta fallece, ambxs se conocen, y el joven 

trans* resulta ser “another gift to Duncan’s life from Roberta Muldoon!” (Irving 

1999a: 566), formando con el vástago de Garp “a marriage made in Heaven” 

(Irving 1999a: 566). Con respecto a Gee, supone la reconciliación de Billy Abbot 

con su propia identidad bisexual y con su propia narrativa vital, tal y como 

defenderé en el apartado 6.2., en el cual profundizaré en la construcción de la 

identidad de género del personaje de Billy.  

Miller (1982: 122) sostiene que el matrimonio de Duncan y su pareja 

trans* en Garp es “the most hopeful and life-affirming gesture in the novel, ya 

que muestra la esperanza de Irving en que “at least in the next generation, in life 

after Garp (and after Roberta) there is hope for real change, for true and lasting 

progress toward the goals of sexual transcendence and mutual understanding”.  

Desafortunadamente, el optimismo de Irving con respecto a la mejora de 

los derechos y reconocimientos de los trans* que transluce el final de Garp no se 

vio correspondido por la realidad de las siguientes décadas. En In One Person 

(2012), Irving vuelve a hablar de temas que ya eran capitales en Garp: la 

tolerancia sexual, la violencia hacia los colectivos oprimidos y la lucha por sus 

derechos, puesto que, si bien reconoce que se han producido grandes avances 

desde la publicación de Garp a finales de los setenta hasta nuestros días, por 

desgracia todavía queda mucho por mejorar, por conseguir y por erradicar en 

estos aspectos. De todas formas, In One Person coincide con Garp en finalizar con 

una nota esperanzadora, encarnada en este caso en el personaje de Gee, “a 

transgender kid, on her brave way to becoming a woman” (Irving 2012: 423), 

bellx, brillante, valiente y con un alto grado de aceptación y popularidad en el 

instituto en el que estudia, donde despierta pasiones entre los chicos, tanto 

heterosexuales como homosexuales. 

Estas dos tipologías de personajes (la del mentor/ figura materno-paterna 

que ejemplifican Roberta Muldoon, Miss Frost y Flor, y la del joven trans* que 

supone una esperanza para los trans*, como la pareja de Duncan Garp y la joven 

Gee) suponen, en mi opinión, el modelo utópico de sexualidades periféricas (o de 

tercer género ideal) que se repite en las obras de Irving pese a presentar también 
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defectos y fallos, y frente al que se contraponen otrxs disidentes sexuales que 

suponen representaciones no afortunadas de este paradigma.  

Me interesa ahora el análisis de este tipo de personajes que difieren del 

ideal queer que Irving establece, y propongo el estudio de dos figuras –a mi 

entender, de gran complejidad e interés– las de Rahul Rai (A Son of the Circus, 

1994), y Billy Abbot (In One Person, 2012), que muestran cómo Irving no niega la 

problemática que conlleva la forma en la que ambxs viven sus sexualidades 

periféricas, convirtiendo a Rahul en un psicópata trans* y a Billy en un bisexual 

que es intransigente hacia la intolerancia sexual. Las tensiones internas que la 

compleja identidad sexual de ambos personajes les provoca reciben desigual trato 

por parte de Irving, quien proporciona una redención a Billy, mientras que 

condena a Rahul a la ignominia y a una muerte deshonrosa.  

Irving parece querer demostrar que la disidencia sexual es una noción 

compleja y no exenta de conflictos internos, tanto si la asimilamos con algunas de 

las identidades que tradicionalmente se le han asociado (bisexualidad, trans*, 

androginia, etc), como con otras nociones más contemporáneas y discutibles 

como la del heterosexual queer. Analicemos ahora en profundidad los personajes 

de Rahul Rai y de Billy Abbot, como ejemplos relevantes para representar la 

problematización que Irving realiza de las sexualidades periféricas que se 

escapan de su ideal queer en cualquiera de sus dos facetas principales. 

 

 

 

6.2. A Complete Woman, But One Who Hates Women: Identidad 

trans* en A Son of the Circus (1994) 

 

Jack Halberstam (que para entonces no había adoptado aún el vocablo 

trans*) se refirió a la biografía transgénero como  “a sometimes violent, often 

imprecise project, one which seeks to brutally erase the carefully managed details 
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of the life of a passing person and which recasts the act of passing as deception, 

dishonesty, and fraud (Halberstam 2000: 13-14).  

Como comprobaremos en este apartado, esta descripción se ajusta 

perfectamente a la trayectoria vital de Rahul Rai/ Mrs. Dogar. En efecto, se 

convierte en un proyecto violento de furia asesina contra el sexo al que aspiraba 

(el femenino), así como de renuncia a su pasado y a la persona que fue, hasta el 

punto de que ni siquiera su marido conoce su antigua identidad masculina. Una 

vida adulta llena de mentiras y frustraciones, conjugada con una infancia en la 

cual fue víctima de abusos sexuales, convertirán a Rahul Rai en un psicópata 

trans* que aterroriza a los personajes de A Son of the Circus (1994). 

 

 

6.2.1. Rahul Rai: Un psicópata trans* en A Son of the Circus 

 

El niño Rahul Rai que aparece en las partes de A Son of the Circus (1994) 

que nos retrotraen al verano de 1949 ya despierta las suspicacias del doctor 

Daruwalla (el personaje principal de la novela) por su escalofriante belleza. 

Cuatro décadas más tarde, en el momento en el que se sitúa la acción principal de 

la novela, Rahul se ha convertido en Mrs. Dogar, una bella mujer madura que se 

disfraza para asesinar prostitutas,  y que también acaba con la vida de un anciano 

miembro del Duckworth Club, al que pertenece su marido. 

Como Josie P. Campbell (1998: 151) señala, los personajes de A Son of the 

Circus son “underdeveloped and have little psychological resonance”, como sin 

duda sucede en el caso de Rahul Rai/ Mrs. Dogar. Por ello, resulta difícil 

establecer las causas exactas que explican la trayectoria de Rahul hasta llegar a 

desarrollar una psicopatía. Campbell señala que  

 

Mrs. Dogar’s motivation for murder remains unknown. She may 

be motivated by Aunt Promila’s sexual fondling or being taken 

into the women’s room when Rahul was a child; or by the failure 

to seduce John D.; or by being rejected by the art school he 

wanted to attend; or by a hatred of women –and men; or by any 
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combination of these. As Patel explains, there is never a simple 

motivation that explains murder; we get that only in the movies 

(Campbell 1998: 154). 

 

Coincido con esta autora en señalar que los motivos, con toda 

probabilidad, son múltiples y complementarios, aunque como intentaré 

demostrar, me inclino a considerar como de mayor importancia dos de estos 

factores: por un lado, el hecho de haber sido víctima de abusos sexuales por parte 

de su tía en su infancia, y por otro, el odio que le provocan los dos géneros 

tradicionales (y más especialmente, el femenino), al sentirse rechazado por 

ambos. En los dos siguientes apartados me dedicaré al análisis de cómo influyen 

ambos aspectos en el desarrollo de la personalidad psicópata de Rahul: en el 

6.1.1. estudiaré el alcance que tienen los abusos a los que lx somete su tía Promila 

(y a ella hace referencia el título de este apartado, “Una Miss Havisham de 

Bombay –Dos Veces”, y en el 6.1.2. consideraré en qué manera la condición de 

disidente sexual y la exclusión que ello conlleva fuera del sistema binario de los 

sexos (“No Está Siendo Uno de Nosotros”) contribuyen a convertir a Rahul Rai 

en un temible asesinx trans*. 

 

 

  6.2.2. “Una Miss Havisham de Bombay –Dos Veces” 

 

Las relaciones sexuales –consentidas o no– entre chicos adolescentes y 

mujeres maduras es una de las temáticas más repetidas en las novelas de John 

Irving, quizás porque, tal y como el escritor reveló hace unos años, él mismo fue 

víctima de abusos de este tipo durante su infancia. En la obra de Irving, esta clase 

de vínculos tienen vitales consecuencias para el posterior desarrollo de los 

muchachos implicados en ellas, que van desde la idealización y fijación platónica 

por las mujeres maduras en el caso del adolescente Eddie O’Hare, quien se ve 

inmerso en una relación sexual consentida con una mujer mayor que él en A 



     SEXUAL SUSPECTS. 6. IDENTIDADES QUEER EN A SON OF THE CIRCUS E IN ONE PERSON. 

 

 

 

 

~ 231 ~ 
 

Widow for One Year139 (1998), hasta el desarrollo de un trauma de difícil 

superación como el de Jack Burns, protagonista de su novela Until I Find You140 

(2005), quien es violado en su niñez por una oronda portuguesa cincuentona. 

No cabe duda, no obstante, que el personaje de Irving en el que los 

efectos de los abusos sexuales en la infancia adquieren un cariz más devastador 

que en ningún otro es el de Rahul Rai, el “transexual serial killer” indio (Irving 

1995: 751) que aparece en A Son of the Circus (1994), aunque debo admitir que 

resultaría simplista achacar la conducta psicopática de Rahul a los abusos a los 

que lx somete su tía y tutora Promila Rai cuando todavía es un niño.  

Sin embargo, puesto que la opinión más extendida en el mundo 

académico es la de que ciertos factores ambientales, en funesta conjunción con 

otros de naturaleza genética y bioquímica, contribuyen al desarrollo de 

sociopatías y –ante la obvia imposibilidad de realizar un estudio hormonal o del 

ADN de un personaje literario– en este apartado analizaré los aspectos externos 

que pueden conducirnos a una mejor comprensión de por qué el joven Rahul Rai 

que aparece en algunos capítulos de la novela llega a su madurez transformado 

en un psicópata trans* que asesina prostitutas en los suburbios de Bombay. 

El pequeño Rahul Rai y su hermano mayor Subodh son criados por su tía 

Promila, puesto que los padres de ambos muchachos son tan pobres que no 

pueden hacerse cargo de su educación. Desde muy jóvenes, a los ojos ajenos los 

dos hermanos resultan “sexually suspect” (Irving 1995: 119). Ya vimos cómo la 

expresión sexual suspects había aparecido con anterioridad en Garp (1978), en este 

caso cargada de connotaciones positivas al designar a un personaje como el de 

Jenny Fields, que unifica lo masculino y lo femenino de una forma equilibrada en 

una suerte de androginia que encarna un posible modelo de tercer género ideal, 

pese a levantar a su alrededor ciertas suspicacias por este motivo. Por el 

contrario, en esta ocasión la idea de ser “sexually suspect” cobra un sentido 

negativo: tanto Rahul como Sudodh enarbolan una belleza amenazante y una 

sexualidad ambigua y agresiva que se intuye peligrosa. 

                                                
139 Véase el capítulo 7.3. 
140 Léase el capítulo 7.2. 
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Subodh, varios años mayor que su hermano, llegará a convertirse en una 

estrella emergente del cine indio antes de que su prometedor destino se vea 

truncado al fallecer en un accidente de automóvil junto con su último amante, un 

actor británico. Cuando Sudodh muere, Rahul es todavía muy joven, y quedará 

totalmente a la merced de su peculiar tía, quien es percibida por la familia del 

doctor Daruwalla (protagonista de la novela) como “not only a spinster but an 

evil, spurned woman […] a bitter, resentful witch. She’d be an awful mother” 

(Irving 1995: 163), y como “a man–hater” (Irving 1995: 164). 

Se atisba que el odio de Promila hacia el género masculino surge, 

posiblemente, por haber sido abandonada ante el altar dos veces por el mismo 

hombre: es una suerte de “Miss Havisham of Bombay –times two”, según la 

define el padre del doctor Daruwalla (Irving 1995: 118). En efecto, existen ciertas 

coincidencias entre el personaje de la tía Promila y el de Miss Havisham en Great 

Expectations, de Charles Dickens (1861). Por ejemplo, la relación que se establece 

entre la tía y el menor de sus sobrinos puede considerarse como “another 

cautionary picture of how an ill-willed adopted parent can deform a child”, tal y 

como Marianne Novy (2007: 111) describe la de Miss Havisham y Estella en la 

obra de Dickens. 

Al igual que la inolvidable Miss Havisham de Dickens, Promila Rai se 

consuela de su despecho amoroso a través de su dedicación a la educación de un 

niño, con consecuencias aún más terribles para su protegido que las que sufre la 

pequeña Estella en la obra del novelista inglés. Mientras que Miss Havisham 

busca vengarse de todo el género masculino a través de su joven y bella pupila, 

educándola en la ausencia total de sentimientos con el propósito de que cuando 

llegue a la edad adulta rompa el corazón del mayor número posible de hombres, 

la formación de Rahul por parte de su tía Promila contribuye a la creación de un 

psicópata trans* que asesina mujeres (“a sexually altered killer”, Irving 1995: 

353). Por ello, al igual que le reprocha Estella a Miss Havisham, Rahul podría 

espetar a su tía que “I am what you have made me. Take all the praise, take all 

the blame; take all the success, take all the failure; in short, take me” (Dickens 

1861: 279). 
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Si bien la totalidad de la culpa y del fracaso de la persona que Rahul llega 

a ser no es achacable a Promila, no cabe duda de que a ella le es debida gran 

parte de estos. La mujer profesa por el menor de sus sobrinos un afecto 

enfermizo, el cual la lleva a obsesionarse con la sexualidad de este cuando 

todavía es solo un niño, quizás asumiendo que su posición de autoridad le 

permitirá ejercer un control y una posesión sobre Rahul que no pudo ejercer 

frente al hombre que la desdeñó en dos ocasiones, o tal vez fantaseando con que 

el muchacho podrá satisfacer sus necesidades sexuales con prontitud –solo 

podemos especular acerca de la naturaleza de la relación de Promila con su 

sobrino mayor, Subodh, al que solo conoceremos en la novela, muy brevemente, 

ya convertido en un adulto homosexual. Observemos a continuación algunas 

muestras significativas que ejemplifican la naturaleza perversa de la educación 

del joven a manos de Promila Rai, para después pasar a analizar en qué medida 

esta contribuirá al desarrollo de los rasgos psicopáticos de la personalidad del 

Rahul adulto. 

Por ejemplo, cuando Rahul tiene unos cuatro o cinco años y ya tiene edad 

para utilizar el lavabo por sí solo, Promila lo lleva al baño de señoras y lo hace 

orinar sentado en su regazo, justo después de hacerlo ella, para después asir su 

pequeño pene hasta que consigue provocarle una diminuta erección. Más 

adelante, antes de que el pequeño cumpla los diez años, Promila lo hace 

examinar por un ginecólogo, preocupada por su falta de vello corporal, y vuelve 

a hacerlo revisar cuando Rahul tiene doce o trece años, inquieta por la supuesta 

impotencia del muchacho. Tía y sobrino cuentan al médico que Rahul fue 

incapaz de consumar el acto sexual con una prostituta (aunque en realidad, tal 

meretriz no existió, sino que fue  la propia Promila quien intentó 

infructuosamente mantener relaciones sexuales con el joven). 

Existen multitud de estudios que han evaluado el daño psicológico que 

presentan los adultos que fueron sometidos a abusos sexuales durante su 

infancia, preadolescencia o adolescencia. Por citar tan solo unos pocos, 

mencionaré los análisis de C. Henry Kempe et al. (1962), Elaine Carmen, Patricia 

R. Rieker y Trudy Mills (con dos ensayos publicados conjuntamente por las tres 
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estudiosas en 1984141), el de Mic Hunter (1991), u otros posteriores como los de 

Richard B. Gardner (2001) Sushma Pandey (2007) o el de Sibnath Deb y Aparna 

Mukherjee (2009).  

El artículo de Henry Kempe fue pionero en hablar del síndrome del niño 

maltratado y en llamar la atención de la comunidad médica y científica hacia este 

tipo de abusos. Mientras que los primeros estudios realizados tenían como objeto 

primordial –aunque no exclusivo– a las mujeres víctimas de abusos sexuales en 

su niñez, libros como el de Mic Hunter contribuyeron a la ampliación de tales 

análisis hasta los hombres que también los habían sufrido, cuestionando el mito 

de que hubiera un menor porcentaje de hombres víctimas de tales abusos, y de 

que estos sufrieran menos sus efectos como adultos que en el caso de las mujeres 

agredidas sexualmente en su infancia. Por su parte, los libros de Pandey y de Deb 

y Mukherjee trasladan el estudio al caso concreto de la India, donde el abuso 

sexual infantil trasciende con frecuencia el ámbito de lo privado y “secreto” y 

está ligado a la prostitución y a la explotación sexual. 

Las consecuencias psicológicas que recogen estos y otros muchos 

estudios142 en la materia son catastróficas: existe un mayor riesgo de que un 

adulto que ha sido víctima de abusos sexuales durante su infancia desarrolle 

adicciones a sustancias nocivas para su organismo o enfermedades mentales tales 

como depresiones crónicas, trastornos de pánico, esquizofrenia o bulimia, o que 

incluso muestre tendencias suicidas: Carmen (1984: 200) habla de la existencia de 

“evidence of the profoundly self–destructive behaviors that emerge after 

                                                
141 En adelante, para referirme al artículo “Victims of violence and psychiatric illness” lo haré 

diciendo Carmen et al., mientras que citaré “Hospitalization experiences of victims of abuse” 

como Mills et al., siguiendo el mismo orden en los apellidos de las tres teóricas con el que fueron 

publicados ambos artículos en 1984. 
142 Algunos de los estudios clínicos que han establecido vínculos entre el abuso sexual en la 

infancia y los desórdenes mentales y adicciones son el de P. E. Mullen et al., titulado “Childhood 

sexual abuse and mental health in adult life” (The British Journal of Psychiatry, diciembre 1993, 163 

(6), pp. 721–732), el de A. Bifulco et al.., “Early sexual abuse and clinical depression in adult life” 

(The British Journal of Psychiatry, 1991, 159 (1), pp. 115-122), el de David M. Fergusson et al., 

“Childhood sexual abuse and psychiatric disorder in young adulthood: II. Psychiatric outcomes 

of childhood sexual abuse” (en Journal of the American Academy of Child & Adolescent Psychiatry, 35 

(10), pp. 1365–1374); el de Kenneth S. Kendler, “Childhood sexual abuse and adult psychiatric 

and substance use disorders in women. An epidemiological and Cotwin control analysis”, en 

Arch Gen Psychiatry, 2000; 57 (10), pp. 953–959, por citar solo alguno de los más significativos. 
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victimization”. Por otro lado, según sostienen Deb y Murkherjee (2009: 120), 

basándose en los estudios psiquiátricos de otros autores (cf. Groth et al. 1982, y 

Alexander-Reid et al. 1994), no existe relación alguna entre homosexualidad y los 

abusos sexuales sufridos en la infancia por parte de un adulto del mismo sexo. 

Estudios más recientes como el de Y. Gao et al. (2010) o el de Giuseppe 

Craparo et al. (2013) dan un paso más y se centran en el análisis de una posible 

vinculación entre los abusos padecidos en la niñez y la psicopatía. Craparo (2013: 

1), siguiendo los hallazgos de Hare (1991, 1993), define la psicopatía como “a 

complex personality disorder, characterising individuals with emotional deficits 

who lack a regard for social norms, empathy, and remorse”. No existe total 

consenso entre los expertos acerca de las causas de la psicopatía, pero, como 

mencioné arriba, hoy en día se suele aceptar que los aspectos genéticos y 

bioquímicos que conforman a un individuo no bastan para explicar el origen de 

una sociopatía que este pudiera desarrollar, sino que también contribuyen al 

mismo algunos factores ambientales (y uno de ellos puede ser, precisamente, los 

abusos sexuales en la infancia). 

El pionero en establecer una relación entre factores afectivos e 

interpersonales con psicopatía fue Hervey Cleckley (1976), si bien fue Robert 

Hare el que profundizó en su estudio, llegando a desarrollar el Listado de 

Psicopatía (Hare Psychopathy Checklist o Psychopathy Checklist – Revised, PLC-

R en forma abreviada), que todavía hoy se emplea, a través de sus veinte ítems, 

como escala de calificación de psicopatía entre la población criminal. Porter 

también señaló cómo  

 

The capacity for empathetic responding […] is ‘turned off’ with 

repeated disillusionment of the child through physical or sexual 

abuse or other mistreatment […] the child’s emotion being 

dissociated from or unconnected with cognition and behaviour 

over time’ (Porter 1996: 183).  

 

Por su parte, Yu Gao (2010) llega a la conclusión de que la falta de 

vinculación afectiva con los padres durante los primeros tres años de vida –

especialmente, con la madre, o una falta de protección paterna hacia el niño–, 
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unida con el maltrato físico143, pueden desencadenar el desarrollo de rasgos 

psicopáticos en adultos. 

Craparo et al. (2013) sí establecen una relación más clara entre abusos 

sexuales en la niñez y psicopatía. Parten en su análisis no solo del PLC-R, sino 

también del TEC (Traumatic Experience Checklist), desarrollado por Nijenhuis, 

Van der Hart, y Kruger, que menciona específicamente como experiencia 

traumática los abusos sexuales. Craparo llegó a la conclusión de que de sus 22 

sujetos de estudio (presos condenados a prisión por delitos de sangre), 17 de ellos 

habían sufrido una experiencia traumática en sus primeros años de vida. Cuatro 

de ellos fueron víctimas de abusos sexuales, y quince, de abandono emocional; 

doce, de varias experiencias traumáticas (las citadas, y/o maltratos físicos y 

abusos emocionales). Reconoce Craparo, no obstante, que en otros estudios como 

el de Nijenhuis o el llevado a cabo por Thierry H. Pham (2012), el porcentaje de 

sociópatas que pasaron por una experiencia traumática en su primera infancia no 

resulta tan destacado como en el suyo. Como podemos observar, si bien Hervey 

Cleckley, el PLC-R de Robert Hare o Yu Gao no mencionan específicamente los 

abusos sexuales en la infancia, otros teóricos y teóricas como Porter o Craparo sí 

que trazan una correlación entre ellos y la sociopatía. Siguiendo a estos últimos 

autores me atreveré a atribuir, si bien de una manera parcial, el desarrollo de un 

desorden psicopático a las vivencias infantiles que experimenta Rahul Rai. 

De hecho, las características emocionales y experiencias vitales (no 

necesariamente sexuales) que los expertos en psicopatía anteriormente citados 

enumeran coinciden en gran medida con las de la primera infancia de Rahul Rai, 

y pueden explicar su falta de empatía y los rasgos psicopáticos que presenta una 

vez llegado a la edad adulta. Lo único que sabemos de los progenitores de 

Subodh y Rahul es que su padre, desesperado ante su miseria, entrega en 

adopción a sus dos hijos a su hermana rica, Promila, antes de que el menor 

cumpla los cuatro años, mientras que la madre de ambos muchachos no es ni 

siquiera mencionada en la novela. Los vínculos afectivos que pudieran existir 

                                                
143 Gao emplea la palabra abuse, que en inglés puede designar tanto a los abusos sexuales como al 

maltrato físico; entiendo que ella utiliza esta última acepción, más amplia, por no hacer referencia 

alguna a los aspectos sexuales del maltrato en su estudio. 
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entre Rahul y sus padres se cortan en su más tierna infancia: su padre es incapaz 

de defenderlo; su madre, figuradamente, no existe, y el rol materno es ocupado 

por la trastornada Promila. 

Richard Gardner habla de “traición sexual” para referirse a los abusos 

sexuales sufridos en la infancia, puesto que esta expresión “encompasses a 

greater range of human experience than the more common expressions ‘sexual 

abuse’, ‘incest’, and ‘sexual trauma’” (Gardner 2001: 13), y asegura que esta 

traición es más grave cuanto más cercana es la relación de la víctima con el 

perpetrador. En el caso de Rahul Rai, la falta de vínculos afectivos en su primera 

infancia, que ya de por sí se consideraría un agravante o desencadenante para el 

desarrollo de tendencias psicopáticas en la edad adulta, se ve enconada por la 

traición sexual de su único pariente vivo. 

Los abusos sexuales por parte de Promila hacia su sobrino tienen otra 

consecuencia importantísima para comprender la personalidad adulta de Rahul, 

aparte de ser uno de los catalizadores de cualesquiera rasgos psicopáticos 

genéticos (si admitimos que tal cosa existe) con los que este pudiera estar 

biológicamente dotado. La historia de Rahul presenta  

 

Elements common to many sexually abused men’s stories: 

dissociation, isolation, flashbacks, sexual dysfunction, secrecy, 

shame, emotional and behavioral constriction, fierce rage, fear of 

being unmanly, and horror of being turned into a homosexual 

(Gardner 2001: 13).  

 

Susan Bordo (2000: 57) incide en la vergüenza que experimenta el niño 

abusado, que le lleva no solo al silencio acerca de los abusos, sino también a 

entrar en un conflicto con su propia masculinidad: “boys are ashamed to tell 

others when they are injured; the simple act of telling is an admission that they 

are not bearing their pain silently, stoically, ‘like a man’”.  

Hablar del abuso implica, para el niño, una feminización intolerable que 

sumar al trauma de la violación, por lo que es frecuente que las víctimas de este 
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tipo de agresiones guarden silencio144. Sin embargo, el mutismo de Rahul acerca 

de los abusos sufridos no implica su deseo de acercarse a un ideal masculino de 

fortaleza y estoicismo; por el contrario, encierra un anhelo de huir de su 

masculinidad para abrazar una feminidad ideal que lo libere de la humillación de 

la impotencia.  

Además, la significación de la impotencia de Rahul durante los abusos de 

su tía Promila –que no lo son menos por su falta de consumación–, rebasa la que 

podría tener para un muchacho criado en el mundo occidental, puesto que la 

impotencia es en la India el sine qua non de la condición de hijra, ese tercer sexo –

cuya existencia es tan aceptada como su presencia marginalizada– que se da en 

este país asiático. A partir de esta conexión con un colectivo que le resulta tan 

atrayente como repugnante, Rahul desarrollará una fijación hacia lxs hijras que, 

en mi opinión, se convertirá en el otro gran factor ambiental (junto con los abusos 

sexuales tempranos) que lo llevará a convertirse en un psicópata. 

 

   

  6.2.3. “No está siendo uno de los nuestros145” 

 

En A Son of the Circus (2005), Irving afirma que “whatever one thought or 

said about hijras they were a third gender –they were simply (or not so simply) 

another sex” (Irving 2006: 91). En efecto, a lxs hijras con frecuencia se les ha 

considerado como un tercer sexo diferenciado del masculino y del femenino. 

Lxs hijras, tal y como son descritxs en “Hijras: An Alternative Sex and 

Gender Role in India”, de Serena Nanda (1996: 373–417) y por el propio John 

                                                
144 Bordo (2000: 57) también explica cómo los niños víctimas de abusos suelen volcarse en su 

cuerpo, “in an attempt to establish a private domain in which a sense of control and self–esteem 

can be reestablished” a través de deportes tales como el culturismo: John Irving, que como 

mencioné también sufrió abusos sexuales en su infancia, hizo lo propio mediante la lucha libre, al 

igual que hará el protagonista de su novela Until I Find You (2007). 
145 “He’s not being one of us” (Irving 1995: 311) dice unx hijra prostitutx acerca de Rahul. La 

traducción es mía, y he optado por mantener el gerundio de la traducción al inglés por cuanto 

implica un proceso transitorio que refleja la realidad trans*, ajustándose perfectamente a la 

volatilidad de Rahul Rai. 
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Irving (1995: 89–91), no son exactamente una casta dentro de la sociedad india, 

pero sí que constituyen un grupo social muy definido, con roles establecidos tales 

como el de la guru o maestra y el de la chela o discípula, con comunidades 

propias lideradas por un consejo de ancianas con poder de decisión sobre lxs 

miembros del grupo, y con unas determinadas funciones sociales: 

principalmente, la bendición y animación en las ceremonias de boda o de 

celebración de un nacimiento de un hijo varón, y, cada vez más frecuentemente, 

la de la prostitución –teóricamente incompatible con el papel de hijra, pero 

imprescindible por falta de otros ingresos procedentes de sus ocupaciones 

tradicionales. 

Típicamente, lxs futurxs hijras provienen de una serie finita de 

situaciones personales antes de pasar a formar parte de este tercer género. Dos de 

ellxs, las más minoritarias, tiene un origen biológico, y son lo que se ha 

considerado tradicionalmente hijras de nacimiento146. En la mayoría de los casos, 

no obstante, un futurx hijra es primero un zenana147: un hombre con sus genitales 

intactos que en la India se describe como impotente por carecer de deseo sexual 

hacia las mujeres, y porque al mantener relaciones sexuales con otros hombres 

adopta un rol pasivo:  

 

While ambiguous male genitalia serve as the most important 

culturally defined sign of the hijra, in practical terms any 

indication of a loss of masculinity, whether impotence, 

effeminate behaviour or a desire for sexual relations with men in 

the receptor role, may be taken as a sign that one should join the 

hijras (Nanda 1996: 381). 

 

En cualquiera de estos casos, en la India se considera que lxs hijras son 

personas incompletas, ni hombres ni mujeres, porque carecen de la capacidad 

                                                
146 Por un lado, lxs hijras purxs son lxs hermafroditas, aquellxs que tienen los órganos sexuales 

atrofiados y que no son considerados ni hombres ni mujeres desde un punto de vista 

estrictamente fisiológico. Otro tipo de “hijras de nacimiento” son las mujeres que no menstrúan, 

cuya imposibilidad de concebir hijos les priva de la consideración social como auténticas féminas. 
147 Literalmente, zenana, que proviene del persa, significa “femenino” o “propio de las mujeres” 

en hindi. 
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reproductiva de entrambos sexos (que es la que lxs determinaría en último 

grado). Es por ello que el rasgo que se considera auténticamente definitorio de un 

zenana no es el del establecimiento de una relación homosexual con otro hombre, 

sino el de presentar impotencia sexual para con las mujeres. Serena Nanda (1993: 

543) señala cómo en inglés la palabra hijra suele traducirse cómo “eunuco” o 

“hermafrodita” y señala que “impotence is the force behind both the words 

eunuch and hermaphrodite as they are used in India, and impotence is central to 

the definition of the hijra as not man.  

De hecho, Nanda (1993: 543) recoge cómo en el siglo XIX, un zenana que 

deseara ser emasculado para convertirse en hijra tenía que dormir cuatro noches 

con una prostituta para demostrar fehacientemente su impotencia. Para 

convertirse en hijras, lxs zenanas deben someterse a una operación de castración, 

al que no consideran como una pérdida, sino como un rito de pasaje que, por el 

contrario, les reportará el renacimiento como un nuevo ser, un hijra. En palabras 

de Nanda (1996: 383), “this operation transforms an impotent man, a “useless 

creature”, into a powerful person, a hijra, who now becomes a vehicle of the 

power of the Mother Goddess to bless and to curse”.  

Desprovistx de poder sexual (im–potente), el zenana que se convierte en 

hijra renace revestido de un poder casi místico que es, a un tiempo, el de la diosa 

madre y el del ascetismo148; en otras palabras, el emasculadx es ahora “potente” 

en un sentido mucho más amplio que el meramente sexual. 

Puesto que los aspectos principales del proceso de transformación en 

hijra son consabidos en la India, no ha de extrañarnos que Rahul Rai sea 

consciente desde muy joven de las implicaciones sociales que conlleva su 

imposibilidad de mantener relaciones sexuales con su tía, y que las relacione con 

los conflictos que tiene con su propia masculinidad. El hecho de que Promila 

haga examinar a Rahul por un médico a tan temprana edad también contribuye a 

que el muchacho desarrolle una percepción de sí mismo como alguien diferente y 

anormal, junto con una cierta identificación con lxs hijras –acentuada, 

                                                
148 Según Nanda (1996: 375), lo ascético está en contraposición con lo erótico, dentro de las 

dicotomías que conforman el pensamiento hinduista, junto con las de masculino/ femenino, 

caliente/ frío. 
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indudablemente, por el deficiente diagnóstico del mediocre ginecólogo que lo 

revisa, quien asegura categóricamente que el muchacho padece “eunucodismo” 

sin plantearse si podía tratarse,  simplemente, de un desarrollo puberal tardío. 

Aún en el caso de que Rahul en realidad padeciera este trastorno149, coincido con 

el doctor Daruwalla en que “this diagnosis would have come at an 

impressionable age” (Irving 1995: 568), especialmente cuando escuchara el 

nombre con el que se le conocía a su supuesta “dolencia”. 

Resulta asimismo interesante tener en cuenta las implicaciones que 

tienen sobre Promila Rai los abusos sexuales a los que somete a su sobrino Rahul. 

Katherine Nicholson Ings recuerda cómo la tía Promila animará a Rahul a 

someterse a la intervención, presumiendo ante sus conocidos de la belleza de su 

“sobrina” después de su realización. Según Nicholson Ings, Promila está 

defendiendo en realidad que la impotencia de su sobrino durante las frustradas 

relaciones sexuales entre ambos fueron culpa del pequeño, y no de su propia 

feminidad, teoría esta que sale reforzada al demostrarse la condición trans* de 

Rahul años más tarde:  

 

Her approval of Rahul’s transformation suggests more that 

simply a supportive mother/ aunt. Her delight in parading his 

womanliness articulates her confidence in her own femininity, 

her own desirability […]. Indeed, she enjoys Rahul’s sex change 

because it proves that the sexual difficulty was with him not her. 

Promila becomes, then, a symbolic castrating mother, a twist on 

the Oedipal family romance (Nicholson Ings, en Davis y Womack 

2004: 170). 

Al contrario de lo que cree Promila, su impronta sí que determina la 

decisión de su sobrino de cambiarse de sexo, como el propio Rahul reconoce:   

 

As Rahul recalls, years later, the visits to the doctor to diagnose 

his impotence were keys in his decision to become a woman: if he 

                                                
149 El “hipogonadismo hipogonadotrópico”, conocido anteriormente como “eunucodismo”, 

consiste en que “los testículos en los hombres y los ovarios en las mujeres producen pocas o 

ninguna hormona sexual”, según el artículo homónimo de Brent Wisse que se puede consultar en 

la web de Medline Plus. 
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couldn’t perform as a man, he needed to change sexualities. 

Promila thus plants the seed that Rahul should not be in a male 

body, as a way of covering up her anxiety that she may not be 

desirable (Nicholson Ings, en Davis y Womack 2004: 170). 

 

Una masculinidad incómoda, junto con una supuesta impotencia y un 

diagnóstico médico que prácticamente lo clasifica como eunuco, orientan al joven 

Rahul hacia un cambio de sexo. Nicholson Ings (en Davis y Womack 2004: 171) lo 

califica como “a form of “homesickness”; diagnosed as impotent –or sick– […], 

he sought our a new bodily home, only to find it a place of dis-ease […] His first 

home, his male body, was represented to him as a false shelter”. 

Así pues, el rechazo a su “hogar” primigenio, su cuerpo masculino, lleva 

a Rahul a buscar la transformación para conseguir un físico femenino como 

idealizado puerto seguro que le traerá la paz que ansía. Aparentemente, un 

futuro como hijra, el modelo autóctono de tercer sexo de la India, podría resultar 

el más fácil de adoptar para intentar pacificar sus conflictos internos. No 

obstante, la situación de Rahul es bastante más compleja. Por un lado, como 

recoge Nanda (1996: 409), lxs hijras suelen prevenir de las castas más bajas de la 

sociedad india:  

 

Most hijras appear to be drawn from the lower, though not 

unclean, castes. I never met a hijra who claimed to come from a 

Brahman family, and the taint of disreputableness that attaches 

to them suggests that this is not an attractive option for upper–

caste persons. When a person joins the hijras, however, all former 

caste identities are disregarded. 

 

Rahul, a pesar de proceder de un núcleo familiar muy pobre –o quizás 

precisamente por ello–, no está dispuesto a convertirse en hijra, con todo lo que 

ello conlleva: la renuncia a los privilegios de casta y de situación económica que 

adquirió al ser adoptado por su tía Promila, para pasar a tener que convivir con 

un grupo de hijras, y convertirse así en objeto de desprecio y recelo por parte del 

resto de la sociedad.  
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Por otro lado, Rahul, a diferencia de la mayoría de los muchachos 

impotentes que decidieron convirtirse en hijras en los años 70, está en contacto 

con el mundo occidental y cuenta con la posibilidad económica de viajar al 

extranjero para someterse a una operación de cambio de sexo150. Además, 

mientras que “most hijras were exactly what they wanted to be –they had no use 

for a fully fashioned vagina” (Irving 1995: 579), el anhelo de Rahul no es el de 

convertirse en hijra, sino el de llegar a ser una mujer “completa”, creyendo que de 

esta manera por fin se sentirá realizado y en paz. 

Según Susan Bordo, tal aspiración es común entre personas cuyo sexo 

biológico y su género deseado no coinciden: “Many transgendered individuals 

too have viewed getting rid of or acquiring a penis as the fulcrum of their search 

for a body that will fit their gender identity” (Bordo 2000: 37). Los genitales son 

considerados como la quintaesencia del sexo, y se suele articular la relación entre 

identidad de género y cuerpo “in terms of genital fit or mismatch” (Bordo 2000: 

37). Según esta idea tan generalizada, en el caso de nacer con los genitales 

“incorrectos”, se presupone que la transformación de estos conllevará un cambio 

de género que traerá la paz interior al individuo que sufría tal “anomalía”, 

aunque nada es tan sencillo como parece, según Rahul comprobará: 

 

That, moreover, some transsexuals seek hormonal and surgical 

intervention in order, by their own accounts, to realize their full 

humanity as male or as female implies the magnitude with which 

we all experience sex and gender as indispensable to our 

conceptions of ourselves as persons. This is not to say that 

human identity is reducible to sex/ gender; it is to say that insofar 

as every aspect of that identity makes some reference implicitly 

                                                
150 Las operaciones de cambio de sexo fueron legalizadas en 1967 en el Reino Unido y en 1972 en 

los Estados Unidos, según recogen Gupta y Murarka (2009). En la India, sin embargo, existe un 

vacío legal al respecto: el cambio de sexo “tradicional” era la emasculación llevada a cabo entre 

lxs hijras, mientras que la opción de someterse a una intervención quirúrgica occidentalizada era 

un privilegio para las élites que, como Rahul Rai, podían permitirse viajar al extranjero. Sin 

embargo, a partir del mediático y rompedor cambio de sexo del empresario Ajay Mafatlal, en 

2003, este tipo de operaciones se han generalizado (Mishra, 2015), hasta tal punto que se ha 

revertido la tendencia y ahora son lxs trans* occidentales lxs que acuden a la India para cambiar 

de sexo, por ser mucho más económico que en sus países de origen (Banerji, 2016). 
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or otherwise to one or both, sex and/ or gender is essential to the 

private and public experience of human being. Indeed, no one’s 

experience makes this clearer than the transsexual’s (Wendy 

Lynne Lee 2010: 18). 

 

El joven Rahul opta por realizar su cambio de sexo siguiendo un modelo 

foráneo –a través de una operación quirúrgica a la que se somete en Londres– 

frente al autóctono, el de la emasculación para convertirse en hijra, a lxs que en el 

fondo desprecia (“in the company of hijras or zenanas, Rahul had felt both 

different and superior”, Irving 1995: 354). De esta manera, Rahul se convierte en 

“A Complete Woman, but One Who Hates Women”, como Irving (1995: 351) 

titula el primer capítulo de la decimocuarta parte del libro, haciendo referencia a 

Rahul. 

Rahul pasa una etapa intermedia como zenana en la que, cada vez más 

feminizado por causa de las hormonas que ingiere y preparándose para su 

inminente operación de cambio de sexo, ya da señas de su crueldad y de su 

paradójica fascinación y desprecio simultáneos por los ambientes más sórdidos 

de Bombay. Durante este tiempo, vive una doble vida en la que sigue asumiendo 

el rol de un joven de la alta sociedad protegido por su tía Promila, camuflándose 

por las noches tras la máscara de Pretty, falsa prostituta que sirve como cebo para 

atraer a hombres hacia los burdeles de travestis de Bombay en los cuales les 

prestarán sus servicios sexuales otros zenanas o hijras, que por cierto odian 

profundamente a Rahul por el trato vejatorio que este les profesa, así como por 

ser menos agraciados físicamente que él. 

Progresivamente, en los bajos fondos de la ciudad comienzan a circular 

terribles historias sobre Pretty, como la de que le agrada frecuentar burdeles 

femeninos solo por el gusto de golpear con ensañamiento a las meretrices. En 

esta época, Rahul se estrena como asesino al acabar con la vida de Dieter y Beth, 

dos jóvenes occidentales a los que conoce mediante un negocio de drogas en Goa.  

Resulta significativo que el primer hombre al que Rahul mata sea tan solo 

el penúltimo, mientras que Beth inaugura la que llegará a ser una larga lista de 

mujeres o trans* asesinadxs. Sobre los despojos de la chica, Rahul crea la que se 

convertirá en su seña de identidad como psicópata: el elaborado dibujo de la 



     SEXUAL SUSPECTS. 6. IDENTIDADES QUEER EN A SON OF THE CIRCUS E IN ONE PERSON. 

 

 

 

 

~ 245 ~ 
 

cabeza de un elefante sobre el estómago de cada cadáver. Después de matar a 

Dieter y a Beth, Rahul parte con destino Londres para someterse allí a la ansiada 

intervención quirúrgica que lo transformará en mujer. A su vuelta definitiva del 

Reino Unido, Rahul contrae matrimonio con el anciano Mr. Dogar, quien ignora 

tanto la antigua identidad como el género original de su esposa –de hecho, nadie 

asocia a Mrs. Dogar con Rahul, el repulsivo sobrino de Promila Rai, que por 

cierto ya ha fallecido para ese momento. 

Sin embargo, los demonios y luchas internas de Rahul no son 

aniquilados, ni tan siquiera aplacados, por el cambio de sexo al que se somete, 

puesto que “within Rahul a veritable war was being waged over the true identity 

of his sexual self, which, to his astonishment, was not appreciably clarified by the 

successful completion of his long-awaited sex change” (Irving 1995: 354). Por el 

contrario, parece que el cambio de sexo, junto con el hecho de haber cometido un 

homicidio por primera vez, desencadena definitivamente sus instintos asesinos, 

que le llevarán a matar a un número –indeterminado, pero en cualquier caso muy 

elevado– de prostitutas en la capital británica, y sobre todo en Bombay. 

El otro hombre al que Rahul Rai asesina (ya bajo la identidad de Mrs. 

Dogar) es el anciano Mr. Lal, un miembro del Club Duckworth, al que también 

pertenece su esposo y el doctor Daruwalla. Mrs. Dogar deja junto al cadáver un 

billete de dos rupias con la advertencia “MORE MEMBERS DIE IF DHAR 

REMAINS A MEMBER” (Irving 2006: 97; en mayúsculas en el original). La 

amenaza lleva a la policía de Bombay a relacionar el asesinato de Mr. Lal con el 

estreno de la película Inspector Dhar and the Cage-Girl Killer, en la que un hijra 

psicópata que mata a prostitutas de los bajos fondos de la ciudad, dibujando 

sobre sus cadáveres un elefante similar al que constituye la firma de Rahul Rai 

como asesino. Resulta complicado discernir si la furia de Rahul contra el actor 

que encarna al inspector Dhar –el ahijado del doctor Daruwalla, John D.– es, en 

efecto, motivada por el hecho de que la película se asemeje demasiado a su 

mortífera trayectoria, o por el rechazo que sufrió en su juventud por parte de 

John D., hacia el cual siempre sintió una fuerte atracción.  

Irving reconoce la unicidad de cada sexualidad periférica, y como esta en 

Rahul Rai está unida inextricablemente a su crueldad: “There’s more than one 
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way to be a third gender; but Rahul’s uniqueness was inseparable from his 

viciousness, which extended even towards his fellow transvestites” (Irving 1995: 

354). De hecho, podemos afirmar que Rahul siente animadversión hacia todos los 

géneros: Irving menciona que “Rahul also loathed his fellow transsexuals” 

(Irving 1995: 356) o que “Rahul had loathed being a man. In the company of 

homosexuals, he’d never felt he was one of them, either […] He detested the all–

too–womanly gestures of most hijras and zenanas” (Irving 1995: 354).  

Sin embargo, si bien su sentimiento de unicidad y soledad le conducen a 

sentir un odio hacia el ser humano en general, este es especialmente acerbo hacia 

el género con el que soñaba pertenecer y el cual, al no colmar sus expectativas, le 

hace desarrollar una rabia aún mayor, quizás porque antes de convertirse en 

mujer imagina que 

 

A new sexual identity could provide a lasting peace of mind […] 

that being a woman would make him envy other women less, or 

not at all; he’d even thought that his desire to hurt and humiliate 

women would somehow evanesce. He was unprepared for how 

he would continue to hate them and desire to do them harm […] 

His sex change had not enabled him to view other women as 

companionable human beings. And because Rahul still hated 

women, he knew he’d failed to become a woman at all (Irving 

1995: 354–355). 

 

Especialmente, a Rahul le irritan las prostitutas, “because of how lightly 

they regarded their sexual favors, and how they took for granted their sexual 

parts, which Rahul had been forced to acquire through perseverance and pain” 

(Irving 1995: 355), y por este motivo dirige principalemente hacia ellas sus 

instintos asesinos. Rahul “knew that he wasn’t ‘like’ anyone” (Irving 1995: 356), y 

de un modo tristemente irónico, esta circunstancia será precisamente el 

desencadenante de su prematuro deceso. 

Cuando Rahul es finalmente capturado por el inspector Patel, la policía 

india se enfrenta con el problema de cómo obrar con un hombre que ahora es 

mujer porque se sometió en el extranjero a una operación que todavía en ese 

momento es ilegal en su país. La solución ideal para alguien único –“solitary 
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confinement” (Irving 1995: 759)– es descartada por su elevado coste, y así pues, 

Rahul sigue el desdichado destino de otras personas trans* en la India. Cabe 

pensar que, dados ciertos avances legales en el reconocimiento de algunos 

derechos para lxs hijras151 en la India, y gracias a alegatos en favor de ellxs por 

parte de personalidades tales como el escritor y abogado Talmar Rahesh152 o el 

juez K.S. Radhakrishnan153, pudieran existir ya centros penitenciarios específicos 

para hijras. Sin embargo tales prisiones exclusivas aún no existen, por lo que, al 

igual que a otras personas trans*, a lxs hijras se les suele trasladar a cárceles 

masculinas154. Por su parte, Laxmi Murthy recoge cómo 

 

In prisons and jails, inmates are usually put into sex–segregated 

facilities based on their anatomy, not in their gender identity –

which puts some transgender women in male facilities, greatly 

increasing their risk of experiencing rape and violence at the 

hand of guards and other inmates […] Whether hijras should be 

put into men’s or women’s jails, continues to be a contentious 

issue (Murthy 2010: 27). 

 

Al ser anatómicamente una mujer, se descarta encarcelar a Rahul/ Mrs. 

Dogar en un presidio masculino, para así protegerla de posibles agresiones 

sexuales por parte de los demás presos. No obstante, el encarcelamiento en una 

prisión femenina tampoco es satisfactorio, ya que el historial homicida y la 

fortaleza física del antiguo Rahul conllevan un gran peligro para las demás 

presas. El inspector Patel intuye que, finalmente, la pena de muerte, elegida por 

ser el único recurso factible para salir de este atolladero legal, pueda ser la 

condena aplicada a Mrs. Dogar. Finalmente, es trasladadx a una cárcel para 

                                                
151 Desde 1994, lxs hijras son reconocidxs oficialmente como un tercer sexo, con derecho a señalar 

una E (de eunuco) en la casilla relativa al género en sus pasaportes, aunque paradójicamente 

deben identificarse como hombres o mujeres a la hora de votar. Igual les sucede en caso de tener 

que ser ingresadxs en prisión, con resultados más trágicos a menudo. 
152 Acerca del encarcelamiento de lxs hijras, Rahesh (1999: 57) señala que “In respect of hijras too a 

valid case can be made out that they ought not to be housed together with other male jail inmates 

as they be insulted, humiliated and even sexually assaulted”.   
153 Cf. Pandey 2014.   
154 Según menciona Jaspal Singh en su artículo acerca de Seven Steps Around the Fire, una obra de 

teatro de Mahesh Dattani (2013) que explora la complejidad y paradojas de un caso semejante. 
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mujeres, y asesinadx a golpes por los guardias como castigo por haber arrancado 

de un bocado la nariz a otra prisionera. 

El dilema que se presenta a las autoridades indias a la hora de encarcelar 

a Mrs. Dogar nos recuerda al “bathroom problem” planteado por Jack 

Halberstam en su libro Female Masculinity (1998). Según recoge Halberstam, las 

personas trans* suelen tener problemas a la hora de usar los baños públicos, 

donde con frecuencia se enfrentan con desagradables experiencias que lxs 

obligan a justificarse y hasta a demostrar que están utilizando el aseo “correcto” 

ante otros usuarios que protestan por lo que suponen que constituye una 

intrusión por parte del alguien del género opuesto en un espacio de carácter 

exclusivamente masculino o femenino. La frecuencia de las incómodas 

explicaciones que las personas trans* deben proporcionar a la hora de utilizar un 

baño u otro dependerá de su éxito a la hora de que sus cuerpos sean leídos como 

femeninos o masculinos por parte de personas desconocidas (un proceso este que 

en inglés se conoce con el nombre de passing). Este “problema del baño”, sostiene 

Halberstam (1998: 22), “illustrates in remarkably clear ways the flourishing 

existence of gender binarism despite rumors of its demise”.  

Pese a haber transcurrido más de dos décadas de la publicación de A Son 

of the Circus (1994) y de Female Masculinity (1998), se puede afirmar que tanto el 

“problema del baño” como el de la prisión siguen vigentes, siendo todavía hoy 

espacios públicos definidos por el binarismo de género que dificultan la inclusión 

de personas trans* dentro de las zonas públicas delimitadas para lo femenino y lo 

masculino. Jack Halberstam (2017: 49) añade otros espacios (reales o metafóricos) 

que tradicionalmente mantienen una estricta división por géneros, tales como los 

programas de asistencia social o los centros de acogida de menores, de 

tratamiento para la drogadicción, para los sintecho o de formación de empleo. 

Incluso, Halberstam se cuestiona acerca de lo que, por analogía, podemos llamar 

el “problema de la prisión”, y nos invita a ir más allá, planteándonos si el dilema 

posee una naturaleza más profunda que el que supone la división binaria por 

géneros de los espacios públicos (si bien no entraré en esa discusión en estas 

páginas): 
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As trans* activists say about prison, it is not about finding space 

in the prison that is appropriate for trans bodies; we should 

instead be using the occasion of the crisis initiated by the trans* 

body to question the practice of caging humans in the first place. 

In other words, there is no right cage. (Halberstam 2017: 82). 

 

Para concluir, me gustaría destacar que, coincidiendo con lo que señala 

Josie P. Campbell, la alienación es uno de los grandes ejes temáticos de A Son of 

the Circus, puesto que afecta a sus personajes principales, como el doctor 

Daruwalla, o los gemelos Martin Mills y John D, y especialmente a Rahul Rai, 

quien es  

 

The most obvious representation of the alienated self. As Rahul, 

in Goa, he appears with breasts and penis, and as Mrs. Dogar, at 

the Duckworth, she arrives with breasts and hard muscles. The 

transsexual killer reveals the multiple anxieties of the alienated 

self (Campbell 1998: 156). 

 

Como observamos, hasta el final de su vida, el conflicto entre lo 

masculino y lo femenino marcan el trágico destino de Rahul/ Mrs. Dogar. 

Podemos afirmar, por tanto, que las tensiones, soledad y frustraciones que su 

sexualidad periférica provocan en Rahul, unidas a y/o desencadenadas por los 

abusos sexuales a los que lo sometió su tía en su pubertad, desembocan en una 

sociopatía que encauza hacia aquellas a las que más envidia y desprecia, las 

prostitutas. Irving, que a través del conjunto de su obra intenta construir un 

tercer género ideal y equilibrado, consigue no obstante con el personaje de Rahul 

Rai acaso su creación más perturbadora, muestra de las terribles consecuencias 

que una lucha interna mal resuelta entre lo femenino y lo masculino pueden 

originar.  

A continuación, observaremos cómo en una de sus últimas novelas 

Irving concede el protagonismo de la misma a otro personaje claramente queer 

(un hombre bisexual, en este caso). Este personaje, pese a experimentar una 

trayectoria vital tan variopinta que no tiene mucho que envidiar a la de Rahul 

Rai, está retratado por Irving de una forma mucho más positiva, si bien no exenta 
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de una problematización que el protagonista terminará resolviendo de un modo 

adecuado cuando, ya siendo un escritor veterano, se convierte en profesor y 

conoce a unx adolescente trans* que le conduce al equilibrio que siempre buscó. 

Además, la peculiaridad de esta novela, In One Person (2012), es que el recorrido 

vital de su protagonista, Billy Abbot, es narrado por Irving con una fuerte 

dependencia con una serie de paralelismos que el autor traza con ciertos 

personajes y situaciones tomados de las obras de William Shakespeare.  

 

 

 

  6.3. Intertextos shakesperianos en In One Person (2012) 

 

A la hora de titular su decimotercera novela155, John Irving eligió un verso 

de la obra de teatro Richard II (c. 1595-1596156), de William Shakespeare, 

realizando el primer guiño al Bardo de los múltiples que pueblan sus páginas; los 

más frecuentes están tomados, principalmente, de Romeo and Juliet (c. 1594-1596), 

Macbeth (c. 1606-1607), The Merchant of Venice (c. 1596-1597), y, sobre todo, The 

Tempest (c. 1611). Mi objetivo es trazar un paralelismo entre algunas de estas 

referencias intertextuales y el estudio de las sexualidades periféricas que se 

realiza en la novela, así como analizar de qué manera algunos de los personajes 

de In One Person (2012) son magnificados por las conexiones shakesperianas que 

Irving establece, contribuyendo a su vez a subvertir algunos de los estereotipos 

tradicionalmente asociadoscon los personajes de Shakespeare.  

 

 

                                                
155 Para nombrar su decimoquinta novela, que se publicará en 2020, Irving vuelve a recurrir a 

Shakespeare: Darkness as a Bride procede de las siguientes líneas tomadas de Measure for Measure 

(ca. 1603-1604): “If I must die/ I will encounter darkness as a bride/ And hug it in mine arms”. 
156 Las fechas que proporciono en este apartado se corresponden con las de composición de cada 

obra de Shakespeare citada, según aparece recogido en el artículo “Chronology of Shakespeare’s 

Plays” de la versión online de la Encyclopaedia Britannica. 
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  6.3.1. Una breve reflexión acerca de la intertextualidad 

 

Desde que autores tales como Mikhail Bakhtin, Roland Barthes y Julia 

Kristeva definieron el concepto de intertextualidad y lo dotaron de un marco 

teórico consistente y un vocabulario específico, mucho se ha escrito y discutido 

acerca de esta noción desde diversas perspectivas académicas, especialmente 

durante las tres últimas décadas. Tal y como Baraz y Van den Berg (2013: 1-2) 

señalan, dos corrientes de pensamiento han emergido al respecto. Una de ellas 

está orientada hacia el estudio de la naturaleza de la interacción que se produce 

entre los dos textos en cuestión (empleando terminología de Gérard Genette, 

1997, entre el texto original o “hipotexto”, y el “hipertexto” o texto que de alguna 

manera se basa o está relacionado con el anterior), y sigue la distinción que 

realizó Hind entre alusión e intertexto, “pitting the detection and interpretation 

of clearly defined literary reminiscences against more diffuse, more Kristevan 

understandings of interactions on the level of language as a semiotic system” 

(Baraz y Van den Berg  2013: 2). Por otro lado, la segunda corriente se centra en la 

observación del espacio donde sucede la interacción entre el hipotexto y el 

hipertexto, distinguiendo entre interacciones sistemáticas y locales.  

Además, dentro de los estudios de la estética de la recepción (reader-

response theory en inglés), otros autores como Joseph Pucci (1998) defienden que la 

intertextualidad es una mera potencialidad dentro del texto, y que en realidad 

solo sucede de una forma efectiva en la mente del lector o lectora. En The Full-

Knowing Reader: Allusion and the Power of the Reader in the Western Literary Tradition 

(1998), Pucci desarrolla la idea de que los esfuerzos de un escritor por trazar una 

relación intertextual entre su obra y la de otro autor será en vano si el lector o 

lectora es incapaz de reconocer el hipotexto. Coincido parcialmente con Pucci al 

reconocer la importancia del rol del lector o lectora para que la intertextualidad 

se produzca, si bien en mi opinión la intencionalidad del autor es igualmente una 

parte imprescindible del fenómeno intertextual: cuando el escritor busca de una 

forma deliberada la creación de significado a través de las conexiones con otros 

textos, estableciendo una especie de palimpsesto, este proceso enriquece el 



     SEXUAL SUSPECTS. 6. IDENTIDADES QUEER EN A SON OF THE CIRCUS E IN ONE PERSON. 

 

 

 

 

~ 252 ~ 
 

hipertexto aunque el lector o lectora carezca de los conocimientos necesarios para 

captar las conexiones con el hipotexto o no sea capaz de identificarlo por 

cualquier otro motivo.  

Así pues, no es necesario ser un experto en Shakespeare, o ni tan siquiera 

estar familiarizado con las obras que constantemente salen a colación en la 

novela, para poder disfrutar de In One Person (2012), pero no cabe duda de que la 

presencia de estos intertextos le otorgan una profunda proyección textual, 

independientemente de si son reconocidos o no por el lector o lectora de la obra. 

 

 

  6.3.2. “In One Person Many People, and None Contented” 

 

En In One Person, John Irving juega con las alusiones a personajes y 

situaciones extraídos de las obras de teatro de Shakespeare para caracterizar al 

personaje principal de la novela, Billy Abbot. La personalidad de Billy queda así 

definida a través de tres referencias intertextuales principales: los versos “Thus 

play I in one person many people/ And none contented” (Richard II, acto 5, 

escena 5; la negrita es mía) que dan título a la novela, junto con las conexiones 

con Shylock, el judío que aparece en The Merchant of Venice (c. 1596-1597), y la 

“criatura del aire” Ariel de The Tempest (c. 1611), según me dispongo a demostrar. 

La cita de Richard II (c. 1595-1596) de donde Irving toma prestado el 

nombre de la novela es una referencia directa a la bisexualidad de Billy, 

especialmente, a la pregunta de cómo puede ser “heterosexual” y “homosexual” 

al mismo tiempo, según una imagen convencional de la bisexualidad que Kirsten 

McLean (2007: 156) explica de la siguiente manera: “Bisexuality is also often 

constructed as a ‘hybrid’ identity, composed of a heterosexual component and a 

homosexual component, combined together in the one person”. 

Como podemos ver, el título de la novela y el primero de los versos 

coinciden, casi literalmente, con las palabras de McLean, y se ajustan a la 

perfección a esta visión conservadora acerca de la bisexualidad. De hecho, la 

naturaleza bisexual es mucho más compleja, y existen “myriad meanings of 
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bisexuality”157 (McLean 2007: 155) que hacen que intentar describir “a typical 

bisexual – and typical bisexual sexual attractions and experiences” (McLean 2007: 

155) sea prácticamente imposible. Más adelante volveré al tema de la 

bisexualidad de Billy, pero antes sigamos con la explicación de las referencias 

intertextuales shakespearianas que encontramos para caracterizarlo.  

El segundo verso –“and none contented”– también está relacionado con 

uno de los rasgos más definitorios de la personalidad de Billy: la rabia y el 

descontento que le acompañarán durante casi toda su vida. Cuando Billy se jacta 

de ser intolerante con la intolerancia, su padrastro le replica que “You have a 

most justifiable anger at intolerance – at intolerance of sexual differences, 

especially” (Irving 2012: 310). Billy es una víctima frecuente de la intolerancia 

sexual. Podemos citar como ejemplo la situación que se produce cuando un día 

entra a disfrutar de la sauna al acabar su entrenamiento en el gimnasio: Irving la 

describe como una “mass evacuation” (Irving 2012: 314). Por ello, Billy se vuelve 

muy intransigente contra las personas que no son tolerantes hacia las diferentes 

sexualidades. Resulta imposible no preguntarnos hasta qué punto esa 

“intolerancia ante la intolerancia” es aceptable o no, es decir, es difícil no 

remitirnos a la famosa paradoja de la tolerancia planteada por el filósofo Karl 

Popper (1945: 511). Según Popper, si somos tolerantes incluso con los 

intolerantes, sin defender la sociedad tolerante contra sus asaltos, los tolerantes 

serán aniquilados y junto con ellos la tolerancia; así pues, la tolerancia absoluta 

acabará con la tolerancia.  

Precisamente, la ira que siente contra las personas que lo odian o 

malinterpretan por causa de su condición sexual es lo que conecta a Billy Abbot 

con el personaje de Shylock, el judío de The Merchant of Venice (c. 1596-1597). 

Discutiendo la obra de Shakespeare, Billy asegura que siempre estará “on 

Shylock’s side” (Irving 2012: 310), y no en el de Portia, que representa la 

misericordia y el perdón, puesto que “Shylock has a point: The hatred of him has 

taught him to hate. Rightly so!” (Irving 2012: 310). Billy admite que su furia 

puede haber sido originada por su propia madre, por su “hatred of homosexuals 

                                                
157 Por ejemplo, McLean, siguiendo a Klein (1993) distingue entre diferentes formas de ser 

bisexual: histórica, situacional, temporal, episódica, concurrente o experimental.  
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– her rejection of me” (Irving 2012: 310). Sin embargo, cuando en su madurez 

Billy conoce por fin a su padre, este reconoce rápidamente la cólera de Billy, y 

cree que la ha heredado de sus intolerantes parientes femeninas por parte de 

madre. Cualquiera que sea la causa del enfado vital de Billy, al final consigue 

liberarse casi totalmente de él  –y situarse así más del lado de Portia que en el de 

Shylock–, cuando finalmente aprende a aceptar su pasado y a perdonar a los que 

lo ofendieron gracias al ejemplo de su valiente estudiante trans*, Gee.  

   

 

  6.3.3. “The airy Spirit” 

 

No obstante, el intertexto shakesperiano que presenta una mayor 

relavancia para caracterizar al protagonista de In One Person (2012) es el del 

etéreo Ariel, fiel sirviente de Próspero en The Tempest (c. 1611), puesto que sirve 

como metáfora que ayuda al lector o lectora a comprender la sexualidad de Billy 

Abbot. El paralelismo se establece cuando Billy es aún un adolescente que toma 

parte en una representación escolar de The Tempest, en la cual asume un papel, el 

de Ariel, que lo acompañará durante toda su vida. Sin embargo, antes de explicar 

la conexión entre Billy y Ariel, se hace necesario clarificar la naturaleza del 

género de este último, puesto que en The Tempest es un aspecto que resulta un 

tanto confuso. 

Desde la primera vez que The Tempest fue representada, allá por 1611, el 

papel de Ariel ha sido representado indistintamente por hombres y por mujeres. 

En el siglo XVII era interpretado por muchachos jóvenes, los mismos que daban 

vida a los personajes femeninos en el teatro isabelino y jacobino, lo cual sin duda 

contribuyó a la confusión existente sobre el género de Ariel. A partir de la 

recuperación de los espectáculos teatrales que se llevó a cabo en Inglaterra 

durante la época de la Restauración (finales del siglo XVII), y hasta finales del 

siglo XIX, se generalizó el hecho de que fuera una joven actriz la que encarnara a 

Ariel. Quizás debido fuera debido a que las canciones correspondientes a este 

personaje son más apropiadas para ser entonadas por una voz femenina que por 
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una masculina. En los siglos XX y XXI, sin embargo, podemos encontrar ejemplos 

frecuentes de actores o de actrices que han interpretado este rol.158 

Por otro lado, Shakespeare se refiere a Ariel en las anotaciones iniciales 

de la obra como un “airy Spirit” (espíritu aéreo o del aire), es decir, un ser 

incorpóreo y espiritual cuya naturaleza inmaterial le hace carecer de los rasgos 

distintivos de un género en concreto. ¿Cómo puede determinarse el género de un 

espíritu si carece de cuerpo? Si como Susan Bordo (2000: 37) advierte, es 

generalmente asumido que “having a gender identity is tied to having a certain 

genital morphology”, la carencia de genitales de un ente incorpóreo implica que 

su asignación a un género o a otro supondrá una incógnita para el lector o lectora 

avezado que se plantee la cuestión.  

Para ejemplificar su afirmación, Bordo (2000: 23) menciona el experiment 

puesto en práctica por las psicólogas Suzanne Kessler y Wendy McKenna, que 

ambas recogieron en su libro Gender: An Ethnomethodological Approach: NY: Wiley 

Interscience (1978). Kessler y McKenna mostraron dos fotografías a un grupo de 

sujetos de estudio para investigar en qué medida están los genitales y la 

identidad de género relacionados en nuestras mentes. La primera imagen 

mostraba a un ser humano con características físicas típicamente femeninas –

pechos desarrollados, cabello largo, caderas anchas, etc–, pero dotadx de pene, 

mientras que la persona de la segunda fotografía poseía todos los atributos físicos 

característicos de un cuerpo masculino, junto con una vagina.  

Cuando se les pidió a los sujetos de estudio que identificaran a qué 

género pertenecían ambas personas, los resultados fueron abrumadores: 96% de 

los encuestados señalaron que la primera imagen era la de un hombre, mientras 

que el 67% de él entendieron que la segunda correspondía a una mujer. Es decir, 

la mayoría de los sujetos ignoraron los demás rasgos físicos y se dejaron orientar 

por los genitales de la persona para determinar su género, creyendo que lo que 

hace que una mujer lo sea es su vagina y, aún más, que lo que convierte a en 

hombre a un varón es su pene. No consideraron que en la vida cotidiana, en la 

que los genitales suelen permanecer ocultos por la ropa, el resto de características 

                                                
158 Para una mayor profundización en la historia de las representaciones de The Tempest, véase 

Griffiths (2007: 11), o Williams (2014). 
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físicas les hubieran hecho clasificar a los objetos de estudio como pertenecientes 

al sexo contrario al que les otorgaron. 

Por lo tanto, si extrapolamos los reveladores resultados159 del estudio de 

Kessler y McKenna al tema que nos concierne –la identidad genérica de Ariel–, 

podemos concluir que la mayoría de los lectores y lectoras rechazarían tanto la 

presunta masculinidad como la posible feminidad del “airy Spirit”. 

Considerando que, según Kessler y McKenna demostraron, solemos establecer 

una analogía inconsciente casi incuestionada entre genitales y género, la 

asignación de género de un ser que carece de cuerpo y por tanto de genitales nos 

puede parecer una tarea difícil.  

Los lectores y lectoras de The Tempest pueden tomar su propia decision al 

respecto teniendo en cuenta de un modo más o menos deliberado y consciente las 

razones a favor y en contra de su hipotética masculinidad o feminidad que 

enumeraré más tarde. En cuanto a los espectadores y espectadoras de la obra de 

teatro o de su adaptación cinematográfica, no suelen tener tantas dificultades al 

respecto, puesto que el director de la obra o película con frecuencia les 

proporciona una solución para un dilema que de esta forma jamás tendrán que 

plantearse. Cuando el director de The Tempest opta por representar a su Ariel 

como masculino, femenino, andrógino o incluso como mutable (variando de lo 

femenino a lo masculino en diferentes momentos de la obra), y para ello elige un 

actor o actriz que lo encarnará, indudablemente es consciente de que con esta 

decisión influirá en la visión del género de Ariel que tendrán sus futuros 

                                                
159 En In One Person podemos encontrar un incidente que está en consonancia con los resultados 

del estudio de Kessler y McKenna. Sucede cuando Billy Abbott es un adolescente de diecisiete 

años que descubre que su amor platónico, la bibliotecaria del colegio, Miss Frost, nació bajo el 

nombre de Albert Frost. Al enterarse, el muchacho olvida de repente toda la atracción sexual que 

Miss Frost ha ejercido sobre él como mujer durante meses, y le espeta “You're a man, aren't you?” 

(Irving 2012: 197). “Goodness me, what makes a man?” (Irving 2012: 197), replica Miss Frost, 

invitando al joven a reflexionar que un hombre es más que su pene, o una mujer más que su 

vagina. Admitiendo que quizás Miss Frost no sea un hombre, a pesar de sus genitales masculinos, 

Billy intenta categorizarla de inmediato: “You're a transsexual!” (Irving 2012: 198). Miss Frost 

responde a Billy con una frase lapidaria que él no comprenderá hasta transcurridos muchos años, 

cuando por fin la entiende y hasta llega a emplearla para cerrar la narración en primera persona 

de su vida que es In One Person: “My dear boy, please don't put a label on me -don't make me a 

category before you get to know me!” (Irving 2012: 198). 
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espectadores y espectadoras, especialmente si estos no están familiarizados con el 

estudio académico de la obra.  

No obstante, debo admitir que existen ciertas evidencias que pueden 

hacer que un lector o lectora considere que Ariel pertenece al género masculino a 

pesar de su naturaleza incorpórea y su carencia de genitales. Quizás la más 

determinante es que las dos únicas veces en que Shakespeare recurre a la deixis 

de persona para hacer referencia a Ariel, el Bardo hace uso de pronombres 

masculinos160. Las traducciones al español de la obra también optan por el género 

masculino para caracterizar a Ariel (véanse, por ejemplo, la traducción de 

Marcelo Cohen y Graciela Speranza para Norma Ediciones, que data de 2001, o la 

publicada en 2018 por la editorial mexicana Fondo de Cultura Económica).  

Además, incluso cuando hoy en día Ariel –quizás por influencia de la 

popular The Little Mermaid de Walt Disney (1990)– es empleado con más 

frecuencia como nombre femenino que masculino en los países de habla inglesa, 

en tiempos de Shakespeare era un nombre hebreo que significaba “león de Dios”, 

usado exclusivamente para los varones, y cuyas formas femeninas eran Arielle o 

Ariela. Sin embargo, se ha afirmado161 que Shakespeare probablemente eligió el 

nombre “Ariel” por sus resonancias fonéticas (en inglés suena similar a “air” y 

“aerial”, “aire” y “aéreo”, respectivamente), más que por su significado o porque 

sea masculino, creándole una falsa etimología que, a pesar de ser espúrea, debió 

de sonar familiar a la audiencia de su obra.  

Pese a estos argumentos de peso a favor de una supuesta masculinidad 

de Ariel, otros críticos y críticas, tales como Deanne Williams (2014), han 

defendido la existencia de aspectos claramente femeninos en este personaje, 

quien es descrito por Shakespeare como “delicate” (delicado) y “dainty” 

(refinado). Por ejemplo, su relación con Próspero resulta demasiado íntima para 

                                                
160 Sucede en las indicaciones que podemos encontrar en el acto III, escena III, verso 52: "Thunder 

and lightning. Enter ARIEL, like a harpy; claps his wings upon the table; and, with a quaint 

device, the banquet vanishes”, y en el acto I, escena II, entre cuando entre los versos ii.192 y 193 

Ariel le replica a Próspero: “to thy strong bidding/ task Ariel and all his quality” (la negrita es 

mía en ambos casos). 
161 Robert R. Reed, Jr. (1960: 61) menciona a Samuel Taylor Coleridge o Sir Edmund Strachey como 

algunos de los defensores de esta idea.  
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un amo y un sirviente162, y constituye un ejemplo típico del mecanismo social de 

dominación masculina/ subyugación femenina. Además, en la mayor parte de sus 

apariciones sobre la escena, Ariel lo hace bajo apariencia femenina –una ninfa 

acuática, una arpía, o las diosas Ceres, Juno o Iris–, lo cual sería otra justificación 

para la frecuente elección de actrices para darle vida.  

Sin embargo, existe un tercer grupo de críticos y críticas que se niegan a 

etiquetar la identidad de género de Ariel tanto como masculina como femenina, y 

como intentaré demostrar más adelante, John Irving parece compartir esta 

opinión. Por ejemplo, Natali Boğosyan (2012: 98-99) define a Ariel como 

“andrógino”, y afirma que su género es “híbrido” or “ambiguo”. Por su parte, 

Ann Thompson se inclina más por creer que “Ariel is clearly a male spirit”, pero 

admite que “he is also required to impersonate a nymph of the sea and a half 

female harpy, indicating a degree of ambiguity about his gender” (Thompson 

1999: 403). Para Miranda Garno Nesler (2012), “it is androgyny that leads to 

Otherness to Ariel”, y asegura que esta “otredad” es la que sirve a Próspero como 

la excusa perfecta para justificar su sometimiento de Ariel, mientras que el que 

ejerce sobre Calibán está basada en su falta de pensamiento racional y las 

diferencias lingüísticas y étnicas que lo separan de Miranda y de su padre. Por 

consiguiente, podemos concluir que la subyugación que Próspero despliega 

sobre Calibán es de carácter colonial, al basarse en la diversidad racial del 

habitante de la isla a la que somete, mientras que el dominio que posee sobre 

Ariel tiene una base de género, similar a la dominación tradicionalmente ejercida 

por el patriarcado hacia la mujer o hacia las sexualidades periféricas.  

El género de Ariel se convierte en un asunto de importancia en In One 

Person (2012) desde el momento en el que Billy Abbot es convenientemente 

elegido para representar al “airy Spirit” en una representación escolar de The 

Tempest que se narra en un capítulo llamado “Masquerade”. Resulta interesante 

señalar que el título del capítulo funciona como prolepsis del destino de muchos 

de los jóvenes actores y actrices que participan en la representación, puesto que 

                                                
127 “Ariel: Do you love me, master? No?/ Prospero: Dearly, my delicate Ariel”  (Ariel: ¿Me quieres, 

amo? ¿No?/ Próspero: Con mucho cariño, mi delicado Ariel (The Tempest, acto 4, escena 1; la 

traducción es mía). 
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conforme el argumento de la novela se va desarrollando, descubriremos cómo 

estos personajes llevan puesta una máscara metafórica que poco a poco irá 

cayendo para revelar su yo auténtico. De esta forma, el título del capítulo está 

relacionado con el nombre de la novela: recordemos que, etimológicamente, 

“persona” procede del latín persōna, observado en el etrusco phersu, sobre una 

posible raíz en el griego prósōpon, vocablos utilizados para designar a las 

máscaras empleadas en el teatro clásico o hasta a los personajes teatrales del 

mismo163. 

El director de la representación de The Tempest es el padrastro de Billy, 

Richard Abbot, quien decide no tomar la decisión más fácil con respecto a Ariel, y 

opta por no representarlo ni como femenino ni como masculino. Por el contrario, 

haciendo uso inconsciente de la noción de género como performatividad (y 

adelantándose así a Judith Butler y a la teoría queer en varias décadas), Richard 

explica a sus jóvenes actores que el género de Ariel es “mutable” o 

“polymorphous – more a matter of habiliment than anything organic” (Irving 

2012: 56); en otras palabras, que su género es fluido, algo tan inestable que 

dependerá más de la apariencia que adopte en el momento o de las acciones que 

lleve a cabo que de su anatomía no sexuada. Por lo tanto, gracias al énfasis en la 

fluctuación de género que realiza Richard (dando mayor importancia al proceso 

que al resultado final), podríamos calificar a Ariel como trans*, según la 

terminología propuesta por Jack Halberstam (2017) y explicada con anterioridad. 

Sin embargo, como buen estudioso de la obra de Shakespeare, Richard 

Abbot está familiarizado con el empleo que hace el Bardo de los pronombres 

masculinos para referirse a Ariel, y ofrece a su elenco dos posibles explicaciones 

al respecto, de las cuales ninguna me parece sólida ni creíble. Richard piensa que, 

posiblemente, este uso pronominal se deba a algo tan sencillo como que, puesto 

que en la época de Shakespeare solo había actores, y no actrices, resultaba más 

fácil añadir otro personaje masculino que uno femenino. No obstante, 

considerando que, como ya he mencionado anteriormente, Ariel pasa la mayor 

parte de la obra bajo una apariencia femenina, tal justificación resulta fácilmente 

desmontable.    

                                                
163 Según la entrada para “Persona” en la web de Etimología.com. 
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La segunda teoría de Richard acerca de la deixis masculine que 

Shakespeare elige para referirse a Ariel se basa en la idea de que existe en The 

Tempest un continuo de evolución espiritual que va desde Calibán – “brute force 

and guile” (Irving 2012: 56) –, hasta el etéreo Ariel, con un punto intermedio 

entre ambos en el cual se encontraría Prospero – “human control and insight” 

(Irving 2012: 56). Según Richard, este continuo perdería su credibilidad si Ariel 

fuera de naturaleza femenina. Pese a que me resulta interesante la idea del 

continuo espiritual, entiendo que la inclusion de personajes femeninos en él –

Miranda, la ausente bruja Sycorax o incluso una hipotética Ariel femenina– no 

tendría por qué devaluar su validez. Por el contrario, opino que podrían ilustrar 

otros puntos de la escala, que de esta manera se vería reforzada y enriquecida.  

A pesar de su interés por justificar el uso de pronombres masculinos para 

designar a Ariel, Richard Abbot es un firme defensor de la esencia mutable de su 

género, y así se lo hace saber a sus actores y actrices. Después de sostener este 

punto de vista ante su joven elenco, elige a su propio hijastro para encarnar al 

“airy Spirit”, quizás consciente de la naturaleza queer de Billy, pese a que este aún 

no ha revelado su bisexualidad a nadie (de hecho, ni siquiera él mismo es muy 

consciente sobre ella todavía). Asociando al personaje con el actor, uno de los 

muchachos participantes en la obra concluye que “Billy's gender is... mutable” 

(Irving 2012: 57), y lo apoda “Nymph” (precisamente, la ninfa es una de las 

formas que Ariel toma durante The Tempest). El chico en cuestión no es otro que 

Jacques Kittredge164, acosador de Billy durante sus años escolares, pero hacia el 

que el protagonista de In One Person siente un amor platónico no correspondido 

que lo acompañará durante la mayor parte de su vida. 

La incipiente confusión que el adolescente Billy experimenta acerca de su 

identidad sexual se ve considerablemente acrecentada por sus dudas acerca de la 

de Ariel. Poco después de la memorable representación de The Tempest, Billy 

                                                
164 Jacques, que encarna los peores estereotipos del acosador escolar (machista, homófobo, 

violento, etc), es el personaje de la novela cuya máscara resulta más engañosa, como se revelará al 

final de la novela. Su imagen de macho arquetípico conforme al modelo de masculinidad 

hegemónica más agresivo de su época esconde un homosexual que adora vestirse de mujer y al 

que cuya madre obliga a cometer incesto con ella al intuir que su hijo adolescente siente atracción 

por su mismo sexo, con la esperanza absurda de curarlo de sus tendencias supuestamente 

antinaturales.   
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asiste a una conferencia del psiquiatra escolar, el doctor Grau, quien menciona la 

fase polimorfa-perversa (Irving 2012: 92) cuando intenta clarificar los impulsos 

sexuales que puede estar experimentando durante su adolescencia el alumnado 

(únicamente masculino) del colegio Favorite River, donde el muchacho cursa sus 

estudios. Erróneamente165, herr Grau asegura que los adolescentes se hallan 

inmersos en esa fase, caracterizada por una búsqueda de placer sexual con 

cualquier parte del cuerpo (y no solo a través de los genitales), y frecuentemente 

canalizada a través de impulsos incestuosos y bisexuales. La charla del doctor 

Grau crea una gran confusion entre el alumnado de Favorite River, pero nadie la 

sufre de un modo más agudo que Billy Abbot, quien inmediatamente relaciona el 

nombre “polimorfa-perversa” con el género de Ariel, que, como vimos con 

anterioridad, su padrastro había caracterizado como “polymorphous” (Irving 

2012: 56), pero sin llegar a entender completamente el concepto.  

McLean (2007: 53) ha demostrado cómo el proceso de salir del armario es 

para los bisexuales aún más tortuoso que para los homosexuales, puesto que este 

último supone un movimiento desde un punto de partida basado en la duda y en 

la creciente conciencia de su diferencia sexual hasta una etapa final en la que 

impera la autoaceptación una vez revelada su condición, mientras que los 

bisexuales también tienden a experimentar confusión antes de salir del armario, 

pero incluso después de hacerlo siguen sufriendo “continued uncertainty’ – the 

continual questioning of the validity of one’s bisexual identity” (McLean 2007: 

153).  

Por lo tanto, aún sin la dudosa “ayuda” del doctor Grau, la confusión de 

Billy con respecto a sus incipientes impulsos sexuales ya es suficientemente 

aguda y dolorosa. El muchacho siente atracción física y romántica hacia chicos y 

hacia mujeres a la vez, y además el descubrimiento de la naturaleza trans* de 

Miss Frost no atenúa su deseo hacia ellx. Billy disfruta vistiendo ropas de mujer: 

por ejemplo, cuando está inmerso en una serie de juegos sexuales sin penetración 

con su amiga Elaine, se percata de que “my hard–on began when I imagined 

wearing Elaine’s padded bra” (Irving 2012: 93). No obstante, el embrollo que los 

                                                
165 Obviamente, el doctor Grau está rotundamente equivocado, puesto que Freud situó la fase 

perversa-polimorfa en la primera infancia, y no en la adolescencia.   
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impulsos sexuales aparentemente opuestos que experimenta causan en la mente 

adolescente de Billy es mitigado por el ejemplo de Ariel, como una especie de 

modelo de sexualidad ambigua en el que mirarse, o como un amigo invisible que 

le marca el camino en una época de su vida en la que Billy se encuentra “in need 

of supportive friends and counselors who understand the process of coming out” 

(Rust 1996: 117). 

Más adelante, cuando, ya avanzada la década de los 70, Billy Abbot es un 

reconocido bisexual que carece de un ejemplo estético y de conducta acerca de 

cómo serlo y poder así reafirmar su identidad bisexual, volverá de nuevo a 

acordarse de Ariel. “There is no one way to look bisexual, but that was the look I 

sought” (Irving 2012: 114), afirma Billy, quien disfruta atrayendo a hombres 

homosexuales, por lo cual quiere parecer gay, pero no demasiado, puesto que 

también está interesado en las mujeres. Por ello, no sabiendo cómo parecer 

bisexual y atraer de esta manera a hombres y a mujeres por igual, recurre de 

nuevo a su alter ego Ariel, intentando parecer “sexually mutable, to capture 

something of Ariel's unresolved sexuality […] I could also be invisible when I 

wanted to be –like Ariel, I could be ‘an airy spirit’” (Irving 2012: 114). La 

androginia de Ariel – “Utopian notion of androgyny” (Irving 2012: 114-115)– se 

convierte en un ideal para Billy, tanto para su propia apariencia física como para 

la del tipo de mujer que suele atraerle.  

Aún podemos trazar una similitud más entre Ariel y Billy Abbot: 

podemos calificar a ambxs como sospechosxs sexuales. Garno Nesler entiende 

que 

 

[A]s a spirit of air, Ariel highlights the shifting nature of gender 

as it was perceived during the period – as such, Ariel is a figure 

who awakens anxiety about what counts as male/female and 

masculine/feminine, and what this means for the period’s legal 

and social systems (Garno Nesler 2012). 

 

Ariel nació como un sospechosx sexual porque su género mutable –o 

incluso su falta de género– constituía una transgresión contra los límites entre los 

sexos existentes en la época isabelina, poniendo en riesgo la estabilidad del 
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sistema de géneros de un modo más acusado que el travestismo habitual de los 

actores masculinos que representaban papeles femeninos –quienes a su vez a 

menudo tenían que hacerse pasar por mujeres disfrazándose de hombres. Desde 

entonces, la incertidumbre sobre el género de Ariel produce incertidumbre en la 

audiencia, a menos que el director decida representarlx de una forma 

deliberadamente masculina o femenina. La ambigüedad produce ansiedad, por 

la inseguridad que nos causa no saber “what makes a man” o a una mujer 

(parafraseando a Miss Frost) si no podemos guiarnos por la presencia de una 

serie de rasgos físicos, especialmente por la posesión de genitales masculinos o 

femeninos.  

Igualmente, la bisexualidad de Billy, provoca ansiedad en sus amantes, 

como ejemplifican las palabras de su novix trans*, Donna:  

 

If you’re going to leave me for a woman, like a straight guy one 

day would, I get it. Or if you’re going to go back to guys, like a 

gay guy one day would –well, I get that too”, Donna said. “But 

the thing about you, Billy –and I don’t get this at all– is that I 

don’t know who or what you’re going to leave me for (Irving 

2012: 68). 

 

Donna refleja la reluctancia con la que los bisexuales suelen encontrarse, 

ya que uno de los estereotipos más extendidos acerca de la bisexualidad coincide 

con los temores que ellx expresa:  

 

Stereotypes of bisexuals as untrustworthy, overtly promiscuous, 

sexually indiscriminate beings who will have sex with ‘anything 

that moves’, as needing two lovers at once (a man and a woman) 

to be ‘truly’ satisfied, or as unable to be monogamous (Israel y 

Mohr 2004: 122). 

 

No solo se asume como cierta la promiscuidad de los bisexuales: también 

se suele creer que necesitan “to have simultaneous relationships with both men 

and women to be truly satisfied” (McLean 2007: 158), a pesar de que varios 

estudios como el de Kirsten McLean, titulado “Negotiating (Non) Monogamy: 
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Bisexuality and Intimate Relationships”, (2004) demuestran la falta de base 

empírica de este estereotipo.  

 Tal y como McLean explica (2007: 163), el miedo de ser rechazadxs y de 

ser objeto de sospechas por parte de sus parejas (reales o potenciales) es uno de 

los factores que hacen que los bisexuales sean reluctantes antes el hecho de hacer 

pública su condición sexual, prefiriendo declararse homosexuales o 

heterosexuales y empleando así “a strategy of developing a number of different 

‘personas’ to use in different contexts” (McLean 2007: 163). 

Los estereotipos acerca de la promiscuidad e inconsistencia afectiva con 

frecuencia funcionan como una profecía de autocumplimiento para los 

bisexuales, condenándolos a reproducir estos modelos, en parte por la falta de 

modelos positivos de bisexualidad con los que identificarse. A pesar del ejemplo 

de asexualidad y fidelidad hacia su amado dueño que Ariel le proporciona, Billy 

no puede escapar de su destino y se ve envuelto en una serie de relaciones 

amorosas cortas y/o insatisfactorias, algunas de las cuales son trágicamente 

sesgadas por la epidemia de SIDA de los años ochenta y noventa. 

Paradójicamente, Billy, a salvo de la “plaga de los gays166” por su uso sistemático 

de profilácticos, se convertirá en los últimos años de su vida narrados en In One 

Person  en una especie de sosias de Próspero, que guía y cuida a su alumnado en 

sus clases de Escritura Creativa.  

Al elegir a Shylock y a Ariel, junto con los dos versos de Richard II con los 

que abre la novela, para caracterizar al protagonista de In One Person, John Irving 

dota al personaje de Billy Abbot de una complejidad que se desarrolla a través de 

toda la obra. Shylock es el símbolo de la víctima que se convierte en verdugo 

cuando tiene la oportunidad, de aquellos que, tras sufrir la intolerancia en sus 

propias carnes, se vuelven intransigentes hacia los que los atacaron. El judío 

furioso e injuriado de los tiempos de Shakespeare se transmuta en un airado 

miembro de la comunidad LGBTI+ de finales del siglo XX. La cólera de Billy es 

                                                
166 En los años 80 y 90 del pasado siglo, llegó a denominarse el SIDA con nombres tan despectivos 

como “cáncer gay” “plaga gay, peste rosa, peste lila, el mal de los mujercitos, el virus de los negros 

africanos”. Incluso antes de la aceptación generalizada del acrónimo SIDA en 1982, se emplearon 

las siglas GRID (Gay- Related Immune Syndrome) para referirse a esta enfermedad (véase Del 

Toro 2015: 161). 
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paralela a la ira de Shylock, surgiendo como reacción contra la opresión y 

marginalización a las que ambos se han visto sometidos. Sin embargo, Billy es 

sanado de su furia por una figura con ecos de la justa Portia: la joven trans* Gee, 

que constituye, junto con la también trans* Miss Frost, una de las dos heroínas de 

la novela.  

Por otro lado, el espíritu aéreo Ariel proporciona a Billy una guía y 

asistencia durante su época de adolescencia, en la que se debate entre el 

reconocimiento de su condición bisexual y el ocultamiento de la misma. Incluso, 

Ariel constituye un ejemplo a seguir durante la edad adulta de Billy, quien se 

identifica con este personaje que sufre como él los prejuicios y la ansiedad que 

habitualmente provoca la pertenencia a la disidencia sexual.  

Mientras que la afirmación de Richard Abbott de que “gender mattered a 

whole lot less to Shakespeare than it seems to matter to us” (Irving 2012: 80) es 

probablemente cierta, no cabe duda de que las referencias a las obras del Bardo 

proporcionan a escritores contemporáneos como John Irving un material 

valiosísimo para crear una discusión acerca del género en sus obras, 

independientemente del conocimiento del lector o lectora acerca de la existencia 

de estos enriquecedores intertextos.  

En este capítulo he estudiado el caso de dos personajes queer, Rahul Rai y 

Billy Abbot, que aparecen respectivamente en sendas novelas de John Irving: A 

Son of the Circus (1994) e In One Person (2012). Ambos ejemplifican las tensiones 

que la pertenencia a la disidencia sexual conlleva para ciertos personajes de 

Irving, frente a la idealización y el cariño con el que describe a otros personajes 

trans* tales como Roberta Muldoon o la pareja de Duncan Garp (The World 

According to Garp, 1978), Miss Frost (también de In One Person, 2012) o Flor 

(Avenue of Mysteries, 2015).  

Billy Abbot ejemplifica el riesgo de caer en la intolerancia frente a los que 

son intransigentes ante la diversidad sexual, pero llegará a hacer las paces con su 

trayectoria vital y con todas las injusticias y desprecios a los que su condición 

sexual como bisexual lo ha condenado (gracias a la irrupción en su vida de uno 

de esos personajes trans* que Irving idealiza, su joven estudiante Gee). Rahul Rai, 

sin embargo, une una historia personal marcada por el abandono de sus 
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progenitores y los abusos sexuales a los que lo somete su tía Promila en la 

infancia con el desarrollo de una psicopatía que su odio por ambos géneros y su 

condición trans* parece exacerbar, condenándolo a un final tan ignominioso 

como trágico. 

A continuación, dedicaré el siguiente capítulo al análisis de varios 

personajes que aparecen en la obra de Irving y que, en mi opinión, también 

pueden ser calificados como queer, con la peculiaridad de que no por ello 

renuncian a una condición heterosexual: son los straight queer. 

 



 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 7. LA HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE 

JOHN IRVING 

 

It is not difficult to find other, ostensibly not-so-happy representations 

of heterosexual families, ‘unhappy’ performatives of gender and 

sexuality (Rossi 2011: 18). 

 

 

Afirmaba Riki Wilchins que  

 

Gender is primarily a system of symbols and meanings –and the 

rules, privileges, and punishments pertaining to their use –for power 

and sexuality: masculinity and femininity, strength and 

vulnerability, action and passivity, dominance and weakness 

(Wilchins 2002: 14, en cursiva en el original).  

 

En efecto, un aspecto importante de la heteronormatividad occidental es 

el de que los dos sexos propios reconocidos tradicionalmente han mantenido una 

relación de desigualdad, siendo el masculino el sexo dominante y el femenino el 

débil. En realidad, como observamos en el apartado anterior, también las 

distintas categorías que se han establecido en cuanto al sexo o al género han 

resultado en una serie de conflictos y luchas entre tendencias subyugantes y 

subyugadas (heterosexual/ homosexual; cisgénero/ queer, etc).  

Como ejemplificaba magníficamente –si bien de una forma exagerada– el 

matrimonio Dowling de A Prayer for Owen Meany (1989), la solución para acabar 

con estas luchas y tensiones no es la de invertir los roles de género, ya que lo 

único que se logra en este caso es que los antiguamente sometidos pasen a ser 
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desempeñar un papel dominante, y viceversa. El ideal del tercer género que 

aparece en Irving busca, mediante la desconstrucción de los géneros 

tradicionales, la tolerancia hacia las sexualidades periféricas que superan pasadas 

limitaciones, agresiones y sumisiones, pero sin desproblematizar por ello estas 

identidades de género. Dentro de estas sexualidades periféricas que tienden hacia 

un ideal de tercer género amplio y utópico en las novelas de Irving, destaca la 

existencia de una heterosexualidad que difiere de la imagen impuesta por la 

heteronorma. 

Existen multitud de ejemplos en las obras de John Irving de personajes 

que viven su heterosexualidad de una forma transgresora, que podemos calificar 

como queer. He centrado mi estudio de la heterosexualidad queer en tres novelas, 

principalmente. En primer lugar, he tomado la obra maestra de Irving, The World 

According to Garp (1978), perfecto trasunto del “mundo según Irving”, y en la cual 

me dedicaré al estudio de los personajes de T.S. Garp y de su madre Jenny Fields, 

cuyas identidades sexuales transcienden a todas luces la heteronormatividad. A 

continuación, y de una forma más breve, me referiré a dos novelas que 

desarrollan aspectos no suficientemente tratados en Garp: se trata de A Widow for 

One Year (1998), uno de cuyos temas principales es el de la relación entre un 

adolescente y una mujer madura (defendiendo que esta puede ser considerada 

como una forma de heterosexualidad queer), y Until I Find You (2005), donde el 

protagonista, el actor Jack Burns, ejemplifica al straight queer de una forma mucho 

más evidente y menos sutil que T.S. Garp. 
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  7.1. Heterosexualidad queer en The World According to Garp (1978) 

  7.1.1. Introducción 

 

Tomemos a T.S. Garp, quizás el personaje masculino más definido y 

emblemático de la obra de Irving, como ejemplo de masculinidad queer que 

constituye un tipo de sexualidad periférica alejada del núcleo de la heteronorma. 

Garp, según Philip Page (1995: 115), “moves toward the integration of the 

masculine and the feminine into a more mature self”.  

T.S. Garp tiene, en mi opinión, un claro precedente en la novela que 

Irving publicó justo antes de Garp: The 158-Pound Marriage (1974). Uno de los 

cuatro personajes que realizan el intercambio de parejas que supone el eje 

temático principal de esta novela es Severin Winter, un profesor universitario de 

origen vienés que también ejerce como entrenador de un equipo de lucha. Este 

deporte y la capital austríaca no son los únicos puntos de contacto entre ambos 

personajes; según sintetiza Edward C. Reilly: “Irving alludes to Severin’s quasi-

androgynous roles: he does most of the cooking, cares for the children, sleeps in 

Edith’s gown “like a transvestite weight-lifter” among the children, and his 

ambition was “to be a wife” (Reilly  1992: 67).  

Como veremos más tarde, el travestismo ocasional y la realización de las 

tareas del hogar dentro de su matrimonio heterosexual también son rasgos 

propios del personaje de Garp. Asimismo, este último hecho vincula a Garp y a 

Severin Winter con personajes posteriores como Ted Cole (A Widow for One Year, 

1998), o Dominic Baciagalupo (Last Night in Twisted River, 2009), que crían a sus 

hijos en solitario, constituyendo una figura al mismo tiempo materna y paterna 

para los niños, mientras que el travestismo los conecta con Jack Burns (Until I 

Find You, 2005) y su tendencia a vestir prendas femeninas. De todos estos 

personajes que suponen ejemplos de una masculinidad diferente (queer) que 

rompe con los estereotipos y convenciones a los que tradicionalmente la había 

sometido la sociedad patriarcal, Garp me parece el más completo y 

representativo, aunque posteriormente también dedicaré un apartado al análisis 
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de la figura de Jack Burns, por cuanto ejemplifica la evolución de la masculinidad 

queer en la obra de Irving. 

Para comenzar, siguiendo el enfoque de la psicología individualista 

preconizada por Nancy Chodorow167 (1994), se hace necesario un análisis acerca 

de cómo se articula, de cómo se crea la masculinidad tan peculiar de este 

personaje. Como vimos con anterioridad, la teoría queer caracteriza el género 

como un constructo de naturaleza activa, variable y repetitiva. Según afirma Paul 

B. Preciado (2011: 21), la identidad sexual de una persona no es algo biológico, 

estable y natural; “no es la expresión instintiva de la verdad prediscursiva de la 

carne, sino un efecto de reinscripción de las prácticas de género en el cuerpo”, 

siendo el cuerpo al mismo tiempo el espacio de formación de la heterosexualidad 

obligatoria y de toda subversión posible, tal y como también sostiene Judith 

Butler (1990). La masculinidad no deja, pues, de ser un constructo cultural, ya 

que “los hombres no nacen sino que se hacen, que varían en las diferentes 

culturas y a través del tiempo (...) en toda sociedad entre los grupos que la 

componen” (Valdés y Olavarría 1997: 12-13).  

Recordemos la definición ya clásica de género que la feminista Judith 

Butler da en su rompedor Gender Trouble (1990): 

 

Gender ought not to be construed as a stable identity or locus of 

agency from which various acts follow; rather, gender is an 

identity tenuously constituted in time, instituted in an exterior 

space through a stylized repetition of acts. The effect of gender is 

produced through the stylization of the body and, hence, must be 

understood as the mundane way in which bodily gestures, 

movements, and styles of various kinds constitute the illusion of 

an abiding gendered self (Butler 1990: 179).  

 

Como la propia Butler aclarará más adelante (Kotz 1992: 83), tal 

definición no implica que cada cual pueda elegir su género a voluntad, cual si 

                                                
167 “Lo que es importante para una persona son los significados culturales y psicológicos 

específicos que el género tiene para esta persona concreta… que el género es un ingrediente 

importante de la manera como aman los hombres y las mujeres y que el género está ligado a la 

historia psicobiográfica  individual de cualquier persona” (Chodorow 1994: 91). 
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fuera simplemente una prenda de ropa que ponerse según el capricho de cada 

día, y como tal poder cambiarlo constantemente. Esta errónea interpretación de 

las ideas de Butler las harían coincidir con el utópico ideal de las primeras 

feministas radicales, que consistía en un ser humano andrógino “as one who is 

free to choose a number of different sexual and therefore social roles, to move 

back and forth between masculine and feminine genders” (Mosse 1998: 187). Por 

el contrario, como explican Glover y Kaplan, la definición de Butler implica que 

el concepto de género no constituye la esencia immutable del ser humano, sino 

que cambia  

 

Historically, when one considers the range of competing 

definitions of what it has meant to be a man or a woman, as it is 

true individually, when one remembers the difficulties of 

growing into and sustaining an identity (Glover y Kaplan 2000: 

xxvi).  

 

Por decirlo de otro modo, para poder caracterizar la identidad de género 

de una persona o personaje debemos tener en cuenta la variante histórica (qué 

implicar ser hombre o mujer en ese momento concreto, cuál es la stylized repetition 

of acts que marcará la construcción de los géneros en esa época), e individual (qué 

circunstancias modelan la construcción de género de la persona en concreto). En 

cierta forma, se trata de otra manera de formular el famoso lema de las feministas 

radicales norteamericanas, “lo personal es político168”, conjugando lo histórico y 

lo personal, la historia y la intrahistoria que distinguía Miguel de Unamuno 

(2005). En palabras de Mª Ángeles Sallé Alonso y Estíbaliz Infante Rodríguez  

 

El edificio de la masculinidad (y la femineidad) tradicional, 

además de estar soportado en unas arraigadas estructuras 

sociales y modelado después e interactivamente por un fuerte 

sustrato cultural se cimenta asimismo, como es obvio, en la 

construcción de la identidad individual de cada sujeto varón (o 

                                                
168 Dicho eslógan fue popularizado por el ensayo “The Personal is Political” (1970), de Carol 

Hanisch, si bien no existe certeza acerca de por quién fue acuñado. 
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mujer), en su psicología, en su relación intrapersonal (Sallé 

Alonso e Infante Rodríguez 2012: 211). 

 

Será esta (la conjugación de los estereotipos de género imperantes con los 

factores psicológicos y de historia personal) la idea que tomaremos para analizar 

la identidad sexual del protagonista de The World According to Garp. La 

masculinidad de Garp es, como mínimo, problemática, como demuestra la 

siguiente cita tomada del libro, prueba de la ambivalencia de Garp hacia las 

mujeres: “Garp didn’t want a daughter because of men. Because of bad men, 

certainly; but even, he thought, because of men like me” (Irving 1999a: 205). 

Trataremos, a través de las dos líneas que propone Butler (histórica e individual), 

de caracterizar la identidad de género de T.S. Garp, de probar como está más 

cercana a lo que llamamos masculinidad queer, atraída y desconcertada a partes 

iguales por las nuevas posibilidades de los géneros, que al manly ideal seguro y 

valiente que describe George Mosse (1998) o a la masculinidad hegemónica de la 

que habla Raewyn Connell (1987, 2015), así como de averiguar de qué manera 

John Irving subvierte y transforma los comportamientos que se suponen 

típicamente masculinos y femeninos. 

En Garp encontramos dos personajes a los que podemos conceder el rol 

de protagonistas. Jenny Fields, la profesional y entregada enfermera que decide 

engendrar un hijo con un enfermo en fase terminal –sin conocimiento del mismo–

, y el poco convencional hijo de esta, T.S. Garp. A lo largo de la novela, que 

podemos considerar un bildungsroman en cuanto a Garp se refiere, asistimos a la 

evolución de ambos personajes; un desarrollo que podemos calificar tanto de 

intenso como de surrealista. Jenny Fields pasará de ser una enfermera abnegada e 

inconspicua, a tener la responsabilidad de convertirse en una feminista famosa y 

militante. Por su parte Garp, un muchacho solitario y apegado a su madre, 

terminará por entregarse a la noble misión de ser escritor, “a real writer” (Irving 

1999a: 91).  

El entramado de la novela es de lo más variopinto. Garp comparte su 

pasión por la escritura con la afición por la lucha, y más tarde con el amor por 

Helen, la hija de su entrenador, quien a su vez siente un desmesurado 
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entusiasmo por la lectura. Así pues, Garp se convertirá en escritor, mientras que 

Helen llegará a ser profesora de literatura en la universidad. La presencia de los 

padres de la pareja, el padre de Helen, Ernie Holm, y la madre de Garp, Jenny 

Fields, será fundamental en la novela: Jenny, por su propio rol como feminista, y 

Ernie, como figura paterna tanto para Garp como para Helen, unidos tanto por 

su amor como por su condición de hijos de familias monoparentales que parecen 

fundirse en una única gran familia común. Esta familia se irá incrementando a 

través de una serie de subtramas que van desde la mutilación, hasta los malos 

tratos, pasando por la infidelidad y desembocando en la pérdida de hijos, temas, 

por otra parte, recurrentes en la obra de Irving. 

The World According to Garp (1978) es una novela profundamente 

enraizada en la historia, por lo cual la variante histórica de la construcción de la 

identidad de género va a tener una importancia capital en ella. Garp está 

ambientada entre 1942 y 1975, aproximadamente; es decir, durante los treinta y 

tres años de duración de la vida de su protagonista, T.S. Garp. La primera parte 

de la novela, que cubre la concepción, nacimiento y adolescencia de Garp, se 

desarrolla en dos décadas que a grandes rasgos podríamos considerar como de 

naturaleza socialmente conservadoras.  

Una vez concluida la Segunda Guerra Mundial, la sociedad de los 

Estados Unidos se vio inmersa en una época de boom de natalidad y económico, 

así como de conservadurismo moral, que queda perfectamente descrita en la 

siguiente cita tomada de “When Everybody Was Pregnant”, de John Updike, 

incluida en su obra Museums and Women: 

 

Guiltlessness. Our fat Fifties cars, how we loved them, revved 

them: no thought of pollution. Exhaust smoke, cigarette smoke, 

factory smoke, all romantic. Romance of consumption at its 

height. Shopping for baby food in the gaudy trash of the 

supermarkets. Purchasing power: young, newly powerful, born 

to consume. To procreate greedily. A smug conviction that the 

world was doomed. Beyond the sparkling horizon, an absolute 

enemy. Above us, bombs whose flash would fill the scene like a 

cup to overflowing (Updike 1995: 92). 
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Precisamente, este es el ambiente en el que el joven Garp crecerá, una 

sociedad que Irvin Howe caracteriza en su artículo “Mass Society and 

Postmodern Fiction” (en Bradbury 1992: 160) como “relatively comfortable, half 

welfare and half garrison society in which the population grows passive, 

indifferent and atomized”.  

De un modo más íntimo, dos grandes influencias marcan la educación de 

Garp: una de carácter muy convencional –la Academia Steering, de la que 

hablaremos posteriormente–, y otra, por el contrario, muy adelantada a su época: 

su madre, la enfermera Jenny Fields, cuya sobriedad e independencia económica 

son totalmente opuestas a los valores consumistas y conservadores que se 

impusieron en la América de los años cincuenta.  

Los acontecimientos más importantes de la novela tienen lugar a partir 

de 1960, año en el cual Garp regresa de Viena, contrae matrimonio con Helen 

Holm, y asiste, perplejo, a la publicación de A Sexual Suspect, la autobiografía de 

su madre que se convertirá en un best seller y en una especie de Biblia feminista. 

La parte final de la novela refleja el ambiente del feminismo radical 

norteamericano (1967-1975) (De Miguel 1995: 241), que rodeará a Garp desde que 

su madre publique su autobiografía y pase a ser considerada como una 

abanderada del feminismo. Así pues, la influencia de Jenny Fields sobre la 

construcción de la identidad de género de Garp continúa más allá de los años de 

formación del joven, y llega a desembocar en un contexto en el que el feminismo 

radical resultará determinante para el desenlace de la novela –una vez más, lo 

personal es político.  

Al mismo tiempo, también es un mundo en el cual “absurd violence 

abounds and traditional sexual roles and identities are no longer literally or 

psychologically viable” (Harter y Thompson 1986: 78). Este hecho, unido con la 

indeleble impronta materna, forjará para siempre la forma en la que Garp vive su 

heterosexualidad. 

Si la masculinidad de Garp no es convencional, se debe igualmente, en 

parte, a que la feminidad de Jenny tampoco lo es. Según recoge Rosa Cobo Bedia 

(1995: 73), “la teoría feminista neofreudiana sostiene que el aprendizaje para 

sentirse varón o mujer es una experiencia muy temprana que deriva del apego 
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del niño por sus padres”. Dentro de esta misma línea teórica, Nancy Chodorow 

afirma que “the fact that everyone's primary caregiver is a woman must be 

important to children's gender development and to the relationship between the 

sexes, creating, as I call them, oedipal assymetries and heterosexual knots” 

(Chodorow 2011: 4).  

Jenny no solo es la cuidadora primaria de Garp, sino la única, por la 

ausencia de una figura paterna, con lo cual el desarrollo de identidad genérica 

del muchacho está aún más determinado por su madre de lo habitual. Podemos 

afirmar que ambos poseen sexualidades periféricas que se alejan del núcleo 

central del modelo heteronormativo, si bien de maneras muy distintas, como 

veremos con posterioridad.  

Chodorow, en su obra Feminism and Psychoanalytic Theory (1991), define 

dos reglas básicas en torno a las cuales se articula la organización familiar 

tradicional, y la identificación de los niños con un género a través de su 

socialización en el núcleo familiar: 

 

Thus, two major organizational rules can describe for us possibly 

all hitherto extant family systems. We can understand the 

relations between these as a two-stage process. People enter  into 

marriage, which then legitimates the production of children (this 

doesn't necessarily mean that the marriage partners produce 

these children, though this is usually the case), whom the women 

then care for, and for whom men become important second, 

which, in turn, create them gendered, heterosexual, and ready to 

marry (Chodorow 1991: 68). 

 

Jenny Fields rompe con el círculo de socialización familiar descrito por 

Chodorow, quizás porque “at some appointed, prearranged time they [su 

familia] seemed to stop the flow of affection and begin the expectations […] 

Jenny had broken the chains” (Irving 1999a: 16). ¿Significa esto que Garp será 

incapaz de reproducir el sistema imitativo familiar del que hablaba Chodorow 

por falta de un modelo válido al que emular? Por el contrario; este arquetipo era 

omnipresente en la sociedad americana del momento: de hecho, Garp, más 

convencional que su madre, se casará y fundará su propia familia, tal y como 
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hará después su hijo Duncan (pero en este caso, con una pareja trans*, lo cual 

desafía al ideal de familia heteronormada). Sin embargo, el ejemplo rompedor de 

Jenny en cuanto a estereotipos de género y modelos de socialización pesará sobre 

la formación de la masculinidad de Garp de un modo determinante. 

¿Qué sucede con otros personajes de John Irving cuyas familias, como la 

de Garp, son monoparentales, en una época en las que tales grupos familiares 

constituían una minoría que no se visualizaba en la sociedad? John Irving, que 

como vimos con anterioridad se define a sí mismo como old-fashioned (en Herel, 

1997), defiende ciertos valores e ideas tradicionales en sus novelas, especialmente 

el de la familia. Como mencionamos en la introducción, el amor de la familia, 

cualesquiera o como quiera que sean sus miembros, es una de las barreras más 

poderosas que el ser humano puede oponer frente las siempre acechantes fuerzas 

del caos. No obstante, no hay indicios de que Irving (hijo de una madre soltera 

casada años después con el hombre que daría su apellido al futuro escritor, y 

padre de familia tradicional casado en segundas nupcias con la madre de su 

tercer hijo) defienda un modelo de familia como superior y más ventajoso que 

cualquier otro, ni más beneficioso para la socialización equilibrada o para el 

desarrollo de la identidad genérica saludable del niño o de la niña.  

En otras novelas de Irving, son igualmente válidas y/o disfuncionales 

tanto las familias monoparentales (Ted y Ruth Cole en A Widow for One Year, de 

1998, Dominic y Danny Baciagalupo en Last Night in Twisted River, de 2009, por 

ejemplo), las familias monoparentales que viven con los abuelos, como los 

Wheelright en A Prayer for Owen Meany, de 1989, o los Winthrop en In One Person, 

de 2012, o las familias convencionales (si bien “convencionales” es un adjetivo 

que no se puede aplicar categóricamente a ninguna de las familias que aparecen 

en la obra de Irving, aunque estas estén formadas por una pareja heterosexual y 

su prole, como en el caso de los Berry de The Hotel New Hampshire, de 1981, o en 

el de los Garp).  

Además, en los casos anteriormente mencionados en los que el 

protagonista masculino crece en ausencia de su padre biológico, Irving crea la 

figura de un padrastro que representa una figura viril a la que admirar y con la 

que identificarse –tal y como le sucedió a él mismo con el esposo de su madre. 
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Sin embargo, en los casos en los que es la madre la ausente –Ruth Cole, Danny 

Baciagalupo–, la carencia es más acusada, puesto que Irving no proporciona una 

figura que la supla, o si lo hace, como en el caso de Danny, se trata de una figura 

maternal con una carga erótica de la que carecería en el caso de tratarse de una 

relación sana con una madre.  

Puesto que, en consonancia con Nancy Chodorow, considero que la 

influencia de la madre es crucial para el desarrollo como persona, para estudiar 

la masculinidad queer de T.S. Garp comenzaremos con el análisis de la feminidad 

asexual y queer de Jenny Fields. 

 

 

  7.1.2. Jenny Fields: La deconstrucción del género a través de la asexualidad 

 

La identidad sexual de T.S. Garp puede considerarse como periférica, en 

cuanto a sus divergencias con respecto a la masculinidad más tradicional. Al final 

de la novela, se deja intuir que también son disidentes sexuales su hijo Duncan 

(quien contraerá matrimonio con una persona trans*) y su hija Jenny Garp –como 

su abuela paterna, “an androgynous figure”, en palabras de Carol C. Harter y 

James R. Thompson (1998: 83). En mi opinión, también la madre de Garp, la 

enfermera Jenny Fields –“such a sexless creature”, como la definen Harter y 

Thompson (1986: 100)–, tiene una sexualidad periférica. Jenny, nacida en 1920, es 

una adelantada a su época en cuanto a su actitud vital. Se rebela contra los 

comportamientos asociados a su sexo (matrimonio, sumisión al hombre, 

pasividad), a construir una representación afortunada de la heterosexualidad 

(Rossi 2011) que sin embargo no la haría feliz, y de esta manera, como afirma 

Josie Campbell (1998: 77), Jenny “pushes gender boundaries”. Según Edward C. 

Reilly (1991: 65), Jenny Fields “typifies Irving's strong, independent female 

characters who live their own lives but never lose their femininity”. En mi 

opinión, más que un ejemplo de feminidad rotunda, Jenny es queer, una persona 

que a través de sus acciones poco convencionales o gender bender y de su 
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androginia consigue romper los estereotipos relacionados con el género que le 

fue asignado al nacer. 

Tal vez el acto más radical, más gender bender de la vida de Jenny, sea la 

concepción de su hijo Garp. Jenny, de una forma lúcida y carente del 

romanticismo asociado tradicionalmente con el sexo femenino, utiliza el semen de 

un moribundo hacia el que siente una cierta ternura maternal (pero nada de 

lujuria) para quedarse encinta. De igual manera, se hubiera servido de cualquier 

otro instrumento –“device for artificial insemination” (Irving 1999a: 13)– que le 

hubiese llevado a la consecución de su deseo de ser madre. Difícilmente podrá 

parecernos hoy en día que ser madre soltera o recurrir a una inseminación 

artificial constituya una acción que pueda deconstruir los límites del género 

tradicional, puesto que tal hecho se ha normalizado y ha perdido su fuerza 

rompedora de antaño, pero debemos considerar que esta permanecía intacta a 

comienzos de los años cuarenta.  

Para comprender la tajante modernidad del acto de Jenny, por el que será 

venerada por feministas de la siguiente generación, comenzaré citando varios 

fragmentos ilustrativos acerca de posturas antagónicas sobre la reproducción y la 

familia que coinciden cronológicamente con los años de formación de Jenny 

Fields, justo antes de dar el paso de convertirse en madre soltera, y con el final de 

Garp –de la novela y del personaje homónimo. Jenny Fields, educada en una 

sociedad en la que primaba la primera percepción que recojo, preconiza a través 

de sus actos la segunda, y sirve de vínculo entre ambas.  

Por una parte, nos encontramos con una visión tan fuertemente patriarcal 

como la del antropólogo Bronislaw Malinowski, quien tan solo doce años antes 

del nacimiento de T.S. Garp enunciaba en su artículo “Parenthood, the basis of social 

structure” el “principio de legitimidad” según el cual  

 

The most important moral and legal rule concerning the 

physiological side of kinship is that no child should be brought 

into the world without a man –and a man at that– assuming the 

role of a sociological father, that is, guardian and protector, the 

male link between the child and the rest of the community... This 

is by no means a European or Christian prejudice; it is the 
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attitude found amongst most barbarous and savage people as 

well... I think that this generalization amounts to a universal 

sociological law (Malinowski 1930: 137-138). 

 

En Sex and Repression in Savages Society, Malinowski también afirmaba 

que “in all human societies, moral tradition and law decree that the group 

consisting of a woman and her offspring is not a sociologically complete unit [...] 

the human family must consist of the male as well as the female” (Malinowski 

1927: 213). Hoy en día, cuando abundan las familias monoparentales, la 

afirmación de Malinowski nos semeja anticuadamente patriarcal, si bien me 

atrevo a aseverar que su idea de que ninguna mujer debe concebir un niño si no 

puede asegurarle una figura paterna era la más generalizada en su época y aún 

hoy sería objeto de debate intenso. Resulta, por tanto, chocante que, apenas una 

década después de la aparición de las ideas de Malinowski, una muchacha de 

clase acomodada como Jenny Fields decidiera quedarse embarazada y criar a su 

hijo en soledad de una forma deliberada, a sabiendas de que su opción sería 

duramente criticada a su alrededor, convirtiéndose así en una sospechosa sexual, 

como recogería en su autobiografía años más tarde. 

No obstante, podemos observar la dramática brecha que se comenzó a 

producir en la concepción de la familia tradicional hacia el final de la breve e 

intensa vida de Jenny Fields y de su hijo Garp si consideramos las ideas de la 

feminista radical Shulamith Firestone, quien afirmaba en su clásico “The Dialectic 

of Sex” (1970) que la liberación de la mujer no tendría lugar hasta que dejara de 

necesitar al hombre para la reproducción, es decir, hasta que esta fuera in vitro. 

En palabras de Firestone,  

 

So that just as to assure elimination of economic classes requires 

the revolt of the underclass (the proletariat) and, in a temporary 

dictatorship, their seizure of the means of production, so to assure 

the elimination of sexual classes requires the revolt of the 

underclass (women), and the seizure of control of reproduction: 

not only the full restoration to women of ownership of their own 

bodies, but also their (temporary) seizure of control of human 

fertility –the new population biology as well as all the social 
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institutions of child-bearing and child-rearing (Firestone 1970: 

24).  

 

Jenny Fields, educada en el “principio de legitimidad” de Malinowski 

como cualquier niño o niña de su edad, rompe con él, adelantándose de una 

forma práctica a lo que preconizaba Firestone. Jenny Fields se queda embarazada 

de su hijo en un tiempo en que la familia tradicional –padre, madre, hijos e hijas– 

era incuestionable no ya para moralistas y estadistas, sino incluso para científicos 

como Malinowski, quienes buscaban una base biológica y objetiva para probar 

sus afirmaciones. Para Kate Millet (1975: 83), “el patriarcado gravita sobre la 

institución de la familia”. Reacia como es a la familia tradicional similar a aquella 

en la que ella creció, Jenny idea un método para quedarse embarazada que es 

todo lo cerca que se podía estar en 1942 de la fecundación in vitro defendida por 

Firestone.  

Si esto, unido con una independencia que desafía las normas de la 

sociedad de la época, no basta para convertir a Jenny en una sospechosa sexual, 

su castidad voluntaria acentúa, qué duda cabe, esta percepción por parte de los 

que la rodean. Su casi virginidad –frente a los caballerosos avances de varones 

como su futuro consuegro Ernie Holm–, es un hecho digno más de recelo que de 

admiración. 

La maternidad ha sido un hecho controvertido que se ha analizado desde 

perspectivas muy diversas, considerándola bien como un instrumento de 

subyugación de la mujer por parte de los hombres, o, por el contrario, como una 

enorme fuente de poder para las féminas. Sirva como ejemplo la postura de una 

feminista de primera ola como fue la francesa Simone de Beauvoir, quien en El 

Segundo Sexo (1949) argüía que la maternidad es una sutil forma de sometimiento 

hacia las mujeres utilizada por el patriarcado, mientras que, más adelante, otras 

feministas como Adrienne Rich en su ensayo “Nacemos de mujer: la maternidad 

como experiencia y e institución” (1976) “defendía el placer (emocional y social) 

de la maternidad y estaba en contra de las estructuras sociales que separaban a 

las mujeres de esta potencial fuente de poder y placer” (según recoge Evans 1997: 

162).  
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Jenny Fields desea tener un hijo, pero no siente la necesidad de 

proporcionarle una figura paterna. Quizás temiendo perder su independencia y 

verse sometida a través de la maternidad, como afirmaba de Beauvoir, Jenny 

preconiza los métodos de fecundación propugnados por Firestone y ejerce su 

poder femenino para dar a luz y criar a Garp. Aunque Jenny siempre sentirá 

“discomfort at the word feminism” (Irving 1999a: 181), defenderá los derechos de 

las mujeres “to make conscious decisions about the course of their lives” (Irving 

1999a: 181), tal como hizo ella.  

Que en los tiempos en que no se cuestionaba la postura que he 

ejemplificado mediante las citas tomadas de Bronislaw Malinoswki, Jenny 

hubiera sido capaz de intuir y de emplear los métodos que después apoyaría 

Shulamith Firestone, la convertirá más adelante en una musa y un ejemplo a 

seguir para las jóvenes que veneran a las líderes del movimiento feminista 

norteamericano de segunda ola. En plena Segunda Guerra Mundial, Jenny Fields 

se adelantaría a su época en unos treinta años al negarse a ser el objeto de deseo y 

de dominación de un hombre, como queda claro en el episodio inaugural de la 

novela, en el que abre el brazo y corta parte del labio con un escalpelo a un 

soldado que intenta manosearla en el cine. Jenny prefiere ser una sospechosa 

sexual, pero libre e independiente para educar a su hijo y trabajar en lo que le 

gusta, que un cero a la izquierda de un posible marido, aún a riesgo de que su 

propio hijo se convierta también en un niño sospechoso de no se sabe bien qué. 

En Steering School, “a boy without a father, some said, has dangerous 

mischief forever on his mind” (Irving 1999a: 60); para Stewart Percy, el secretario 

del colegio, T. S. Garp es sospechoso de pertenecer al “Otro” –según Percy, el 

padre desconocido de Garp podría haber sido un japonés–, con todas las 

implicaciones negativas que conllevaba ser diferente –no blanco, no cristiano, no 

estadounidense, no heterosexual– en los conservadores años cincuenta. Sin 

embargo, la rebeldía de Jenny, casi una herejía en esa época, se convertiría en un 

sentimiento generalizado años más tarde: 

 

La revolución sexual en lo que a las mujeres concernía se 

consideraba profundamente inadecuada ya que la forma de 
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sexualidad que priorizaba era la heterosexual, y dentro de ella, 

una heterosexualidad que optaba por garantizar el deseo sexual 

de los hombres sobre las mujeres. El rechazo de esta idea se 

convirtió en un elemento clave en el feminismo de los primeros 

setenta: en parte el rechazo era hacia la heterosexualidad per se 

[…] pero también fue el rechazo más complejo de una forma 

particular de heterosexualidad en la que las mujeres 

“sucumbían” al deseo “natural” del macho (Evans 1997: 24). 

 

Aunque Garp no es una defensa a ultranza de los métodos y principios 

del feminismo radical, como veremos más tarde, su denuncia de la opresión de la 

mujer conecta a Irving y a Garp con este tipo de feminismo con mayor fuerza que 

con otras ramas coetáneas, como el feminismo liberal representado por Betty 

Friedan y su obra clave, The Feminine Mystique (de 1963, por lo tanto, 

prácticamente contemporáneo de las obras claves del feminismo radical). El 

feminismo liberal “se caracteriza por definir la situación de las mujeres como una 

de desigualdad, y no de opresión o explotación” (De Miguel 1995: 15), y no es 

esta la visión que tenemos en Garp. Hay desigualdad, por ejemplo, cuando se 

prohíbe que las chicas estudien en Steering School (pero también en sentido 

inverso, cuando no se permite que entren hombres en el funeral de Jenny, o 

cuando la Fields Foundation solo proporciona ayuda moral y económica a las 

mujeres, y no a los hombres), pero en la novela hay más casos aún de explotación 

y opresión de la mujer (o de las personas trans*) por parte del hombre: podemos 

citar unos cuantos ejemplos como la violación de Ellen James y la de la niña 

anónima que Garp encuentra en el parque, así como la de Hope Standish, 

descrita por Garp en The World According to Bensenhaver; el asesinato de Jenny 

Fields; la discriminación que sufre Roberta Muldoon por haberse sometidx a una 

intervención de cambio de sexo, o el trato despreciativo de Garp hacia Mrs. Ralph 

(de la que ni siquiera llega a conocer el nombre) o incluso hacia su propia madre, 

intentando menoscabar su impacto mediático y minimizar su talento literario, 

etc. 

Desde muy joven, Jenny Fields tiene claro que quiere vivir sin un 

hombre, y por eso abandona el colegio al que la envían sus padres, porque piensa 
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que únicamente desean que consiga un marido rico y un barniz superficial de 

cultura, más que una sólida educación que le abra las puertas del mundo laboral. 

Jenny se niega a seguir el destino marcado para una joven de clase alta a 

principios de los años cuarenta, que no era otra cosa que el matrimonio. Jenny 

Fields se niega a seguir el ideal de lo que Hans Eichner identifica como “la 

pureza contemplativa” en la obra de Goethe y que en muchos aspectos seguía 

vigente, como un modelo que las jóvenes de la generación de Jenny debían 

imitar: 

 

Eichner comments that for Goethe the “ideal of contemplative 

purity” is always feminine while “the ideal of significant action if 

masculine”. One again, therefore, it is just beacuase women are 

defined as wholly passive, completely void of generative power 

(like “Cyphers” that they become numinous to male artists. For 

in the metaphysical emptiness their “purity” signifies they are, of 

course, self-less, with all the moral and psychological implications 

that word suggests (Eichner 1976: 616-617, citado por Gilbert y 

Gubar 2000: 21). 

 

Paradójicamente, Jenny Fields, conservando su pureza sexual 

prácticamente intacta a pesar de ser una sospechosa sexual, se niega a someterse 

a ese ideal de “pureza contemplativa” femenina que implica convertirse en un ser 

pasivo, inerme, casi vacío. Jenny es un miembro activo de un género 

tradicionalmente etiquetado como pasivo (“el sexo débil”, “el bello sexo”, cuyo 

único objeto era prácticamente el de ser contemplado y admirado).  

Sandra Gilbert y Susan Gubar establecen dos posibilidades de acción 

vital para las mujeres:  

 

A life of feminine submission, of “contemplative purity”, is a life 

of silence, a life that has no pen and no story, while a life of 

female rebellion, of “significant action”, is a life that must be 

silenced, a life whose monstruous pen tells a terrible story 

(Gilbert y Gubar 2000: 36). 

 



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 284 ~ 
 

 Claramente, la vida de Jenny Fields se asemeja más a este último ideal, 

puesto que se niega a ser pasiva, y además toma la pluma para contar su 

rebeldía, por lo que su vida acaba, como dicen Gilbert y Gubar, silenciada por un 

hombre que teme la rebelión de las mujeres y su escape del control que sobre 

ellas ejercen los varones. 

Para Jenny, no es tan difícil ser “activa” –trabajar como enfermera– 

durante la Segunda Guerra Mundial, puesto que  

 

De hecho, durante la Segunda Guerra Mundial, las mujeres 

habían sido realmente incitadas por los gobiernos aliados 

(aunque no por la Alemania de Hitler) a tomar un trabajo 

pagado. Sin embargo, como este empuje estuvo limitado a los 

años de guerra, lo esperado en el periodo posterior a 1945 era 

que las mujeres serían lo que ha llegado a conocerse como 

“creadoras de hogar” (Evans 1997: 131). 

 

Es decir, durante la guerra era aceptable que las mujeres tuvieran un 

trabajo remunerado, puesto que los dueños de esos puestos de trabajo se 

hallaban luchando por su país y la economía de guerra de los Estados Unidos no 

podía subsistir sin trabajadores. Sin embargo, una vez concluida la contienda, se 

esperaba que los hombres retomaran sus oficios, y que las mujeres volvieran a su 

puesto natural como esposas y madres, circuscrito al ámbito doméstico, si bien 

muchas mujeres como Jenny Fields se negaron a renunciar al empleo que habían 

conseguido. 

Irving muestra a través del libro su admiración y simpatía por el 

personaje de Jenny Fields, una mujer con ciertas excentricidades, pero con una 

capacidad de trabajo, un instinto maternal y una dignidad increíbles, y la llamará 

“uno de mis personajes más santos169”. Sin embargo, el propio Garp, a pesar de 

su innegable afecto por su madre, intentará a través de su obra –con citas que 

Irving introduce en su novela– de cuestionar y hasta de ridiculizar la figura 

                                                
169 La traducción al castellano es mía; la cita procede de una entrevista que le realizó a John Irving 

su editor, Harvey Ginsberg, en el año 2000. En ella, el autor se refiere a Jenny Fields como “one of 

my most saintly characters”, junto con Wilbur Larch, el director del orfanato de Saint Clouds en 

The Cider House Rules (1985). 



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 285 ~ 
 

materna: “My mother was a bad writer’– Garp wrote, referring to Jenny’s 

autobiography. ‘But she was an even worse poet” (Irving 1999a: 63); “Garp 

suspected his mother’s literary judgement above all things. –‘My God, look at her 

book’”  (Irving 1999a: 415).  

Garp duda del gusto y la capacidad literarios de su madre (dando por 

seguro que él sí que los posee), así como de su intuición con respecto a las 

mujeres que, por su fama, se acercan a ella buscando consejo y ayuda. El 

renombre y prestigio de Jenny entre las feministas sin duda asustan a Garp –y 

aún le hacen sentir cierta envidia hacia ella, escritora de éxito y personaje 

mediático, mientras que él aún solo será un escritor de segunda fila, “el hijo de 

Jenny Fields”, hasta que publique The World According to Bensenhaver y adquiera 

renombre propio. En realidad, los esfuerzos de Garp por cuestionar la 

credibilidad e inteligencia de su madre son el resultado de su miedo hacia la 

mujer feminista de los setenta, aquella que quemaba sujetadores en público y 

propugnaba la reproducción sin necesidad de varón; no son otra cosa que 

intentos de proteger su hegemonía masculina, que ve amenazada por las 

seguidoras de Jenny Fields.  

Esta postura, típicamente patriarcal, no resulta para nada nueva: por 

ejemplo, los hombres del período entre las dos Guerras Mundiales también “saw 

the “new woman” as a serious challenge to their dominance” (George Mosse 

1998: 148). Como Mosse (1998: 147) describe, se intentó ridiculizar y desvalorizar 

–en libros, periódicos, etc– a esta nueva mujer que llevaba el pelo corto, conducía 

y hasta trabajaba, puesto que sentían que “she seemed to efface gender”, 

poniendo en riesgo la división binaria que naturalizaba los privilegios 

masculinos y el sometimiento femenino.  

Yendo aún más lejos, Sandra Gilbert y Susan Gubar, remitiéndonos a 

Karen Horney y a Dorothy Dinnerstein, dan una visión más amplia de los 

intentos de desprestigiar a la mujer por parte del hombre y los conectan con las 

figuras monstruosas femeninas de la mitología (sea grecorromana, judaica o 

hindú):  
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Male dread of women, and specifically the infantile dread of 

maternal autonomy, has historically objectified itself in 

vilification of women, while male ambivalence about female 

“charms” underlies the traditional images of such terrible 

sorceress-goddesses as the Sphinx, Medusa, Circe, Kali, Delilah, 

and Salome, all of whom possess duplicitous arts that allow them 

both to seduce and to steal male generative energy (Gilbert y 

Gubar 2000: 34).  

 

En especial, Garp comparte ese “temor por la autonomía materna” y por 

ello intenta desprestigiarla de un modo continuo a través del libro. Me parece 

especialmente relevante que Garp critique de tal forma el libro de Jenny, que 

consigue un éxito y un alcance mediático que él no obtendrá sino con su última 

novela, The World According to Bensenhaver, y que solo disfrutará durante un breve 

período de tiempo al ser asesinado al poco tiempo de su publicación. Podemos 

relacionar este rechazo con la teoría que recogen Gilbert y Gubar en su primer 

capítulo de The Madwoman in the Attic sobre el poder que da la pluma –que según 

ellas no es sino un símbolo fálico de autoridad (Gilbert y Gubar 2000: 6). El poder 

de la palabra es el de la creación (como en el relato bíblico de la Creación del 

mundo) y tradicionalmente ha pertenecido al hombre, que puede de esta forma 

crear y modelar un universo (patriarcal) a su antojo, tarea esta de la que la mujer 

ha sido tradicionalmente excluida: 

 

Because they are by definition male activities […], writing, 

reading and thinking are not only alien but also inimical to 

“female” characteristics. Debido a que son por definición 

actividades masculinas, escribir, leer y pensar no solo son ajenas, 

sino enemigas de las características “femeninas” […] If male 

sexuality is integrally associated with the assertive presence of 

literary power, female sexuality is associated with absence of 

such power (Gilbert y Gubar 2000: 8). 

 

Cuestionando la calidad literaria de A Sexual Suspect, también está 

poniendo en tela de juicio la capacidad de Jenny para ejercer una autoridad y un 

poder sobre las mujeres que se proclaman sus seguidoras. Podría afirmarse que 
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los intentos de Garp de cuestionar y desvalorizar A Sexual Suspect no se 

corresponden únicamente con una desavenencia en cuanto a los gustos literarios 

de madre e hijo. Garp percibe el libro de Jenny como la “presencia” y no como la 

“ausencia de dicho poder”, el poder de crear y expresarse a través de la palabra, 

y como Susan Purdie  afirma, “some kinds of people –above all, women– are 

constructed as being inherently disqualified from exercising any kind of 

“power”. In them, any kind of powerful action is illegitimate, threatening, and 

invites comic disregarding” (Purdie 1993: 66).  

Mientras que las dos primeras novelas de Garp tienen poco éxito de 

ventas y son consideradas por la crítica como muestras de un potencial talento 

literario aún por desarrollar, la autobiografía de Jenny se convierte en un best-

seller instantáneo. No solo es un libro ampliamente leído, sino que diversos 

hechos de la vida de la autora, narrados en ella, serán imitados por mujeres en 

todo el mundo. Por ejemplo, se popularizará el “hacer un Jenny Fields”, es decir, 

tener un hijo “utilizando” a un hombre como mero inseminador pero sin 

establecer una relación amorosa con él, y por lo tanto privando al niño de una 

figura paterna de una forma deliberada; incluso se ponen de moda unos 

uniformes de enfermera con un corazón rojo bordado, a los que se denominará 

“Jenny Fields Original”. Así que Jenny, con su autobiografía, no solo ha tomado 

la palabra, sino que también ha “creado” un mundo que sigue su ejemplo, 

aunque ella jamás adopte un papel de gurú ni de líder de sus seguidoras. Al 

comienzo de su carrera como escritor, Garp ve frustradas sus aspiraciones de 

tener una repercusión tan amplia sobre la sociedad y percibe cómo en cierto 

modo su talento como escritor está siendo castrado al no alcanzar ese poder 

generativo que observa en su madre y que él trata de reducir y minimizar a toda 

costa. 

En cierto momento de la novela, Garp, para ridiculizar a las Ellen 

Jamesians de cuya existencia acaba de enterarse, afirma que el silencio debería ser 

el estado natural de estas mujeres: “They were probable all lousy at talking, 

anyway; they probably had never had a worthwhile thing to say in their lives –so 

their tongue were no great sacrifice; in fact, it probably saves them considerable 

embarrassment” (Irving 1999a: 187).  



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 288 ~ 
 

La trágica diferencia es que, mientras Garp se limita a ridiculizar a su 

madre por el poder de la palabra que ha adquirido, y a poner en tela de juicio la 

credibilidad de las Ellen Jamesians y otras mujeres que con sus actos desafían a la 

sociedad patriarcal, otros hombres no hallan otro medio de silenciar a las mujeres 

como Jenny Fields que el de asesinarlas. 

No resulta novedoso, como queda recogido en el primer capítulo de The 

Madwoman in the Attic, que las mujeres que encontraban una voz propia, un 

poder femenino para escribir, fueran con frecuencia ridiculizadas y ninguneadas 

por sus colegas masculinos. Las obras de muchas de ellas (como las hermanas 

Brönte) vieron la luz por primera vez firmadas con un pseudónimo masculino, 

mientras que otras autoras, como Emily Dickinson, no se atrevieron a publicar 

casi nada en vida. Es decir, a lo largo de la historia de la literatura muchas de las 

mujeres que han osado alzar su voz y romper el silencio al que se les condenaba, 

han sido calladas, olvidadas e ignoradas; han tenido voz pero nadie las ha 

escuchado. Sin embargo, como Gilbert y Gubar sostienen,  

 

And as self-conceiving women from Anne Finch and Anne Elliot 

to Emily Brontë and Emily Dickinson rose from the glass coffin of 

the male-authored text, as they exploded out from the Queen’s 

looking glass, the old silent dance of death became a dance of 

triumph, a dance into speech, a dance of authority (Gilbert y 

Gubar 2000: 44). 

 

Asimismo, la voz de Jenny Fields tendrá amplia repercusión en el mundo 

entero: en otras palabras, nadie, ni siquiera Garp con sus ironías o el hombre que 

la asesina de un disparo, son capaces de callarla y hacerla volver al silencio del 

que según ellos, nunca debería de haber salido. El propio Garp, cuando 

encuentre su propia voz como escritor y consiga una amplia repercusión, será 

silenciado para siempre por una Ellen Jamesian, una mujer sin voz que 

paradójicamente la obtiene a través del acto de asesinar a Garp. 

El de Jenny es un feminismo vital de acción, más que uno de meras 

palabras y consignas. Su estilo de vida –madre soltera y mujer trabajadora que no 

busca una relación con un hombre que la ayude a formar una familia tradicional 
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en la que educar a su hijo ni le proporcione un soporte económico que le permita 

dedicarse a las tareas del hogar, además de su androginia asexuada– la 

convierten en una sospechosa sexual, frecuente objeto de la suspicacia de todo 

aquel que la conoce. Asimismo, constituye un claro ejemplo de las prácticas no 

afortunadas de la representación de la heterosexualidad de las que hablaba 

Leena-Maija Rossi (2011) y nos permite identificarla como queer, enlazando 

además con la idea de Jack Halberstam de que lo queer supone un fracaso con 

respecto a las expectativas que crean los géneros asignados.  

Como afirmé arriba, el hecho de convertirse en madre soltera es el 

comportamiento gender bender más significativo de la vida de Jenny, pero su 

asexualidad (solo desmentida por la única excepción que supone el acto de 

concepción de Garp) también constituye un ejemplo de deconstrucción de género 

muy radical. Ya vimos con anterioridad cómo el aspecto andrógino y aún cuasi 

masculino de Jenny hace que la lectura de su cuerpo por parte de otros 

personajes resultara prejuiciosa, asociándolo con una feminidad amenazante o 

con la homosexualidad. La androginia física de Jenny, no obstante, va en 

consonancia con sus prácticas gender bender, que son las que realmente la 

convierten en queer (a diferencia de otro personaje de apariencia similar, Ruth 

Cole, quien en A Widow for One Year, de 1998, es fácil de identificar como 

claramente heterosexual pese a su aspecto un tanto varonil).   

Jenny Fields, a través de comportamientos rompedores como su 

autoinseminación, su independencia, su castidad voluntaria, su androginia, y su 

voz y autoridad como modelo para muchas otras mujeres, nos aparece en la 

novela como personaje asexuado, para el cual ser mujer es casi un accidente. 

Irving, más benévolo con ella que su propio hijo, nos la muestra con toda la 

fuerza que la hacen uno de los personajes más inolvidables de los que pueblan 

sus novelas, a pesar de los esfuerzos de Garp por denostarla. 

¿Por qué Garp, siendo hijo de una mujer como Jenny Fields, quien sin 

autoproclamarse feminista, lleva una vida que preconiza los postulados del 

feminismo radical y que rompe con los estereotipos de género, repite 

comportamientos patriarcales como la ridiculización de la mujer inteligente, 

mientras que por otra parte es muy sensible a las injusticias cometidas contra las 
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mujeres? La siguiente cita extraída de la novela condensa a la perfección los 

sentimientos encontrados de Garp con respecto a las mujeres; sus ansias de 

protección hacia ellas a la vez que su reconocimiento de que el peligro del que 

quiere protegerlas también late en sus venas, por el hecho mismo de haber nacido 

varón:  

 

Perhaps rape’s offensiveness to Garp was that it was an act that 

disgusted him with himself –with his very own male instincts, 

which were otherwise so unassailable. He never felt like raping 

anyone; but rape, Garp thought, made men feel guilt by 

association (Irving 1999a: 202). 

 

Intentaré en el siguiente apartado proporcionar una explicación a las 

contradicciones y ambivalencias que encontramos en el personaje de Garp en lo 

que se refiere a su relación con las mujeres, analizando la construcción de su 

identidad genérica, levantada a resultas de las tensiones provenientes de la lucha 

entre dos tendencias opuestas: por un lado, la fuerte influencia de la androginia 

gender bender materna, pero también el modelado que supone un contexto 

histórico muy concreto. T. S. Garp, claro ejemplo, en mi opinión, de una 

masculinidad queer, no puede sin embargo escapar del peso de la tradición 

occidental de masculinidad hegemónica que se resiste a la pérdida de privilegios 

frente a la “amenaza” del feminismo y del movimiento queer.    
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7.1.3. T.S. Garp: De la masculinidad tradicional hacia una masculinidad queer  

  7.1.3.1. Construcción de la masculinidad de T.S. Garp 

 

Analizando el mediático caso de la violación grupal de una joven de 18 

años a manos de un grupo de hombres que se hacían llamar a sí mismos “La 

Manada” durante las fiestas pamplonesas de San Fermín de 2016, señala María 

Angulo Egea (2019) que 

 

El individuo que sabe que tiene un privilegio, el que sea, para 

este caso los hombres frente a las mujeres, desde una 

construcción binaria rentable y dentro de un sistema patriarcal, 

mantendrá esa ventaja como sea necesario, con violencia si es el 

caso, de ahí que este ejercicio del poder se perpetúe y sea 

infalible (Angulo Egea 2019: 93). 

 

En efecto, resulta infrecuente que un varón blanco cisgénero renuncie a 

los beneficios que le supone la pertenencia al orden patriarcal para emprender 

una defensa auténtica y comprometida de los derechos de las mujeres y de las 

minorías sexuales, llegando a identificarse con ellxs. También a T.S. Garp le 

resulta difícil prescindir de estos beneficios para abrazar abiertamente la lucha 

feminista, pero es cierto que, gracias a la influencia materna, su identificación con 

esta causa es mayor que en el caso de muchos otros varones de su época, y que 

no está dispuesto a caer en la violencia para defender sus privilegios 

heteropatriarcales a toda costa. 

Como propuse con anterioridad, si consideramos la variable personal 

que modela el desarrollo de la identidad de género según Judith Butler, uno de 

los aspectos que conforman con mayor claridad el carácter de Garp es el de su 

educación, modelada a partes iguales por su madre y por el lugar donde vive y 

estudia, Steering School. Las contradicciones existentes en el personaje de Garp –

mentalidad patriarcal unida con identificación con ciertos parámetros del 

feminismo y con un comportamiento que con frecuencia puede calificarse como 

gender bender– tienen su origen en esta doble influencia, de carácter casi opuesto. 
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La ambivalencia que experimenta Garp se puede explicar por el hecho de que las 

masculinidades no son “simple, homogeneous patterns” y por ello pueden 

entrañar contradicciones tales como que “a boy’s identification with men may co-

exist or struggle with identifications with women” (Connell 2015: 45), tal y como 

le sucede a Garp. 

En Sexual Politics (1970), uno de los libros enseña del feminismo radical 

norteamericano, Kate Millet defiende que los aspectos biológicos y físicos (que 

constituye lo que ella llama el sexo) que determinan la predominancia del género 

masculino sobre el femenino son inciertos. Millet niega, por tanto, que el 

patriarcado tenga una base genética, y por el contrario cree que es producto de la 

educación y la cultura (es decir, de lo que se suele considerar como género170).  

Cita Millet las investigaciones supervisadas por Robert J. Stoller en su 

obra Sex and Gender (1968), en las que se demuestra que “la identidad genérica 

(soy una chica, soy un chico) constituye no solo la identidad primaria del ser 

humano, sino también la de mayor alcance y duración” (en Millet 1975: 78). 

Desde que nacemos, se nos educa para ser niño o niña a través de los juguetes, de 

los colores, del nombre; hasta se nos trata de forma diferente (por ejemplo, es 

aceptable que una niña llore, mientras que al niño se le recrimina que vierta 

                                                
170 Judith Butler (1990: 11), sin embargo, discutirá y matizará la asunción de que el sexo es 

biológico y el género cultural, puesto que según ella,  

 

It would make no sense, then, to define gender as the cultural interpretation of 

sex, if sex itself is a gendered category. Gender ought not to be conceived 

merely as the cultural inscription of meaning on a pregiven sex (a juridical 

conception); gender must also designate the very apparatus of production 

whereby the sexes themselves are established. As a result, gender is not to 

culture as sex is to nature; gender is also the discursive/cultural means by 

which “sexed nature” or “a natural sex” is produced and established as 

“prediscursive”, prior to culture, a politically neutral surface on which culture 

acts.  

 

Es decir, según Butler se da por hecho que el género es algo posterior y derivado del sexo, 

sin tener en cuenta que es el género, inscrito en un código cultural, el que crea la noción misma de 

un sexo prediscursivo, natural y biológico, anterior a la formulación humana del género. Opino 

que la visión de Butler resulta más completa y menos simplista que la de Millet, si bien no es el 

objeto de esta capítulo realizar un estudio de las nociones de género y sexo, sino simplemente el 

de analizar cómo se conforma la identidad sexual del protagonista de The World According to Garp. 
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lágrimas, al no ser “propio” de los hombres). Por tanto, la educación que 

recibimos es uno de los pilares fundamentales en los que se sustentará nuestra 

identidad de género, ya que  

 

El desarrollo de la identidad genérica depende en el transcurso 

de la infancia de la suma de todo aquello que los padres, los 

compañeros y la cultura en general consideran propio de cada 

género en lo que concierne al temperamento, al carácter, a los 

intereses, a la posición, a los méritos, a los gestos y a las 

expresiones. Cada momento de la vida del niño implica una serie 

de pautas acerca de cómo tiene que pensar o comportarse para 

satisfacer las exigencias inherentes al género. Durante la 

adolescencia se recrudecen los requerimientos del conformismo, 

desencadenando una crisis que suele templarse y aplacarse a la 

edad adulta (Millet 1975: 80). 

 

Podemos calificar la educación de Garp como de naturaleza heterogénea, 

lo cual quizás marcará su dualismo hacia la mujer: si bien es capaz de apoyar la 

causa de la mujer, también reproduce de una manera inconsciente muchos de los 

modelos patriarcales establecidos que él condena, y muestra una cierta tendencia 

a ridiculizar al movimiento feminista, que Garp percibe como una amenaza ante 

la seguridad que le ofrece la sociedad patriarcal. Analicemos, pues, los factores 

que conforman la educación de Garp y que marcarán después su 

comportamiento como adulto.  

Ya diseccioné con anterioridad el alcance de la influencia materna en el 

desarrollo de la identidad genérica de Garp. Con una madre como Jenny, es 

natural que Garp respete la lucha de las mujeres por sus derechos, que apoye a su 

esposa Helen en su carrera profesional, y que condene la violencia hacia las 

mujeres. Sin embargo, Garp es educado en Steering School, una escuela solo para 

chicos que solo décadas después llegará también a aceptar a alumnas (como por 

ejemplo Jenny, la hija del propio Garp).  

De hecho, muchos de los protagonistas masculinos de John Irving –Owen 

Meany, Johnny Wheelright (ambos de A Prayer for Owen Meany, de 1989) o Billy 

Abbot (In One Person, de 2012), por ejemplo–, se forman en colegios donde solo se 
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admiten varones, lo cual llegará a determinar no solo la educación de estos 

personajes, sino también sus identidades genéricas, ya que, según afirma Raewyn 

Connell (2015: 42), “masculinities are defined and sustained in institutions such 

as corporations, armies, and governments or schools”.  

La función de la educación escolar no es solo la de transmitir 

conocimientos, sino también la de “formar el carácter para que se cumpla un 

proceso de socialización imprescindible” (Camps 1993, en Contreras 1998: 111), y 

uno de los aspectos más importantes de la socialización es lo que Kate Millet 

llama “la socialización generizada”, que según ella 

 

Produce dos culturas y dos formas de sentir radicalmente 

diferentes. La socialización implica que cada género tiene que 

haber interiorizado las pautas necesarias para saber qué tiene que 

pensar o hace para satisfacer las expectativas de género (tomado 

de Millet por Cobo Bedia 1995: 75).  

 

No podemos obviar la naturaleza social de la masculinidad (Connell y 

Messerschmidt 2015: 832). En un mundo mayoritariamente masculino, y a pesar 

de la influencia de su madre, Garp adquiere hábitos y pensamientos que 

podríamos calificar como machistas, por ejemplo, el de utilizar pornografía y/o 

nombres degradantes tales bush o beaver171 para describir fotos de mujeres 

desnudas.  

Señala Mark McCormack (2012: 98) que  

                                                
171 No entraremos aquí en el debate entre feministas antiporno como Andrea Dworkin y Catherine 

Mackinnon que consideran que “these images affect men’s behaviour towards women, so that 

they are likely to treat them like merely decorative objects, things to be circulate as status symbols 

without concern for their individuality or humanity” (Pilcher y Whelehan 2004: 97, refiriéndose a 

las revistas pornográficas), y otras que consideran que en realidad la pornografía no afecta al 

comportamiento masculino hacia la mujer, ya que los medios de comunicación son igualmente 

sexistas. El propio John Irving defiende esta última postura y a lo largo de varios meses en 1992 

mantuvo una discusión  epistolar acerca del tema con la propia Andrea Dworkin en la revista The 

New York Times (ver “Pornography and the New Puritans” y “Is Pornography to Blame?” de John 

Irving, y “Pornography and the New Puritans: Letters by Andrea Dworkin and Others”). En este 

caso, no profundizaré en esta polémica; tan solo me interesa el hecho –puntual pero revelador– de 

que el lenguaje utilizado por los estudiantes de Steering (Garp entre ellos) para referirse a los 

genitales femeninos resulte degradante.  



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 295 ~ 
 

With heteromasculinity traditionally privileged, boys are forced 

to distance themselves from homosexuality and femininity 

(Connell, 1987; Pronger, 1990). Accordingly, homophobia, 

violence and misogyny have regularly been shown to be integral 

aspects of the dominant mode of masculinity, as well as required 

attributes for maintaining popularity (Mac an Ghaill, 1994; 

Vaillancourt, Hymel, & McDougall, 2003).  

 

En efecto, durante la adolescencia la homofobia y la misoginia han 

llevado con frecuencia a la creación de un sentimiento de unión masculina, de 

pertenencia al grupo, frente al otro: la mujer, o el hombre afeminado que no son 

sino las víctimas de tales conductas. Los comportamientos misóginos u 

homófobos pueden ser apreciados y fomentados dentro de un grupo cerrado de 

adolescentes, puesto que denotan pertenencia al mismo, pero igualmente –o 

incluso aún más–, porque son indicios de que no se pertenece al otro.  

Nunca es más acusada esta tendencia a la misoginia y a la homofobia 

como insignias diferenciadoras de un grupo de muchachos heterosexuales que 

cuando este tiene lugar en un entorno especialmente cerrado, como el de un 

internado masculino. En efecto, así sucede en el internado Steering que aparece 

en Garp, si bien un ejemplo más clarificador y relevante de este tipo de conductas 

lo encontramos en In One Person (2012). Jacques Kittredge –el más viril y violento 

de los alumnos de Favorite River Academy–, con su “hero-looking aspect” 

(Irving 2012: 299), es un matón que acosa a Billy, el protagonista bisexual de la 

novela, y a Tom Atkins, un alumno homosexual del internado.  

Al mismo tiempo, Kittredge es un seductor que desprecia a las chicas, y 

que deja embarazada a Elaine, la mejor amiga de Billy, permitiendo que su madre 

pague un aborto a la muchacha con tal de que su hijo no tenga que hacerse cargo 

del bebé. Cuando al final de la novela descubrimos que Kittredge acaba sus días 

transformado en mujer tras someterse a una operación de cambio de sexo, 

podemos comprender cómo su misoginia y su homofobia no eran sino una 

máscara tras la cual ocultar su condición trans*, prefiriendo convertirse en 

verdugo de otrxs como él antes que en víctima del grupo mayoritario de 

muchachos al que aspira a pertenecer. La actitud de Kittredge no es infrecuente; 
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Mark McCormack (2012: xxiii) afirma que durante la adolescencia, muchos 

chicos, sean queer o no, representan “a charade of competitive homophobia in 

order to avoid bullying themselves”; la homofobia resulta, pues, “more than 

simply antipathy toward same-sex attraction: it was a way of stratifying 

students” (McCormack 2012: xxiii-xxxiv). 

Con respecto a Garp, también podemos trazar la influencia de sus 

compañeros de clase, que a diferencia de él conocen el mundo fuera de Steering, 

como el origen de la interiorización que este hace de la doble moral sexual 

patriarcal, expresión esta que se refiere, en palabras de Alicia H. Puleo, al hecho 

de que “en todas las sociedades conocidas, el colectivo masculino goza de mayor 

libertad sexual. Este fenómeno dio origen a lo que se suele llamar la doble moral 

sexual: una para hombres y otra para mujeres” (Puleo 1995: 34).  

La feminista sueca Anna Jónasdóttir sostiene igualmente que  

 

Las normas sociales predominantes, que nos acompañan desde el 

nacimiento y afectan constantemente nuestro alrededor y a 

nosotros mismos, dicen que los hombres no solo tienen derecho 

al amor, los cuidados y la dedicación de las mujeres, sino que 

también tienen derecho a dar rienda suelta a sus necesidades de 

mujeres y la libertad de reservarse para sí mismos. Las mujeres, 

por su parte, tienen derecho a entregarse libremente, pero una 

libertad muy restringida de reservarse para sí mismas 

(Jónasdóttir 1993: 132). 

  

Esta doble moral que Garp adquiere en Steering es fácilmente 

identificable a través del libro, especialmente en los pasajes que versan sobre las 

infidelidades de los Garp. John Irving, demiurgo omnipotente, copia el modo en 

que la sociedad patriarcal reacciona en el caso de una infidelidad masculina y de 

otra femenina. Mientras que Garp le es infiel a Helen en varias ocasiones con total 

impunidad, Irving castiga uno de los dos únicos affaires de su esposa 

severamente, con terribles consecuencias que van desde la muerte de Walt, su 

hijo menor, hasta la amputación de tres cuartas partes del pene del amante de 

Helen, el estudiante Michael Milton.  
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Por su parte, Garp sentirá bastante menos remordimiento por sus propias 

infidelidades que dolor cuando se entera de la de Helen, puesto que asume que 

lo que es aceptable para él como hombre –la infidelidad, la promiscuidad sexual–

, no lo es para Helen, como mujer. Y es que a pesar de los avances en términos de 

la liberación de la mujer, aún existe un sector de la sociedad que cree que la mujer 

que es sexualmente activa es una especie de monstruo, ya que lo “normal” es que 

sea pasiva en temas sexuales. Tal concepción viene de muy atrás, y por ejemplo 

Kimberley Reynolds y Nicola Humble ya la reseñan como propia de la era 

Victoriana, hablando de “the dyadic model, which insists that in this period the 

only good woman was the passive, fragile, passionless Angel in the House, while 

any female who dared to challenge this role was labelled abnormal –insane or 

immoral– persists” (Reynolds y Humble 1993: 63). 

Otro de los aspectos en el que Steering School influye en la identidad 

genérica de Garp es en el de los modelos de masculinidad que le ofrece. En 

ausencia de una figura paterna, la infancia de Garp estará marcada por el 

profesorado de Steering y por su entrenador (y futuro suegro) Ernie Holm, así 

como por los dos ídolos masculinos de la escuela, Miles Seabrook y Everett 

Steering.  

“The superb athlete and World War I ace Miles Seabrook” (Irving 1999a: 

77) es caracterizado como un gran patriota, un piloto que se convertirá en héroe 

durante la Primera Guerra Mundial, y un atleta excepcional en varios deportes, 

con un cuerpo tan fuerte, grande y masculino que no siente siquiera el frío 

(hiperbólicamente, Irving afirma que “Miles Seabrook’s could never get cold”, 

Irving 1999a: 78). Por todas estas razones, Seabrook presta su nombre a los 

diferentes pabellones deportivos de la escuela Steering. El otro ejemplo de 

masculinidad para los alumnos del internado es el de Everett Steering, asimismo 

un patriota que defendió la ciudad durante la “Revolutionary War”, además de 

un hombre casado, fiel, y con una familia numerosa que a su muerte empleará su 

fortuna para cumplir sus deseos y fundar así Steering School, que adoptará su 

nombre en homenaje.  

En los últimos años, la socióloga trans* australiana Raewyn Connell se ha 

convertido en la mayor autoridad mundial en el campo del estudio de las 
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masculinidades, dedicando parte de su estudio al análisis de la masculinidad 

hegemónica, término que acuñó en Gender and Power, de 1987, y a la cual define 

como “the form of masculinity which is culturally dominant in a given setting” 

(Connell 2015: 43). Advierten Connell y Messerschmidt (2005: 832), no obstante, 

de que la masculinidad hegemónica no tiene por qué ser la más común en esa 

época y cultura concretos, sino que con frecuencia convive con otros tipos de 

masculinidad menos visibles en una relación de carácter jerárquico, en la que, 

empero, esas masculinidades minoritarias son cómplices, en cuanto a que 

contribuyen a reforzar la preponderancia de la hegemónica. Connell (2015: 45) 

enfatiza el hecho de que las masculinidades varían según el lugar y el momento 

histórico, lo cual es un indicativo de que no son pétreas e invariables, sino que 

poseen capacidad de cambio.  

George Mosse (1998 [1996]), realiza un estudio de un ideal masculino que 

tomó cuerpo a partir del siglo XVIII en adelante, y que no es sino un tipo de 

masculinidad hegemónica de las señaladas por Connell, que estuvo vigente en 

Occidente durante un par de siglos (desde el siglo XVIII hasta mediados del XX, 

si bien resulta imposible aseverar que se halla totalmente extinto en la 

actualidad). Este ideal masculino se instauró como modelo a cuya emulación 

debían aspirar los varones, adoptando valores que ya habían sido claves para la 

cultura griega o la tradición caballeresca, tales como el énfasis en la perfección 

del cuerpo masculino y la importancia del deporte para modelarlo; la nobleza, la 

valentía, la temeridad, etc. 

Para Mosse, citado por Glover y Kaplan (2000: 60), “the ideal of 

masculinity therefore requires intense effort: a man must struggle against 

himself, even conceiving of his own body as a sort of enemy, an also against 

others”. Raewyn Connell (2015: 43) coincide con Mosse en señalar al atleta como 

uno de los ideales masculinos, sosteniendo que constituye un estereotipo de 

masculinidad cuyo propósito es el de ser admirada e imitada. 

Sin embargo, quizás la manifestación más pura del ideal masculino sea la 

del guerrero172, ya que la guerra, al menos hasta la inclusión de las mujeres en los 

                                                
172 Tal vez por ello a Billy Abbot, le parece lógico pensar que Jacques Kittredge, con su “hero-

looking aspect” (Irving 2012: 299), encarnación del ideal masculino, haya ido a luchar por su país 
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ejércitos profesionales a finales del siglo XX, ha supuesto el apogeo de la división 

sexual. En palabras de Joan Nestle (2002: 10), “war is a time of heightened 

masculinity when women disappear off the public stage except as victims or 

supporters of their men. War in some terrible way is the final victory of gender 

hierarchies”. 

Junto con la del guerrero, aparecen otras dos figuras que también son 

identificaciones por antonomasia del ideal masculino: la del conquistador y la del 

colono. El colonizador es un hombre que “embodied the best of the West, its life-

force and virility, and also its much-acclaimed rationality, restraint, technological 

prowess, moral earnestness” (Boehmer 1995: 71), mientras que para Connell 

(2015: 46), su masculinidad hegemónica también encarna una forma de ideología 

racista que traza una relación jerárquica entre colono y colonizado, ya que “in the 

colonizer’s mind, the conqueror was virile, while the colonized were dirty and 

sexualized, or effeminate, or childlike”, siempre manteniendo las distancias entre 

ambos para evitar que el colonizador caiga en el riesgo de convertirse en nativo 

(“going native”, en Connell 2015: 46). 

Según Mosse (1998: 184-187), tal ideal masculino comenzó a deteriorarse 

hacia 1950, debido a causas múltiples y variadas entre las cuales podemos 

reseñar la creciente importancia de la mujer en la sociedad, o la repulsa hacia los 

visos fascistas y nazis que contaminaron el ideal masculino durante los años 30 y 

la Segunda Guerra Mundial. Sin remitirnos a la Alemania nazi o a la Italia 

fascista, también se pueden descubrir los giros más oscuros que adquirió el manly 

ideal y que contribuyeron a su desprestigio y erosión en los Estados Unidos, 

donde se le relacionó con el movimiento por la eugenesia173, que perseguía la 

castración de los discapacitados y razas no caucásicas para crear una raza de 

superhombres blancos174.  

                                                                                                                                                     
a Vietnam y haya muerto allí, tal y como hicieron otros alumnos de su instituto. Años más tarde, 

Billy descubrirá cuán equivocado estaba con respecto al destino de su antiguo compañero de 

clase. 
173 Para más información sobre este tema, recomiendo la lectura de The Roots of Racism and 

Abortion: An Exploration of Eugenics, de John Cavanaugh-O'Keefe (2000). 
174 Para más información sobre el “manly ideal”, ver Mosse, 1998 [1996]. 
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Connell (2005: 193 y 2015: 47) también señala el intento de cercenar las  

conexiones con el fascismo como motor de transformación del modelo de 

masculinidad hegemónica occidental tradicional (el manly ideal de Mosse), pero 

añade la influencia del feminismo de primera y segunda ola en este proceso, 

llevando “to the pursuit of androgyny in “men’s liberation” in the Seventies175”. 

Así pues, por diversos motivos el ideal masculino fue declinando lenta y 

progresivamente durante la segunda mitad del siglo XX, aunque aún hoy en día 

se pueden rastrear trazas que nos indican que no se ha desvanecido totalmente –

por ejemplo, en la imagen idealizada de ciertos deportistas, superhéroes, héroes 

de acción, etc, presentada por los medios de comunicación o por la publicidad. 

Volviendo a Garp, tal tipo de masculinidad hegemónica es aún el ideal al 

que aspira entre el alumnado de la Steering School como modelo de perfección 

viril que debe ser emulado. Según Connell (2005: 214), “the production of 

exemplary masculinities is thus integral to the politics of hegemonic 

masculinity”, y con el propósito de educar a sus muchachos en la reproducción 

de esa masculinidad hegemónica, Steering School proporciona dos figuras 

principales que representan distintos tipos de masculinidad ejemplar: Miles 

Seabrook, el atleta y el héroe patriota, y Everett Steering, el hombre de familia, 

prócer de la ciudad y filántropo, se corresponden con diversas facetas de este 

ideal de masculinidad. En efecto, ambas figuras son mucho más fácilmente 

identificables con el manly ideal que la de T.S. Garp.  

Miles Seabrook se relaciona con el ideal masculino del atleta de cuerpo 

clásico, dado que según Mosse, “at the centre of this [manly] ideal lays a renewed 

emphasis upon the perfectibility of the male body, which became an outward 

sign of a man’s moral superiority and inner strength of character” (Mosse, en 

Glover y Kaplan 2000: 59). En efecto, la perfección y fuerza del cuerpo de 

Seabrook no son sino meros reflejos de su grandeza moral, como quedará 

                                                
175 Connell (2005: 235) recoge como tal movimiento surgió como imitación del Movimiento de 

Liberación de las Mujeres, tomando prestado también parte del empuje del Movimiento de 

Liberación Gay de la década de los 70 del pasado siglo, pero para el comienzo de los 80 ya se 

había escindido, resultando por tanto un fenómeno de escasa repercusión aunque sintomático de 

la crisis de la masculinidad tradicional. 
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demostrado cuando sacrifique su vida luchando por su país contra el ejército 

alemán (de modo que también puede ser conectado con otra de las concreciones 

de este ideal, la del guerrero valiente).   

Incluso el hecho de que se convierta en un piloto durante la Primera 

Guerra Mundial también conecta de un modo acusado a Seabrook con el ideal 

masculino; Connell (2005: 214) define a los pilotos de guerra como “hyper-

masculine knights of the air” y Mosse explica cómo en aquella época encarnaban 

la personificación perfecta del héroe masculino: “Modern fighter pilots were said 

to have put flesh and blood in the bones of the gods. The heroes of the wars in the 

sky were pictured as representatives of true manhood, its looks and its virtues” 

(Mosse 1998: 117).  

Por otra parte, puede que Everett Steering no sea ni un atleta ni un héroe 

nacional, pero comparte ciertos valores con el manly ideal. Después de todo, 

Steering es uno de esos hombres que triunfan en su lucha no contra un enemigo 

tangible, como un ejército enemigo, sino contra su propio cuerpo e instintos, 

consiguiendo los anhelados decencia y respeto social que sigue conservando 

intactos aún dos siglos después de su muerte.   

Sin embargo, a pesar de la reverencia y el respeto de la que son objetos 

ambas figuras masculinas en Steering School, la poco convencional Jenny Fields 

se atreverá a bromear acerca de ellos, burlándose por ende del manly ideal que 

representan y que ella parece considerar como caduco y risible. Cuando visita 

por primera vez los pabellones deportivos de Steering, que constituyen un 

santuario erigido a la memoria de Miles Seabrook, lleno de sus reliquias y 

fotografías, Jenny no se muestra impresionada por su fuerza y talento como 

deportista. Muy por el contrario, y aunque según Irving “Jenny was not inclined 

towards humor” (Irving 1999a: 18), durante esta visita la joven enfermera hace 

gala de un lúcido humor negro.  

Por ejemplo, mientras contempla las diversas fotografías de partidos de 

fútbol americano y hockey en las que se reseña el resultado obtenido para 

demostrar la imbatibilidad de Seabrook, a Jenny no se le ocurre sino pensar que 

alguien debería haber escrito Estados Unidos 16-Alemania 1 bajo su foto de 

piloto, evidenciando así que Miles no era invencible. No importa que derribara 



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 302 ~ 
 

dieciséis aviones alemanes; lo realmente relevante es que bastó con uno de ellos 

para abatir a Miles. Además, cuando contempla otros retratos de Seabrook con la 

cabeza cubierta por equipamientos típicos del ejército o del deporte (un casco, 

una gorra de béisbol, un gorro de aviador) Jenny tampoco queda fascinada por el 

gran hombre capaz de sobresalir en estas facetas. Por el contrario, la explicación 

que da Jenny al hecho de que Seabrook siempre aparezca en las fotografías con la 

cabeza cubierta no es la de que sea un héroe bélico y deportivo, sino la de que 

quizás estaba avergonzado por una posible calvicie –de nuevo, se demuestra que, 

desmintiendo lo que afirma Irving, Jenny no carece precisamente de sentido del 

humor.  

Reírse del ideal masculino constituye un acto gender bender de fuerza 

demoledora: pudiera ser que el mismo hecho de que Jenny u otras mujeres como 

ella fueran capaces de reírse del venerado y reverenciado ideal masculino 

constituyera, junto con las demás causas enumeradas arriba, unos de los motivos 

de la caída de este modelo de masculinidad hegemónica. Las bromas de Jenny 

acerca del manly ideal se relacionan con la concepción de la risa como acto 

subversivo y desconstructivo defendido por diversos estudiosos y estudiosas. Por 

ejemplo, Mikhail Bakhtin afirmaba que “festive folk laughter presents an element 

of victory not only over supernatural awe, over the sacred, over death; it also 

means the defeat of power, of earthly kings, of the earthly upper classes, of all 

that oppresses and restricts” (Bakhtin 1984: 73).  

Bakhtin se refería específicamente en esta ocasión a la energía 

demoledora de la risa carnavalesca y subversiva del Medievo, pero resulta 

adecuado extrapolar su idea de la risa como medio de destrucción del poder a 

contextos menos específicos: en el caso que nos ocupa, a las constricciones del 

patriarcado y de un modelo concreto de masculinidad hegemónica plasmado en 

el manly ideal, que son amenazados por la risa femenina. 

También Judith Butler menciona la risa como uno de los subversive bodily 

acts que dan título a la tercera parte de su Gender Trouble. La feminista francesa 

Hélène Cixous (1996: 357) habla de la necesidad del texto “femenino” (entendido 

como texto desobediente, alternativo, no única ni necesariamente escrito por 

mujeres), de “to smash everthything, to shatter the framework of institutions, to 
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blow up the law, to break up the “truth” with laughter”. La también feminista 

gala Catherine Clément menciona igualmente a Medusa y a su famosa y 

rompedora risa en The Newly Born Woman, escrito conjuntamente con Cixous:  

 

She laughs, and it's frightening –like Medusa's laugh– petrifying 

and shattering constraint... Laughter breaks up, breaks out, 

splashes over... It is the moment at which the woman crosses a 

dangerous line, the cultural demarcation beyond which she will 

find herself excluded” (Cixous y Clément 1996: 32-33). 

 

Recordemos además cómo Umberto Eco, uno de los teóricos más 

importantes del postmodernismo, utilizó inteligentemente el recurso de la risa 

para resolver su famosa novela Il nome della rosa (1980). El villano, el monje 

español Jorge de Burgos, concibe la risa como algo peligroso, que atenta contra el 

orden establecido haciéndolo peligrar y puede que incluso sea capaz de 

demolerlo. Es por ello que el anciano monje desencadena una serie de muertes y 

crímenes con el objetivo final de destruir el desaparecido segundo libro de la 

Poética de Aristóteles, el que versaba sobre la comedia y la risa. Guillermo de 

Baskerville, el fraile inglés que resuelve el misterio, afirma al final de la obra que 

“quizás la tarea del que ama a los hombres consista en lograr que estos se rían de 

la verdad, lograr que la verdad ría, porque la única verdad consiste en aprender a 

liberarnos de la insana pasión por la verdad” (Eco 1999: 701).  

Mediante las palabras de fray Guillermo, Umberto Eco asegura que hay 

que reírse de la verdad absoluta, de las creencias universales y los dogmas, para 

desmontarlos y verlos desde una nueva óptica caleidoscópica, más acorde con las 

nuevas y múltiples realidades de nuestro tiempo. En mi opinión, esta cita 

constituye una definición perfecta de lo que debe ser el texto femenino 

desobediente, de cómo la risa puede llegar a ser un acto corporal más subversivo 

que cualquier extravagancia indumentaria o conducta sexual divergente, porque 

cuestiona de una forma gozosa y ruidosa las verdades universalmente aceptadas, 

revelando sus contradicciones y debilidades. Es por ello que la risa puede 

constituir un auténtico acto gender bender, al deconstruir y difuminar las barreras 

entre los géneros.  
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Así, en The World According to Garp, las bromas de Jenny Fields acerca del 

supremo Miles Seabrook consiguen convertir al ideal masculino que él representa 

en algo imperfecto y falible, llegando a través de su deconstrucción a mostrarlo 

como algo ridículo y desfasado. Igualmente revelador es el hecho de que el 

antiguo apellido del ilustre Everett Steering muera con su última descendiente, 

Midge Steering, esposa del fatuo Stewart Percy. Si bien es cierto que Percy, al 

igual que Steering, es un padre de familia numerosa y marido fiel, ahí finalizan 

todas las coincidencias entre ambos hombres. Todo lo que Steering tenía de 

filántropo y heróico, Percy lo tiene de pomposo, ridículo y egoísta, lo cual es otra 

forma que Irving emplea para desmontar también esta faceta del ideal masculino 

–la del padre de familia esforzado y sufridor. 

No obstante, a pesar del declive evidente del manly ideal y de la escasa 

impresión que este causa en la poco ortodoxa Jenny Fields, sí que es cierto que 

este arquetipo aún ejerce cierta fascinación sobre su hijo Garp, al que podemos 

comparar con las dos facetas del ideal masculino que acabamos de contemplar. 

Garp funciona como un contrapunto a estos dos lados del manly ideal 

simbolizados por Seabrook y Steering, a pesar de haber sido adiestrado en su 

admiración e imitación a través de su educación escolar.  

Garp ama el deporte (la lucha y correr), y su cuerpo es fuerte y macizo, 

pero pequeño y compacto, es decir, diferente de los armoniosos y esbeltos 

cuerpos clásicos masculinos admirados por Winckelmann, por los griegos, y por 

los demás inspiradores del ideal masculino (ver Mosse, 1998). Garp también se 

aleja del ideal masculino cuando es incapaz de luchar contra sus propios 

instintos, y, dominado por su lujuria, comete infidelidades contra su mujer. Sin 

embargo, es en el tema de la tradicional valentía masculina donde Garp más se 

distancia más del manly ideal. 

Uno de los rasgos definitorios del manly ideal es el desprecio por el 

miedo, considerado como un defecto propio del burgués por escritores como 

Ernst Jünger, en cuya literatura de temática bélica se pueden trazar numerosas 

características del ideal masculino: 
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Jünger attacked the bourgeois as the person who overvalues 

security, who desires a reasonable world from which risk, 

misfortune and chance have been completely banished. The 

comfortable middle classes are not only unaware that life is 

becoming increasingly hazardous, but they are ill-equipped to 

understand why this is to be welcomed” (Glover y Kaplan 2000: 

80). 

 

El hombre auténtico es el guerrero, “closer to “the elemental” nature of 

things than their bourgeois cousins” (Glover y Kaplan 2000: 81, quienes nos 

remiten a la acepción reflejada por Ernst Jünger, en su ensayo “On Danger” 

(1931). Recordemos el epíteto épico “the warrior-athlete” (Irving 1999a: 79) con el 

que se caracteriza a Miles Seabrook. Este hombre ideal repudia el miedo por ser 

algo propio no solo del burgués, sino también de las mujeres; el miedo feminiza 

al hombre, le hace vulnerable y débil como las mujeres. Precisamente, uno de los 

grandes ejes temáticos de The World According to Garp es el miedo del 

protagonista hacia lo desconocido: “If Garp could have been granted one vast 

and naïve wish, it would have been that he could make the world safe. For 

children and grownups. The world struck Garp as unnecessarily perilous for 

both” (Irving 1999a: 265).  

A Garp le aterra lo que pueda ocurrirle a su familia en el ambiente 

exterior hostil, lo que marca una profunda diferencia entre él y el ideal de 

masculinidad hegemónica que desprecia el miedo y protege a su familia y a su 

país con valentía. El miedo es una de las causas (junto con la profesión que elige, 

la de escritor) por las que Garp se relega a sí mismo al ámbito doméstico, y trata 

de hacer lo mismo con los suyos para protegerlos de la forma que mejor sabe: 

evitando en la medida de lo posible su exposición al peligro. 

Este es el origen de la inversión que se da en la novela de la división 

clásica público/ privado que la tradición asocia a lo masculino y a lo femenino, 

respectivamente, que se refiere, como afirma María Luisa Cavana (1995: 91), a 

que “el varón es predestinado por naturaleza a la esfera pública, y la mujer a la 

casa. El varón produce en la sociedad, mientras que la mujer reproduce en el 

hogar”. Por el contrario, en el caso de los Garp –como observaremos más tarde 
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con un mayor detenimiento─ es él el que se queda en casa ocupándose de las 

tareas domésticas, mientras que Helen imparte clases en la universidad, 

consiguiendo el sueldo necesario para mantener a su creciente familia mientras 

llega el momento en que su esposo logre proporcionar algún estipendio al hogar 

a través de la venta de sus novelas. Es decir, aunque en los Garp se sigue dando 

la “división sexual del trabajo” (definido por Ana Amorós 1995: 257 como “el 

reparto social de tareas en función del sexo”), Garp es el que adopta el rol 

tradicionalmente femenino de quedarse en el hogar y realizar las tareas 

domésticas, y Helen asume el papel “masculino” de ser la cabeza de familia y de 

ganar lo necesario para mantenerla.  

La función de “ama de casa” de Garp no implica una simple inversión de 

género, sino un comportamiento gender bender que rompe con la división sexual 

del trabajo y con los roles tradicionales de los géneros tanto en la escena pública y 

en la privada. Garp dibuja un nuevo tipo de hombre que se aleja tanto del manly 

ideal como del arquetipo que podemos considerar como su equivalente femenino: 

el “Ángel del Hogar” (Angel in the House).  

Este concepto, acuñado durante la era victoriana y aún vigente durante 

gran parte del siglo XX (si no aún del XXI), se refiere, en palabras de Anne Hogan 

y Andrew Bradstock en su prólogo a su libro Women of Faith in Victorian Culture, 

Reassessing the Angel in the House, al hecho de que  

 

The Victorian feminine ideal of angelic virtue, used originally by 

Coventry Patmore in his domestic epic The Angel in the House 

(1845-62), embodied sexual purity and a strong sense of Christian 

morality, placing women in a secondary role to men. Woman’s 

appropriate sphere of influence was seen as domestic, and with 

this a clear line was drawn between the “female” values 

expressed in the well-run Victorian Christian middle-class home 

and the “male” public values of a fast-expanding capitalist theory 

(Hogan y Bradstock 1998: 1).  

 

El rol doméstico –”femenino”– que asume Garp en su familia, como ya 

dije, no le convierte automáticamente en un Angel in the House: ni la “pureza 

sexual” ni “una fuerte moral cristiana” –que son dos de las caracteristicas 
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compartidas por el Angel in the House y por la versión cristiana del manly ideal– 

pueden enumerarse entre las virtudes de Garp. Por el contrario, como mencioné 

arriba, Garp es un hombre cuyo comportamiento se guía en muchas ocasiones 

por la lujuria; su falta de fe y sus infidelidades, su descuido en las tareas del 

hogar, etc, lo alejan de los ideales conservadores preestablecidos tanto para la 

mujer como para el hombre. Por lo tanto, Garp está tan alejado del manly ideal 

como del utópico Angel in the House: en su relación de pareja con Helen no se da 

de una mera inversión de géneros (al estilo de la realizada deliberadamente por 

el matrimonio Dowling en A Prayer for Owen Meany, de 1989), en la que se 

sustituye la representación de un ideal masculino por otro femenino por parte del 

varón. Profundizaremos más adelante en la relación entre Garp y Helen al 

estudiar el concepto de la plusvalía de dignidad genérica en el apartado 7.1.3.4. 

Existe un momento en Garp en la que el juego de la alteración en los 

ámbitos y roles masculinos y femeninos (ya fuera de su relación de pareja 

heterosexual) adquiere unos matices tragicómicos que lo convierten en 

inolvidable. Se trata del episodio con el que precisamente comencé esta 

investigación sobre temas de género en The World According to Garp: el sepelio 

que será dado en llamar “The First Feminist Funeral”, es decir, el de Jenny Fields. 

Jenny es asesinada por un hombre durante un acto público, cuando está a punto 

de participar en un mitin político para apoyar a Sally Devlin, una candidata al 

gobierno del estado de Nuevo Hampshire que defiende la causa de las mujeres. 

Jenny es asesinada durante ese acto público por haber obtenido un poder y una 

voz capaz de poner en marcha a miles de mujeres, algo que había sido negado 

durante siglos a la mujer, relegada al arte de silencio del que hablaban Gilbert y 

Gubar (2000: 43). Que mujeres como Jenny sean capaces de cambiar ese arte de 

silencio por un arte del discurso –es decir, que adquieran el poder de la palabra, 

que como “ceros” nunca habían tenido– representa una grave amenaza para el 

hombre de mentalidad patriarcal como su asesino, que ve que su posición de 

privilegio peligra. 

Al haber sido asesinada por un varón, las amigas y seguidoras feministas 

de Jenny acuerdan que solo se permitirá la entrada de mujeres en el funeral 
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celebrado en su honor. Por lo tanto, incluso Garp, el hijo único de Jenny, tiene 

prohibida la entrada. En palabras de Raymond Wilson, 

  

The public/private dichotomy presents itself most clearly in 

Garp’s refusal to accept the fact that a strictly women’s memorial 

service for his mother, Jenny Fields, is not a private funeral but a 

public, political event. It would be unthinkable to bar a son from 

the one, but unthinkable to welcome a man to the other (Wilson 

1992: 57). 

 

Garp no comprende que el acto privado que suele ser un funeral se ha 

transformado en un acto público al cual se le deniega una presencia que sería 

imposible de vetar si se tratara de un acto de carácter privado y familiar. De este 

modo, Garp se niega a aceptar esta prohibición, y para poder asistir al acto 

público y político en el que se ha convertido el funeral de su propia madre, Garp 

deberá “cambiar de género”, es decir, hacerse pasar por una mujer –“to go in 

drag” (Irving 1999a: 461)–, gracias al disfraz que le prepara su amigx trans* 

Roberta Muldoon. Resulta aún más llamativo que sea Roberta quien le ayude a 

“cambiar de género”, siendo ellx mismx un antiguo “standout tight end for the 

Philadelphia Eagles” (Irving 1999a: 219) que ya ha pasado por una operación de 

cambio de sexo puesto que su sexo biológico –masculino– y su género –

femenino– no se correspondían.  

En la literatura universal, es más frecuente la representación de la mujer 

que para escapar de su cerrado ámbito doméstico o para acceder a la esfera 

pública debe disfrazarse de hombre; por ejemplo, en The Merchant of Venice (c. 

1596-1597), de William Shakespeare, tenemos ejemplos de ambos casos. Por un 

lado, Jessica huye disfrazada como un hombre de la casa paterna (escapando de 

la autoridad patriarcal de Shylock para caer, no obstante, en la de su enamorado 

Lorenzo), mientras que Portia y Nerissa, para poder adquirir una voz y una 

autoridad que se ha negado históricamente a las mujeres, deberán disfrazarse 

como un juez y su ayudante para poder terciar en el juicio de Antonio y Shylock.  

Quizás por ello resulta chocante y sorprendente que en The World 

According to Garp, su protagonista masculino tenga que hacer justo lo contrario, 
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es decir, disfrazarse de mujer para obtener no una voz y una autoridad que como 

hombre ya posee en la sociedad patriarcal, sino la simple entrada a un mundo 

hecho por y para mujeres. Queda reflejado así en la novela cómo, gracias a los 

logros del feminismo de segunda ola, a mediados de los setenta las mujeres ya 

habían conseguido trascender el ámbito privado y habían accedido a espacios 

públicos que previamente les estuvieron vedados, creando incluso espacios 

propios en los que la presencia masculina estaba vetada, a no ser que se hubiera 

llevado a cabo un cambio de sexo permanente, como en el caso de Roberta 

Muldoon, o temporal y fingido para engañar a las mujeres asistentes, como en el 

caso de Garp: 

 

Sus adeptas [del feminismo radical] interpretaron toda la historia 

y las relaciones sociales en términos de guerra entre los sexos. 

Librerías, cafés y centros de encuentro “solo para mujeres” 

fueron los resultados prácticos de esta interpretación del mundo, 

y dentro de ellas las diferencias entre mujeres se hacían mucho 

menos importantes que la causa común de las mujeres contra los 

hombres (Evans 1997: 26). 

 

En efecto, en “the First Feminist Funeral”, se encuentran mujeres de 

todos tipos, edades, razas, etc, que no dudan en hacer causa común contra Garp 

cuando este es descubierto por Pooh Percy, la benjamina del director de Steering 

School –probando de este modo la consigna política feminista de los setenta de 

que “el compañerismo femenino es poderoso” (Evans 1997: 28). Solamente una 

mujer ya madura, vestida de enfermera y con un innegable aire maternal, será 

capaz de enfrentarse a las demás mujeres y de ayudar a Garp a escapar de la 

rabia de las asistentes al funeral, que intentan pagar con él el odio que sienten 

hacia el género masculino por ser al que pertenece el asesino de Jenny Fields.  

Irving alerta contra los excesos del feminismo radical cuando describe 

cómo Garp es perseguido por una marabunta de mujeres enfurecidas, cuya unión 

en la sisterhood o sororidad frente a los hombres, no les da derecho a intentar 

linchar a un hombre cuyo único delito ha sido el de asistir al funeral de su madre, 

lo cual pone la validez de sus demandas en riesgo de desprestigio.  
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Cualquier achaque de una posible exageración o inverosimilitud de este 

episodio ficticio queda invalidado si traemos a colación el caso del Michigan 

Womyn’s Music Festival (Michfest), fundado en 1976, y que hasta su última 

edición celebrada en 2015, se dirigió principalmente a mujeres que hubieran 

nacido mujeres o womyn-born-womyn176. Especialmente significativo me parece el 

caso de Nancy Burkholder, quien en 1991 fue obligadx a marcharse del Michfest 

por parte de la organización cuando otras asistentes descubrieron su condición 

trans*177. Si bien no fue objeto de violencia, Burkholder sí fue despreciadx, 

cuestionadx y humilladx en el festival, y me atrevo a aventurar que la reacción de 

las asistentes a las primeras ediciones del Michfest ante el descubrimiento de un 

hombre disfrazado de mujer sería muy semejante a la que describe Irving cuando 

Garp es identificado por Pooh Percy durante el funeral de su madre. 

Como veremos, lo que puede parecer una simple anécdota que 

ejemplifica los cambios sociales en temas de roles de género que ya eran patentes 

a mediados de los años setenta tiene una significación más amplia en la novela. 

Vestirse y comportarse como una mujer no de una forma ridiculizante, sino 

                                                
176 Según ya mencioné en la nota 55, inicialmente, se prohibía la entrada de mujeres transexuales 

al festival, si bien esta política se relajó en los últimos años de existencia del mismo, mientras las 

organizadoras intentaron defenderse, de una forma en mi opinión contradictoria– de las 

acusaciones de discriminación que se les habían achacado. Ante la polémica que acompañó al 

Michfest durante sus últimas ediciones por no permitir la entrada a mujeres trans*, la fundadora y 

organizadora del festival, Lisa Vogel declaró en 2014 que  

 

We have said that this space, for this week, is intended to be for womyn who were born 

female, raised as girls and who continue to identify as womyn. This is an intention for the 

spirit of our gathering, rather than the focus of the festival. It is not a policy, or a ban on 

anyone. We do not “restrict festival attendance to cisgendered womyn, prohibiting trans 

women” as was recently claimed in several Advocate articles. We do not and will not 

question anyone’s gender. Rather, we trust the greater queer community to respect this 

intention, leaving the onus on each individual to choose whether or how to respect it. Ours 

is a fundamental and respectful feminist statement about who this gathering is intended for, 

and if some cannot hear this without translating that into a “policy”, “ban” or a 

“prohibition”, this speaks to a deep-seated failure to think outside of structures of control 

that inform and guide the patriarchal world.  

 

Para más información, remito al artículo de Anna Merlan “Trans-Excluding Michigan Womyn's 

Music Festival to End This Year” (2015), en el que se puede consultar la declaración de Vogel. 
177 El testimonio de Nancy Burkholder acerca de tan humillante experiencia puede leerse en 

http://transadvocate.com/michigan-womyns-music-festival_n_8943.htm. 

https://jezebel.com/trans-excluding-michigan-womyns-music-festival-to-end-t-1699412910
https://jezebel.com/trans-excluding-michigan-womyns-music-festival-to-end-t-1699412910
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intentando hacerse pasar por una, tiene ciertas consecuencias, a pesar de que, 

como Judith Butler afirma,   

 

If one thinks that one sees a man dressed as a woman or a 

woman dressed as a man, then one takes the first term of each of 

those perceptions as the “reality” of gender: the gender that is 

introduced through the simile lacks “reality” and is taken to 

constitute an illusory appearance (Butler 1990: xxii). 

 

En cierto sentido, el disfraz de mujer de Garp no significa para él la mera 

adopción de una “apariencia ilusoria” –los atributos físicos de una mujer–, sino 

que va más lejos de la simple farsa. De hecho, podemos observar como Garp no 

solo adopta una nueva apariencia, sino también una nueva identidad femenina, 

como demuestra la siguiente cita del libro: “In her large, bursting shoulder bag, 

Roberta Muldoon had hidden Garp’s real clothes –his other identity” (Irving 

1999a: 466). Más adelante, cuando Garp se halla aún disfrazado de mujer, el 

empleado del aeropuerto que supervisa los pasaportes le pregunta por las 

iniciales T.S. que anteceden a su nombre, Garp las hará pasar por 

correspondientes a Tillie Sarah (cuando en realidad son una referencia al grado 

militar que alcanzó su padre, el Sargento Técnico Garp o Technical Sergeant Garp 

en inglés). Garp no presenta el pasaporte de otra persona, sino el suyo propio, 

por lo que se puede concluir que no está renunciando a sí mismo, sino 

asumiendo la identidad de una tal Tillie Sarah Garp que siempre se ha hallado 

oculta detrás de las iniciales T.S, y quizás aún detrás de su propia identidad 

masculina, como un contrapunto femenino a sí mismo. De hecho, nada más 

adecuado por parte de Irving que proporcionarle a Garp, personaje enseña de su 

tercer sexo ideal y de las sexualidades periféricas, unas andróginas y maleables 

iniciales por todo nombre de pila. 

Recordemos las tesis de las feministas radicales178 de que nadie que no 

haya nacido mujer –personas trans*, drag queens, etc– puede llegar a serlo en 

                                                
178 Entre ellas, podemos enumerar a Janice Raymond (The Transsexual Empire: The Making of the 

She-Male, 1979), a Germaine Greer (The Whole Woman, 1999), o a Sheila Jeffreys (Unpacking Queer 

Politics: A Lesbian Feminist Perspective” (2003), entre otras. 



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 312 ~ 
 

realidad. Según esta corriente, las personas trans* que cambian su sexo al 

femenino o lxs drag queens que se disfrazan de mujer provienen de una posición 

de autoridad masculina a la que han renunciado para situarse voluntariamente 

en una de inferioridad. Por el contrario, opinan que las mujeres que hemos 

nacido mujeres (o womyn-born-womyn) estamos condenadas desde ese momento a 

esa posición de sometimiento que no hemos elegido, y que jamás será 

comprendida totalmente por personas trans* y drag queens.  

Irving rebate estas tesis radicales cuando introduce a Garp en la piel de 

una mujer durante unas horas. El cambio de género de Garp será momentáneo: 

un varón cisgénero como él únicamente siente necesidad de cambiar su situación 

privilegiada en un caso tan concreto como el que nos atañe –para poder entrar en 

el funeral de su madre. Aún así, su cambio transitorio denota un acto de 

naturaleza gender bender, que le lleva a adoptar involuntariamente el punto de 

vista de una fémina: por ejemplo, se siente como una mujer debe de sentirse al ser 

tratada como si fuera un objeto sexual por parte de varios hombres.  

Cuando Garp, en su nueva y temporal identidad femenina, escucha a un 

taxista insultar a su nuevo género –“Fucking women”–, no duda en defender a las 

mujeres y atacar a su vez al género masculino, contestándole “Fucking men” 

(Irving 1999b: 473). De nuevo, una vez en el avión que lo llevará de vuelta a 

Steering, Garp se identificará con la incómoda posición de una mujer objeto al ser 

contemplado (¿contempladx?) de manera insistente y lasciva por su compañero de 

asiento, quien no despega la mirada de su pecho postizo que cree real, mientras 

que sigue haciéndole proposiciones de naturaleza sexual a pesar de las múltiples 

negativas de Garp. Al percatarse de cómo se siente una mujer que sufre el acoso 

de un hombre, Garp lamenta más que nunca la derrota electoral de Sally Devlin, 

la defensora de los derechos de la mujer candidata al gobierno del estado de 

Nuevo Hampshire a la que su madre apoyaba.  

Como suele suceder en la obra de John Irving, en un mismo episodio 

como este del “First Feminist Funeral” convergen la tragedia y la comedia de un 

modo magistral. Por una parte, podemos fácilmente identificar los aspectos serios 

de la anécdota: el funeral, la necesidad de la lucha feminista para acabar con la 

injusticias cometidas contra la mujer, la sororidad entre las mujeres, y la 
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comprensión de Garp de todos estos factores gracias a su cambio temporal de 

género. Por otra parte, debemos admitir que el episodio resulta francamente 

divertido, con un Garp disfrazado de treintañera vulgar y llamativa, huyendo de 

la multitud de mujeres enfurecidas que lo persiguen. Como Susan Purdie afirma,  

 

Men in women’s clothes are comical whether a male in drags 

plays a female character (like the pantomime Dame) or a male 

character is forced into women’s clothing through the 

mechanisms of the plot (as in Charlie’s Aunt or The Merry Wives of 

Windsor). 

It is not simply that cross-dressing or implied deviance from a 

prescribed sexual norm is funny. Women dressed as men are not 

intrinsically laughable (as an “opposite dressing” fancy dress 

party will always demonstrate) unless they overtly seek to take 

up masculine power; and the transgressive sexuality of 

lesbianism is virtually absent from popular joking (Purdie 1993: 

140). 

 

Usando el habitual recurso cómico del hombre disfrazado de mujer, 

Irving proporciona un toque jocoso a la narración de la tragedia del asesinato de 

Jenny, y vuelve a ligar esta comicidad con el drama cuando el disfraz de Garp es 

la causa indirecta de su propio asesinato. Hacia el final de la novela, descubrimos 

cómo la decisión de Garp de asistir al funeral de su madre disfrazado de mujer 

acarreará terribles consecuencias sobre su vida y la de su familia. Durante el 

funeral de Jenny, Bainbridge (Pooh) Percy, la hija más joven del director de 

Steering, convertida en una feminista radical, reconoce a Garp y da la voz de 

alarma a las demás asistentes. Más adelante, Pooh lleva su activismo feminista un 

paso más allá y se hace miembro de la Ellen James Society, una sociedad de 

feministas radicales que se cortan la lengua en solidaridad con la pequeña Ellen 

James, a la que violaron y cercenaron la lengua para que no pudiera dar detalles 

acerca de su agresión (obviando de un modo terrible, pero sorprendentemente 

ingenuo a la vez, el recurso a la palabra escrita). Resulta paradójico pensar que, 

en la época en la que el feminismo radical luchaba por conseguir dar voz al 

género silenciado históricamente –y obtenía grandes logros al respecto–, las Ellen 
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Jamesians optaran por perder su voz real, obteniendo una voz metafórica de 

provocación y reivindicación en la sociedad a pesar de (o más bien, a través de) su 

mudez.  

Como otras Ellen Jamesians, Pooh ha adoptado esta medida extrema, que 

le impide expresar oralmente el odio y resentimiento que ha acumulado hacia 

Garp, causado principalmente por tres razones: por la relación sexual que Garp 

mantuvo con su hermana Cushie Percy, por su novela The World According to 

Bensenhaver (que ella considera una apología de la opresión e injusticia contra las 

mujeres), por y el hecho de que Garp conociera tanto su ridículo apodo (Pooh) 

como el avergonzante hecho de que ella aún llevaba pañales durante su 

adolescencia. De una forma voluntaria, Pooh ha perdido su voz, y la única 

manera en la que logra articular todo su odio hacia Garp es asesinándolo. De 

hecho, desde que ambos vuelven a encontrarse durante el funeral de Jenny, Pooh 

concibe el objetivo de matarlo, y no descansa hasta verlo cumplido. Irónicamente, 

lo hace vistiendo un uniforme de enfermera, un Jenny Fields Original.  

John Irving reconoce una vez más los peligros que puede acarrear llevar 

el feminismo al extremo. La propia Jenny Fields se mostrará contraria al 

radicalismo de las Ellen Jamesians, cuando afirma que  

 

They’re making victims of themselves […] and yet that’s the same 

thing they’re angry at men for doing to them. Why don’t they just 

take a vow of silence, or never speak in a man’s presence? […] It’s 

not logical to maim yourself to make a point (Irving 1999a: 468).  

 

La muerte de Garp perjudicará la reputación de las Ellen Jamesians, y 

poco a poco irán cayendo en el olvido; incluso, muchas de ellas renegarán de la 

asociación y justificarán su silencio (por escrito, por supuesto) afirmando que son 

mudas, o que tuvieron un accidente. Las más honestas reconocerán que eran 

Ellen Jamesians, pero que ya no lo son; incluso habrá gente que asociará su 

nombre con la violación de niñas pequeñas, pero no como mujeres que se 

solidarizan con sus víctimas, sino como las que cometen tales agresiones. En 

otras palabras, el mismo radicalismo de la postura de las Ellen Jamesians, junto 

con el asesinato de Garp a mano de una de ellas, las conducirá primero al 
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ostracismo y después al olvido y a la desaparición, quedando como el recuerdo 

de una terrible moda que caduca –del mismo modo e igual rapidez que decae la 

práctica de llevar un Jenny Fields Original. 

Irving muestra a través de Garp cuán necesario resulta el feminismo para 

acabar con las injusticias cometidas contra la mujer, pero alerta sobre sus riesgos: 

por censurar un machismo que en muchas ocasiones cae en la violencia física o 

verbal, el feminismo puede llegar a pecar de los mismos defectos, y quedar 

desprestigiado de esta manera, como sucede con el movimiento de las Ellen 

Jamesians. Las sexualidades periféricas de Jenny y de Garp surgen como un punto 

de difícil pero necesario equilibrio entre los géneros, alejado de las versiones más 

extremas de la mentalidad patriarcal y del feminismo radical que matan a Jenny 

y a Garp, respectivamente. 

No es únicamente en las causas en lo que John Irving establece ciertos 

paralelismos entre el asesinato de Jenny Fields y el de Garp: utilizando de nuevo 

el recurso de la deconstrucción de género, Irving traza una especie de zeugma en 

la que lo femenino, al trascender su ámbito tradicional –el doméstico– e invadir el 

público, es castigado con la muerte, al igual que sucede con lo masculino que 

prefiere retirarse de lo público y para refugiarse en lo privado. Me explicaré: 

mientras que Jenny es asesinada durante un acto público, su hijo será asesinado 

en un espacio que podemos considerar como privado: la sala de lucha de 

Steering, lo que Debra Shostak (1995: 56) llama “the womblike wrestling room at 

the Steering School, where Garp began his life”.  

Aunque Garp suma a sus labores como escritor su empleo como 

entrenador de lucha en Steering, se puede considerar que la sala de lucha del 

colegio pertenece al ámbito privado de Garp, puesto que fue allí donde conoció a 

su esposa, donde mantuvo relaciones sexuales con ella por primera vez y 

concibieron a su primer hijo, y donde finalmente fallecerá. Por lo tanto, Garp será 

asesinado en un espacio privado a resultas de haber asistido a un acto público 

prohibido a los hombres, lo cual puede ser considerado como una inversión de 

un hecho desgraciadamente más habitual: el castigo de la mujer que invade un 
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ámbito tradicionalmente masculino179, que será lo que le suceda a Jenny. Como 

afirma Natalia Fernández Díaz:  

 

Analistas como Soothill, Walby y Hay insisten en que la 

provocación se considera que existe cuando la mujer lleva ropas 

excitantes o cuando penetra espacios típicamente masculinos (la 

calle es masculina, reza la creencia general, al decir de López 

García y Morant, 1991) El lugar por donde transita tiene gran 

importancia, ya que se cree que ello expone a la mujer al 

allanamiento corporal o a la aniquilación. De alguna manera, 

acceder a ciertos espacios es transgredir las propias “fronteras 

naturales” socialmente adjudicadas. Ello las convierte 

automáticamente en elementos públicos en contextos públicos 

que las expone a cualquier deseo o arbitrio ajeno (Brooks 

Gardner, 1980). Las invasiones sirven, a la sazón, para recordar a 

las mujeres su posición altamente vulnerable (Fernández Díaz 

2003: 119).  

 

Por consiguiente, tanto en el funeral como en los asesinatos de Jenny y de 

Garp se puede observar una deconstrucción de los roles y espacios 

tradicionalmente asociados con cada género que conlleva unas consecuencias 

trágicas. Antes de continuar con mi análisis de otras situaciones de la novela en 

las que se da tal deconstrucción, me gustaría realizar una breve reflexión acerca 

de varios de los aspectos que he contemplado en este estudio acerca de la 

identidad de género de T.S. Garp y de su madre, Jenny Fields. 

En primer lugar, Garp vive en un lugar y una época en la que la 

masculinidad hegemónica (Connell 2005) se corresponde con un manly ideal 

(Mosse 1998) que continúa siendo vigente, pero que muestra evidentes señas de 

declive, y al mismo tiempo convive con el inicio del feminismo radical de 

                                                
179 Por ejemplo, esto sucedió con muchas de las mujeres que fueron acusadas de ser brujas y 

ajusticiadas por ello. Con frecuencia, su único pecado era el de invadir un espacio público 

típicamente masculino (la medicina), e intentar feminizarlo y conseguir de esta manera ayudar a 

las mujeres a dar a luz con menos dolor y riesgos, o ayudarles a abortar si no deseaban tener al 

bebé. Esto era percibido como un atentado contra el control masculino sobre la mujer, quien no 

podía decidir si quería quedarse embarazada o no y quedaba de esta forma supeditada a los 

deseos del hombre (ver el artículo sobre “Autonomía”, de Teresa López Pardina (1995). 
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segunda ola. Ambos fenómenos históricos pueden hacerse corresponder, grosso 

modo y en cuanto que a influencias en la formación de la identidad de género de 

Garp, con Steering School y Jenny Fields, respectivamente. De este modo, he 

identificado la variable histórica y personal que componen la definición de 

género dada por Judith Butler citada arriba. 

Mientras que la feminidad queer a través de la androginia es 

consustancial a Jenny Fields, quien la acepta de un modo natural, valiente y 

sereno, la masculinidad queer de Garp es mucho más problemática. Garp 

comparte por un lado una visión patriarcal del mundo mientras que reconoce la 

necesidad de la existencia del feminismo para cambiarlo; rechaza la violencia 

sexual al tiempo que siente la fuerza de la lujuria arrolladora sobre su propia 

conducta; se relega a sí mismo al ámbito privado, en parte por miedo a los 

peligros que le acechan en el exterior, pero también por la inseguridad que le 

producen los nuevos roles y actitudes de la mujer en una sociedad que poco tiene 

que ver con el mundo masculino y conservador de la Steering School donde 

creció. 

Incluso cuando es difícil trazar y delimitar un nuevo y postmoderno 

manly ideal, en general puede afirmarse, como hacen Pilcher y Whelehan (2004: 

89) que los hombres hoy en día “are going through a period of transition, but 

whether this leaves us simple with men in crisis or an exciting new chapter in the 

history of masculinity is yet to be discovered”. Esta masculinidad moderna 

ejemplificada ficcionalmente por el contradictorio y ambivalente T.S. Garp ha 

perdido el norte que le marcaba la brújula del manly ideal y moviéndose por las 

arenas movedizas que suponen las relaciones de género hoy en día, navega por 

un amplio universo queer en el que todavía no se siente totalmente cómodo.  

Me gustaría a continuación seguir profundizando en la construcción de 

la masculinidad de T.S. Garp a través de su faceta como escritor. Resulta 

interesante abordar el estudio de la ficción de Garp por cuanto deja adivinar de 

su autor, ya que 

 

In this case Irving invites us to engage in both quasi-Freudian an 

aesthetic analysis simultaneously: we can understand Garp the 
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man through the direct evidence of Garp the artist as it is 

presented in the first chapter of his own novel (Harter y 

Thompson 1986: 91). 

 

Me dedicaré al análisis de la última y más célebre de las novelas 

(supuestamente) publicadas por Garp, cuyo primer capítulo se transcribe de una 

forma íntegra en la obra: se trata de The World According to Bensenhaver, una 

historia llena de violencia en la cual se transluce una vez más la ambivalencia de 

Garp ante las mujeres. 

 

 

  7.1.3.2. Deseo y violencia en The World According to Bensenhaver 

 

En The World According to Garp encontramos incluidos tres ejemplos de la 

ficción escrita por su protagonista: su primera historia corta, “The Pension 

Grillpazer” (con la que consigue que Helen acceda a casarse con él); otro cuento 

titulado “Vigilance” y que está relacionado con su obsesión por proteger a los 

suyos, y el primer capítulo de su tercera y más exitosa novela: The World 

According to Bensenhaver. Puesto que de sus otras dos novelas solo podemos leer 

el argumento, y dado que es Bensenhaver la obra de Garp que más datos 

autobiográficos contiene, será con ella con la que estudie la plasmación de la 

identidad de género de Garp a través de su prosa. La relevancia del estudio de 

Bensenhaver para entender a Garp es por tanto considerable, ya que, como Michael 

Priestley (2001: 89) afirma, “in its first chapter (the only one we can read), this 

novel-within-a-novel proves to be a microcosmic roman a clef: the key that 

unlocks the complexities of Bensenhaver’s world also fits the door to the world of 

Garp”. 

Como ya sostuve arriba, Garp puede ser considerada como la más 

experimental de las obras de John Irving, y una de las características (como ya 

vimos, señalada por el crítico Raymond J. Wilson, 1992) que más la acerca al 

postmodernismo es el uso de la metaficción. Será precisamente en la metaficción, 
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es decir, en la cuarta característica señalada por Wilson como propia del 

postmodernismo y presente en Garp (y en otras novelas de Irving), en la que me 

centraré a partir de ahora, tal y como la encontramos en The World According to 

Garp. En palabras de Wilson (1992: 53), la metaficción es “another instance where 

fiction turns away from outside reality and seeks a subject intrinsically suited to 

the written world”, es decir, un tipo de obra literaria cuyo objeto no es el reflejo 

de la realidad, sino la reflexión sobre la creación literaria en sí. 

The World According to Garp, con su protagonista novelista T.S. Garp, 

reflexiona constantemente sobre el hecho de escribir. Wilson señala varios 

detalles de autorreflexividad en la novela, desde el proceso que sigue Garp a la 

hora de escribir, hasta la constante comparación de su vida con la escritura de 

una novela, pasando por las críticas que recibe. Entre estos paralelismos, Wilson 

(1992: 59-61) cita el momento en el cual el agonizante editor de Garp le pregunta 

a Duncan Garp “What would your father say to this? […] Wouldn’t it suit one of 

his death scenes? Isn’t it properly grotesque?” (Irving 1999a: 553); cuando el 

último episodio de la novela comienza diciendo “He [Garp] loved epilogues” 

(Irving 1999a: 531), o cuando más adelante se afirma que “He would have liked 

the idea of an epilogue, too─ so here it is: an epilogue “warning us about the 

future”, as T.S. Garp might have imagined it” (Irving 1999a: 541). 

Sin embargo, a pesar de las características que hacen a Garp postmoderna 

(especialmente en el último tercio de la novela), Wilson (1992: 60-61) afirma que 

aún sigue siendo una novela que se puede leer y disfrutar con facilidad, 

consiguiendo así cumplir el deseo que John Barth en “The Literature of 

Replenishment: Postmodern Fiction” (1980) expresaba: “that the postmodern 

mode may become a fiction “more democratic in its appeal” (según recoge 

Wilson 1992: 60-61).  

Incluso podríamos ir más lejos y preguntarnos si Garp no se corresponde 

con lo que Linda Hutcheon en su libro A Poetics of Postmodernism. History. Theory. 

Fiction (1988) identifica como uno de los géneros más característicos de la 

literatura postmoderna, lo que ella llama “historiographic metafiction” o 

metaficción historiográfica:  
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By this I mean those well-known and popular novels which are 

both intensely self-reflexive and yet paradoxically also lay claim 

to historical events and personages: The French Lieutenant’s 

Woman, Midnight’s Children, Ragtime, Legs, G., Famous Last Words 

[…] (Hutcheon 5: 1988). 

 

¿Podemos añadir The World According to Garp a esta lista de novelas 

consideradas por Hutcheon como metaficciones historiográficas? ¿Se puede 

incluir a John Irving en esta lista de escritores, junto con nombres tales como John 

Fowler, Salman Rushdie, E.L. Doctorow, William J. Kennedy, John Berger, o 

Timothy Findley? Me atrevería a decir que sí, puesto que si los dos rasgos 

definitorios de la metaficción historiográfica son la intensa autorreflexividad y la 

importancia de los eventos y personajes históricos, ambos pueden observarse 

claramente en Garp. El citado Raymond J. Wilson, como acabamos de comprobar, 

demuestra que Garp es intensamente autorreflexiva. Yo misma intenté probar en 

el apartado anterior que Garp puede ser vista hoy como una novela acerca de un 

período concreto de la historia de los Estados Unidos –la Segunda Guerra 

Mundial, el conservadurismo de los años cincuenta, la época del feminismo 

radical de los setenta–, que refleja los acontecimientos históricos y su influencia e 

importancia sobre sus personajes principales. Por lo tanto, me atrevo a afirmar 

que aunque John Irving seguramente sea un escritor más tradicional que 

cualquiera de los enumerados arriba, sí que es cierto que The World According to 

Garp (1978) –y acaso alguna de sus primeras novelas, como The 158-Pound 

Marriage (1974), aunque no entraré aquí a discutirlo– puede ser considerada 

como una metaficción historiográfica, siguiendo la definición de Linda Hutcheon. 

Una de las técnicas que John Irving utiliza constantemente en Garp para 

reflexionar sobre su propia ficción es la de incluir textos tomados de la narrativa 

de su personaje principal, el novelista T.S. Garp, ya sean historias cortas, o 

capítulos de novelas. Así, cuando Irving parece estar simplemente describiendo 

el procedimiento de creación literaria que sigue T.S. Garp, cómo este se ve 

afectado por sus circunstancias personales y en qué medida su obra puede ser 

considerada autobiográfica, en realidad está también reflexionando sobre su 

propio proceso creativo como escritor. Como afirma Debra Shostak (2001: 131), 
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"the act of writing in its function to create experience is consistently underscored 

by Irving’s inclusion of letters, stories […] within the texture of the novel”.  

Como ya mencioné arriba, una de las piezas de “ficción dentro de la 

ficción” que podemos leer completa en The World According to Garp es el primer 

capítulo de la tercera novela de T.S. Garp, The World According to Bensenhaver; más 

adelante se nos relatará el resto de su enrevesado argumento. Bensenhaver es la 

truculenta historia de una familia, los Standish, en la que, tras la violación de 

Hope, la esposa (cuya descripción detallada constituye el grueso del capítulo 

íntegro de la novela reproducido en Garp), el marido, Dorsey, se obsesiona por la 

seguridad de ella y de su hijo Nicky. Para protegerlos, contrata al ex-policía 

Arden Bensenhaver, que se muda a vivir con la familia y poco a poco comienza a 

compartir las obsesiones de Dorsey hasta el punto de convertirse en una amenaza 

para ellos, más que una garantía de seguridad. Tras el homicidio accidental de 

Dorsey a manos de Bensenhaver, este es ingresado en un psiquiátrico, mientras 

que Hope y Nicky se sienten por fin libres para empezar una nueva vida.  

Garp intentará publicar el primer capítulo de The World According to 

Bensenhaver como relato. Su editor se niega a publicarlo, pues el tema de la 

violación, así como la reacción de la víctima y la del policía, le parecen 

inaceptables. Finalmente, ante la insistencia de Garp, el editor le ayudará a 

conseguir que este capítulo aparezca impreso en una revista pornográfica. 

Los paralelismos entre la novela (Garp) y la novela dentro de ella escrita 

por su protagonista (Bensenhaver) son obvios, empezando por el título: “He 

becomes a writer like John Irving and writes a novel The World According to 

Bensenhaver, the climax of which is a rape for which the victim avenges herself by 

calmly cutting her aggressor’s throat and disemboweling him…” (Grenier 1982: 

63).  

John Irving juega con uno de los elementos que rodea al texto sin formar 

propiamente parte de él (lo que Gérard Genette, 1997, llama el paratexto), 

concretamente, con el título de su obra, y la inserta en el texto en sí, creando un 

diálogo muy enriquecedor entre el texto y el paratexto, que nos lleva a 

preguntarnos cuáles son exactamente las relaciones entre ambos.  

Como Wilson reconoce,  
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Although there are significant differences between the novel we 

are reading and the one we are reading about, the parallels and 

even the comedy of the differences cannot help but act as implicit 

comments upon the technique and compositional process of Garp 

(Wilson 1992: 60).  

 

También la crítica Debra Shostak presta atención a este juego de espejos 

entre Garp y Bensenhaver, indicando que  

 

The title's echo of the title of Garp's life-narrative suggests the 

infinite regressions of a mirror-text, an embedded story that 

functions typically to comment upon, and at times to replicate, in 

disguised form, the narrative in which it is embedded (Shostak 

1995: 59).  

 

Incluso son muy similares las críticas recibidas por Garp y por 

Bensenhaver, es decir, las publicadas por revistas auténticas tras la aparición de 

Garp en 1978, y las que John Irving escribe para comentar la acogida de 

Bensenhaver por parte de críticos y críticas ficticios cuyos nombres no menciona. 

Ciertamente, en muchas ocasiones es difícil identificar si una de estas críticas 

corresponde a Garp o a Bensenhaver; podrían intercambiarse fácilmente. Veamos 

algunos ejemplos: 

 

The women’s movement has at last exhibited a significant 

influence on a significant male writer… –The first in-depth study, 

by a man, of the peculiarly male neurotic pressure many women 

are made to suffer (crítica ficticia a Bensenhaver, en Irving 1999a: 

447). 

   

The book of the year… the most powerful and profound novel 

about women written by a man in our generation” (crítica real a 

Garp aparecida en Chicago Sun-Times Book Week y citada en la 

edición utilizada en la presente tesis). 

 

Como podemos observar, tanto la crítica real como la ficticia coinciden en 

señalar la importancia de que se trate de una novela sobre mujeres, e influenciada 



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 323 ~ 
 

por el feminismo, pero escrita por un hombre. Ambas reseñas podrían hacer 

mención a cualquiera de los dos libros, como también sucede con las siguientes, 

que tienen en cuenta el estilo de las dos novelas:  

 

Tendencies toward baroque exaggeration have run amuck (crítica 

a Bensenhaver, en Irving 1999a: 447) 

  

Irving’s blend of gravity and play is unique, audacious, almost 

blasphemous… brilliant, funny and consistently wise, a work of 

vast talent” (crítica a Garp aparecida en New Republique, citada en 

la contraportada de la edición de la novela en uso), 

 

o en estas que resaltan la importancia del sexo en ambas novelas: 

 

Paranoid, crazed, and crammed with gratuitous violence and sex 

(reseña de Bensenhaver, en Irving 1999a: 447) 

 

A brilliant panoply of current attitudes towards sex, marriage 

and parenthood, the feminist movement, and –above all─ the 

concept of delineated sexual roles (crítica a Garp publicada por el 

Chicago Tribune, citada en la contraportada de la edición de la 

novela empleada en la presente tesis). 

 

Es decir, dado que Garp y Bensenhaver comparten ejes temáticos como el 

sexo, la violencia, las relaciones de pareja, así como una tendencia hacia lo 

estrambótico y lo extravagante, muchas de las reseñas al libro real y al ficticio 

pueden corresponderse con ambas novelas. Sin embargo, en el primer capítulo de 

Bensenhaver que se incluye en Garp podemos percibir una clara diferencia entre 

ambas: a Bensenhaver le falta la maestría que Garp comparte con las demás obras 

de Irving a la hora de unir lo trágico y lo cómico. Mientras que los pasajes más 

crudos de Garp están siempre salpicados de detalles grotescos y absurdos que los 

hacen divertidos, tanto o más que brutales, en Bensenhaver Garp es incapaz de 

conseguir este tono tragicómico tan propio de Irving, y se queda simplemente en 

lo sórdido. Bensenhaver funciona como un “internal self-reflecting mirror (a mise-
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en-abyme)”, como lo llama Linda Hutcheon (2000: 31), que sin embargo queda 

suficientemente diferenciado de la trama y del estilo de Garp.  Puesto que las 

semejanzas y diferencias entre Garp y su texto-espejo Bensenhaver son 

abundantes, me contentaré con el análisis de cómo Garp refleja la violencia y el 

deseo en la tercera de sus novelas, y cómo estos temas, centrales en Garp, se 

articulan en Bensenhaver. De esta manera, daré un paso más en el análisis de la 

ambivalencia de Garp hacia las mujeres, en este caso, a través de un estudio de 

cómo se transmiten estos sentimientos equívocos (comprensión, lujuria, visión 

patriarcal de la mujer) del personaje a su propia obra de ficción. 

En el artículo “Plot as repetition: John Irving's narrative experiments” 

(1995), Debra Shostak proporciona una explicación a la violencia que salpica The 

World According to Garp, que abruma a su protagonista, Garp, y que se refleja en 

la ficción que este escribe. Shostak (1995: 55) afirma que puesto que la concepción 

de Garp es un acto de violencia, la violación del Sargento Técnico Garp por parte 

de Jenny Fields, el protagonista de la novela está “doomed to repeat in both his 

life's narrative and those he writes: physical violence, the violation of the self, the 

silencing of language, and the regression to memory”. Según Shostak, además,  

 

Whereas the novel’s events ─the blinding of one son, the death of 

another, the assassination of his mother─ imitate in one way or 

another the originating violence of his conception, the most 

provocative examples of the narrative’s compulsion to repeat 

appear in the fiction that Garp writes (Shostak 1995: 56).  

 

Sin duda, de las obras de T.S. Garp, será The World According to 

Bensenhaver la que más y con mayor detalle refleje esta violencia que marca su 

vida, y que con frecuencia se halla conectada con la sexualidad. Podemos aplicar 

a ambas novelas las palabras que el crítico James R. Giles (2000: 78) dedicaba a la 

obra de Sandra Cisneros The House on Mango Street (1984): “Sexuality […] is tied 

strongly to violence and represents therefore a threat to the safety of female 

characters”. 

Garp está obsesionado con la seguridad de los suyos, especialmente con 

la de sus hijos, puesto que concibe el mundo exterior como amenazante y hostil. 
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En otra de las historias cortas incluidas en The World According to Garp, titulada 

“Vigilance”, Garp crea un protagonista y narrador en primera persona, que es 

además su alter ego, en cuanto al terror y la intranquilidad que siente por los 

peligros que según él acechan a sus dos hijos. El narrador de “Vigilance” afirma 

que “I rarely leave my house, or allow the members of my family to venture out” 

(Irving 1999a: 306), lo cual viene a ser llevar al extremo la actitud vital del propio 

Garp, convertido en un “amo de casa” y escritor que, aparte de para correr, 

raramente sale de su casa. Garp prefiere, en aras de su propia seguridad, adoptar 

un papel “femenino” dentro de su familia, es decir, más volcado en el ámbito 

privado, tradicionalmente asociado a lo femenino, tal como afirma María Luisa 

Cavana: “El varón es predestinado por naturaleza a la esfera pública, y la mujer a 

la casa. El varón produce en la sociedad, mientras que la mujer reproduce en el 

hogar” (Cavana 1995: 91). 

Sin embargo, una tragedia ocurre en la vida de Garp que le hará darse 

cuenta de la imposibilidad de proteger a los suyos a toda costa, y precisamente 

tiene que ver con esa mezcla de violencia y sexualidad amenazante para la mujer 

que Garp comparte con The House on Mango Street. Se trata del accidente de coche 

que le cuesta la vida a su hijo Walt y que deja serias secuelas físicas y psicológicas 

a las demás personas implicadas en él (Garp, Helen, Duncan Garp y Michael 

Milton). Será esta tragedia vital la que motivará al convaleciente Garp para que 

comience a escribir The World According to Bensenhaver como “a therapeutic 

project” (Shostak 1995: 60) que estará muy imbuido de su miedo por la 

inseguridad del mundo, así como del reciente pavor provocado por el accidente; 

como afirma Debra Shostak (1995: 60), “The rape scene in Bensenhaver draws 

heavily on the particulars of Helen’s betrayal and the accident”.  

Por tanto, Bensenhaver pertenece a un tipo de ficción dentro de la ficción, 

cuyo “intended framework […] is fiction” (Linda Hutcheon, 1988: 155, 

mencionando las teorías de referencia textual de Searle y Ohmann); es una novela 

que tiene mucho de autobiográfica, y no debe entenderse como una obra 

autónoma: igual importancia tiene el resumen del argumento de los demás 

capítulos de Bensenhaver que la lectura del resto de la novela (Garp) en la que se 
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ubica, como modo único para comprender las inseguridades y obsesiones de su 

protagonista (T.S. Garp) que se reflejarán en el texto dentro del texto. 

Podemos contemplar en The World According to Bensenhaver cómo Garp, a 

raíz del accidente, percibe que ni siquiera el ámbito privado es totalmente seguro 

e inviolable. Al igual que Garp, Dorsey Standish siente una gran ansiedad por la 

seguridad de los suyos; por eso contempla aterrado, al descubrir que alguien ha 

invadido su casa y se ha llevado a su esposa, cómo ese ámbito privado que él 

suponía seguro en realidad no protege a su familia más de lo que lo haría su 

inserción en la esfera pública. Esta aprensión suya será la desencadenante de la 

tragedia de Bensenhaver; cuando Dorsey contrate a Arden Bensenhaver para 

proteger y vigilar a su familia, no sabe que este ex-policía se obsesionará tanto 

con su cometido que supondrá más un peligro que una protección para los 

Standish. 

La terrible historia de brutalidad narrada en el primer capítulo de 

Bensenhaver comienza con la irrupción de Oren Rath en la casa de los Standish, a 

la que se mudaron precisamente por considerarla más segura: “safer in the case 

of a fire” (Irving 1999a: 375). Es decir, Oren irrumpe en el ámbito privado de los 

Standish, en el que la hermosa Hope y su hijo Nicky se refugian por suponerlo 

más seguro que el público. Nicky, a sus tres años de edad, aún no va a la escuela, 

es decir, aún no ha comenzado el proceso de socialización que lo llevará al lugar 

público que como varón le corresponde. Según las teorías de Lacan (2013), Nicky 

aún vive en el Orden Imaginario de la Unión Primera con la Madre, antes de 

entrar en el Orden Simbólico (el Orden de la Ley del Padre –o patriarcado–, de la 

Cultura y del Lenguaje). Oren Rath invade este espacio femenino, privado, del 

hogar de los Standish, y rompe esa unión pre-patriarcal que existe entre Hope y 

Nicky, al dejar al niño fuera y llevársela solo a ella, primero al dormitorio, y luego 

a su furgoneta. La violación de Hope resulta aún más inquietante por el hecho de 

que su origen se halla en la incursión de Oren Rath en su ámbito doméstico, 

primero como un voyeur que la observa en su intimidad, y después como alguien 

que violenta su espacio privado y la arranca de él.  

Debemos tener en cuenta que en una violación, la sociedad suele 

culpabilizar a las víctimas en un grado que resulta inédito en comparación con 
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las de otros crímenes (Grubb y Harrower 2009: 64), bien sea porque por su 

aspecto, forma de vestir, reputación, grado de embriaguez o de respetabilidad 

resultan provocativas hacia el agresor, o porque se supone que no se esfuerzan lo 

suficiente por evitar la agresión (Grubb y Harrower 2009: 64). Natalia Fernández 

Díaz, en su libro La violencia sexual y su representación en la prensa (2003), explica 

cómo la violación es castigada con menos tiempo de prisión para el agresor, que 

puede incluso resultar absuelto, si el juez entiende y acepta el falso atenuante de 

la provocación por parte de la víctima.  

Fernández Díaz distingue entre dos tipos de provocación, la primera de 

las cuales, “la provocación e interacción del propio cuerpo con el espacio” 

consiste tanto en la invasión de un ámbito público –supuestamente masculino─, 

como en el caso de Jenny Fields, o el uso de ropa, actitudes y gestos 

“provocativos” (Fernández Díaz 2003: 119). María Angulo Egea lo resume de un 

modo que, a mi entender, resulta muy efectivo: “Una mujer debe cuidarse 

(disciplinarse) para evitar el daño que puede producirse en el espacio público (y 

no sólo) si vuelve sola a casa por la noche, si sale de fiesta y va a discotecas, si 

bebe alcohol, si lleva minifalda o mallas ajustadas” (Angulo Egea 2019: 88). 

 

Mary Evans (1997: 34-35) narra que aún era costumbre durante los años 

setenta “introducir información sobre la vida sexual y la apariencia de la víctima” 

en los casos de violación. Evans relata cómo 

 

Las mujeres con intensa vida sexual o una forma de vestir y un 

comportamiento que pudiera tacharse de “sugestivo” se 

convertían de víctimas en culpables para los abogados de los 

acusados que razonaban en términos de los valores sexuales 

aceptables. El tema era por lo tanto no que la ley o el sistema legal 

invocaran un extraordinario conjunto de principios en la defensa 

de los violadores acusados sino que existía una forma de pensar 

sobre el comportamiento sexual propio de las mujeres que podía 

ser usado en su contra. En parte estas creencias tenían su origen 

en la antiquísima distinción (especialmente marcada en 

Occidente) entre vírgenes y prostitutas (Evans 1997: 35).  
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Por desgracia, todavía en la actualidad el papel de los medios de 

comunicación en los casos de violación deja bastante que desear, contribuyendo 

con frecuencia a la creación de una corriente de opinión que resulta hostil hacia la 

víctima y prescribiendo qué hubiera resultado adecuado en su opinión para 

evitar la agresión. Tal y como afirma Silvia Federici su prólogo a Microfísica sexista 

del poder. El caso Alcàsser y la construcción del terror sexual, de Nerea Barjola (2018: 

12), “ante una agresión sexual, los medios responden haciendo apología de la 

vida familiar y de valores sexuales conservadores, señalando cuál es nuestro 

lugar y cuáles nuestros comportamientos adecuados”. 

Es inevitable relacionar las palabras de Evans con el caso de La Manada, 

mencionado con anterioridad. María Angulo Egea dedica su interesante artículo 

“Subjetividad y violación social. El caso de La Manada” (2019) al análisis de este 

suceso, enfatizando la revictimación de la joven por parte de los medios de 

comunicación, así como en redes sociales y en algunas webs como las de 

ForoCoches o Burbuja. Angulo Egea (2019: 90-91) también pone en tela de juicio 

conductas tales como la infantilización de la mujer objeto de la violación por 

parte de la prensa, o la contratación de un detective privado por parte del 

abogado de la defensa para espiar las rutinas de la víctima, esperando poder 

presentar como pruebas la realización de pequeñas acciones cotidianas (que 

podrían suponer los primeros síntomas de superación del trauma) que 

demostraran en juicio la supuesta falsedad de la acusación.  

El traspaso de culpabilidad a la víctima de la agresión de La Manada que 

se produjo tanto en ciertos foros de Internet citados más arriba como en muchos 

medios de comunicación obedece a una multitud de motivos que una vez más se 

resumen en tres categorías principales (provocación al agresor, invasión del 

espacio público masculino y falta de resistencia para evitar la violación), 

desmintiendo que lo que Nerea Barjola (2018: 34) consideraba propio de un 

pensamiento tradicional (“el que sostenía que las mujeres seducían a sus 

agresores, o bien que no se resistían lo suficiente”) sea en efecto propio del 

pasado. En palabras de María Angulo Egea, 
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Y entre estos argumentos, el fundamental ha consistido en 

atribuir a la víctima una conducta provocadora (sus gestos, su 

actitud, el andar de fiesta por la noche y sola… en la calle). Existe 

una violencia patriarcal estructural pero se buscan indicadores 

individuales que puedan explicar lo sucedido. Una violencia de 

la que se responsabiliza a la mujer porque sucede en los peores 

escenarios posibles. Una vez más el espacio público se presenta 

como un lugar inhóspito para la mujer, que debería permanecer 

en el espacio doméstico e íntimo para que no le pase nada; pero 

tampoco porque la violencia sexual se da demasiadas veces en la 

casa, en el entorno familiar (Angulo Egea 2019: 91). 

 

A diferencia de la joven víctima de La Manada, para una mentalidad 

patriarcal la violación de Hope Standish resulta casi inmotivada, puesto que si 

bien la mujer es bellísima, no ha invadido ningún ámbito masculino, ni ha 

provocado a su agresor con ropa insinuante ni comportamientos lascivos, ni ha 

ingerido alcohol previamente. Por el contrario, su vida se desarrolla dentro de la 

esfera doméstica.  

Durante siglos ha existido un “discurso histórico” que “ha escindido la 

feminidad en dos categorías esenciales, la mujer-madre y la mujer-procuradora 

de placer” (Fernández Díaz 2003: 137), o en las dicotomías “virgen-prostituta” de 

Hohnstron y Burgess, o “buenas mujeres” y “malas mujeres” de Sheffield (1987), 

todas ellas mencionadas en el libro de Fernández Díaz (2003: 137). Borjola (2018: 

228) relaciona estas dicotomías con las esferas pública y privada, afirmando que 

“el régimen sexista parece proporcionar únicamente dos vías: o se es mujer 

pública, o se es mujer protegida”. La mujer pública (es decir, la prostituta) no sólo 

muestra una sexualidad promiscua y mercenaria, sino que también invade los 

espacios públicos, típicamente masculinos, y por ello resulta despreciable y poco 

digna de protección. 

La aberración de la violación de Hope Standish es aún mayor por el 

hecho de que es una “mujer-madre”. Hope es una “virgen” convertida en una 

“mujer-madre”; en suma, una “buena mujer” que merece ser protegida (Borjola 

2018: 228), cuya violación resulta abominable para cualquier hombre que 

comparta la creencia patriarcal de la existencia de estas dicotomías que en 
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realidad son la misma con distinto nombre, sin darse cuenta de que la violación, 

sin importar la moral, edad, o aspecto físico de la víctima, ya es de por sí 

degradante.  

Una vez que hemos descartado el tipo de provocación que supone la 

invasión de un ámbito masculino, debemos situar la atracción que Hope ejerce 

sobre Oren en lo que Fernández Díaz llama “la provocación como actitud o como 

consecuencia del aspecto físico” (2003: 119). Arriba afirmaba que para una 

mentalidad patriarcal, la violación de Hope (una mujer decente, de su casa), es casi 

totalmente inmotivada. Ese casi vendría dado por su belleza, puesto que, como 

afirma Fernández Díaz, “la provocación parece conducir a una suerte de 

atracción fatal, acentuada por la convicción de que el victimario no puede 

someter a la voluntad sus instintos” (2003: 119-120). La víctima de la violación es 

culpable de “leading the man on to a point where his “sexual urge” for 

intercourse “had to be satisfied” (Pilcher y  Wheelehan 2004: 175); en este sentido, 

Hope es culpable de ser bella y deseable y casi todos los hombres que aparecen 

en Bensenhaver comprenden que alguien quiera poseerla a toda costa.  

Por ejemplo, el joven policía que acompaña a Arden Bensenhaver en su 

búsqueda de Oren y Rath, y un conductor que detiene el coche para presenciar 

de cerca la tragedia mantienen un diálogo en el que se puede discernir cómo este 

último llega a comprender a Oren en lo que respecta a su lujuria hacia Hope: 

“Even though she was all messed up, you could tell what a really good-looking 

woman she was […] I don’t mean that I can sympathize with anyone who’d 

wanted to rape her, you know” (Irving 1999a: 411). El propio marido de Hope, 

Dorsey Standish, pensará en un momento dado que su amiga y vecina Margot 

“wasn’t especially attractive, either. She was not sexually attractive […] he thought 

no one would ever try to rape Margot –whereas Hope was a beautiful woman, 

anyone could see. Anyone would want her” (Irving 1999a: 391).  

En otras palabras, Dorsey prácticamente justifica a Oren y parece 

comprender su irresistible deseo de mantener relaciones sexuales con ella, 

aunque Hope se niegue a hacerlo y para conseguir tenerlas el joven se vea en la 

necesidad de violarla. Incluso podemos preguntarnos si el propio Dorsey no sería 

capaz de violentar a Hope no fuera suya –pues como tal, como una posesión que 
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debe guardar celosamente del mundo exterior es como concibe a su hermosa 

esposa. 

No obstante, aunque Dorsey entienda los deseos que Oren siente hacia su 

esposa, y aún él pueda compartirlos hacia otras mujeres, sabe reprimirlos 

precisamente porque reconoce que no son socialmente aceptables. Precisamente, 

una de las estrategias masculinas para desnaturalizar la violación es la de 

identificar al violador con el Otro; como reconoce Fernández Díaz,  

 

Justamente la identidad de un agresor supone la construcción de 

un “nosotros”, los hombres normales y no violentos frente a los 

que se oponen a estos principios. Las mujeres, por definición, 

están excluidas del “nosotros” y encarnan la diferencia 

(Fernández Díaz 2003: 199).  

 

Es la misma idea de Luce Irigaray (citada por Butler180 1990: 14), que 

afirma que el sujeto y el Otro siempre son masculinos, mientras que las mujeres 

quedan totalmente excluidas de esta “closed phallogocentric signifying 

economy” (Butler 1990: 14). Incluso se puede afirmar que aún quedando fuera, 

las mujeres son las que marcan la escisión entre el varón que podemos considerar 

como “sujeto” y el que se identifica con el Otro, determinada según su 

comportamiento hacia ellas sea “normal” o “anormal”.  

Por lo tanto, no es sorprendente la frecuencia con que se puede observar 

la descripción del agresor sexual en la prensa como alguien “diferente”; para 

marcar esta diferencia, esta distancia entre los hombres “normales” –incluyendo 

al periodista que informa de la violación, si se trata de un hombre– y los 

agresores, o bien se pone el énfasis en diferencias sociales y/o raciales de estos 

últimos181 (“negro”, “hispano”, “gitano”, “homosexual”, etc), o, si estas no 

                                                
180 Irigaray 1981, ver bibliografía. Para Simone de Beauvoir (citada igualmente por Butler 1990: 13-

14), por el contrario, es la mujer quien constituye el Otro, opuesto al sujeto masculino tradicional.  
181 Este proceso de culpabilización del Otro en casos de violencia hacia las mujeres no es 

precisamente nuevo; por ejemplo, durante la época de los crímenes de Jack el Destripador (1888) 

se emprendió en Londres una persecución contra los judíos, a quienes se les acusaba de ser los 

autores de los asesinatos. De esta forma se quería demostrar que un inglés era incapaz de tal 

brutalidad; por fuerza, el autor debía de ser un “extranjero” (Leach: 2008). 
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existen, en su condición mental desviada de la normalidad: “psicópata”, 

“perturbado”, “paranoico”, etc.  

Garp, al construir el personaje de Oren Rath, cae en esta misma 

concepción de la dicotomía excluyente entre “el agresor” y el “nosotros”: Oren 

Rath y su familia son unos criadores de cerdos que viven en una granja, y son 

descritos como “mutants” (Irving 1999a: 379), o como “animals” (Irving 1999a: 

399). Es decir, no solo pertenecen a una clase social mucho más baja que la de la 

acomodada familia Standish, sino que se crea una asociación entre los animales 

que cuidan y ellos mismos; los Rath son más que el Otro: casi no son ni humanos.  

Garp utiliza para caracterizar a Oren Rath como un ser diferente y 

anormal varios métodos, entre los que destacan, como acabamos de afirmar, el de 

su animalización. Oren es comparado a lo largo del primer capítulo de 

Bensenhaver con varios animales182, tales como un “puppy who is going to be a big 

dog” (Irving 1999a: 376), “a young steer” (Irving 1999a: 377) o “more like goat 

than a human” (Irving 1999a: 387); sus pies “appeared to have a dog’s rough 

pads” (Irving 1999a: 386) y su pene se describe como “no more sensible than a 

turtle’s leathery tail” (Irving 1999a: 386). La forma de hablar de Oren y su familia 

también marca desde el principio la diferencia social y cultural entre ellos (los 

Otros) y Arden Bensenhaver y los Standish (“nosotros”). El habla de los Rath está 

llena de vulgarismos tales como verbos auxiliares incorrectos como “he don’t 

                                                
182 Nerea Barjola relata un caso similar de animalización de un agresor sexual: se trata ni más ni 

menos que de la caracterización en prensa de Antonio Anglés, uno de los tristemente célebres 

asesinos de las niñas de Alcàsser:  

 

Se le retrató como una bestia, un ser irracional y analfabeto que se guiaba por 

sus instintos e impulsos. El hecho de que la psiquiatría perfilase para los 

medios de comunicación a los asesinos y violadores como animales hace 

imposible identificar a los agresores. La nube de confusión que se cierne sobre 

quién o quiénes cometen este tipo de delitos oculta la ideología que los 

sustenta y proporciona un lugar seguro para los agresores. 

Otro de los argumentos que se legitimó desde la prensa fue la idea de que la 

existencia del hombre /animal tenía su origen en la mala educación 

proporcionada en el núcleo familiar (Barjola 2018: 169).  

 

En el caso de Anglés, como en el de Oren, la prensa animalizó al agresor, marcando las distancias 

con el resto de los hombres (“nosotros”), y achacando su comportamiento bestial y psicopático a 

la escasez de educación.   
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need you” (Irving 1999a: 375) o “I ain’t had you yet” (Irving 1999a: 380), o de 

dobles negaciones como “you don’t know nothing” (Irving 1999a: 379).  

Garp incluso marca su distancia con respecto al personaje de Oren 

mediante métodos más sutiles, puramente textuales. Para ello analizaré el punto 

de vista y la identificación de Garp con los personajes, para que no pase 

desapercibida lo que Gilbert y Gubar (2000: 69) llaman “schizophrenia of 

autorship” y para no caer así en el error que señala Joyce Carol Oates: 

 

As Joyce Carol [Oates] has observed, critics often “fail to see how 

the creative artist shares to varying degrees the personalities of 

all his characters, even those whom he appears to detest –

perhaps, at times, it is these characters he is really closest to” 

(Gilbert y Gubar 2000: 69, citando a Joyce Carol Oates 1973: 44). 

 

El primer capítulo de Bensenhaver (y suponemos que el resto de la novela) 

está contado por un narrador no omnisciente en tercera persona; sin embargo, 

podemos encontrar párrafos que adoptan el punto de vista (es decir, construidos 

a través del recurso de la focalización interna) de Hope y Dorsey Standish, el de 

Arden Bensenhaver o el del joven policía que lo acompaña, pero nunca el de 

Oren Rath o el de sus hermanos. Resulta especialmente significativo que Garp 

nunca adquiera la focalización interna del personaje de Oren, cuando en realidad 

sí que guarda algún parecido con él: en concreto, como Oren, su primera relación 

sexual fue violenta; más tarde se afirmará que Garp “had violated Cushie in the 

Steering School infirmary” (Irving 1999a: 469). Aunque no se dan más detalles de 

esta relación, será la hermana de Cushie, Pooh o Bainbridge, la que asesinará a 

Garp de un disparo en el gimnasio de Steering por varios motivos, diversos 

desde luego, pero con gran relevancia entre ellos el de lo que ella entiende como 

la violación de su hermana, ya fallecida, por parte de Garp.  

El propio Oren anticipa y comparte el destino de Garp, su creador, 

puesto que también muere a manos de una mujer (en este caso, de su propia 

víctima), como castigo por haber cometido una violación. Por lo tanto, dado que 

hay ciertas similitudes entre ambos, no resulta extraño que Garp intente a toda 
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costa marcar la mayor distancia posible entre él y Oren, de modo que el lector o 

lectora de Bensenhaver no llegue jamás a identificarlo con este personaje. 

En su creación de Oren y su familia como “el Otro”, podemos ver 

reflejada la paradoja de Garp como hombre, al sentirse asqueado por el violador 

de una niña que encuentra en el parque mientras corre, o por el agresor de Ellen 

James, mientras que al mismo tiempo en ocasiones se vea dominado por la 

lujuria que tanto critica su madre, y que le lleva a mantener algunas relaciones 

sexuales (con Cushie Percie, o la niñera al que él llama Little Squab Bones) 

teñidas de cierta carga de violencia. Garp comparte ciertos impulsos con Oren 

Rath, pero en su novela trata de enmascararlos al dibujar al violador como un 

muchacho joven, rudo, sin estudios, y de una clase social muy baja; es decir, 

alguien que nunca entraría en el “nosotros” de Dorsey Standish y los profesores 

compañeros suyos en la Universidad, pero tampoco en el de Garp y sus amigos 

Ernie Holm, Henry Fletcher, o John Wolf.  

En algunos momentos de Bensenhaver, sin embargo, Garp denuncia que 

hasta los hombres que parecen pertenecer a este “nosotros” no son tan diferentes 

del Otro. Podemos citar entre ellos el diálogo entre el policía y el conductor 

curioso, en el que este último deja entender que Hope es tan hermosa que 

comprende que Oren haya perdido la cabeza por ella hasta el punto de llegar a 

violarla, o cuando Dorsey piensa que nadie querría violar a Margot porque no es 

atractiva, pero que cualquier varón desearía a su esposa. Garp hace a Oren 

diferente, lo describe animalizado por sucumbir a sus instintos y deseos, pero sin 

embargo deja traslucir que, en el fondo, son compartidos por otros hombres 

(incluido él, apoyando de esta manera las palabras de Joyce Carol Oates citadas 

arriba) que por su respetable posición social no los exteriorizan ni los llevan a 

cabo.  

Hope Standish, la esposa violada, tampoco tiene mucha fe en los 

hombres; al principio piensa que sobrevivir “meant getting him caught, or 

getting him killed, or killing him” (Irving 1999a: 382), pero pronto se da cuenta 

de que la única opción válida es la última: debe matar ella misma a Oren Rath. Ni 

siquiera cree que si un policía pasara cerca de donde Oren la está violando haría 

nada por salvarla: “And when she screamed at him, ‘Rape! He’s raping me,’ the 
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trooper would wink at Oren Rath” (Irving 1999a: 387). Hope se reconoce como un 

objeto indefenso en las manos no solo de Oren Rath, sino del patriarcado, 

entendido, según Luisa Posada Kubissa (1995: 331), como un “entramado de 

pactos que ponen el control de la sociedad en manos masculinas”. Un pacto 

patriarcal de sometimiento a la mujer sería, sin duda, ese hipotético guiño del 

policía a Oren Rath, dejándolo que siguiera teniendo una relación sexual con una 

mujer, sin comprobar siquiera si se trata de una violación, tal y como ella afirma. 

De hecho, como sostienen Imelda Pilcher y Amanda Wheelehan (2004: 173), en 

sus varias formas de “rape; domestic violence and sexual harassment, violence 

has been identified as a key mechanism in the subordination of women by men”.  

Claramente se produce una inversión de la concepción tradicional de los 

romances que, retando a la lógica, convierten la violación, incomprensiblemente 

y a través de rocambolescas vicisitudes, casi en un acto de amor. Según Castagna 

y Radespiel (1990: 299) “the literary equation male aggression plus female 

resistance equals love and marriage is at least as old as Richardson’s Pamela.” En 

este caso el deseo del hombre lleva a la violencia. En The World According to 

Bensehaver, la ecuación se invierte, y la violencia ejercida sobre la mujer es anti-

deseo y revierte en el hombre en su misma moneda. La mujer no tiene sino que 

ser violenta también, pero en términos de auto defensa. 

La violencia contra las mujeres, en efecto, tiene efectos subordinantes 

sobre ella: el miedo a la brutalidad masculina ha recluido durante siglos a la 

mujer en el ámbito privado y le ha impedido salir sola a enfrentarse a la esfera 

pública (otra vez la idea de la calle como un espacio peligroso en el que la mujer 

no debe aventurarse sola, y mucho menos de noche); la violencia doméstica ha 

silenciado a la mujer e impedido su proyección fuera del hogar, etc. 

Paradójicamente, Hope Standish, víctima de una violación pero al mismo tiempo 

superviviente victoriosa de la misma, ha perdido el miedo porque intuye que 

nada peor que esa terrible experiencia puede ya sucederle. Mientras tanto, su 

marido, que no ha sufrido vejación alguna ni tan siquiera ha tenido que 

contemplar a su mujer desnuda y ensangrentada, ni al cadáver destrozado de 

Oren Rath, se obsesiona con el suceso hasta el punto de que su proteccionismo 

exagerado le lleva a convertirse en una presencia atosigante para los suyos.  
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El temor a la violación (haya ocurrido en efecto o sea tan solo una 

posibilidad) “afianza su rol protector [de los hombres] y refuerza el poder 

masculino sobre el cuerpo de las mujeres; es decir, les pone en contacto con el 

privilegio que la sociedad les otorga sobre el cuerpo de las mujeres” (Barjola 

2018: 273). Sin embargo, en el caso de los Standish, el marido es incapaz de librar 

a su esposa de las vejaciones de Oren Rath, ni siquiera de rescatarla cuando ella 

ya ha matado a su agresor. Para Hope, la incapacidad de su esposo de defender 

su integridad marca una ruptura de su dependencia hacia él, mientras que 

Dorsey, al haber fallado en su intento de proteger a su familia, se obsesiona con 

ello y contrata para hacerlo a Arden Bensenhaver, el ex-policía. Por el contrario, 

Bensenhaver adquiere ciertos derechos sobre los Standish al haber rescatado a 

Hope; sin llegar a ser considerado parte de la familia, sí que se considera 

autorizado para entrometerse en sus asuntos y convierte la protección de Nicky y 

Hope en el objetivo de su vida. 

Examinaré a continuación el lenguaje que Garp utiliza para describir la 

brutal violación de Hope Standish narrada en Bensenhaver. Natalia Fernández 

Díaz (2003) emplea un modelo de análisis textual que aplica a las noticias de 

prensa, y del cual tomaré algunas de las estrategias utilizadas para aplicarlas a mi 

estudio de la representación de la violencia sexual en Bensenhaver, especialmente 

las empleadas para caracterizar a la víctima. Analizaré cómo el lenguaje tiende a 

mostrarnos a la mujer como un objeto pasivo, mientras que la acción del agresor 

más bien aparece reducida y minimizada. 

Comencemos observando cómo representa Garp a Hope, sin duda 

influido por el estilo periodístico al reflejar este tipo de noticias: 

1. La mujer subordinada: Según Fernández Díaz (2003: 124-125)  ciertas 

funciones dentro de la oración o ciertos recursos estilísticos hacen que la mujer 

quede subordinada a la acción principal o a su propia anatomía. Podemos 

observar como Garp hace uso de algunos de ellos en Bensenhaver: 

a) Mujer como objeto: Se “refuerza su papel pasivo, cuya importancia se 

reduce a ser receptáculo de acciones o fuerzas activas” (Fernández Díaz, 2003: 

124), en este caso de Oren Rath: “he bit her in the neck” (Irving 1999a: 386); “he 
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was choking her” (Irving 1999a: 401). Sin embargo, Garp no emplea demasiado 

este recurso. Más frecuente es el siguiente: 

b) Mujer como sujeto paciente: Mediante esta estrategia, Hope sigue 

apareciendo como un objeto; pero al contrario que en la anterior, Oren Rath no 

aparece como el autor directo de la violencia, aunque esté implícito que es él: 

“She was wedged against the passenger-side door” (Irving 1999a: 385); “She was 

jammed against the door” (Irving 1999a: 386). Como Fernández Díaz (2003: 127) 

afirma, “la presencia de un escenario concreto parece compensar la ausencia de 

agente”; es decir, el que escribe acerca del crimen (en este caso, Garp), parece 

prestar más atención a los detalles del escenario (el coche de Oren), que al agresor 

mismo. 

c) Metonimias183: Al designar las partes del cuerpo de la mujer, más que a 

la mujer en sí, se produce una “presentación parcial de la mujer que queda 

asociada y vinculada a su realidad anatómica, y pierde su caracterización como 

ser humano pleno” (Fernández Díaz 2003: 146). Garp utiliza abundantemente 

este recurso para describir la violación de Hope: “he bit into her shoulder 

fiercely” (2003: 386). Sin embargo, el uso de este recurso estilístico tiene 

connotaciones bien distintas cuando se emplean para nombrar al cuerpo 

masculino (del agresor): tiende a disociarse al autor y a la parte del cuerpo que lo 

comete, como si perteneciera a otra persona: “Both his hands were under her 

buttocks, lifting her, jerking up. His chin dug into the hollow near her 

collarbone” (Irving 1999a: 400. La negrita es mía). Parece como si las culpables 

fueran las manos y la barbilla de Oren siguiendo sus instintos, no el propio Oren, 

                                                
183 Mantengo la terminología que emplea Natalia Fernández Díaz, no sin antes señalar que me 

parece que es más preciso el uso de la palabra sinécdoque (según el diccionario de la Real 

Academia de la Lengua Española, “Designación de una cosa con el nombre de otra de manera 

similar a la metonimia, aplicando a un todo el nombre, de una de sus partes, o viceversa, a un 

género el de una especie, o al contrario, a una cosa el de la materia de que está formada, etc., 

como en cien cabezas por cien reses, en los mortales por los seres humanos, en el acero por la 

espada, etc”, que el de metonimia (“Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra 

cosa tomando el efecto por la causa o viceversa, el autor por las obras, el signa por la cosa 

cosificada, etc: p. ej., las canas por la vejez, leer a Virgilio por leer las obras de Virgilio, el laurel 

por la gloria, etc”, también según la RAE).  
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es decir, haciendo la distinción tradicional cuerpo-intelecto que a su vez están 

asociados respectivamente con la mujer y el hombre.  

2. La mujer como víctima victimaria (Fernández Díaz, 2003: 149): Se trata 

del tipo de mujer que no se limita a oponer resistencia a la violación, sino que 

llega a atacar ella misma o a asesinar a su agresor. Hope Standish se incluye 

dentro de esta categoría, aun cuando a lo largo de la narración del primer 

capítulo de Bensenhaver parece incluso que colabore con Oren; especialmente 

durante la violación, parece más que una víctima pasiva, una víctima 

colaboradora: “she took him out of his pants and into her mouth without looking 

at him” (Irving 1999a: 384); “she was trying to unbutton her dress” (Irving 1999a: 

386). Es muy posible que una descripción de tales detalles llevara a un juez a 

reducir la pena de Oren por considerar que Hope colaboró con él y no opuso 

resistencia, sin distinguir por tanto la conformidad del reconocimiento de la 

imposibilidad de escapar a la violación y la reflexión de que al colaborar en cierto 

punto con el agresor quizás pueda al menos salvar su vida.  

También, como inteligentemente percibe Bensenhaver, el hecho de que el 

violador usara un preservativo contribuiría a reforzar la idea de que la relación 

sexual fue voluntaria (y precisamente por eso el policía que se encuentra con la 

escena del crimen lo tira, para que no aparezca en el sumario policial del caso la 

existencia del profiláctico). Sin embargo, Hope queda herida, con la cara 

magullada y el labio destrozado, por lo que para un hipotético juez habría 

suficientes “agresiones adicionales” como para que quedara claro “que ella no ha 

disfrutado en esa situación” (Fernández Díaz 2003: 59), porque, en efecto, otra de 

las sospechas184 que la víctima de una violación atrae es la de que ella “respects a 

man for overpowering her, and even enjoys it” (McCombie 2012: 5) y tiene que 

desmentir a toda costa que así fuera.  

                                                
184 Otras de estas sospechas son las de que en realidad, fue la víctima quien provocó sexualmente 

al agresor y solo se arrepintió de haber iniciado la seducción cuando para él, arrastrado por sus 

instintos “naturales” masculinos, era ya demasiado tarde para detenerse, o incluso la de que la 

relaciones son con frecuencia consentidas, pero que posteriormente la víctima decide mentir 

sobre su naturaleza e interporner una denuncia por violación por una o por otra causa, siempre 

en perjuicio del varón (ver Angulo Egea 2019 y Barjola 2018). 
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No obstante, el hipotético juicio del que hablamos jamás tendrá lugar, 

puesto que Oren informa a Hope de que se dispone a matarla una vez finalizada 

la agresión sexual. La joven entiende que, si bien no puede escapar a la violación, 

sí que puede salvar su propia vida si consigue deshacerse de Oren. Fernández 

Díaz (2003: 149) habla de dos tendencias a la hora de valorar a la víctima 

victimaria: bien aplaudir que haya sido capaz de escapar –aunque esto suponga 

tener que asesinar al agresor–, o bien considerarla como un ser capaz de una 

violencia más terrible que de la que estaba siendo víctima, probablemente porque 

se considera la violación como un tipo determinado de relación sexual y en 

ningún caso comparable al asesinato. 

Considero que la narración de la violación de Hope Standish resulta 

fundamental para entender las tensiones que articulan la masculinidad queer de 

Garp. Como ya he defendido, Garp se identifica con los varones que atienden a 

Hope después de la agresión, compartiendo su punto de vista que en cierta 

forma la justifica (“es tanta su belleza, que hasta cierto punto resulta 

comprensible el ansia de Oren Rath por poseerla, aunque “nosotros” jamás lo 

habríamos hecho”, podría resumirse). Por otro lado, aunque Garp parece detestar 

a Oren, en mi parecer se identifica con él más de lo que desearía, asignándole sus 

propios deseos más oscuros de dominación hacia las mujeres, que nunca será 

capaz de llevar a cabo puesto que de esta forma cruzaría la frontera que separa el 

“nosotros” del Otro. De esta manera, hace realidad las palabras de Joyce Carol 

Oates transcritas arriba (“perhaps, at times, it is these characters he is really 

closest to”, en Gilbert y Gubar 2000: 69, citando a Joyce Carol Oates 1973: 44).  

Sin embargo, Garp también comparte la desesperación, el miedo y la 

angustia del personaje de Hope. Comprendiendo la inutilidad de la obsesiva 

protección que le ofrecen los hombres que la rodean, Garp convierte a Hope en la 

heroína de su novela, como reflejan especialmente dos hechos narrados en ella. El 

primero sucede cuando Hope se niega a adoptar un papel de víctima pasiva 

durante su violación a manos de Oren Rath y decide actuar, llegando a asesinar a 

su agresor. 

El segundo hecho está relacionado con la teoría que Sandra Gilbert y 

Susan Gubar desarrollan en el primer capítulo de The Madwoman in the Attic 
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acerca de la autoría masculina del texto literario, si la ponemos en relación con la 

tercera de las novelas de T.S. Garp. Partiendo de una cita de Gerald Manly 

Hopkins, quien afirmaba que “the male quality is the creative gift” (The 

Correspondence between Gerald Manly Hopkins and Watson Dixon, de 1935, citada 

por Gilbert y Gubar 2000: 3), estas críticas  analizan lo que ellas llaman “the 

metaphor of literary paternity” (2000: 8). Según ellas, la pluma no es sino un 

símbolo fálico, un pene con el que engendrar el texto, “hijo” por tanto de su 

autor, así como lo son todos los personajes y escenas contenidas en él. Además, se 

da la paradoja de que, al mismo tiempo que les dan vida, también los “matan”, 

los privan de voz y de autonomía para seguir una vida propia. Es decir, el autor 

es un padre, pero un padre controlador que da vida pero no independencia a sus 

“hijos” literarios (que además no pueden ni suelen rebelarse, salvo en 

excepciones notorias como la del personaje de Augusto de Niebla, de Miguel de 

Unamuno, 1914).  

Hope Standish, después de su violación, comenzará a vivir de verdad y 

encontrará un amante con el que tendrá otro hijo, mientras que la obsesión de 

Dorsey le conducirá a la muerte, que supondrá la liberación final para Hope y 

Nicky. Resulta curioso cómo Garp, a pesar de convertir a Hope Standish en el 

objeto literario de sus obsesiones patriarcales, es al final capaz de liberarla de 

ellas cuando la deshace de su marido. Garp vuelve a identificarse con una mujer, 

entendiendo la asfixia metafórica que a esta le produce la abrumante protección 

de su esposo y del ex policía Arden Bensenhaver, y proporcionándole un final 

feliz en el cual escapa de la subyugación patriarcal de estos.  

Curiosamente, de esta manera Garp está anticipando lo que sucederá con 

su propia esposa, Helen, cuando él sea asesinado (profundizaré en este tema en 

el siguiente apartado), e, incluso, con el resto de su familia: concido con Debra 

Shostak (1995: 61) en señalar que “Garp's family finds freedom of imagination 

and activity after he has been murdered”. Duncan Garp también encontrará esta 

liberación y se casará con una persona trans*; Ellen James encontrará una voz 

literaria poderosa como poeta que la resarcirá de su pérdida física de la voz, y 

además se convertirá en una escritora de mayor calidad literaria de lo que nunca 

llegaron a ser Garp o Jenny Fields. 
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Por tanto, podemos concluir que la representación de la violencia que 

Garp traza en The World According to Bensenhaver es, como el editor John Wolf 

afirma, “inevitable –when you consider the violence Garp was exposed to” 

(Irving 1999a: 552). En otras palabras, la violencia de su obra de ficción está 

imbricada con sus propias experiencias violentas, y especialmente condicionada 

por el accidente fatal en el que muere su hijo Walt, reflejando además su fijación 

obsesiva con la seguridad de los suyos.  

Garp es capaz de plasmar y compartir el miedo de Hope Standish al ser 

violada, la repulsión de Arden Bensenhaver hacia los violadores y los 

sentimientos contradictorios del marido de Hope, Dorsey. Sin embargo, y aunque 

pueda parecer menos obvio, también existe cierta identificación entre Garp y 

Oren Rath, como un análisis detallado nos revela. En el mundo según Garp (y 

según Bensenhaver), se hace realidad el hecho señalado por la autora 

transfeminista Medeak, quien señala cómo, desafortunadamente, 

 

Una de las propiedades más esenciales que hace que las mujeres 

seamos verdaderamente mujeres, no son los genitales, es que 

estemos condenadas a vivir con miedo. Somos esos cuerpos 

obligados a temer, expropiados de cualquier habilidad corporal 

que nos refuerce (Medeak, en Solá y Urko 2013: 76). 

 

Ambos mundos son lugares donde el hombre representa a la vez una 

amenaza y una protección para la mujer, y donde mujeres fuertes como Helen 

Holm y Hope Standish tienen que ser capaces de sobrevivir a las agresiones y 

lograr librarse de la castrante protección patriarcal que les imponen los hombres 

para poder ser capaces de coger las riendas de sus propias vidas.  

Como hemos comprobado, un personaje masculino como Garp muestra 

una marcada ambivalencia hacia las mujeres, mostrando en ocasiones rasgos que 

nos remiten a los aspectos más negativos de la mentalidad patriarcal, mientras 

que por otro lado asume una actitud empática hacia ellas y incluso es capaz de 

vivir su masculinidad de una forma que se distancia del ideal masculino 

explicado por George Mosse. A continuación, me gustaría analizar de qué 

manera esta masculinidad compleja o incluso queer se articula dentro de una 
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relación heterosexual de pareja con un personaje femenino tan potente como el 

de Helen Holm, para analizar de qué manera se reproduce y/ o subvierte el 

modelo propugnado por la heteronormatividad más tradicional. 

 

 

7.1.3.4. Masculinidad queer y relaciones de pareja: igualdad y plusvalía de dignidad 

genérica en The World According to Garp 

 

Queer sexual identities–gay, lesbian, bisexual, transgendered, 

transsexual–disrupt a heterosexuality institutionally privileged via 

marriage, family, social status, and access to a wide array of social 

services. The beauty of such disruptions is that they offer a chance to 

critically examine this logic of domination in light of key questions 

concerning, for example, how marriage instantiates it, whose labor 

(economic and reproductive) supports it, and who’s empowered by it 

(Lee 2010a: 16). 

 

Las sexualidades periféricas, según se refleja en esta cita de Wendy Lynne 

Lee, suponen un reto abierto ante el matrimonio heterosexual tradicional, basado 

en la posición de predominancia del hombre sobre la mujer. Ponen en tela de 

juicio las relaciones de poder y sumisión dentro del matrimonio, planteando 

cuestiones acerca del empoderamiento y de la fuerza productiva de sus 

miembros. En el caso del matrimonio Garp, como he intentado demostrar 

anteriormente, el esposo no hace gala de una masculinidad al uso, sino que 

presenta comportamientos gender bender que lo relacionan más con una 

masculinidad queer que desafía a la masculinidad hegemónica de su época (si 

bien no puede evitar reproducir algunos de su rasgos más nocivos). ¿Qué sucede 

cuando un personaje de heterosexualidad queer, como Garp, se ve envuelto en 

una relación de pareja?  

A continuación, pasaré a estudiar la relación del matrimonio Garp, 

intentando, como nos anima Wendy Lynne Lee, hacer un examen crítico de las 

relaciones de poder dentro de su unión, intentando discernir en qué se parecen y 
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en qué difieren de las propias de la heteronormatividad obligatoria, y si 

constituyen per se otro ejemplo de comportamiento que rompe con las barreras 

del género tradicional. En concreto, aplicaré el concepto de plusvalía de dignidad 

genérica185, acuñado por la crítica feminista sueca Anna G. Jónasdóttir en su libro 

El Poder del Amor. ¿Le Importa el Sexo a la Democracia? 

Anna Jónasdóttir es una feminista de formación marxista; de hecho, el 

germen del segundo capítulo de El Poder del Amor (1993), al que me referiré con 

frecuencia y cuyo título es “Sexo/género, poder y política. Patriarcado en la 

sociedad formalmente igualitaria”, fue un artículo para la primera Conferencia 

de Islandia sobre Estudios de la Mujer, publicado en su versión sueca en la 

antología Feminism och Marxism. En Förälskelse med Förhinder (Feminismo y 

Marxismo. Un Amor con Impedimento).  

En El Poder del Amor. ¿Le Importa el Sexo a la Democracia?, Jónasdóttir 

(1993: 21) afirma centrarse “en la sexualidad y el amor en vez de en la economía y 

el trabajo”, pues, afirma,  

 

Las actividades en torno a las que gira la lucha sexual no son el 

trabajo ni los productos del trabajo sino el amor humano –

cuidados y éxtasis– y los productos de estas actividades: nosotros 

mismos, mujeres y hombres con toadas nuestras necesidades y 

todos nuestros potenciales (Jónnasdóttir 1993: 50). 

 

Dada la formación de Jónasdóttir, no es sorprendente, por tanto, que 

aplique un concepto marxista normalmente empleado en un contexto económico 

y de lucha de clases a un ámbito diferente, el de las relaciones entre los géneros. 

Si bien es cierto, como afirma la feminista española Ana de Miguel, que “las 

categorías analíticas del marxismo son “ciegas al sexo” y que la “cuestión 

femenina” nunca fue la “cuestión feminista” (De Miguel 1995: 21), también lo es 

que las críticas feministas “siguen buscando una alianza más progresiva entre los 

                                                
185 Si bien respeto la traducción al castellano de Carmen Martínez Gimeno, me parece que 

“plusvalía de dignidad de género” es un término mucho más adecuado que “plusvalía de 

dignidad genérica”. “Genérico” puede prestarse a confusión, al significar también “general”, por 

lo que, en mi opinión, “de género” resulta mucho más preciso y claro.  
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análisis de clase, género y raza” (De Miguel 1995: 21), y que uno de sus métodos 

para conseguirla es la reconversión de la terminología marxista en terminología 

feminista, o la “relectura feminista de lo mejor de la teoría política para el uso de 

las cuestiones feministas” (Jónasdóttir 1993: 25). 

La plusvalía, como sabemos, es un concepto marxista  que designa el 

“acrecentamiento del valor de una cosa por causas extrínsecas a ella” (según la 

definición proporcionada por el Diccionario de la Real Academia Española de la 

Lengua). Al aplicarlo a la teoría feminista y reconvertirlo como “plusvalía de 

dignidad genérica”, Anna Jónasdóttir se refiere a la diferencia cuantitativa que 

existe entre lo que una mujer aporta (en términos de amor y sacrificio) y lo que 

recibe dentro de una relación de pareja heterosexual. Este esfuerzo extra 

constituye una especie de bonificación para el hombre, dado que este suele dar 

menos de lo que acepta, beneficiándose, así, de esta plusvalía que la mujer ofrece. 

Según Jónasdóttir (1993: 71), “Esta plusvalía de poder se usa (consume) para los 

logros y acumulaciones de control genérico en las actividades económicas, 

políticas y otras actividades sociales”. 

En otras palabras, si trazamos una ecuación entre la definición de 

plusvalía y la de “plusvalía de dignidad genérica”, es el hombre y sus 

capacidades para las “actividades económicas, políticas y otras actividades 

sociales” la cosa cuyo valor se acrecienta, mientras que las “causas externas a 

ella” son el amor y el sacrificio de la mujer que lo ama. Según Jónasdóttir, este 

“capital” de amor que recibe el hombre es alienado, pues si “el capital es la 

acumulación de trabajo alienado, la autoridad masculina es la acumulación de 

amor alienado” (Jónasdóttir 1993: 53). 

Debo aclarar, sin embargo, que la existencia de esa “plusvalía de 

dignidad genérica” no significa para Jónasdóttir la negación de la validez de las 

relaciones de pareja heterosexual. No quiere decir que la mujer, para poder 

rentabilizar al máximo sus capacidades, deba evitar el amor, concebido así como 

una forma de pérdida de capital que va a parar a manos del hombre. Por el 

contrario, Jonásdottir reivindica una reinvención del amor, como una serie de 

“transacciones” (Jónasdóttir 1993: 46) que según ella es un término mejor que 

“interacciones” en las que hombre y mujer den tanto como reciben; aún 
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perdiendo de esta forma “capital” (de amor, de sacrificio, de entrega), lo ganan 

por otro lado y tal diversidad los enriquece a ambos. 

Uno de los puntos más discutibles de esta teoría de “plusvalía de 

dignidad genérica”, “transacciones” dentro de la pareja y “capital” de amor y 

sacrificio podría ser su difícil comprobación empírica. La propia Jónasdóttir 

(1993: 51) afirma que “probar mis proposiciones empíricamente parecería muy 

difícil, si no imposible; de todos modos, no creo que sea en principio más difícil 

que cualquier otra comprobación empírica”. En efecto, el amor es difícilmente 

mensurable y las generalizaciones deben ser evitadas, pero si nos ceñimos a 

ejemplos concretos, podemos demostrar la validez de las ideas de Jónasdóttir al 

menos en esos casos en particular. Creo que los ejemplos elegidos, tomados de 

The World According to Garp (1978), son válidos para ilustrar la teoría de la 

feminista sueca.  

En las novelas de Irving podemos encontrar varios ejemplos claros de 

este tipo de relación amorosa en la cual el hombre recibe una plusvalía de amor 

por parte de la mujer, pero quizás el ejemplo más claro lo constituya el del 

matrimonio Garp. Mi hipótesis parte de un hecho clave en la novela: como ya 

mencioné, el protagonista, T.S. Garp, es un escritor a tiempo completo que 

tardará varios años en tener éxito y, por lo tanto, en ganar dinero. Mientras tanto, 

su esposa Helen es la que recibe un sueldo trabajando como profesora, con el cual 

mantiene a la familia. En una lectura superficial de la novela se podría caer en el 

error de considerar que al alterar los roles domésticos y sociales de Helen y Garp, 

Irving está igualmente invirtiendo el concepto de plusvalía de dignidad genérica 

y proporcionándonos una representación no afortunada (Rossi 2011) del 

matrimonio heterosexual. Pero en una lectura más concienzuda, observamos que 

no es así. Partiendo de esta base, veremos cómo se puede aplicar el concepto de 

plusvalía de dignidad genérica al caso concreto de la relación entre Helen Holm y 

T.S. Garp en la novela de Irving.  

Garp toma la decisión de convertirse en escritor cuando a los quince años 

conoce a la que será su mujer, la ávida lectora e hija de su entrenador de lucha, 

Helen Holm, que le asegura que “If I marry anybody, I’ll marry a writer” (Irving 

1999a: 91). Aparte de su dedicación a la escritura, Garp nunca tendrá un auténtico 
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empleo, si exceptuamos su contrato como entrenador de lucha en el internado de 

Steering, donde pasó sus primeros años de vida. No obstante, puesto que cuando 

Garp acepta este cargo ya es un novelista de éxito, el trabajo es para él más un 

hobby, o aún una obligación moral (la de sustituir a su suegro, Ernie Holm, 

cuando este muere), que una labor de la que depende su economía familiar: “I 

don’t need any money […] What I need is something to do –something that’s not 

writing” (Irving 1999a: 490). 

Son dos las mujeres que a lo largo de la vida de Garp creen en él y en su 

valía como escritor y no dudan en dedicarle su amor, su esfuerzo y su sacrificio 

con tal de que llegue a ser un novelista aclamado, ganando dinero para 

sustentarlo mientras que él escribe. Garp se beneficia no solo de la plusvalía que 

su esposa, Helen, le ofrece, sino también de la de su madre, Jenny Fields. Vivirá a 

cuenta de ella antes de casarse, pero también durante los cuatro primeros años de 

casados, mientras Helen termina sus estudios y obtiene su primer trabajo. Más 

adelante, tras el accidente en el que muere su hijo Walt, los Garp, traumatizados, 

dejarán de trabajar durante un tiempo y vivirán a expensas de Jenny en la 

mansión de esta. 

Jenny Fields trabaja durante dieciocho años en Steering School, 

ahorrando la casi totalidad de su sueldo, y cuando su hijo decide ser un escritor y 

viajar a Europa para encontrar inspiración para su obra, no duda en acompañarlo 

y en pagarle todos los gastos de su estancia. Garp completa en Viena su 

formación, tanto cultural (a través de visitas a museos, el zoo, etc), como vital 

(experiencias sexuales con las prostitutas, y también su primer contacto con la 

muerte tras el fallecimiento de una de ellas, con la que el joven había trabado 

amistad). Jenny, sin embargo, apenas habla alemán, y durante los dieciocho 

meses que pasan en Viena tan solo sale por las noches si es acompañada por su 

hijo. Su estancia allí es, simplemente, por y para Garp. 

Garp escribe a Helen desde Viena para informarla acerca de sus 

progresos como escritor, pero no es “sensitive enough to Helen’s own life to 

bother to ask her” (Irving 1999a: 126). A pesar de su ego desmedido de joven 

escritor, Helen sigue apoyando a Garp, y cuando él le enseña su primer cuento, 

“The Pension Grillpazer”, ella decide que ha encontrado el escritor que estaba 
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buscando. Garp vuelve entonces a los Estados Unidos y casi inmediatamente se 

casa con ella. Su matrimonio no es por amor: Garp la desea y ella cree en su 

talento como escritor; lo demás vendrá más tarde. Sin embargo, Garp siempre 

definirá a Helen como “the wisest of my life’s decisions” (Irving 1999a: 191).  

Helen y Garp son dos personajes con suficientes coincidencias como para 

llevarnos a pensar que su matrimonio será igualitario. Ambos tienen la misma 

edad, y los dos han sido educados como hijos únicos por uno solo de sus 

progenitores (Garp por su madre; Helen, por su padre, Ernie Holm) en las 

décadas de los cuarenta y cincuenta, cuando las familias monoparentales eran la 

excepción, y por tanto han sufrido las consecuencias de tal estatus anómalo en el 

conservador mundo de Steering School, donde los dos pasan su adolescencia. La 

trayectoria laboral y vital de ambos será diferente, desde luego, pero compartirán 

un mismo ritmo acelerado (“If Helen and Garp were similar, in these early years, 

it was that they both behaved as if they were going somewhere in a hurry”, 

Irving 1999a: 122), que les convertirá en esposos a los diecinueve años de edad y 

en padres de dos niños a los veinticuatro. Cuando tienen apenas treinta, Helen le 

pregunta a Garp, ya para entonces convertido en un afamado novelista: 

 

– Are we already middle-aged? […] 

– Jesus –Garp said– Middle-aged? We are already retired– that’s 

what we are. We skipped middle age altogether and moved 

directly into the world of the elderly” (Irving 1999a: 492). 

 

Sin embargo, Helen sobrevivirá muchos años a Garp, asesinado a los 

treinta y tres años por lo que “predica” en sus novelas186. Aún después de muerto, 

                                                
186No es esta la única coincidencia con Jesucristo, también ejecutado a los treinta y tres años por 

predicar su doctrina. Jenny concibe a Garp tras el único acto sexual de su vida, en el que 

aprovecha la última eyaculación del moribundo Sargento Técnico Garp para quedar embarazada 

de su hijo. Por tanto, la concepción de Garp es casi virginal, y en ocasiones su madre, Jenny, es 

comparada con la Virgen María: “Old Virgin Mary Jenny […] Doesn’t want a baby the easy way. 

Why not ask God for one? (Irving 1999a: 26); “Here’s Virgin Mary Jenny, swiping a phony nipple 

for her child” (Irving 1999a: 35). Sin embargo, no podemos olvidar que por mucho que, Edward 

C. Reilly (1992: 66) describa el acto de concepción de T.S. Garp diciendo que Jenny “makes love to 

the comatose Technical Sergeant Garp”, en realidad está violando a un hombre que agoniza, 

inconsciente; solo es necesario invertir imaginariamente el género de los dos protagonistas de esta 

acción para percibir lo que supone. 
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Helen seguirá amándole y aunque tenga algún amante ocasional, jamás será 

capaz de ofrecer su amor, su plusvalía de dignidad genérica a ninguno de ellos, 

pues estos pertenecerán por siempre a Garp:  

 

Helen maintained that she could never forgive Garp for dying so 

young and leaving her to live so much of her life alone –he had 

also spoiled her, she claimed, for ever considering seriously the 

possibility of living with another man (Irving 1999a: 542).  

 

Sin embargo, podemos entender esta cita de una forma totalmente 

diferente y mucho menos romántica. Aunque Garp piense que Helen “had her 

own ambitions and he could not manipulate her” (Irving 1999a: 205), en realidad 

él es muy exigente en términos de amor y su fuerte dependencia hacia su esposa 

y su inmadurez en el fondo ejercerán un férreo control sobre ella y condicionarán 

el crecimiento personal y la vida profesional de su mujer. No de extrañar, por 

tanto, que Helen, aunque no dude en entregarse en cuerpo y alma a Garp puesto 

que lo ama, prefiera tras su fallecimiento no volver a tener una relación estable y 

disfrutar así de su independencia y autonomía por el resto de su vida. Sus 

amantes satisfacen sus necesidades sexuales y de aventura, pero no precisa de 

establecer una relación amorosa que le pueda exigir de nuevo un fuerte capital de 

amor del que deba deshacerse, y prefiere conservarlo para su propio beneficio. 

Analicemos ahora el matrimonio entre Garp y Helen para poder 

establecer porqué Helen es incapaz de amar a otro hombre, sea porque siempre 

amará a Garp o porque opta por disfrutar de su propia vida sin entregársela a 

otro compañero. Desde un principio, los roles quedan rápidamente distribuidos y 

asumidos en la relación de pareja entre Helen y Garp, y podemos afirmar que 

deconstruyen el esquema tradicional vigente en la época en la que está 

ambientado su matrimonio, los años sesenta y setenta (y aún hoy, en muchos 

casos).  Lo “normal” o convencional era que el hombre sustentara la unidad 

familiar con su empleo remunerado mientras que la mujer se quedaba en casa 

cuidando del hogar y de los hijos, sin recibir remuneración alguna por su trabajo.  

Por el contrario, en el caso de los Garp, Helen será la que trabaje fuera de 

casa y traiga un sueldo con el que mantener a su familia. Garp, sin embargo, se 
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queda de “amo de casa” y será el que cuide a los niños, aunque también sigue 

trabajando en sus novelas; según Reilly (1991: 64), se convierte en “a believable 

paternal-maternal figure who cooks, cleans, and cares for Duncan, Walt and 

Jenny”. Debemos plantearnos quién ofrece una plusvalía a quién en esta 

situación de inversión de roles. Aparentemente, es el trabajo doméstico de Garp 

el que propicia el éxito de Helen en su carrera como profesora; al no tener que 

perder tiempo con las labores hogareñas, Helen puede centrarse en su profesión 

y triunfar en ella desde muy joven. No obstante, es ella la que se esfuerza por 

sacar adelante a su familia, y si Garp se encarga de las tareas domésticas es 

simplemente porque le agrada hacerlo. Si no le agrada realizar alguna, se niega 

en redondo a llevarla a cabo: por ejemplo, odia planchar y por ello Helen debe 

estirar su propia ropa: “Helen did her own ironing, and an occasional shirt for 

Garp; ironing was the only task of conventional housewifery that Garp rejected” 

(Irving 1999a: 236).  

En realidad, si Garp trabajara podrían permitirse, al contar con dos 

sueldos, emplear a alguien que se ocupara de la casa y de los niños y así ninguno 

de los dos tendría una carga laboral doble. No obstante, Helen y Jenny creen 

tanto en su talento como escritor que nunca lo presionarán para que busque un 

empleo “serio”, es decir, remunerado: “It was for his writing, in the beginning, 

that he had never taken the idea of a job seriously” (Irving 1999a: 234). 

En la novela se da por sentado que las excentricidades de Garp son 

causadas por su talento y que resultan hasta beneficiosas para su creatividad. 

Como hombre y como genio, Garp puede dejar de lado sus obligaciones 

domésticas si ha tenido un mal día de escritura, o puede tener aventuras sexuales 

que más tarde enriquecerán sus novelas. Incluso se le permite pasarse el día 

leyendo las Páginas Amarillas en busca de algún anuncio o nombre que llame su 

atención y despierte su inspiración, o tan solo para intentar imaginar “what it 

would be like to have a job” (Irving 1999a: 230). 

Helen, sin embargo, tiene la obligación de ser siempre perfecta, sin poder 

olvidar ningún pequeño detalle ni tener ningún descuido. Además, sus aventuras 

sentimentales quedan de una u otra forma castigadas por ser impropias de una 

mujer, pues, como Anna Jónasdóttir afirma, 
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Las normas sociales predominantes, que nos acompañan desde el 

nacimiento y afectan constantemente nuestro alrededor y a 

nosotros mismos, dicen que los hombres no solo tienen derecho 

al amor, los cuidados y la dedicación de las mujeres, sino que 

también tienen derecho a dar rienda suelta a sus necesidades de 

mujeres y la libertad de reservarse para sí mismos. Las mujeres, 

por su parte, tienen derecho a entregarse libremente, pero una 

libertad muy restringida de reservarse para sí mismas 

(Jónasdóttir 1993: 53). 

 

Los numerosos escarceos amorosos de Garp con las canguros de sus hijos 

y con Alice Fletcher, o sus fantasías eróticas con Mrs. Ralph (que glosaré en el 

siguiente apartado) quedan impunes y no pasan de meras anécdotas que no 

afectan en demasía a su relación con Helen. Sin embargo, las dos únicas 

relaciones extramatrimoniales de Helen tienen resultados desastrosos. Por un 

lado, Harry Fletcher tiene que renunciar a su empleo como profesor en la 

facultad por su relación con una joven estudiante, paralela a la que mantenía con 

Helen, quien pierde así no solo a su amante, sino principalmente a su mejor 

amigo de entre sus colegas del Departamento de Inglés donde ambos trabajan.  

Peores aún son las consecuencias de la relación de Helen con su alumno 

Michael Milton. Cuando Garp se entera del affaire de su esposa, monta en cólera, 

puesto que siente que ella está faltando al amor que les debe a él y a sus hijos, y 

se lo reprocha con gran crueldad: 

 

–He’s [Garp] taking a bath with Walt– Duncan said– They’ve 

been taking a bath for hours. 

– Heavens –said Helen– Maybe they’ve drowned. 

–Wouldn’t you love that? Garp hollered from his bath, upstairs. 

(Irving 1999a: 334) 

 

Más adelante, el escritor exige a su mujer que se despida definitivamente 

de su amante, y para darle tiempo a hacerlo lleva a los niños al cine. De vuelta a 

casa, choca accidentalmente con el automóvil donde su esposa está practicando 

una última felación al estudiante. Como resultado del accidente, Garp y Helen 

resultan levemente heridos y contusionados, pero los peores parados son su hijo 
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mayor, Duncan, que pierde el ojo derecho; Michael, cuyo pene es cercenado por 

los dientes de Helen a consecuencia del impacto y, sobre todo, el benjamín de la 

familia, Walt, que fallece (haciendo realidad la terrible imprecación de Garp a 

Helen poco tiempo antes).  

La muerte de Walt es una especie de castigo divino a la infidelidad de 

Helen, que falta a sus deberes como esposa y como madre aunque para ella 

Michael “isn’t worth this; he wasn’t anything” (Irving 1999a: 338) y piense que ha 

estado “merely amusing herself with Michael” (Irving 1999a: 325). La impunidad 

sexual de Garp y el castigo por la sexualidad de Helen entroncan con la visión 

victoriana y no totalmente superada hoy en día de la mujer como el “Ángel del 

Hogar”, cuyo erotismo no es solo un tabú, sino casi una aberración. 

El castigo de Helen no será tan solo el sentimiento de culpa y el dolor por 

la pérdida de su hijo, sino también la humillación sufrida debido a las 

circunstancias –tan comprometedoras para ella– en las que se produjo el 

accidente. Además, Helen “denied herself the pleasure of continuing at the task 

she had prepared for, so well, and she removed herself from the arousement that 

books and their discussion had always meant to her” (Irving 1999a: 355). Es decir, 

puesto que el affaire tuvo lugar con un estudiante de su facultad, se ve en la 

obligación de renunciar a su trabajo como profesora de literatura inglesa, con el 

que tanto disfrutaba. 

Significativamente, Garp es incapaz de escribir durante la época en la que 

siente que ha perdido al menos en parte el amor de Helen, mientras la pareja y su 

hijo Duncan se encuentran convalecientes en casa de Jenny. Garp parece 

paralizado por lo que Hélène Cixous (1997: 37) define como un miedo 

“típicamente masculino: miedo de la expropiación, de la separación, de la 

pérdida del atributo. Dicho de otro modo, impacto de la amenaza de castración”. 

Quizás lo esté, de un modo literal, ante el ejemplo de Michael Milton, mientras 

que, de un modo más simbólico, teme perder lo que siente que por justicia le 

pertenece –el amor y la energía que le proporciona Helen, cuya pérdida pone en 

riesgo su “Imperio de lo Propio”, para emplear una terminología cixousiana. Solo 

cuando la pareja se reconcilia y hacen el amor por primera vez después del 
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accidente, es Garp capaz de canalizar su dolor mediante la escritura187 y 

comenzar a escribir la que será la más exitosa de sus novelas, The World According 

to Bensenhaver. Cuando siente que no está recibiendo la plusvalía de dignidad 

genérica que le brinda Helen, Garp no puede escribir, pero al volver a sentir que 

la tiene asegurada, es capaz de retomar su trabajo. 

Así como tras la muerte de Garp Helen prefiere vivir en soledad, su 

suegra Jenny Fields ya había tomado esa decisión siendo muy joven y la respeta 

durante toda su vida. No solo se niega a pagar una plusvalía de dignidad 

genérica a un hombre (en parte por su deseo de independencia, en parte por sus 

reticencias hacia el sexo). Si bien ayuda a su hijo con apoyo moral y económico 

siempre que lo necesita, también es cierto que prefiere mantener ese “capital” 

(sigamos con la terminología marxista en la línea de Jónasdóttir) extra de amor y 

esfuerzo sin otorgárselo a ningún hombre. De esta forma, puede emplearlo en 

leer, aprender, trabajar como enfermera, y escribir un libro de memorias, A Sexual 

Suspect, que se convertirá en un best-seller y en el ejemplo e inspiración de miles 

de mujeres.  

Podemos preguntarnos porqué Helen opta por la soledad tras la muerte 

de Garp, del mismo modo que podemos preguntarnos porqué Jenny la toma 

desde el principio de su vida adulta. La respuesta en este sentido es clara, la 

plusvalía de dignidad genérica es una característica intrínseca a una relación 

heterosexual. Toda mujer en pareja debe pagar esta plusvalía; como Hélène 

Cixous explica, la mujer es eminentemente dadora, puesto que  

 

Si existe algo “propio” de la mujer es, paradójicamente, su 

capacidad para des-apropiarse sin egoísmo: cuerpo sin fin, sin 

“extremidad”, sin “partes” principales, si ella es una totalidad es 

una totalidad compuesta de partes que son totalidades (Cixous 

1997: 48). 

 

                                                
187 La escritura como terapia para aliviar el dolor que causa la pérdida de un ser querido es otro 

de los temas recurrentes en la narrativa de Irving. Por ejemplo, en A Widow for One Year (1998), 

Marion Cole (la madre de Ruth, la protagonista), escribe una serie de novelas de cierto éxito cuya 

mayor fuente de inspiración es su drama personal: la pérdida en un accidente de coche de sus dos 

hijos adolescentes. 
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 Para Jenny y para Helen, la única forma de evitar esta situación, no 

consiste en invertir los roles dentro de la pareja o cualquier otra estrategia similar, 

sino no involucrarse en una relación, o al menos en una relación regida por un 

contrato matrimonial. (vid. Pateman 1995), pues como sostiene la crítica 

feminista, el género es la interpretación cultural del sexo (Butler 1990: 11) aunque 

se haya intentado, sin éxito, desmantelar la formulación biology-is-destiny (Butler 

1990). 

No es extraño, por tanto, que una vez asesinada Jenny, Garp y Roberta 

Muldoon (la gran amiga de la enfermera, y posteriormente presidenta de la 

Fields Foundation) descubran que su testamento establece lo siguiente: “I want to 

leave a place where worthy women can go to collect themselves and just be 

themselves, by themselves” (Irving 1999a: 494). La Fields Foundation que se creará 

para tal propósito, empleará la casa solariega de los Fields en Dog’s Harbor y la 

fortuna de Jenny. Garp, al principio, no entiende la utilidad de una fundación 

para mujeres, aunque Roberta capta la idea de Jenny y se entusiasma desde el 

primer momento:  

 

– That’s terrific –Roberta said– Yes, grants for women –and a 

place to go. 

– To do what? Garp said– And grants for what?  

– To go get well, if they have to, or to go be by themselves, if 

that’s what they need –Roberta said– Or to write, if that’s what 

they do –or paint (Irving 1999a: 495). 

 

La idea de la Fields Foundation es proveer a las mujeres con una 

plusvalía económica y un espacio propio que, unido con el capital (de amor, de 

esfuerzo, de dedicación) que en este caso no se entregará a ningún hombre, 

posibilite su explotación en forma de actividades artísticas, literarias, o 

simplemente de recuperación de identidad y autoestima. Irving reconoce que 

muchas veces el talento de las mujeres está reprimido por su dedicación a sus 

esposos, hijos e hijas, y solo cuando se las libera de sus obligaciones familiares y 

se les proporcionan las facilidades necesarias pueden desarrollar sus capacidades 

al máximo. Sin embargo, por su peculiar sentido del humor, Irving cita los 
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ejemplos más extravagantes y divertidos de mujeres que intentan obtener ayuda 

económica y/o alojamiento en Dog’s Harbor. De esta manera cuestiona la 

intención de algunas de estas mujeres al solicitar ayuda, y aún la necesidad que 

puedan tener de obtener una plusvalía para poder manejar el “capital” de su 

talento y potencialidades.   

Por tanto, para que Garp pueda escribir, necesita a estas dos mujeres –su 

esposa Helen y su madre Jenny– que creen en su talento tanto como para 

mantenerlo económicamente hasta que por fin, gracias al éxito de su tercera 

novela, The World According to Bensenhaver, sea capaz de ganar el dinero suficiente 

para contribuir a sustentar a su familia. En realidad, Garp precisa tanto del 

dinero para vivir mientras llega su éxito (la plusvalía en el sentido marxista que 

posibilitará que se dedique a sus novelas), como de la fe y el cariño de su madre y 

su esposa. En otras palabras, el éxito de Garp como novelista vendrá dado en 

parte gracias a la ayuda económica y el apoyo moral de Jenny y Helen, a la 

plusvalía económica y a la plusvalía de dignidad genérica de las que se beneficia 

de ellas, además, claro está, de su talento literario.  

No obstante, y aunque parezca que, en el caso de Garp, para Helen y 

Jenny no haya otra forma de conservar para sí su plusvalía de dignidad genérica 

que la de mantenerse alejada de una relación amorosa estable con un hombre, no 

en todas las parejas heterosexuales de Irving se produce esta dinámica en la que 

la mujer beneficia al varón de una forma casi unidireccional al aportarle esta 

plusvalía. Recordemos, por sus similitudes con los Garp, a otra pareja en la que 

también el hombre ejerce de “amo de casa” mientras que su esposa desarrolla 

una carrera profesional exitosa. Aparece en A Widow for One Year (1998), y es el 

matrimonio formado por la escritora Ruth Cole y el ex policía holandés Harry 

Hoekstra.  

Desde el momento de su enlace, queda establecido entre ellos que Ruth 

será la que ganará el dinero con sus novelas, y que él se dedicará a las labores del 

hogar, entre otras cosas porque se le dan mucho mejor que a ella. Harry no se 

plantea buscar otro empleo al renunciar al que tenía como policía; desde un 

punto de vista económico, no lo necesitan, y de esta manera, él puede dedicar 

tiempo a sus aficiones (leer y acompañar a Ruth en sus viajes). Por su parte, 
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“Ruth had married a housewife. What writer wouldn’t want to have his or her 

own housewife?” (Irving 1999b: 644); la plusvalía que le otorga su esposo le 

facilita la dedicación absoluta a su carrera literaria. De esta manera, la plusvalía 

de dignidad genérica que reciben ambos cónyuges resulta, en mi opinión, más 

equilibrada que en el matrimonio Garp, beneficiándose los dos de lo que le ofrece 

su cónyuge para poder realizarse en la vida.  

Finalmente, si traemos de nuevo a colación a los Dowling de A Prayer for 

Owen Meany (1989), concluiremos que la parodia deformadora de la inversión de 

géneros que ellos encarnan también contempla un varón débil que ofrece su 

plusvalía de dignidad de género a su agresiva esposa, reproduciendo punto por 

punto los peores estereotipos posibles dentro de una pareja heterosexual. Valgan 

estas tres parejas –los Dowling, los Garp y Ruth Cole y Harry Hoekstra– para 

ejemplificar los distintos modos en los se reparte la plusvalía de dignidad de 

género en las novelas de Irving: no cabe duda de que el ejemplo más positivo, 

por igualitario entre ambos sexos, resulta ser el que ofrecen Ruth y Harry en A 

Widow for One Year. 

Volviendo a Garp, a pesar de los aspectos y conductas que conectan a T.S. 

Garp con una masculinidad queer, y a pesar de que la deconstrucción de roles 

tradicionales dentro de su matrimonio podría indicarnos lo contrario, el 

protagonista de esta novela se revela como un producto típico del patriarcado a 

través de sus relaciones con su esposa y su madre. Como argumenté con 

anterioridad, la masculinidad queer es compleja y paradójica: intenta superar los 

modelos falocéntricos, pero los reproduce en ocasiones de una forma casi 

involuntaria y/ o interesada. 

De todas formas, Garp finaliza con una visión esperanzadora para el 

futuro de los Garp y de sus amigos, y de la evolución de las cuestiones de género 

en general. El extremismo sexual que acabó con las vidas de Jenny y de Garp es 

confrontado por esta serie de personajes, de sexualidad periférica (trans*, 

asexual, queer…) que representan ese tercer género ideal que para Irving indica la 

deseada desbinarización del género: tal y como afirmaba Philip Page  
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By the end of the novel, sexual extremism has been devalued and 

deflated, replaced by a valued group of androgynous or sexually 

benign characters –Roberta Muldoon, Ellen James, Duncan Garp 

and young Jenny Garp (Page 1995: 115).  

 

Una vez analizada la construcción de la identidad de género de Garp, 

cómo queda esta articulada en su relación con las dos mujeres más importantes 

de su vida, y cómo se plasma en su propia ficción, dedicaré el siguiente apartado 

a la observación directa de cómo la confusa masculinidad de Garp queda patente 

también con respecto a otra mujer, “the randy Mrs. Ralph” (Irving 1999a: 266), un 

personaje de la novela al cual contemplamos y conocemos única y 

exclusivamente a través de los ojos de Garp.  

Precisamente, es el hecho de que la visión que obtenemos acerca de Mrs. 

Ralph sea únicamente la que nos proporciona Garp el que hace que, para 

completar mi análisis de la masculinidad queer de Garp, me interese examinar el 

undécimo capítulo de la novela, titulado “Mrs. Ralph”. A diferencia del resto de 

la novela, Irving hace uso en este capítulo del presente simple no solo para 

dotarlo de inmediatez, sino sobre todo para acercarnos a lo que Garp ve y siente 

cuando, obsesivamente preocupado, como siempre, por la seguridad de los 

suyos, se acerca en mitad de la noche a recoger a su hijo Duncan, que está 

pasando la noche en casa de su amigo Ralph. 

 

 

  7.1.3.5. “The randy Mrs. Ralph” 

 

Lo primero que nos llama la atención acerca de este personaje –

secundario pero importante por lo revelador que resulta a la hora de estudiar a 

Garp– es su nombre: Mrs. Ralph. En realidad, Ralph es su hijo, el amigo íntimo 

del pequeño Duncan Garp; sin embargo, para Garp ella tiene tan poca 

importancia que hasta olvida su nombre. Puesto que no tiene un marido presente 

que le dé un apellido con el que nombrarla, Garp buscará la referencia de otro 
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hombre –su hijo Ralph– para referirse a esta mujer, lo cual la enojará 

grandemente cuando se entere: “Did you say Mrs. Ralph?’ she asks him. ‘Jesus, 

you don’t even know my name!’” (Irving 1999a: 274). Tampoco conoce su nombre 

el chico que yace desnudo en su dormitorio cuando Mrs. Ralph le pide ayuda a 

Garp para expulsarlo de su casa: al igual que Garp, al muchacho solo le interesa 

su potencial sexual; se acuesta con ella sin importarle quién es en realidad. Será 

únicamente una vez en el epílogo de la novela cuando su narrador omnisciente, 

libre ya del punto de vista de Garp, mencione el nombre verdadero de Mrs. 

Ralph: Florence Cochram Bowlsby; en otras palabras, Garp jamás sabrá cómo se 

llama. Garp tiene una cierta tendencia a olvidar nombres de mujeres: también le 

sucede con el de la segunda canguro con la que es infiel a Helen, lo que nos hace 

pensar que, para él, estas mujeres son meros objetos sexuales carentes de una 

identidad propia. 

Dado que Garp se toma poco interés por Mrs. Ralph como persona, a 

través de él apenas llegaremos a saber algo relevante acerca de ella: ni su 

verdadero nombre, ni sabremos en qué consisten los estudios universitarios que 

está cursando. Gracias a Garp, conoceremos únicamente su cuerpo y sus hábitos 

nocturnos. Sin embargo, por medio de la descripción de Garp podemos leer el 

cuerpo de Mrs. Ralph como un texto. Como ya mencioné con anterioridad, el 

postmodernismo ha planteado la cuestión del cuerpo como texto (body as textual 

marker, en Scarlett 1994: 2), haciendo desaparecer la dicotomía tradicional entre lo 

que se consideraba superior (la mente, el espíritu, el alma, relacionados con lo 

masculino), y lo considerado como inferior (el cuerpo, ligado con lo femenino). 

De la importancia del cuerpo como constructo textual nos habla Elizabeth A. 

Scarlett: 

 

In representations of women the body often overshadows the 

mind, so that women become representations of the physical. 

Moreover –as Simone de Beauvoir observed- in a male oriented 

culture, Woman is associated with all things non cultural. In 

recent years the human body has been a point of reference for a 

large corpus of literary and cultural criticism and theory. This 

new materialism has the advantage of being grounded in our 
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most immediate experience of reality. At the same time, it does 

not suffer the limitations of being an entirely materialist 

perspective, for much of this writing follows the example of 

Michael Foucault in viewing the body as both a biological and 

political-historical construct. Feminist analysis has also followed 

Beauvoir’s practice in treating the body, not as a thing, but as a 

“situation”, thereby unravelling the binary opposition that 

placed the body on a lower rung (Scarlett 1994: 128). 

 

El cuerpo de Mrs. Ralph nos habla de una intensa vida sexual, de una 

maternidad irresponsable, de un declive apenas imperceptible que comienza a 

extenderse: “her thick waist […] Her large, down-pointing breasts shine –they 

slouch across her freckled chest” (Irving 1999a: 267); “Her pubic hair is wet and 

glistens at Garp; her belly, furrowed with stretch marks, looks as white and 

parboiled as if Mrs. Ralph has been underwater for a long time” (Irving 1999a: 

268). A través de los ojos de Garp no obtenemos nunca una visión de conjunto de 

Mrs. Ralph: nunca la vemos como una persona completa, sino más bien como 

diferentes partes del cuerpo que muestran la ligera decadencia que el sexo y el 

tiempo han dejado en él. Además, las partes del cuerpo descritas, como acabamos 

de ver, no son las que se suelen enumerar en una descripción convencional –los 

ojos, el pelo, la cara, la figura, etc-; parece como si, según más tarde ella misma 

afirmará, solo sea válida para el sexo y por lo tanto únicamente las partes de su 

cuerpo que le son útiles en su vida sexual son lo que merecen la pena de ella. 

Mrs. Ralph aparece, a través de los ojos de Garp, como el colmo de la 

degradación. Según confiesa ella misma, no fue hasta que su marido la abandonó 

que empezó a acostarse con desconocidos, dado que necesita probarse a sí misma 

que aún resulta atractiva y deseable, y que aún es buena en el sexo. Su 

degradación se adivina además en el desorden y suciedad de su casa y su jardín, 

su afición a la ginebra, o su descuido no solo con su hijo, sino también con el 

amigo de este, Duncan Garp, del que se ha hecho responsable durante esa noche. 

Analicemos el cambio operado en Mrs. Ralph, de ama de casa responsable y 

esposa fogosa a mujer promiscua, irresponsable y descuidada.  
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Recordemos las dicotomías virgen-prostituta, buenas y malas mujeres 

citadas por Fernández Díaz (2003: 137) o mujer pública/ mujer protegida (Borjola 

2018: 228) que mencionamos arriba. Mrs. Ralph, antes del abandono de su 

esposo, y a pesar de su confesada fogosidad, quedaría encuadrada dentro del 

grupo de los “ángeles del hogar”, de las “mujeres-madre”, que no es sino la 

evolución natural de la mujer-virgen.   

No obstante, como numerosos autores de la literatura universal (Gilbert y 

Gubar 2000: 30, mencionan ni más ni menos que a autores renacentistas tan 

relevantes como Spenser, Sidney, Shakespeare o Milton) se dedicaron a mostrar, 

“the female “angel” was really a female “fiend”, the ladylike paragon really an 

unladylike monster” (Gilbert y Gubar 2000: 31). Un acontecimiento externo 

cualquiera puede transformar a este Angel in the House, “a living memento of the 

otherness of the divine” (Gilbert y Gubar 2000: 24), en un monstruo. El cambio 

externo en la vida de Mrs. Ralph es su abandono por parte de su hombre; sus 

necesidades sexuales, sospechosas aunque aceptables dentro del matrimonio, 

como vimos arriba, la transforman en un ser sin nombre; más que una persona, 

una mezcla de sexo y degradación, puesto que como afirma Kate Millet: 

 

La religión y la ética patriarcales tienden a confundir a la mujer 

con el sexo, como si todo el peso de la carga y el estigma que 

asignan a este recayese únicamente sobre ella. De ese modo, el 

sexo –descrito como algo pecaminoso, sucio y debilitante─ 

incumbe tan solo a la mujer y no menoscaba en absoluto la 

identidad propiamente humana del varón (Millet 1975: 114). 

 

En ninguna otra mujer de Garp es tan patente la identificación entre 

naturaleza y mujer, ni la anormalidad que supone una sexualidad femenina 

activa, como en Mrs. Ralph. Es la propia Mrs. Ralph, que ha asumido tales ideas 

patriarcales acerca de la sexualidad femenina –puesto que esta ideología no solo 

la sustentan y comparten los hombres, sino también las mujeres educadas en ella, 

y no contra ella─, la que se relega a sí misma al papel de monstruo, de mujer 

tentadora, y como tal la percibe Garp, que comparte estos puntos de vista y los 

acentúa con su visión fragmentada y deshumanizadora de Mrs. Ralph. Incluso, 
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como en los poemas “sucios” de Jonathan Swift que citan Gilbert y Gubar (2000: 

31), Garp relaciona las funciones corporales más bajas con la degradación que el 

sexo ha traído a la vida de Mrs. Ralph: “Mrs. Ralph, as if to complete her self-

humiliation, farts” (Irving 1999a: 274) 

Al mismo tiempo, y a pesar de su degradación, y de la situación de 

fragilidad y desamparo en que se encuentra tras perder a su hombre, hay algo en 

Mrs. Ralph que aún la hace peligrosa. Pese a todo, Mrs. Ralph atrae 

poderosamente a Garp, a quien le resulta muy difícil resistirse a sus avances y no 

serle infiel a Helen con ella. Incluso vuelve una segunda vez a su habitación para 

contemplarla desnuda –como ella adivina, por lo cual a Garp no le queda otro 

remedio que huir de su casa con Duncan dormido en su saco de dormir a cuestas.  

Existe en la mitología universal toda una iconografía femenina de bellos 

monstruos que tientan al hombre para llevarlo a la perdición, entre los que 

Gilbert y Gubar (2000: 34) citan a la Esfinge, a Medusa, Circe, Kali, Dalila o 

Salomé, y a los que debiéramos añadir, por ejemplo, a las sirenas que con sus 

cantos hacían naufragar a los marinos, o a Eva tentando a Adán con la manzana 

del Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal en el relato bíblico del Génesis. De la 

misma forma, Mrs. Ralph intenta seducir a Garp en su espacio privado, su 

dormitorio, así como Circe atraía a los hombres a su palacio de la isla de Ea, o 

Medusa a su gruta en los relatos mitológicos griegos.  

Así pues, a través de los ojos prejuiciosos de Garp percibimos a Mrs. 

Ralph como una mezcla entre una mujer pública, degradada y poco respetable 

(condición que ella misma ha buscado, al no ser capaz de renunciar a su 

sexualidad y ceñirse a su papel de madre pese a haber sido abandonada por su 

hombre), y de monstruo tentador que resulta casi irresistible. Con respecto a Mrs. 

Ralph, existe poca de la simpatía e identificación con las mujeres que Garp 

muestra en otras facetas o acontecimientos de su vida (por ejemplo, cuando se 

“transforma” en Tillie Sarah Garp, cuando convierte a Hope Standish en una 

heroína literaria que no necesita a un hombre para protegerse y para ser feliz, 

cuando abraza la causa de las mujeres frente a las agresiones sexuales, etc). 

Una vez fallecido Garp, conoceremos otras facetas de Mrs. Ralph –

además de su nombre real– que la harán aparecer ante el lector o lectora como 
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una persona, y no como un objeto sexual o como un tentador monstruo 

femenino. Mrs. Ralph también es capaz de realizar un doctorado en literatura 

inglesa y ejercer como profesora –“a dynamite teacher” (Irving 1999a: 550). Mrs. 

Ralph conseguirá de esa forma sobresalir en una ocupación distinta del sexo, sin 

perder su maestría en esta última, practicando con la mayoría de los profesores 

de su departamento. A pesar de que la influencia de Garp sobre Mrs. Ralph es 

obviamente menor que sobre Helen Holm, y por tanto su muerte no supondrá 

ningún tipo de liberación para ella, Irving hace que sea también después del 

asesinato de Garp cuando Mrs. Ralph es capaz de terminar su doctorado y 

obtener un empleo. En cierta medida, también Mrs. Ralph quedará libre de toda 

dependencia masculina cuando sobreviva a su propio hijo Ralph, libre ya para 

ser por siempre Florence Cochram Bowlsby. 

Podemos concluir este largo apartado dedicado al análisis de la 

sexualidad periférica que constituye la especial masculinidad del protagonista de 

The World According to Garp (1978) afirmando que las contradicciones que 

conviven en Garp resultan típicas de la época y el contexto en el que el personaje 

se forma y vive su edad adulta. Por un lado, su infancia y adolescencia están 

marcadas por el instituto masculino donde crece, y en el cual es fácil aprender y 

asimilar los peores vicios de la masculinidad hegemónica de su tiempo, con el 

objeto principal de pertenecer al grupo de iguales. Sin embargo, la influencia 

materna, unida al influjo del feminismo de segunda ola, hace que Garp sea capaz 

de percibir los fallos estructurales del ideal masculino que persigue, 

especialmente la situación de sometimiento a la cual este condena a las mujeres y 

a las minorías sexuales. Atrapado entre su repulsa hacia la violencia y 

subyugación de las mujeres y de los colectivos LGBTI+ y su renuencia a 

prescindir de los privilegios que su condición de varón blanco cisgénero entraña, 

Garp refleja perfectamente la situación del Movimiento de Liberación de los 

Hombres de los 70, recogida por Raewyn Connell: 

 

In the days of the small but active Men’s Liberation movement in 

the 1970s, it was assumed that feminism was good for men, 

because men too suffered from rigid sex roles. As women broke 
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out of their sex role, men would be enabled to break out of theirs, 

and would have fuller, better, and healthier lives as a result. 

Few men actually followed this path, at least in the short term. 

Men’s dominant position in the gender order has a material pay-

off, which I call the “patriarchal dividend” for men. (Connell 

2015: 49). 

 

Connell (2015: 50) se pregunta qué razones pueden hacer a un hombre 

desear la renuncia a ese “dividendo patriarcal”, es decir, a los privilegios que su 

situación hegemónica dentro de la sociedad patriarcal proporciona a un varón 

blanco cisgénero, o en otras palabras, “the advantage men in general gain from 

the overall subordination of women” (Connell 2015: 79), e identifica tres motivos 

principales. El primero de ellos es que, simplemente, los hombres pueden creer 

que su rechazo hacia el patriarcado es justo y es una forma de defender los 

derechos humanos. Otra razón es que, en realidad, existen multitud de colectivos 

de masculinidad no hegemónica que no reciben el dividendo patriarcal, con lo 

cual su defensa del patriarcado es inmotivada, resultando más útil la lucha por 

sus propios derechos, que puede contribuir a la deconstrucción de este sistema. 

Finalmente, Connell (2015: 50) habla de motivos puramente desinteresados, 

basados en los intereses de las mujeres a los cuales los varones aman y apoyan.  

Será esta última causa señalada por Connell la que más pese en Garp a la 

hora de mostrar síntomas de repulsa contra los privilegios y abusos del 

patriarcado hacia las mujeres y hacia las minorías sexuales. La extensa red 

femenina (incluyendo a su mejor amigx trans*, Roberta Muldoon) que rodea a 

Garp hace que este desarrolle una cierta identificación con las mujeres –nunca de 

un modo más acusado que cuando se transforma en una durante el funeral de su 

madre–, sintiendo pánico hacia los peligros y amenazas que las acechan por el 

mero hecho de ser féminas.  

Pese a esta comprensión e identificación, Garp se halla dividido entre su 

necesidad de apoyar a Ellen James y a las mujeres maltratadas, agredidas 

sexualmente o simplemente sometidas por el patriarcado, y su reluctancia a la 

hora de renunciar a su situación hegemónica y al dividendo patriarcal que esta le 

otorga, según Raewyn Connell; de esta forma, su masculinidad queer se puede 



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 363 ~ 
 

considerar como parcialmente cómplice de la masculinidad hegemónica a pesar 

de su identificación con la causa de las mujeres y de las minorías sexuales.  

Su ambivalencia jamás se refleja con tanta claridad como en la narración 

de la violación de Hope Standish, aparecida en el primer capítulo de su novela 

The World According to Bensenhaver que se reproduce íntegro en Garp. En ella, 

Garp comparte a un tiempo los impulsos salvajes del agresor (aunque lo disfraza 

de repulsa, prefiriendo identificarse con el punto de vista de los otros hombres 

implicados de alguna manera en el suceso), con la desesperación y la humillación 

de la víctima.  

Garp no llega a optar de un modo claro y decidido por una u otra 

tendencia, encontrando su muerte a manos de una mujer cuyo odio hacia las 

contradicciones que Garp encarna la lleva a asesinarlo antes de que este sea capaz 

de resolverlas de un modo satisfactorio. 

En el siguiente apartado realizaré un estudio de otro personaje masculino 

que protagoniza la novela Until I Find You, publicada en 2005. Jack Burns 

comparte parcialmente la masculinidad paradójica de Garp, si bien presenta 

otros aspectos que me harán calificarla como más claramente queer que la de 

Garp. 

 

 

 

7.2. “An Aberrant Sex Symbol”: La masculinidad queer de Jack Burns 

en Until I Find You (2005) 

 

There are those folks who may be straight-looking and straight-acting, 

but you can’t in good conscience call them straight (Taormino 2003).   

 

Como mencioné con anterioridad, la masculidad queer se refleja en 

multitud de personajes a través de la obra de John Irving, contemplando facetas 

tan diversas como la asexualidad del doctor Larch (The Cider House Rules, 1985) o 
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de Johnny Wheelright (A Prayer for Owen Meany, 1989), la atracción por las 

mujeres mayores de Eddie O’Hare (A Widow for One Year, 1998; ver el siguiente 

capítulo), o la masculinidad aparentemente tradicional pero llena de 

contradicciones de T.S. Garp (The World According to Garp, 1978). Sin embargo, 

quizás el caso más flagrante de masculinidad queer en toda la obra de Irving lo 

constituye el actor Jack Burns, protagonista de Until I Find You (2005). Dedicaré el 

presente apartado a defender esta afirmación, así como a establecer una serie de 

paralelismos entre Jack Burns y un intérprete real, James Franco, para demostrar 

cómo en este caso la realidad supera la ficción, por inverosímil que esta pudiera 

parecer, como con tanta frecuencia sucede en la obra de John Irving.  

 

 

  7.2.1. “It Had to Be Jack Burns” 

 

En la escena inicial de la película My Last Hitchhiker, el debutante Jack 

Burns se desabrocha la parka y se quita los pechos postizos y la peluca que ha 

llevado hasta ese momento, mostrando a una joven pareja que, al contrario de lo 

que habían pensado, no han recogido en su coche a una hermosa autoestopista, 

sino a un hombre de belleza perturbadora, decepcionando así al marido y 

despertando un insano interés en la esposa.  

La narración que John Irving realiza en Until I Find You (2005) del inicio 

del ficticio filme es tan cinematográfica que es fácil imaginarla y pensar que la 

escena resultará tan cautivadora para el hipotético espectador o espectadora de la 

cinta que pudiera recordarle el hipnotizante momento en el que el doctor Frank 

N Furter se despoja de su capa para mostrar las poco ortodoxas prendas que 

aquella ocultaba, mientras entona los primeros acordes de “Sweet Transvestite” 

en The Rocky Horror Picture Show (1975) ante los atónitos ojos de los ingenuos 

Brad y Janet. 

Debemos recordar que, tan solo cinco años antes de la publicación de esta 

novela, Irving había sido galardonado con el Óscar al Mejor Guión Adaptado al 

versionar su propia novela The Cider House Rules (1985) para la gran pantalla. La 
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relación de Irving con el cine ha sido muy fructífera, llegando incluso a publicar 

un libro de memorias relacionadas con la adaptación de varias de sus novelas al 

cine, o con el fracaso a la hora de hacerlo en otros casos (My Movie Business, 1999). 

Cinco de sus novelas se han convertido en películas188, e Irving es uno de los tres 

únicos novelistas a los cuales se les ha concedido el mencionado Óscar por la 

adaptación en solitario de su propia novela (los otros dos son William Patter 

Blatty por The Exorcist en 1973 y Michael Blake por Dancing with Wolves en 1990). 

Until I Find You es la más cinematográfica de las novelas de Irving pero 

todavía no ha sido adaptada, a pesar de que el escritor tiene una idea muy clara 

de cómo debería hacerse189. El mundo del cine es uno de los dos ejes temáticos de 

la novela, junto con la cultura del tatuaje. La novela narra la vida del actor Jack 

Burns desde su nacimiento hasta el momento en el que, siendo ya una estrella 

hollywoodiense treintañera, conoce a su padre por primera vez. La obra contiene el 

detallado resumen de la trama de varias de las películas en las que aparece Jack, 

centrándose en la descripción minuciosa de algunos momentos claves de estas, 

tales como la inesperada revelación que da comienzo a My Last Hitchhiker y que 

antes mencioné.   

Lo que estas escenas tienen en común es en que todas ellas aparece Jack 

Burns transformado en un atractivo travesti. Curiosamente, desde que Jack 

comienza a actuar en representaciones de teatro escolar a la edad de nueve años, 

es frecuente que sea elegido para encarnar a una mujer, para aparecer 

posteriormente en numerosas películas dando vida a un hombre que se traviste. 

                                                
188 Son las siguientes, por orden cronológico de estreno: The World According to Garp (George Roy 

Hill, 1982), The Hotel New Hampshire (Tony Richardson, 1984), Simon Birch (adaptación basada 

libremente en A Prayer for Owen Meany dirigida por Mark Steven Johnson en 1998) The Cider House 

Rules (Lasse Hallström, 1999), y The Door in the Floor (Todd Williams, 2004, adaptando la primera 

parte de A Widow for One Year). 
189 “I can easily imagine a film of Until I Find You. It would begin at the end of the novel, or near 

the end–in Part V, anyway. It would begin with Jack talking to Dr. Garcia, deep in “therapy”; 

Jack’s voice-over would narrate the story of his life in chronological order, with occasional 

interruptions from Dr. Garcia. Since I wrote many drafts of this novel in the first-person voice, I 

have in essence already written the voice-over. The film ends when he calls Dr. Garcia from the 

hotel room in Zurich and leaves a message for her on her answering machine. “Thank you for 

listening to me” etc” (ver “A Conversation with the Author”, una sesión de preguntas y 

respuestas entre el autor y su público que puede consultarse en la web de Penguin Random 

House, según cito en bibliografía). 



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 366 ~ 
 

Indudablemente, esta peculiar circunstancia contribuye a la creación de un halo 

peculiar alrededor de la figura de Jack Burns, convertido en un “aberrant sex 

symbol” (Irving 2006: 436) que hace que, por ejemplo, cuando un director de cine 

francés comience su búsqueda del actor perfecto para dar vida a un travesti que 

se prostituye, enseguida piense en Jack: “because of the cross-dressing inclination 

of the main character, the movie star had to be Jack Burns” (Irving 2006: 727; la 

negrita es mía). 

La androginia de Jack y su “cross-dressing inclination” hacen que resulte 

para la audiencia un objeto de deseo y de repulsión simultáneamente, y justifican 

al mismo tiempo un continuo cuestionamiento público de su heterosexualidad. 

Los deseos heterosexuales de Jack permanecen inalterados durante las más de 

800 páginas de la novela –con la única excepción del breve flirteo que mantiene 

con un hombre travestido con el que termina peleándose a puñetazos al negarse a 

mantener relaciones sexuales con él–, pero resulta innegable que la masculinidad 

del actor difiere grandemente de los modelos tradicionales de masculinidad 

hegemónica de los que hablé con anterioridad. Jack transciende las rígidas 

constricciones de la heterosexualidad para adentrarse en las arenas movedizas de 

la queerness, y por ello es frecuentemente descrito como weird (raro) por la prensa 

o por aquellos que lo conocen en persona. En otras palabras, Jack Burns 

constituye otro ejemplo de heterosexual queer, uno de esos hombres, a los que 

aunque sus deseos amorosos y sexuales están dirigidos hacia personas del sexo 

opuesto y sean “straight-looking and straight-acting […] you can’t in good 

conscience call them straight” (Taormino 2003).  

Hagamos un breve repaso de la carrera como actor de Jack Burns, para 

entender cómo llegar a convertirse en este “aberrant sex symbol” que perturba y 

enamora a Hollywood en partes iguales. 
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  7.2.2. El chico Bond 

 

For my youngest son, Everett, 

Who made me feel young again. 

With fervent hope that when you’re 

Old enough to read this story you will 

Have had (or still be in the midst of) 

An ideal childhood –as different from 

The one described here as anyone 

could imagine. 

 

Con estas palabras, John Irving dedicó Until I Find You (2005) a su hijo 

menor, Everett, con el deseo de que su infancia fuera tan diferente de la del 

protagonista de la novela como fuera posible. Al repasar el argumento de la 

novela, tal anhelo resulta comprensible. Por nombrar alguna de las experiencias 

infantiles de Jack Burns, puedo mencionar que antes de cumplir los diez años, 

Jack Burns ha viajado durante varios meses recalando de un puerto de Europa 

del Norte a otro, siguiendo junto con su madre las huellas de su irresponsable 

padre y entrando en contacto con la cultura del tatuaje; ha sorprendido a su 

madre practicando sexo con un chico de doce años en una ocasión y en otra, con 

la madre de Emma Oastler, su mejor amiga; ha contemplado dos vaginas de 

cerca e incluso ha sido víctima de abusos sexuales por parte de un grupo de 

adolescentes y de una portuguesa de unos cincuenta años de edad. No es de 

extrañar que Irving deseara que la niñez de su hijo Everett difiriera lo máximo 

posible de la que él creó para el protagonista de su novela. 

Jack crece con la sombra permanente de la ausencia de su padre, acerca 

del cual escucha todo tipo de horribles historias. Según lo que se le cuenta al 

pequeño Jack, su progenitor, William Burns, es un mujeriego empedernido e 

inmaduro que abandona a su novia Alice cuando esta queda encinta, y que 

rehúsa tener cualquier tipo de contacto con su hijo. También Jack oye con 

frecuencia que él es la viva imagen de William y que es casi inevitable que llegue 

a repetir sus conductas, ante lo cual intenta resistirse: “It is not fair that I should 
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turn out to be like my father”, se queja Jack cuando ronda los diez años de edad 

(Irving 2006: 220). Ya convertido en adulto, Jack trata de alejarse del terrible 

destino de parecerse a la imagen disoluta que se ha formado de su padre, pero 

también utiliza su semejanza con William como excusa para no asumir 

responsabilidades cuando así le conviene. 

Jack Burns se estrena como actor a los nueve años de edad, encarnando a 

Mr. Rochester, el protagonista masculino de Jane Eyre (1847). Curiosamente, ya 

desde este primer papel, Jack se ve obligado a travestirse brevemente para la 

escena en la que Mr. Rochester se disfraza de adivina gitana para gastar una 

broma a su amada Jane y a los invitados a los que aloja en Thornfield Hall. A 

partir de ese momento, Jack se especializa en dar vida a personajes femeninos, y 

fundamentalmente a mujeres traicionadas y sufridoras tales como Tess 

Durbeyfield (Tess of the D’Urbervilles, 1891), Marianne Dashwood (Sense and 

Sensibility, 1811), Anna Karenina en la novela homónima (1877), Dorothea Brooke 

(Middlemarch, 1871), o Hesther Prynne (The Scarlett Letter, 1850).  

Existen dos roles que, de un modo especial, marcarán el camino que Jack 

seguirá hasta convertirse en un “aberrant sex symbol” en el futuro. Uno de ellos 

es el de la desdichada Darlin’ Jenny, protagonista de A Mail-Order Bride in the 

Northwest Territories, de la autora canadiense Abigail Cooke190. La joven Jenny es 

vendida como esposa a un cazador de pieles, Mr. Halliday, quien le promete que 

no mantendrá relaciones sexuales con ella hasta que no tenga su primer período. 

No obstante, ante la crueldad de su esposo, Jenny termina por matarlo a tiros 

antes de que le llegue la primera menstruación. La muchacha es absuelta de los 

cargos de homicidio cuando el período le llega de una forma muy evidente para 

todos los presentes en el juicio en el que se dilucida su culpabilidad, 

demostrando con su reacción exagerada que Mr. Halliday había cometido una 

ilegalidad al desposar a una joven prepúber. En la representación de esta escena, 

                                                
190 Tanto la novela como la autora son invención de John Irving, si bien probablemente se inspiran 

en un relato de la canadiense Alice Munro titulado “A Wilderness Station”, mencionado en Until I 

Find You (Irving 2006: 240) y publicado en la colección A Wilderness Station: Selected Stories, 1968–

1994  en 1996. Una vez más, Irving muestra su imaginación desbordante al narrar detalladamente 

una obra inexistente dentro de su propia novela, revelando una trama tan inverosímil como suele 

ser habitual en su propia ficción. 
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la bolsa de sucedáneo de sangre que Jack lleva bajo las ropas que lo transforman 

en Jenny se revienta antes de lo previsto, y el chico tiene que improvisar, 

logrando una representación perfecta e inolvidable de la aterrorizada muchacha 

al mirar su ensangrentado vestido, “wailing like a banshee” (Irving 2006: 254).  

Probablemente, la reacción de Jack resulta menos sorprendente para el 

lector o lectora de la novela que para la audiencia de la obra. Días antes, el 

pequeño ha experimentado su primera eyaculación; si hemos de creer a Irving, “a 

near-death ejaculation” (Irving 2006: 250) que sufre mientras es rodeado y 

observado con curiosidad por parte de un grupo de muchachas. No cabe duda de 

que esta experiencia es para Jack tan traumática como lo hubiera podido ser la 

llegada inesperada de la menarquía si hubiera sido una niña. Así pues, la escena 

del juicio constituye para Jack una especie de rito de pasaje a la adolescencia que 

complementa al anterior, de modo que por unos momentos, la vida real suplanta 

a la ficción y demuestra el inmenso talento del chico para la actuación. Por ello, 

Jack siempre sostendrá que “that blood-soaked performance in Mr. Ramsey’s 

histrionic production had launched him” (Irving 2006: 258). 

Poco tiempo después de esta memorable representación, Jack es enviado 

a Redding, un internado masculino en el cual él es “by far the prettiest of the 

boys” (Irving 2006: 314). Su peculiar belleza (recordemos que suele ser descrito 

como pretty) y las recomendacions de su antiguos profesorado acerca de sus 

“female acting credentials” (Irving 2006: 318), hacen que también en su nuevo 

instituto Jack participe en obras de teatro dando vida a personajes femeninos, 

como Mildred Douglas en The Hairy Ape (1922), de Eugene O’Neill. Ya en su 

época como estudiante universitario, Jack tiene la oportunidad de formar parte 

del reparto de La casa de Bernarda Alba (1936), en la que solo aparecen en escena 

personajes femeninos. Incluso, convertido en una bellísima chica Kit Kat en una 

representación de Cabaret, le roba todo el protagonismo al personaje principal, 

Sally Bowles.  “If you get any better in drag, no one’s going to cast you as a guy 

anymore”, le advierte Claudia, su novia de aquella época (Irving 2006: 368).  

El segundo papel determinante al que hacía referencia anteriormente es 

el de la gitana Esmeralda en una representación muy poco ortodoxa de The 
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Hunchback of Notre Dame (1831) de Víctor Hugo. El director de la obra, Bruno 

Litkins, reinventa el personaje, convirtiéndolo en un  

 

Beautiful transvestite who would liberate the reluctant 

homosexuality that flickered in the heart of Captain Phoebus like 

a flame in need of air. Esmeralda, the gypsy drag queen of Paris, 

would wrestle the gay captain out of his closet (Irving 2006: 396).  

 

Varios directores de casting hollywoodienses suelen consultar a Litkins “on 

roles related to transvestism” (Irving 2006: 411), y a pesar de la reluctancia de 

Jack acerca de ser “marketed exclusively for roles related to transvestism or 

transvestitism” (Irving 2006: 411), consigue una audición en Hollywood y su 

primer papel en una película –My Last Hitchhike–, gracias a las recomendaciones 

de Litkins. 

Desde su aparición en este filme, Jack Burns adquiere una “sexually 

ambiguous reputation as an actor” (Irving 2006: 461) que se populariza tanto que, 

al ser nominado para obtener un Óscar como actor principal por su tercer papel 

cinematográfico, dando vida a un conductor de limusina travesti en una película 

irónicamente titulada Nice and Normal, Billy Crystal, presentador de la ceremonia 

de ese año, hace una broma sobre “the evening being delayed –‘because Jack 

Burns is still changing his bra’” (Irving 2006: 457).  

Notoriamente, Jack se convierte en la primera chica Bond travesti –

¿podríamos decir en el primer “chico Bond”? –, a la cual 007 tiene que eliminar 

cuando deduce que “Jack was a guy” (Irving 2006: 464). En mi opinión, Bond 

asesina al personaje de Jack más por el riesgo que su atracción hacia un hombre 

travestido supone hacia su masculinidad arquetípica que por el peligro que este 

entraña contra su propia vida.  

No obstante, debemos señalar que el estatus de Jack Burns como 

especialista en roles que requieren que se vista como una mujer no supone una 

rareza en la época en la que se desarrolla su carrera cinematográfica y que se 

recoge en la novela. 
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  7.2.3. Jack Burns y el cine trans* de los 80 y 90 

 

Se hace necesario encuadrar la carrera como actor de Jack Burns en el 

momento histórico en el que esta transcurre, según la novela, que es la década 

comprendida entre finales de los años 80 y de los 90 del pasado siglo. Sólo de este 

modo conseguiremos entender la relevancia del hecho de que, a pesar de ser una 

época en la cual el travestismo era un recurso relativamente frecuente en el cine 

hollywoodiense, en el mundo ficcional de Until I Find You (2005) Jack Burns llega a 

ser el más reconocido de los actores que encarnan a una mujer o personaje trans* 

en la gran pantalla.  

Tal y como Marjorie B. Garber sostenía, “the 1980s not only produced 

several new cross-dressing classics (Tootsie, Victor/ Victoria, Yentl, Torch Song 

Trilogy), but also seemed to insert an episode of cross-dressing even in the most 

unlikely of cinematic contexts” (Garber 1997: 5). En la misma línea, Elaine 

Showalter (2013: 120) afirmaba que “the 1980s' fascination with crossdressing” era 

“symptomatic of a fin-de-siècle ambiance in which sex roles are under attack, and 

gender anxieties take a variety of cultural forms”. La cierta abundancia de 

películas en esta época en las cuales un hombre se vestía de mujer (o al revés, 

pero con menor frecuencia), ofrece una explicación plausible al hecho de que a 

Jack se le ofrezca a menudo papeles en los que tiene que travestirse, pero no 

ofrece una mayor profundización en el por qué ello hace que su heterosexualidad 

resulte cuestionable, a diferencia de otros actores que representaron este tipo de 

roles.  

Dustin Hoffman, Julie Andrews, Barbra Streisand191 (a la lista de Garber 

podemos añadir, entre otros, a Robin Williams en Mrs. Doubtfire, 1993) ya 

contaban con una sólida carrera como actores o actrices cuando encarnaron a una 

persona que se veía en la necesidad de travestirse para hacerse pasar por alguien 

del sexo opuesto por una serie de situaciones relevantes tales como conseguir un 

                                                
191 El caso de Harvey Fiernstein, protagonista de Torch Song Trilogy (1988), es diferente del de estos 

intérpretes, al ser abiertamente gay, y por eso no resulta pertinente como ejemplo válido para este 

análisis. 
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empleo, poder accede a la Universidad cuando esta estaba vetada a las mujeres, o 

simplemente para conseguir estar cerca de sus hijos. Al contrario que Jack Burns, 

este rol no supuso para ellos y ellas un encasillamiento dentro de este tipo de 

papeles, ni su reputación como heterosexuales sufrió perjuicio alguno por su 

actuación. De hecho, los papeles de Dustin Hoffman en Tootsie (1982) y de Robin 

Williams en Mrs. Doubtfire no solo no ven peligrar en ningún momento su 

masculinidad, sino que esta se ve enriquecida por la experiencia; puesto que, 

según  Andrew Grossman (2015: 3), la moraleja de ambos filmes es que “a 

heterosexual male can become a better heterosexual by discovering his "inner" 

femininity”. También Elaine Showalter (2013: 123) opinaba que “Tootsie’s cross-

dressing is a way of promoting the notion of masculine power while masking it”. 

Por lo tanto, tal y como aseguraba Grossman (2015: 3) “to insist that all 

transvestism must be ultimately queer is equally myopic”, ya que de hecho 

puede contribuir a reforzar la masculinidad hegemónica tradicional. 

A diferencia de estos actores y actrices enumerados arriba, el 

encasillamiento de Jack en roles transgénero es tan potente que, hasta en el caso 

de los papeles para los cuales no tiene que vestirse como una mujer, “the 

potential remained obdurately a part of his character –an element of his noir” 

(Irving 2006: 464). Por ejemplo, en una de las películas en las que actúa, Jack ojea 

lenta y minuciosamente un armario lleno de ropa femenina, sin llegar a probarse 

ninguna prenda, pero sí que es sorprendido por su amante cuando “he holds up 

her dress to his half-naked body and takes a look at himself (and at her) in the 

mirror” (Irving 2006: 465). 

También es interesante señalar que, a diferencia de los personajes de las 

películas reales de las décadas de los 80 y 90 mencionadas más arriba, aquellos a 

los que da vida Jack Burns no tienen una necesidad real de hacerse pasar por 

mujer, sino que disfrutan travistiéndose, sin proporcionar ninguna explicación al 

espectador imaginario acerca de por qué son aficionados a hacerlo. Por ejemplo, 

el personaje de Jack en My Last Hitchhike no tendría por qué vestirse de mujer 

para hacer autoestop, ni tendría por qué vestir la ropa de una estrella del rock 

difunta (a la que también da vida Jack Burns antes de que fallezca) el personaje al 

que encarna en The Tour Guide. Incluso, cuando en Normal and Nice el conductor 
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de limusina al que interpreta Jack se viste como una prostituta por una causa 

razonable –la de salvar del arresto a su esposa–, tal y como se describe la escena 

el lector o lectora tiene la sensación de que el personaje disfruta en exceso 

vistiéndose de meretriz, o en cualquier caso más de lo que es socialmente 

aceptable para un hombre heterosexual.  

Cuando en una entrevista se le hace a Jack la inevitable pregunta acerca 

de  su frecuente travestismo en escena, el actor responde que “it’s something I 

occasionally do in a movie –you know, when I’m acting” (Irving 2006: 478). Sin 

embargo, opino que el travestismo sobrepasa la dimensión meramente ficcional 

para Jack; si bien este tipo de papeles contribuye a cimentar su “sexually 

ambiguous reputation” (Irving 2006: 461) ante el gran público, también llegan a 

transcender a su vida privada. Me parece evidente que para Jack, los límites entre 

su auténtico yo y los personajes a los que da vida suelen desdibujarse, como 

prueba el hecho de que suela utilizar al hablar las frases más icónicas de sus 

roles, de los que también adopta los nombres al registrarse en los hoteles en los 

que se aloja.  

Además, desmintiendo su respuesta en la entrevista, Jack Burns sí que se 

traviste en algunas ocasiones en la vida real. Solo por mencionar un par de 

ejemplos significativos, cuando tiene solo trece años y tiene relaciones sexuales 

con su profesora de inglés, a esta le encanta vestirlo con su propia ropa. También, 

años más tarde y ya convertido en un actor de éxito, Jack se viste con prendas 

que halla en el armario de una modelo que lo abandona para ir a una fiesta 

después de mantener relaciones sexuales con él, llevándose puesta toda su ropa, 

así como su cartera. No obstante, lejos de considerar como un mal necesario la 

necesidad de ponerse la ropa de su amante ante la alternativa de salir desnudo a 

buscarla, es evidente que Jack se deleita en esta acción: dedica tiempo a depilarse 

las piernas y en pintarse las uñas de los pies de un rojo intenso, lo cual a todas 

vistas son actos totalmente superfluos que demoran su objetivo, si este solo fuera 

el de recuperar sus pertenencias en cuanto fuera posible.  

Por ello, sostengo que en el caso de Jack Burns el travestismo adquire una 

dimension diferente a la que pudiera representar para los actores protagonistas 

de Tootsie o Mrs. Doubtfire, convirtiéndose en una estrategia de deconstrucción de 
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género que difumina los contornos de su masculinidad y resalta su androginia, 

quizás en un intento vehemente aunque desesperado de escapar de la 

aparentemente arquetípica y dominante masculinidad que teme haber heredado 

de su padre. De un modo particular, lo que convierte a Jack Burns en un 

heterosexual queer es la manera en la cual sus multiples roles como travestido 

escapan tanto de los dos estereotipos que, según Jeremy Russell Miller (2012), los 

personajes trans* suelen desempeñar en las películas (elemento cómico o 

psicópata) como de cualquier obligación vital como las enumeradas con 

anterioridad (acceso a esferas vetadas a las mujeres, conseguir un trabajo o la 

cercanía a sus hijos, por ejemplo), y cómo este hecho refleja la auténtica 

personalidad de Jack.  

Disfrazar a un hombre de mujer resulta un recurso frecuentemente 

empleado en las comedias hollywoodienses de los últimos treinta años: además de 

los clásicos del cine trans* de los años 80 y 90 mencionados arriba, podemos 

recordar otros títulos más recientes como White Chicks (Keenen Ivory Wayans, 

2004), la trilogía de Big Momma (Raja Gosnell, 2000; John Whitesell, 2006 y John 

Whitesell, 2011) o Sorority Boys (Wallace Wolodarsky, 2002). En ellos, se 

demuestra el acierto de Andrew Grossman (2002: 2) al quejarse de que “little has 

changed since Amos Vogel's 1974 critique of Wilder's Some Like It Hot: “The 

Hollywood view of transvestism: it must be portrayed flippantly or in jest to be 

acceptable. The titillation is built-in and sells tickets”.  

Sin embargo, se hace necesario puntualizar que, como ya señalé con 

anterioridad al hablar de la transformación de Garp para asistir al funeral de su 

madre (remito al apartado 7.1.3.1), la representación del travestismo femenino 

suele resultar mucho menos cómica que la del masculino (veáse Purdie 1993: 

140). En palabras de Mary Ann Doane (1999: 138), mientras que el travestismo 

masculino es “an occasion for laughter”, el femenino es “only another occasion 

for desire”.  

No obstante, aparte de para la creación de un efecto cómico, también 

existe otro frecuente uso fílmico del travestismo masculino, según sostiene 

Jeremy Russell Miller (2012: 107). No es otro que el de “a transgender character 

with knife raised high, ready to plunge it into the unsuspecting body of a, usually 

http://www.imdb.com/name/nm0938645?ref_=tt_ov_dr
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female, victim”, y Miller cita como ejemplos Psycho (1960), Dressed to Kill (1980) o 

Sleepaway Camp (1983). En estas películas, lejos de funcionar como recurso 

cómico, el hombre vestido de mujer se convierte en un peligroso monstruo trans* 

cuyo sexo “real” solo se revela en el desenlace.  

Por su parte, los roles travestidos de Jack Burns escapan a esta dicotomía 

entre la comedia y el horror (y como vimos, a la necesidad): nuestro protagonista 

resulta más desconcertante y perturbador que hilarante o aterrador cuando debe 

encarnar a un hombre que se disfraza de mujer. A la hora de visionar una 

película, el espectador o espectadora inconscientemente desea que “if we see a 

difference (a man in women's clothes), we want to be able to interpret it” 

(Ormand 2003: 4). En el caso de las actuaciones de Jack, sin embargo, se carece de 

elementos para establecer esta reconfortante interpretación. Por ejemplo, cuando 

besa a la protagonista de My Last Hitchhike, “it’s disturbingly unclear if he’s 

kissing her as a woman or as a man” (Irving 2006: 436), lo cual resulta tan 

excitante como repulsivo para el público.  

Curiosamente, esta compleja mezcla entre atracción y repulsión es 

exactamente la misma reacción de la audiencia que Jaye Davidson obtuvo por 

Dil, el personaje trans* al que dio vida en The Crying Game (Neil Jordan, 1992), 

uno de los filmes más controvertidos de comienzos de la década de los 90. En 

esta cinta, el espectador comparte la mirada masculina del protagonista, que 

rezuma “obsessive fascination with Jody/Dil's otherness, which he finds repulsive 

yet compulsively attractive” (Pettitt 2000: 130).  

Vestido de mujer –tanto en su vida real como en la gran pantalla–, Jack 

Burns resulta despampanante, pero suele ser percibido como desasosegante y 

contranatural por el resto de personajes de la novela. De él se dice, por ejemplo: 

“Jack Burns is just too weird” (Irving 2006: 345); “you just gave me the willies” 

(465); “you’re unpredictable. That’s what’s scary about you, Jack” (466); “that 

weirdo Jack Burns” (500), “how you’re so natural doing such unnatural things 

[…] you’re a natural at being weird” (769-770), etc. 

Marjorie B. Garber (1997: 133) señala que el poder trans* reside en su 

capacidad “to destabilize all such binaries: not only “male” and “female” but also 

“gay” and “straight”, and “sex” and ‘gender’”. Garber defiende que el 
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travestismo es la esencia del auténtico tercer género, puesto que desequilibra y 

subvierte las oposiciones binarias sobre las cuales fundamos nuestras asunciones 

occidentales acerca de la sexualidad, y abre un aterrador abismo lleno de 

posibilidades por explorar. Si bien no estoy totalmente de acuerdo con la opinión 

de Garber (puesto que, como ya expliqué arriba, sostengo que el tercer género 

puede ser percibido como un concepto mucho más amplio y complejo), coincido 

con ella en su visión de la identidad trans* como elemento subversivo que 

amenaza con destrozar las dicotomías que conforman nuestra visión acerca del 

género y la sexualidad.  

Por esta capacidad de destruir y desestabilizar el reconfortante (por 

familiar) sistema heteronormativo que posee el hecho de que un hombre 

heterosexual tan atractivo como Jack Burns se vista de mujer, el actor capta tanto 

la veneración de parte de la audiencia, como el rechazo radical de otro porcentaje 

considerable de espectadores y espectadoras. De un modo similar, existe un caso 

notorio en la vida real en la cual los roles andróginos de un intérprete lo 

convierten en el objeto tanto de la admiración como de los ataques de parte de su 

público.  

Se trata del actor James Franco, quien, en mi opinión, sería la opción 

perfecta para encarnar a Jack Burns en una hipotética adaptación al cine de Until 

I Find You. Justifico mi decisión de cásting imaginario no solo porque James 

Franco comparte un mismo tipo de belleza delicada con el protagonista de esta 

novela (ambos son “pretty boys”), sino, sobre todo, porque Franco ha 

simbolizado durante los últimos diez años la ambigüedad sexual mejor que 

ninguna otra estrella masculina de Hollywood, disfrutando con la creación de 

confusión acerca de su orientación sexual con lo que Kristen Cochrane (2016) 

llama “James Franco’s double-life of being straight and acting gay”. Exploremos 

a continuación las similitudes entre el actor real, James Franco, y el ficticio, Jack 

Burns, quien se anticipó a esta “queer public persona” que aquel ha cultivado 

especialmente durante la última década.  
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7.2.4. Jack Burns/ James Franco: La “queer public persona” de dos actores 

heterosexuales 

 

En mi opinión, más que por su frecuente interpretación de personajes 

homosexuales tales como la pareja de Harvey Milk en Milk (Gus Van Sant, 2008), 

o los poetas Allen Gingsberg en Howl (Rob Epstein, Jeffrey Friedman, 2010) y 

Harter Crane (The Broken Tower, dirigida por él mismo en 2011), entre otros, lo 

que ha desconcertado e inquietado a la audiencia sobre James Franco es el hecho 

de que este se ha creado una imagen pública en la que juega deliberadamente con 

la ambigüedad sexual: él mismo la llama “my queer public persona” (Franco 

2016). Por ejemplo192, en 2010 el actor apareció vestido a lo femme fatale en la 

portada de Candy. The First Transversal Style Magazine, sobre el provocador titular 

“Viva Franco”, y en 2012 realizó una exposición en Berlín que tituló “Gay Town”. 

En 2015 su yo heterosexual entrevistó a su yo queer para FourTwoNince, 

afirmando que “I like to think that I’m gay in my art and straight in my life. 

Although, I’m also gay in my life up to the point of intercourse, and then you 

could say I’m straight. So I guess it depends on how you define gay” (Franco 

2015).  

En 2016, Franco publicó un libro de poesía titulado “Straight James/ 

Queer James”, y además, suele colgar fotos en sus redes sociales en las que 

aparece travestido, y tiende a adornar sus respuestas en las entrevistas que 

concede con afirmaciones tan provocadoras como “I’m a gay cock tease” (Saltz 

2016).  

Lo que podríamos definir como el coqueteo de James Franco con lo queer 

le ha hecho objeto de alabanzas encendidas, así como de apasionadas críticas. Por 

ejemplo, Zachary Zane (2016) lo animaba a declarar abiertamente su supuesta 

bisexualidad, quejándose de que “instead of queer-baiting us, or doing whatever 

it is that you’re doing, you [Franco] could be making a huge difference for the 

                                                
192 Para mayor información, consúltese “James Franco’s Queer Catalogue: 10 Very Gay Career 

Highlights”, en la web de Indie Wire (ver bibliografía). 

 

https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=Rob+Epstein&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3sDDIyS4xVwKzTSrT4tOrtMSyk6300zJzcsGEVUpmUWpySX4RACP1DQUyAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjGmfOJ0JreAhVBYxoKHVSmAHoQmxMoATAhegQIBhAs
https://www.google.com/search?client=firefox-b&q=Jeffrey+Friedman&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3sDDIyS4xV4KyLUxSsrXEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-EQALaTZpMgAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjGmfOJ0JreAhVBYxoKHVSmAHoQmxMoAjAhegQIBhAt
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lives of millions in the LGBTQ+ community”, mientras que la activista queer 

Kristen Cochrane (2016) lo encomiaba por traer 

 

Cutting-edge, queer cinematic works to the fore, when they have 

been at the margins for so long? […] Whether Franco is messing 

with us our not, he’s bringing a visibility to the everyday of being 

gay, from gay poets to homoerotic aesthetics. And this should be 

celebrated. 

 

En otras palabras, como ya hemos visto que frecuentemente sucede en el 

caso de los heterosexuales que se niegan a poner en práctica las representaciones 

afortunadas de la heterosexualidad a los que los condena la heteronormatividad 

y que juegan a deconstruir el género, autodenominándose o no queer por ello, 

James Franco ha sido acusado de apropiación EED (empleando la terminología 

de Serano, 2013) de estrategias queer con el mero objeto de crearse una imagen 

pública única y de autoprocionarse. Al mismo tiempo, Franco también ha sido 

apreciado por parte de la comunidad LGBTI+ por su contribución a la 

visibilización de su colectivo. Resulta interesante señalar la clarividencia de John 

Irving al imaginar en el personaje de Jack Burns a una estrella de cine masculina 

y heterosexual que, deliberadamente o no, cultiva una imagen andrógina que 

atrae y repele al público por igual, y que indudablemente lo señala como singular 

dentro del universo hollywoodiense. 

Por otro lado, tras el surgimiento del movimiento #MeToo, que aboga por 

el fin del silencio acerca de las agresiones sexuales contra las mujeres, no 

podemos obviar las acusaciones de abuso sexual por parte de varias mujeres 

(incluyendo una adolescente de 17 años) de las que fue objeto James Franco a 

comienzos de 2018, y que han cambiado la percepción que la opinión pública 

tiene sobre el actor. A las voces habituales que le reprochaban que, siendo 

heterosexual, se hubiera apropiado de una forma no EED (Serano 2013) de ciertas 

estrategias queer para crear su imagen pública como actor, se le han unido ahora 

otras193 que claman que su coqueteo con lo queer no era sino una hipócrita 

añagaza para camuflar su auténtica condición de depredador sexual. James 
                                                

193 Véase por ejemplo Bugbee (2018) o Jacobs (2018). 
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Franco cumple de este modo la profecía de 1995 de Elizabeth Grosz (249), quien, 

como citaba más arriba, advertía de que lo queer puede servir como fachada que 

proporcione “political rationale and coverage for many of the most blatant and 

extreme forms of heterosexual and patriarchal power games”, incluyendo a 

heterosexuales que son “sadists, pederasts, pornographers and pimps” (Grosz 

1995: 250). 

Por su parte, el protagonista de Until I Find You (2005) recibe cartas 

procedentes de “gay men, inquiring if Jack was gay”, y “only the occasional letter 

from a young woman –usually, but not always stating that she hoped he was 

straight” (Irving 2006: 442). Jack Burns también recibe con frecuencia mensajes 

amenazantes de parte de “chicks with dicks” quienes “had taken offense that 

Jack repeatedly denied he has a transsexual or a transvestite” (Irving 2006: 481). 

Es decir, es generalmente asumido que Jack es es homosexual, aunque se le 

reprocha que lo niegue (como ya vimos que sucedía cuando Zachary Zane, 2016, 

conminaba a James Franco a declarar su supuesta bisexualidad). 

No obstante, existe una gran diferencia entre ambos ejemplos –real y 

ficticio– de actores que lucen su heterosexualidad queer por bandera ante la 

opinión pública. En mi opinión, en el caso de James Franco el intérprete disfruta 

de una forma deliberada, estudiada y reconocida de la creación de esta imagen 

pública queer que lo hace único entre los demás actores de Hollywood, 

alimentando así la controversia y la atracción que su ambigüedad suscita, 

mientras que la queerness de Jack Burns es involuntaria y no deseada.  

Jack se siente inseguro acerca de quién es en realidad: cuando su 

psiquiatra le ruega, “Please tell me who you are” (Irving 2006: 764), el actor 

responde que “according to my mother, I was an actor before I was an actor” 

(765). Esa línea, que es la que abre la novela, implica no sólo su incertidumbre 

acerca de su propia identidad, sino también que la narrativa de su vida ha sido 

controlada y conformada desde que tiene uso de razón por las palabras maternas, 

haciéndole creer en la historia de un padre frío y mujeriego capaz de huir de su 

propio hijo y llevándolo a pensar que es incapaz de escapar de su destino que lo 

aboca a convertirse en alguien similar a su padre desconocido.  
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Al mismo tiempo, las palabras de Jack reconocen que es un actor en todas 

las facetas de su vida, carente de autenticidad en ninguna de ellas. Su yo público 

y privado se hallan íntimamente ligados, tanto que resultan indistinguibles el 

uno del otro, de modo que resulta difícil establecer si es un heterosexual queer 

porque a lo largo de su carrera como actor da vida a tantos personajes queer, o si 

más que estar destinado por diversas casualidades a encarnar este tipo de roles, 

en realidad existe una atracción real hacia ellos por su parte, al ayudarle a 

plasmar su yo más auténtico de esta manera. 

Solo cuando, hacia el final de la novela, Jack averigua que tiene una 

hermanastra para quien William Burns ha sido un buen padre, dedicado y 

cariñoso, y se percata de la falsedad de la narrativa materna acerca de su 

progenitor, comienza a ser consciente de que parecerse a su padre no es tan 

terrible como él siempre había imaginado. Y es de este modo cuando Jack 

descubre, por fin, quién es en realidad: “For the first time in his life, he really was 

Jack Burns! […] The point is –he wasn’t acting. It was as if he’d forgotten how! 

[…] Jack had stopped acting. He was just Jack Burns –the real Jack Burns at last” 

(Irving 2006: 841-2). Para ese momento, Jack ha tenido “enough cross-dressing to 

satisfy whatever slight yearning he might have felt for transvestite roles; as an 

actor, Jack didn’t feel it was asking too much to be allowed to be a man” (Irving 

2006: 746).  

Jack, a quien siempre se le ha reprochado su excentricidad, experimenta 

un cambio radical al conocer a su hermanastra y a su padre, tanto así que la gente 

a la que conoce cuando está en compañía de sus recién conocidos familiares 

dudan de que sea el auténtico Jack Burns, puesto que aunque el parecido es 

obviamente innegable, tiene un aire demasiado normal, feliz y sincero para ser el 

“aberrant sex symbol” (Irving 2006: 842) más popular de Hollywood.  

El recién encontrado camino de Jack Burns hacia la felicidad y el 

autoconocimiento, que constituyen una especie de final dichoso para el 

protagonista de la novela, no evitan sin embargo que el lector o lectora desee que, 

al menos en la gran pantalla, este no abandone el aire noir queer que lo 

caracteriza. La reconciliación con su masculinidad que supone conocer a su padre 

no debería hacer perder a Jack la riqueza que su naturaleza straight queer le 
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proporciona. Antes bien, lo ideal sería que Jack llegara a ser capaz de distinguir 

entre su yo público y su yo privado, sin perder la esencia que le ha llevado a 

triunfar como actor, y decidiendo hasta qué punto decide reinventar su 

masculinidad para adaptarla al modelo, más tradicional pero lleno de aspectos 

más positivos, que de una forma sorpresiva encarna Williams Burns, o si por el 

contrario prefiere adoptar estas fortalezas (la fidelidad a una sóla mujer, la 

paternidad como hecho responsable y gozoso, por ejemplo) a su peculiar 

heterosexualidad queer masculina sin renunciar por ello a sus “rarezas”.  

Podemos concluir que, como ya he defendido anteriormente, la 

representación que John Irving hace de las sexualidades periféricas como forma 

de desestabilizar las barreras y dicotomías creadas por la heteronormatividad 

encuentra una de sus expresiones más acertadas en la creación de personajes que 

podemos calificar como straight queer, tales como Jack Burns.  

A través de estrategias de deconstrucción de género (gender bending), los 

heterosexuales pueden ser queered, pese a no sentir atracción sexual hacia 

personas de su mismo sexo. Una de esas herramientas gender bender es el 

travestismo, del cual se ha hecho un amplio uso en el cine, principalmente como 

un recurso cómico o de terror o por causa de una necesidad vital del personaje. 

Sin embargo, los roles trans* en los que suele aparecer Jack Burns transcienden 

estos usos, llegando a perturbar a la audiencia tanto como son capaces de 

atraerla, pero sin proporcionar una explicación plausible al travestismo.  

En este sentido, Jack guarda numerosas similitudes con James Franco (al 

menos con el Franco pre-acusaciones de abusos sexuales, anterior al movimiento 

#MeToo), que durante la última década se ha erigido como el más notorio 

heterosexual queer de la escena hollywoodiense. No debemos perder de vista que, a 

diferencia de James Franco, la imagen de straight queer de Jack Burns no es 

deliberada, buscada ni deseada, sino accidental y casi inevitable, motivada en 

parte por sus inconscientes deseos de alejarse lo más posible de los aspectos más 

nefastos de la masculinidad hegemónica tradicional, que para él son 

simbolizados por su padre ausente hasta que llega a conocerlo y se percata de 

cuán equivocado estaba. 
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La straight queer persona de Jack Burns, por lo tanto, esconde un miedo y 

un rechazo hacia la masculinidad tradicional causada por la narración del padre 

que conforma Alice, su madre, mientras que, de confirmarse las acusaciones 

vertidas contra James Franco, en el caso del intérprete esta imagen pública podría 

haber servido para ocultar tras una máscara queer sus auténticas tendencias, que 

ejemplificarían lo peor del patriarcado más reaccionario, o en el caso contrario le 

habrían valido simplemente para crearse una imagen única, deseable y moderna, 

dentro de la escena hollywoodiense contemporánea. 

Incapacitado para adquirir un auténtico conocimiento de sí mismo –

indudablemente, no solo por la ausencia de su padre y su rechazo hacia él, sino 

también por los traumáticos episodios que jalonan su infancia–, Jack se 

transforma de un modo casi absorbente en los personajes a los que encarna, 

incapaz de trazar una línea para separarlos de su auténtico ser. De esta manera, 

su yo privado y su yo público se confunden en un todo andrógino. Únicamente 

otra experiencia determinante en su vida (la de conocer a su hermanastra y a su 

padre) permitirán a Jack comenzar a delimitar su verdadera personalidad de la 

de los personajes a los que interpreta y dejar de ser actor a tiempo completo. No 

obstante, el magnetismo que transluce la heterosexualidad queer de Jack Burns 

hace al lector o lectora desear que esta perdure y se enriquezca a través del 

conocimiento del padre, sin sustituirla gradualmente por una masculinidad 

arquetípica mucho menos compleja.  

Finalmente, para concluir mi análisis de la heterosexualidad queer en la 

obra de John Irving, y tras haber dedicado los apartados anteriores a la 

masculinidad queer de T.S. Garp y de Jack Burns, tomaré como objeto de estudio 

un personaje femenino. Así pues, en el siguiente apartado, exploraré el romance 

entre una mujer y un hombre mucho más joven que ella en A Widow for One Year 

(1998), defendiendo que este tipo de relaciones constituye otra de las facetas que 

puede presentar la figura del heterosexual queer.  

 

 

 



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 383 ~ 
 

  7.3. Huc Venite, Pueri, ut Viri Sitis: Cruzando The Door in the Floor 

 

It is high time we had some sexy, loving, passionate, older women in our 

movie mythology (Frank Pittman 1999: 63). 

 

Hallamos en A Widow for One Year (1998) una representación de la 

heterosexualidad queer que resulta quizás menos evidente, más sutil que la de los 

ejemplos anteriormente citados, pero que, no obstante, constituye igualmente un 

desafío a las convenciones de género tradicionalmente asociadas a las 

representaciones “afortunadas” de la heterosexualidad de las que hablaba Rossi 

(2011: 11): se trata de la historia de amor entre Marion Cole, madre y esposa de 

mediana edad, y el adolescente Eddie O’Hare.  

Antes de pasar a discutir el por qué, en mi opinión, un romance de tal 

índole puede constitutir un ejemplo de hetersexualidad queer, se hace necesario 

puntualizar que la relación amorosa entre mujeres maduras y chicos jóvenes es 

una de las constantes temáticas en la obra de John Irving. No obstante, en 

ninguna otra de sus novelas este recurso temático goza de tal centralidad y 

relevancia dentro de la trama de la obra como en A Widow for One Year, y es por 

ello que he elegido esta novela como ejemplo para estudiar esta casuística 

concreta dentro del espectro de la heterosexualidad queer.  

Así pues, el romance que aparece en A Widow for One Year (1998) entre 

Eddie O’Hare, de dieciséis años, y Marion Cole, de treinta y nueve, no constituye 

una excepción dentro de la obra de Irving. Efectivamente, la gran mayoría de los 

protagonistas masculinos de las novelas de John Irving son iniciados en el sexo 

por una mujer de más edad, al igual que le sucedió, de una forma traumática, al 

propio escritor. Así ocurre con Garp, de The World According to Garp (1978); con 

John Berry, de The Hotel New Hampshire (1981), con Jack Burns, de Until I Find You 

(2005), o con Danny Angel, de Last Night in Twisted River (2009). Todos estos 

personajes quedan marcados de alguna manera por estas primeras relaciones: 

por ejemplo, Jack Burns, que sufre abusos sexuales por parte de una mujer de 

unos cincuenta años cuando él cuenta tan solo con diez años de edad, necesitará 

terapia cuando llegue a la edad adulta para poder superar sus efectos, mientras 
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que Danny Angel dedicará una novela evocativa y romántica (The Spinster; or, the 

Maiden Aunt) a su tía materna, que le descubre los placeres de la carne.  

No hay duda, no obstante, de que al personaje de Irving al cual más le 

afecta la relación con una mujer mayor cuando él es adolescente es Eddie O’Hare, 

protagonista de la primera parte de A Widow for One Year (aunque Eddie aparezca 

en el resto de la novela su personaje no tiene mucho peso posteriormente, 

virando el protagonismo hacia la hija de Marion Cole, Ruth, que es la viuda a la 

que se hace referencia el título de la novela). Eddie, a diferencia de estos otros 

personajes de Irving que viven su primera experiencia sexual con mujeres 

maduras, se enamora perdidamente de aquella con la cual pierde la virginidad y 

jamás será capaz de superar este amor. 

Significativamente, cuando la novela fue llevada al cine en 2004 bajo el 

nombre de The Door in the Floor (2004, titulada en español Una Mujer Difícil), el 

director, Tod Williams, escribió el guión de la película siguiendo con fidelidad la 

primera parte de la obra. Por su complejidad y longitud –casi setecientas 

páginas– resultaba imposible realizar una película de duración comercial 

estándar sin perder gran parte de la riqueza de sus detalles, o incluso sin 

renunciar a una mínima coherencia narrativa. Por eso, el mismo John Irving 

apoyó el proyecto de Williams y la crítica la señaló como, probablemente, la 

mejor adaptación de una obra de Irving tras The Cider House Rules (1985), llevada 

al cine por Lasse Hallström en 1999, siguiendo un guión que firmó el propio 

escritor.  

La decisión de Williams de adaptar tan solo las primeras doscientas 

páginas de la novela es la clara elección de centrarse en la trágica historia de 

Marion Cole –su tristeza ocasionada por la pérdida de sus hijos adolescentes en 

un accidente de coche, y el romance veraniego que vive con el joven Eddie, que 

pasa a ser no solo el tema relevante que ya es en la novela, sino la trama central 

alrededor de la cual gira el argumento de la película. Es por ello que para este 

capítulo me remitiré no solo a la novela de Irving, sino también a su adaptación 

cinematográfica.  

 



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 385 ~ 
 

7.3.1. El romance entre una mujer madura y un hombre joven como ejemplo de 

heterosexualidad queer 

 

Tomo como punto de partida para considerar la relación entre una mujer 

madura y un adolescente como ejemplo de heterosexualidad queer la idea que 

Leena-Maija Rossi expresa en su artículo acerca de representaciones 

“afortunadas” y “desafortunadas” de la heterosexualidad mencionado en varias 

ocasiones con anterioridad: 

 

The normative performance of heterosexuality holds 

reproduction as one of its core values, and thus it excludes 

chosen non-reproductivity: people who do practise heterosex, 

but not in a permanent relationship, heterosexual women who do 

practise non familist sex, and both sexual and romantic 

relationships between older women beyond their fertile age 

and younger men (who are normatively supposed to breed and 

to choose partners suitable for that purpose) (Rossi 2011: 16; la 

negrita es mía). 

 

Rossi, con la cual coincido, considera que las relaciones entre un joven y 

una mujer mayor poseen una naturaleza de carácter subversiva, sin mencionar si 

también lo pudieran presentar aquellas que tienen como protagonistas a una 

mujer joven y a su pareja, si este es un hombre maduro. No obstante, más 

adelante la propia Rossi matiza que la subversión de la representación 

“afortunada” de la heterosexualidad acontece cuando la diferencia entre los 

miembros de una pareja es considerable, pero insiste en que el poder subversivo 

se ve multiplicado infinitamente si la mayor de los dos es la mujer: 

 

‘Happy’ performatives of heterosexuality, normatively successful 

repetitions of the supposedly normal and approximations of the 

norm, also presuppose other criteria besides reproduction and 

middle-class status, such as a ‘proper’ combination of the ages. In 

normative thinking, too great an age difference clearly presents a 

risk to the ‘felicitous’ completion of the heterosexual 
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performative, especially when a relationship between a younger 

man and an older woman is in question […] non-comical 

representations of the ‘improper’ age difference are still very 

rare, in spite of the recent ‘cougar phenomenon Heterosexual 

desire for an old, or even a middle-aged, woman seems mostly to 

serve as comical material, a strategy for making that desire look 

less transgressive and subversive (Rossi 2011: 18). 

 

La capacidad de subversión que entraña una pareja en la cual existe una 

diferencia de edad notable entre ambos miembros se ve magnificada cuando en 

una relación heterosexual la más veterana de los dos amantes es la mujer, quizás 

por el extrañamiento que todavía hoy en día provoca un caso de estas 

características, siendo mucho más común que sea el varón el que aventaja en 

muchos años a su compañera. Intentaré explicar ahora el por qué de esta desigual 

distribución de las parejas heterosexuales de edades muy diferentes según el sexo 

de los amantes, para llegar a establecer por qué el caso de que la mujer sea mayor 

resulta más subversivo que el de que lo sea el hombre. 

El psicólogo David M. Buss (1989) señala varios factores que influyen 

tanto en hombres como en mujeres de treinta y siete países pertenecientes a 

continentes y culturas muy diferentes a la hora de elegir pareja: el atractivo físico, 

las perspectivas financieras, la ambición y laboriosidad, la falta de experiencia 

sexual, y la edad. En cuanto a este último rasgo, el autor demuestra en su estudio 

que, en todos los países, los hombres prefieren parejas más jóvenes, mientras que 

las mujeres suelen optar por compañeros mayores que ellas: 

 

In each of the 37 samples, males prefer mates who are younger, 

which is consistent with the hypothesis that males value mates 

with higher reproductive capacity. […] Not specifically predicted, 

but also consistent across all countries, females prefer mates who 

are older than they are (Buss 1989: 9). 

 

Según Buss –y la idea es generalmente compartida por otros psicólogos, 

como Kendrick y Keefe (1992)–, la causa de este hecho tiene un origen evolutivo, 

puesto que si los hombres buscan una mujer joven, es para así poder asegurar 
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con mayor facilidad su descendencia, en peligro si la pareja es una mujer de más 

edad y, por lo tanto, menos fértil o incluso ya incapaz de concebir. Además, no 

solo demuestra que los hombres prefieren como pareja a mujeres más jóvenes 

que ellos, sino también que en la práctica, esta predilección se traduce en una 

gran mayoría de matrimonios en los que el marido tiene más edad que la mujer.  

El estudio de Buss no hace sino corroborar de una forma científica y 

sistemática lo que ya pertenecía al saber popular: que, en general, las mujeres se 

sienten atraídas y se casan con hombres mayores, mientras que los hombres 

suelen buscar a mujeres más jóvenes, y por eso, todas aquellas relaciones que se 

salían de este estereotipo eran consideradas sospechosas, peligrosas, y hasta 

antinaturales. Recordemos, por ejemplo, los mitos clásicos de Yocasta y Fedra, y 

los efectos destructivos de la incestuosa pasión amorosa que sienten por los 

jóvenes Edipo e Hipólito, respectivamente. Como excepción, en una cultura como 

la nipona está aceptada la costumbre del gyaku-enjo-kōsai, según la cual algunas 

mujeres mayores dan dinero y regalos a muchachos jóvenes a cambio de 

compañía, pero no necesariamente a cambio de sexo. Aun así, esta tradición 

japonesa es menos común que la del enjo-kōsai, en la que una muchacha recibe 

regalos de manos de un hombre mayor (Miller 2004). 

Pudiera no obstante parecer que estos prejuicios contra las parejas en los 

que la mujer es mayor que el hombre se han suavizado durante los últimos años. 

Por ejemplo, la Oficina Nacional de Estadística del Reino Unido publicó en 2003 

un informe en el que se recogía la evolución de los matrimonios en Inglaterra y 

Gales entre 1963 y 1998, y que señalaba que en ese intervalo el porcentaje de las 

uniones matrimoniales en las cuales la mujer era mayor que el hombre había 

pasado de un 15% a un 26%. En los últimos años, además, la prensa ha publicado 

innumerables escritos acerca de las cougar o sugar mummies, o mujeres maduras y 

atractivas que solo salen con chicos jóvenes (con adalides tan mediáticos como 

Demi Moore, o la serie Cougar Town, emitida entre 2009 y 2015).  

A pesar de estos datos, el trabajo publicado en 2010 por Michael J. Dunn, 

Stacey Brinton y Lara Clark, de la Universidad de Cardiff, demuestra cómo aún 
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se mantienen las tendencias reflejadas por Buss y Kendrick y Keefe194, con una 

propensión, no obstante, hacia una mayor tolerancia con respecto a la edad –

tanto la mínima como la máxima– de la pareja. Dunn et al. señalan como, a mayor 

edad del hombre, mayor diferencia existe entre esta y la edad mínima de la 

pareja deseada. Explican por qué motivos sucede esto, tanto si la relación que se 

busca es de corta o larga duración: 

 

The most plausible explanation for the overall pattern of data is 

that males irrespective of their own age continue to focus their 

attention on females who possess high fertility and reproductive 

value. […] Especially when considering a short-term partner. The 

desire for youth is especially evident for example when men 

indulge in sexual fantasies (Dunn et al. 2010:389). 

 

¿De qué manera se han reflejado estas preferencias masculinas por parejas 

más jóvenes en el mundo del cine, y de qué forma se traducen hoy en día? Si bien 

a nadie le extraña que en una película romántica el protagonista masculino –un 

hombre ya maduro– se empareje con una mujer considerablemente más joven, la 

situación contraria sigue constituyendo, todavía hoy, prácticamente una rareza. 

Valgan como ejemplo los listados de películas –para nada exhaustivos, pero sí 

bastante reveladores– del subgénero romántico May/ December (también conocido 

como May/ September), que pueden consultarse en páginas web dedicadas a esta 

temática: por ejemplo, hasta no hace mucho existía195 en Wikipedia una entrada 

                                                
194 Los estudios de Kendrick y Keefe y Dunn coinciden en su metodología de trabajo: ambos se 

basan en el análisis de los anuncios de búsqueda de pareja (aparecidos en prensa, en el primer 

caso, y online, en el segundo), mientras que el de Buss se apoya principalmente en encuestas y 

consultas a documentos oficiales realizadas en 37 países. 
195 El capítulo actual está basado en el artículo “Huc Venite, Pueri, Ut Viri Sitis: Cruzando The 

Door in the Floor, de John Irving”, escrito conjuntamente con mi directora de tesis, la doctora Rosa 

Morillas Sánchez y publicado en Into Another's Skin (Aguilera et al., 2011). Durante la 

investigación previa para escribir dicho artículo, se consultó la entrada “List of Films Featuring 

May/ December Romances”, de Wikipedia, que ya ha no se encuentra disponible.  

Sin embargo, sí que se pueden consultar otras páginas web como Letter Box (“May-December 

Love”); el de Hillary White para Popsugar (“21 Times There Was a MAJOR Age Gap in a Romance 

Movie”, o IMDB (“May-December romance movies”). Por desgracia, los listados que ofrecen no 

son tan exhaustivos ni organizados como los del extinto artículo de Wikipedia (que distinguía 

entre tipos de relaciones según el género del amante mayor y el más joven), mas no obstante su 
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titulada “List of Films Featuring May/ December Romances”, en la cual por un 

total de 134 películas en las cuales el galán es mucho mayor que la protagonista, 

solo se mencionaban 57 en las que se da la situación contraria.  

Incluso, se podría afirmar que las películas del primer tipo (galán otoñal-

joven heroína) están más orientadas al gran público y gozan de una mayor 

popularidad que las de la segunda clase (mujer madura-joven enamorado). Entre 

las primeras, aparecían en el listado de Wikipedia títulos tan famosos como Der 

Bleu Engel (1930), Casablanca (1942), Jane Eyre (1943), To Have or Have Not (1944), 

The Big Sleep (1946), How to Marry a Millionaire (1953), Sabrina (1954), Gigi (1958), 

North by Northwest (1959), Charade (1963), The Sound of Music (1965), o Taxi Driver 

(1976), u otros filmes más modernos como Pretty Woman (1990), Interview with the 

Vampire (1994), Mighty Aphrodite (1995), o American Beauty (1999).  

Por el contrario, entre las del segundo grupo existen pocos clásicos: las 

únicas películas mencionadas anteriores a la década de los setenta eran The 

Private Lives of Elizabeth and Essex (1939), Sunset Boulevard (1950), Breakfast at 

Tiffany’s (1961), y, por supuesto, The Graduate (1967). De las demás, la mayoría de 

ellas fueron estrenadas en la última década del pasado siglo y son, por lo general, 

minoritarias o menos populares, quizás porque aún nos sorprende más ver en la 

pantalla una relación entre una mujer visiblemente mayor que su amante, que 

ver otra en la que los papeles se invierten. Entre los escasos ejemplos de películas 

de este tipo que aparecían en la lista de Wikipedia podíamos encontrar The Door in 

the Floor (2004), que como mencioné más arriba trasladó parte de la trama de A 

Widow for One Year (1998) a la gran pantalla tan solo seis años después de la 

primera edición de la obra.  

 

 

                                                                                                                                                     
revisión deja claro que existen muchas más películas que muestran una relaciones amorosas con 

edades desiguales en las cuales el hombre es claramente mayor que la mujer. 
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  7.3.2. El ejemplo de A Widow for One Year/ The Door in the Floor 

 

Tal vez la diferencia más obvia entre la novela y la película que nos 

ocupan en este caso es la de sus títulos, que viene motivada por el hecho de que 

el del libro hace referencia a una ya adulta Ruth, la hija de Marion, que solo tiene 

cuatro años en la época en la que transcurre la película, por lo cual pierde todo su 

sentido en relación con el filme. Más reveladora resulta la adaptación del título 

de la película del inglés (The Door in the Floor) al español (Una Mujer Difícil). The 

Door in the Floor es el título de uno de los libros infantiles que escribe Ted Cole, 

esposo de Marion, y a la vez, un doble símbolo.  

Por un lado, evoca el miedo de una pareja –los Cole– que han perdido a 

sus dos hijos en un accidente de coche; la puerta del suelo es aquella que da paso 

al mundo real, cruel y peligroso, y que los progenitores siempre intentan 

mantener cerrada para proteger a sus hijos e hijas, aunque estos al final siempre 

terminen por abrirla. Por otra parte, también hace referencia a la iniciación sexual 

de Eddie O’Hare a manos de Marion Cole: “There was another kind of door in 

the floor that Eddie didn’t know about –not yet” (Irving 1998:67), y también 

guarda relación con el lema Huc Venite Pueri Ut Viri Sitis196, escrito sobre el dintel 

de la puerta del edificio principal del campus de Exeter, donde tanto los hijos de 

Marion como Eddie estudiaron –y que Marion, oportunamente, cita justo antes 

de hacer el amor con el muchacho por primera vez. 

La expresión Una Mujer Difícil con la que se tituló el filme en español 

también está tomada de la novela: “una mujer difícil” es el calificativo despectivo 

que Ted aplica a Marion cuando habla sobre ella con Eddie, sin saber que no va a 

convencer al muchacho, al cual, pese a su juventud y relativa inexperiencia, ya le 

suena como una expresión manida y machista197: 

                                                
196 “Venid aquí, niños, y convertíos en hombres”, en español; la traducción es mía. 
197 Aparte de “difícil”, otros términos similares, con los que el hombre tradicionalmente ha 

presentado la conducta femenina como anormal o monstruosa cuando no se ajusta a sus 

designios patriarcales, son “histérica” o “loca” –véase el capítulo titulado “Infection in the 

Sentence: The Woman Writer and the Anxiety of Authorship” en el clásico de Sandra M. Gilbert y 

Susan Gubar The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Imagination 

(2000 [1979]).  
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Even to a sixteen-year-old, the phrase did not ring true; in fact, it 

rang utterly false. It was strictly a male expression. It was what 

men who thought they were being polite said of their ex-wives. It 

was what a man said about a woman who was unavailable to 

him –or who had made herself in some way inaccessible. It was 

what a man said about a woman when he meant something else. 

And when a man said it, it was always derogatory, wasn’t it? 

(Irving 1998: 219). 

 

Otra de las diferencias entre A Widow for One Year y The Door in the Floor 

es la disparidad de edad entre los protagonistas, que es de veintitrés años en el 

libro, mientras que en la película la actriz que interpreta a Marion Cole –Kim 

Basinger– es treinta y un años mayor que Jon Foster, quien da vida a Eddie 

O’Hare. Además, la menor diferencia de edad que existe en la novela está aún 

más disimulada gracias al juvenil aspecto de Marion, que pudiera pasar por tener 

diez años menos; un extraño que la viera junto a Eddie jamás pensaría que ella 

fuera su madre, aunque por edad sí que pudiera serlo y a pesar de que un mar de 

experiencias vitales los separen.  

Por su parte, Kim Basinger había cumplido ya los cincuenta cuando rodó 

la película y, a pesar de su delicada belleza, no parecía tener los treinta y nueve 

años que contaba Marion y mucho menos los veintinueve que se dice en la novela 

que aparentaba tener, mientras que Jon Foster, aun superando ligeramente la 

edad de Eddie, podía pasar por un muchacho de dieciséis años gracias a su 

delgadez y la ingenuidad reflejada en su rostro. En otras palabras, la elección de 

los actores que dan vida a ambos personajes en la película refuerza las 

connotaciones maternales de la relación entre Marion y Eddie. Sin embargo, en el 

resto de aspectos, la caracterización de cada uno de los personajes y de su 

interacción no presenta apenas diferencias entre la novela y la película. 

Una vez analizadas muy brevemente algunas de las discrepancias más 

interesantes entre A Widow for One Year y The Door in the Floor – otra de ellas sería 

que el comienzo del libro está ambientado en 1953, mientras que la acción de la 

película se sitúa cinco décadas más tarde–, podemos concluir que el personaje de 

Marion es muy semejante en ambas y podemos ponerlo en relación con los 
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estereotipos cinematográficos de otras mujeres que viven romances con hombres 

mucho más jóvenes. Según Frank Pittman (1999: 61-62), son cuatro, que se 

corresponden con “the four archetypes of femininity”: 

– la Guerrera o Amazona: Es aquella mujer que ha tenido malas 

experiencias con los hombres y que, para evitar nuevos daños y traiciones, ha 

aprendido a vivir sin ellos: “You may love her and she may enjoy you, but she is 

so distrustful of men and so insecure about the age difference between you that 

she may have to prove to herself constantly that she can get along with you” 

(Pittman 1999:61). 

– la Reina, “who gives access to the young man to her power and 

resources”, pero con la cual se debe de tener cuidado, puesto que “you get all 

she’s got, but she gets all you’ve got, too” (Pittman 1999: 61-62). 

– la Bruja, harta de los hombres y buscando venganza con la ayuda de su 

joven amante: “The Witch may exploit a young man’s innocence and relative 

weakness for her own purposes […] Witches have higher priorities than a young 

man’s comfort or self-esteem” (Pittman 1999: 62). 

– la Amante, “the best, most experienced and least selfish Lover[s] […] 

Older women have their own reasons for providing sexual initiation, but they are 

not likely to expect lifetime support and protection in exchange” (Pittman 1999: 

62).  

Según este crítico, la Amante la única de estas categorías que es al menos 

parcialmente positiva, y es la más frecuentemente reflejada en el cine. También 

Richard B. Gartner considera que “such experiences are almost universally 

portrayed in a positive light, as the sexual initiation of an adolescent into 

manhood by an experienced, caring and/or attractive older woman” (Gartner 

2001: 47). 

Marion, en cierta forma, participa de una u otra manera en cada uno de 

los tipos descritos por Pittman. Como Guerrera, vive aislada en su dolor sin 

buscar consuelo en su marido ni en ningún otro hombre y aunque, 

excepcionalmente, permite que Eddie traspase “la puerta en el suelo” y entre en 

su refugio, también lo expulsa de él sin contemplaciones cuando decide 

abandonar a Ted y a Ruth. En la manera de una Reina, Marion proporciona a 
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Eddie acceso a un mundo adulto desconocido para él: no solo lo inicia en el sexo, 

sino también lo invita a cenar –las primeras citas de Eddie–, le permite conducir 

su coche, le otorga la responsabilidad adulta de cuidar de su hija Ruth durante 

unas horas, etc. Como Bruja, en cierta manera utiliza su affaire con el muchacho 

para vengarse de su esposo por sus múltiples infidelidades, y, como Amante, 

proporciona a Eddie una experiencia sexual inolvidable en parte también por 

pura generosidad, quizás deseando que sus hijos Tom y Tim hubieran tenido la 

misma oportunidad de aprendizaje y disfrute antes de su trágico fallecimiento. 

La relación entre Marion y Eddie está tratada con buen gusto, pudor y 

elegancia en la película, hasta en las escenas eróticas, durante las cuales Marion 

jamás pierde su dulzura, su melancolía y su aura maternal. Seguramente, si la 

relación tuviera lugar entre Ted y una adolescente, él no saldría tan bien parado, 

puesto que: 

 

Mating between women who have been around and boys who 

have not are generally portrayed as acts of generosity and mercy, 

rather than child molesting. As long as the older women don’t 

expect the liaison to be permanent, they won’t frighten boys who 

want to be sexual but aren’t ready yet to be grown-up (Pittman 

1999: 62). 

 

Probablemente, Ted aparecería reflejado como un hombre egoísta que se 

aprovecha de la inocencia de la joven, mientras que Marion, como Reina y como 

Amante, es la que permite que Eddie disfrute de su cuerpo y de su experiencia de 

una manera totalmente altruista. Es decir, las relaciones entre un hombre adulto y 

una adolescente están bajo la sombra de la sospecha de los abusos sexuales, 

mientras que en el caso contrario el joven suele ser considerado como afortunado 

por haber sido iniciado en el sexo por una mujer experimentada, lugar común 

que también aparece en otras películas tales como Harold and Maude (1971) o The 

Graduate (1967), en las cuales, según Gartner (2001: 47), “there is virtually no 

sense in any of these films that a boy may not always be happy to be sexually 

involved with an older woman”.  
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También es innegable que, como una Bruja, Marion utiliza al muchacho 

para sus propios intereses cuando se trata de seguir sus planes para abandonar a 

su marido y a su hija, pero siempre preocupándose por su bienestar: hasta deja 

organizado quién debe llevar a Eddie en coche para tomar el ferry de vuelta a 

casa. 

En general, puede afirmarse que Marion es un personaje positivo, 

retratado con delicadeza y melancolía, por lo cual la categoría con la que mejor se 

identifica es la de la Amante. Marion es paciente, maternal y generosa con Eddie, 

aunque no cabe duda de que tiene sus “propias razones” para iniciar al 

muchacho en el sexo. Marion es una mujer rota, que ha perdido a dos hijos de 

quince y diecisiete años en un accidente de tráfico. Casada con un hombre varios 

años mayor que ella, no parece haber sentido alguna vez atracción hacia los 

adolescentes. Sin embargo, Eddie se parece físicamente al mayor de sus hijos, 

Tom, mientras que su carácter se asemeja más al del menor, el tímido Tim. Al ver 

una foto de Eddie en el anuario de Exeter, Marion siente un repentino interés por 

aquel joven que tanto le recuerda a Tom. Su esposo Ted, previendo lo que podría 

llegar a suceder entre ellos dos, contrata al muchacho como su ayudante durante 

el verano, pensando no tanto en consolar a Marion, como en utilizar en el futuro 

una previsible relación con el adolescente como arma en contra de su mujer 

cuando él le solicite el divorcio, para poder así obtener la custodia de la pequeña 

Ruth. 

Lo que en un primer momento es una relación propia casi de madre-hijo 

(al menos por parte de Marion, puesto que Eddie se enamora de ella a primera 

vista), se convierte poco después en otra de carácter amoroso. Marion ve 

translucir en Eddie a sus dos hijos muertos y, al principio, se deleita en hacerlo 

feliz tal y como hacía con ellos: paseando juntos, charlando con él, o, 

simplemente, viéndolo devorar la comida con la voracidad que solo los 

adolescentes poseen. Marion fue la madre perfecta para Tom y Tim y durante un 

tiempo también lo es para Eddie, quien no tiene una relación muy fluida con su 

propia madre. Pero el día en que encuentra a Eddie masturbándose junto a su 

ropa interior, torpemente colocada para imitar la disposición que tendría sobre su 
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cuerpo femenino, Marion se da cuenta de los deseos del muchacho, y poco a 

poco, va cediendo a ellos.  

¿Por qué una bella mujer de treinta y nueve años accede a convertirse en 

la amante de un adolescente? Aunque resulte extraño, más que por deseo sexual, 

sostengo que lo hace llevada por un puro instinto maternal. Marion se da cuenta 

de que, con las edades con las que murieron sus hijos, es muy probable que no 

hubieran llegado a mantener relaciones sexuales (quizás el atrevido Tom sí; Tim, 

seguramente no). En parte por cumplir con los deseos del muchacho, en parte 

por evitar que, si alguna tragedia llegara a sucederle, este muriera virgen, Marion 

se entrega a Eddie y le muestra los placeres del sexo, disfrutando al ver su apetito 

sexual con un deleite similar al que antes experimentara al verlo engullir la 

comida que le ofrece. Pero, principalmente, lo hace porque de esta manera se 

siente como si simbólicamente estuviera dándoles nueva vida a sus hijos 

muertos, y, aunque no llegue a enamorarse de Eddie de la misma forma en que él 

lo hace de ella, su affaire con el joven le hace sentirse más viva y feliz de lo que 

había estado en años: 

 

Marion couldn’t help herself. With every act she performed for 

Eddie, she thought of everything she’d ever done for Thomas and 

Timothy; she also attended to those pleasures that she imagined 

her lost sons had never enjoyed. However briefly, Eddie O’Hare 

has brought her dead boys back to life (Irving 1998: 102). 

 

El joven Eddie, por su parte, encaja en el estereotipo, pues una relación 

como la suya con Marion “transform[s] them [a los muchachos] into ‘real men’” 

(Gartner 2001: 47-48); no solo en el aspecto puramente sexual de “convertirse en 

hombre” sino también en otros. En The Door in the Floor (2004) queda insinuado 

cómo antes de involucrarse en un affaire con Marion, Eddie, “suspended 

somewhere between childhood and adulthood” (Irving 1998: 29), siente temor 

hacia las chicas de su edad y no es lo suficientemente sofisticado ni seguro de sí 

mismo para invitarlas a salir, ni casi para acercarse a ellas, cuando vemos cómo a 

Eddie le intimida Alice, la niñera de Ruth, que es aproximadamente de su misma 

edad. En A Widow for One Year conocemos un dato acerca de Eddie que no se nos 
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facilita en la película: su atracción por las mujeres mayores que él –como Mrs. 

Havelock o como las modelos maduras de los catálogos de moda de su madre– se 

inicia aún antes de conocer a Marion.  

 A lo largo de la película asistimos al proceso de iniciación en la vida 

adulta de Eddie O’Hare: la transformación de ese adolescente tímido y 

vergonzoso en un hombre joven con más seguridad en sí mismo, más maduro y 

valiente, capaz de enfrentarse a los adultos de igual a igual, de tomar decisiones, 

de aceptar las consecuencias de sus actos del último verano, y que además ha 

encontrado lo que llegará a convertirse en una voz propia como escritor. No cabe 

duda de que durante ese verano, Eddie conoce a muchas personas que lo 

marcarán de una u otra forma –Ted Cole, su hija Ruth o Mrs. Vaughn, 

principalmente– y vive muchos acontecimientos que contribuyen a su 

crecimiento personal (por ejemplo, el escuchar la terrible historia de la muerte de 

Tom y Tim), pero es, sin duda, su romance con Marion lo que lo convertirá en un 

hombre, en el sentido de que esta relación lo marcará de por vida. 

A pesar de que la película termina con la sensación de que Eddie 

realmente ha crecido y ha superado sus miedos y también su infancia, en la 

novela podemos contemplar cuán ilusoria es, en realidad, esta maduración: cómo 

el escritor maduro en que se ha convertido Eddie O’Hare en la segunda parte de 

la novela guarda un mayor parecido con el adolescente inseguro que fue antes de 

conocer a los Cole que con el muchacho resoluto del final del verano del 53, y de 

qué manera afectan sus sentimientos hacia Marion a su vida amorosa posterior. 

Eddie no llegará jamás a sentir atracción hacia las mujeres de su edad o más 

jóvenes, sino únicamente hacia aquellas que son (bastante) mayores que él –salvo, 

de una manera tangencial y pasajera, por Ruth Cole, hija de su amada Marion.  

Si relacionamos la obsesión por las mujeres mayores de Eddie con el 

estudio de David M. Buss, podemos concluir que, en parte, esta podría estar 

motivada por su falta de interés en tener hijos – de hecho, no los tendrá nunca: a 

Eddie no le importa, por lo tanto, la posible baja fertilidad de Marion ni de 

ninguna otra amante suya. Pero es de mucha mayor importancia el hecho de que 

jamás será capaz de superar aquel primer amor que tanto idealizará, y que 

impedirá que sea capaz de volver a enamorarse de verdad de otra mujer: “He 
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loved Marion – he would never stop loving her” (Irving 1998: 22), contraviniendo 

de esta manera una de las premisas de este tipo de relaciones, que según Frank 

Pittman (1999: 63) no son sino “a young man’s Oedipal fantasy of the ideal Older 

Lover, who must disappear once the young man is sexually initiated and brought 

into full manhood”. 

Lo que comienza como algo tan común como un enamoramiento 

platónico por parte de un adolescente hacia una mujer mayor se convierte 

después en un tórrido romance entre ellos –un hecho menos frecuente–, para 

transformarse finalmente en una perenne atracción por parte del joven hacia las 

mujeres mayores, es decir, en algo “raro” que degenerará, conforme él y Marion 

vayan envejeciendo, en matrolagnia, una parafilia que consiste en la “excitación 

sexual provocada solo por mujeres mucho más mayores” (Tiffon Nonis 2008: 

149), y que constituye una variante de la gerontofilia o atracción hacia los 

ancianos. En la novela, la fascinación de Eddie por las mujeres mayores es 

percibida por el resto de los personajes como algo anormal: “‘You’ve got to admit 

that there’s something wrong with the guy’. What Hannah found ‘wrong’ was 

that Eddie had eliminated younger women from his sexual lexicon” (Irving 1998: 

570).  

Sin embargo, nada de esto se vislumbra en la película: no puede saberse 

de qué manera esta experiencia marcará permanentemente a Eddie, ni que el 

muchacho ignorará el “mythical warning for younger men attracted to older 

Lovers: it can never last” (Pittman 1999: 62-63). En el filme, nada hace pensar que 

esta experiencia traspasará los límites de la “fantasía de la Amante Mayor” de la 

que habla Pittman; únicamente podemos intuir esta perpetua fascinación por las 

mujeres en la breve conversación que mantiene Eddie con la dueña de la tienda 

de cuadros, en la que se puede adivinar la relación que ambos establecerán en el 

futuro, según A Widow for One Year.  

Como hemos podido ver a lo largo de este apartado, en una primera 

lectura, A Widow for One Year (1998) y The Door in the Floor (2004) presentan bajo 

una luz un tanto idealizada y positiva la relación entre el adolescente Eddie y la 

madura Marion. Aunque The Door in the Floor recibió una buena acogida por 

parte de la crítica y a pesar de su espléndido elenco, no dejó de ser una película 
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minoritaria y no excesivamente popular. Tal vez por ello, Marion Cole no llegará 

a ser nunca tan conocida como otros personajes femeninos cinematográficos que 

entablan una relación con un hombre mucho más joven, tales como Mrs. 

Robinson (The Graduate, 1967) o Norma Desmond (Sunset Boulevard, 1952), pero 

no cabe duda de que es una de esas “sexy, loving, passionate, older women” 

necesarias, según Pittman (1999: 63), “in our movie mythology” para acabar con 

los tópicos y poder así erradicar aquella otra mitología en la que la mujer que 

establece una relación con un hombre mucho más joven que él es considerada 

como potencialmente peligrosa para este, además de para conseguir normalizar 

este tipo de romances, equiparándolos de este modo a los que emparejan a una 

muchacha y a un hombre maduro.  

En una segunda lectura más profunda o, si se quiere, más feminista, no 

podemos dejar de pensar que los términos que se plantean en la novela y en la 

película pueden resultar un tanto contradictorios. Si partimos de la base de que la 

relación entre Eddie y Marion comienza siendo por parte de ella una relación 

cuasi materno-filial para remplazar simbólicamente la pérdida de sus hijos 

mayores, ¿por qué abandona Marion a su hija? ¿Tiene esto algo que ver con el 

hecho de que los hijos que perdió eran varones, y la que concibe para remplazar 

esa pérdida es una hembra? Recordemos que ella misma admite que fue un error 

traer esa niña al mundo. ¿A qué obedece exactamente el comportamiento de 

Marion? Podemos barajar varias hipótesis.  

Según Ray llega un momento en que las mujeres se ven “atrapadas” en 

algo que ellas mismas han construido. Cuando se supone que, después del 

matrimonio, las ambiciones femeninas deberían quedar “sublimated to those of 

her husband and children” (Friedan, en Ray 2006: 25), por el contrario, se 

produce frecuentemente un punto de inflexión importante en el cual las mujeres 

se preguntan “in the privacy of their own home, if being a wife and a mother is 

the ultimate goal of every woman, why am I not happy?” (Ray 2006: 25).  

La edad y situación de Marion la hace una candidata idónea para ilustrar 

la teoría de Friedan en The feminine mystique (1963): que las mujeres experimentan 

un miedo a la soledad a los cuarenta que, entre otras cosas, tiene que ver con el 

síndrome del nido vacío. Dice Friedan que:  



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 399 ~ 
 

Those who have spent their lives under the influence of the 

feminine mystique will inevitably suffer another “lonely terror” 

at forty. Facing menopause, empty nest and a culture that renders 

older women sexually invisible, women will again confront an 

identity crisis (Ray 2006: 25). 

 

Friedan trata los problemas que se plantean a las mujeres hasta los 

cuarenta años. Este es el rango de edad en el que encuadramos a Marion, pero 

vemos que esta de alguna forma subvierte el estereotipo. Primero, porque el nido 

de Marion está doblemente vacío: Tom y Tim han muerto y, por tanto, lo han 

abandonado para siempre. Y segundo, porque existe Ruth, una hija de cuatro 

años a la que Marion no duda en abandonar y dejar con su marido, pasando a ser 

ella misma la que abandona el hogar familiar. Por esto, el hecho de que se 

involucre sexualmente con el joven Eddie cumple una doble función: “llenar” 

simbólicamente este nido y hacerla sentirse sexualmente deseada. Con ambas 

acciones Marion no está sino desafiando el orden impuesto por la sociedad 

patriarcal en la que según Susan Sontag para una mujer “ageing means a 

humiliating process of sexual disqualification” (Sontag 1997: 20). 

Es casi un lugar común que la resolución del conflicto de Marion conlleve 

el abandonar a su marido, pero no deja de ser sorprendente que también pase 

por tener que separarse de la única hija que le queda. ¿Qué puede llevar a una 

mujer a sentir la necesidad de abandonar a su hija? Las explicaciones que se dan 

tanto en la novela como en la película son claras. La vida de Marion no puede 

recomponerse tras la pérdida de sus dos hijos y todos los esfuerzos que Ted y ella 

misma hacen parecen caer en saco roto. Pero resulta curioso analizar la 

trayectoria de ambos personajes tras el vacío que dejan sus hijos. Ted tiene 

innumerables aventuras con mujeres casadas con hijas, a las que se acerca con la 

excusa de hacer un retrato de ambas, para acabar teniendo una relación que 

podemos calificar de pictórico-pornográfica con las primeras. 

Evidentemente, no se trata de una forma al uso de superar una pérdida, 

pero Ted se presenta bajo una luz más favorable que Marion. Por ejemplo, se 

muestra como un padre cariñoso y afable con la pequeña Ruth y, lo que es más 

importante, no descuida sus obligaciones como padre, cosa que no podemos 
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decir de Marion. Ted no es presa de ese tormento interior con el que convive 

Marion y que lleva a esta a experimentar incluso rechazo hacia su propia hija. El 

hecho de que Ted mantenga relaciones sexuales casi indiscriminadamente con 

mujeres casadas supone una excentricidad más del escritor, extravagancia 

perdonable sobre todo porque estas mujeres se presentan como histéricas y 

desequilibradas. Pero que Marion mantenga una relación sexual con un menor es 

algo reprochable, que entra en contradicción con los instintos maternales que 

parecía tener hacia él en un principio.  

Aunque la evolución de esta relación aparece reflejada de una forma sutil 

en The Door in the Floor, mi teoría es que la manera de resolverse tiene mucho en 

común con la tradición del cine clásico. Este tipo de conducta no coincide con el 

comportamiento convencional, por tanto se escapa a los parámetros en los que se 

encuadra a una mujer en la sociedad patriarcal, y como tal es tratado en la 

película. Según Bellour (2000: 87), el cine clásico americano hereda en muchos 

aspectos la tradición de la novela occidental del siglo XIX. Partiendo de esta base 

podemos ver cómo The Door in the Floor no es un ejemplo de anti-cine (counter-

cinema) sino que entronca con esta tradición clásica. Vemos que el final de Marion 

(la huida) no es sino una variante de las dos propuestas que el cine clásico ofrece 

para resolver la amenaza de castración que suponen los personajes femeninos 

(Smelik 1999).  

Laura Mulvey (1992: 22) utiliza la teoría psicoanalítica para demostrar 

“the way the unconscious of patriarcal society has structured film form”. El cine 

clásico establece la dicotomía male/ active vs. female/ passive, en la que el personaje 

femenino aparece sistemáticamente con un comportamiento pasivo y carente de 

poder frente al masculino que se representa como poderoso y activo. Para Smelik 

(1999: 491) el problema radica en que la imagen de la mujer en el cine “is 

fundamentally ambiguous in that it combines attraction and seduction with 

evocation of castration anxiety”. Según esta autora, el cine clásico resuelve la 

“ansiedad de castración” bien a nivel narrativo, bien a través del fetichismo 

(Smelik 1999: 492). Nos interesa, en este caso, partir del nivel narrativo. Para 

resolver esta amenaza, el personaje femenino se presenta como culpable y expía 
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su culpa de dos formas posibles, que Smelik ilustra con sendos filmes de 

Hitchcock:  

 

The woman’s “guilt” will be sealed by either punishment or salvation 

and the film story is then resolved through the two traditional endings 

which are made available to women: she must either die (as in e.g. 

Psycho (1960) or marry (as in e.g. Marnie (1964). (Smelik 1999: 492). 

 

Partiendo de esta base podemos afirmar que, aunque Marion aparezca 

como un personaje subversivo, activo, con capacidad de decisión y, por ende, 

poderoso, la realidad es que su acción no es aceptable y ha de ser castigada. Una 

relación sexual con un menor en el cine clásico es algo imperdonable y, por tanto, 

siguiendo el postulado de Smelik, no puede quedar impune, aunque Laura 

Mulvey (1992: 30) afirme que la mujer en la pantalla “is no longer the bearer of 

guilt”. Marion ha de pagar su culpa y por eso podemos considerar su huida, más 

que como una liberación, como un castigo autoimpuesto, que en cierta manera 

desmiente la normalización de las relaciones con desequilibrio de edad en las que 

la mujer es mucho mayor. La única solución posible después de la acción de 

Marion es que sea obligada a pagar su culpa con una “muerte” simbólica: el 

destierro, aunque sea voluntario.  

 

  

  7.3.3. La puerta en el suelo 

 

Como ya mencioné, The Door in the Floor, título del libro infantil de Ted 

Cole y de la película basada en parte de la trama de A Widow for One Year (1998) 

funciona como una compleja metáfora dentro de la novela. Simboliza, por 

ejemplo, los peligros que acechan a nuestros seres queridos fuera de la protección 

que ofrece el amor de la familia, y que pueden colarse por esa misteriosa puerta 

(como trágicamente ejemplifica el accidente de automóvil en el que Tom y Tim 

pierden la vida). Por otro lado, también sirve como alegoría de los momentos 

epifánicos que hacen avanzar nuestro bildungsroman vital: cruzar la puerta 
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significa evolucionar, al salir de nuestra zona de confort y enfrentarnos con lo 

desconocido. Ambas acepciones de “la puerta en el suelo”, aparentemente 

antagónicas, conviven armoniosamente tanto en la novela como en el filme. Para 

Marion y Eddie, hacer el amor por primera vez supone cruzar esa puerta 

metafórica, que desembocará primero en un tórrido romance y a más largo plazo 

en un cambio radical en sus vidas, para el que no habrá vuelta atrás, y que entre 

muchas otras implicaciones supondrá una transformación en la forma en la que 

ambos viven su condición heterosexual. 

Podemos concluir que la relación entre Marion Cole y Eddie O’Hare, 

tanto en la novela de Irving como en su adaptación cinematográfica, supone un 

desafío a la heterosexualidad convencional, por cuanto que su diferencia de edad 

entraña una subversión de lo comunmente aceptado (escasa diferencia de edad 

entre los amantes, y si esta fuera considerable, que la más joven sea la mujer) y 

pone en riesgo su estabilidad. Asimismo, la forma de vivir la heterosexualidad 

que ambos eligen transciende las representaciones “felices” de esta aún cuando 

su relación finaliza, precisamente por la fuerza transformadora y subversiva de 

esta. Por su parte, Eddie desarrolla una fuerte atracción por las mujeres mucho 

mayores que él, lo cual es percibido frecuentemente como una rareza 

desasogante, especialmente cuando conforme va cumpliendo años comienza a 

sentirse atraído por las ancianas.  

Eddie comparte con Marion su rechazo hacia la paternidad, lo cual 

constituye, como vimos, otra representación “no afortunada” de la 

heterosexualidad. El abandono de la pequeña Ruth por parte de Marion –como si 

se hubiera deshecho del instinto maternal que se nos presupone a las mujeres y 

que ella poseía en abundancia antes de perder a sus hijos mayores– y su falta de 

interés por rehacer su vida junto a un hombre me llevan a calificar la 

heterosexualidad de Marion, aún cuando finaliza su relación “impropia” con el 

joven Eddie, de queer y subversiva, y precisamente por ello debe ser castigada por 

parte del autor con el destierro y el distanciamiento de su hija (supuestamente 

voluntarios, pero que en el fondo es Irving quien le está imponiendo).  

Tras el accidente mortal que le cuesta la vida a sus hijos mayores y que 

supone el fin de la representación afortunada de la familia heternormada que 
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encarnaban los Cole (a pesar de las infidelidades de Ted), Marion es consciente 

de que es incapaz de intentar volver a la normalidad y de llevar una vida familiar 

típica junto a su marido y a su hija, tal y como hacían cuando aún vivían Tom y 

Tim. Este hecho le genera un conflicto con su propia feminidad, creyendo por un 

lado que ha fracasado como madre y como esposa, pero sintiéndose liberada a la 

vez por ello. Esta contradicción aparente queda explicada con las siguientes 

palabras de Jack Halberstam (2011: 4): “Where feminine success is always 

measured by male standards, and gender failure often means being relieved of 

the pressure to measure up to patriarchal ideals, not succeeding at womanhood 

can offer unexpected pleasures”. 

La vida familiar que Marion ha llevado desde su juventud y que se ajusta 

al ideal heteropatriarcal ha sido puesta en riesgo por la muerte de sus hijos, por 

su fracaso como esposa de Ted y como madre de Ruth, y por su relación con el 

adolescente Eddie. No obstante, su fracaso a la hora de prolongar su vida 

anterior le trae, tal y como dice Halberstam, placeres inesperados en la forma de 

una bonita y satisfactoria relación con el joven Eddie que ambos reanudarán 

varias décadas después. Sin embargo, también supone poner en tela de juicio 

todo aquello en lo que siempre ha creído acerca de quién debe ser y cómo debe 

actuar a la hora de ser una madre y esposa ejemplar. Por ello, Marion decide 

castigar sus tendencias “antinaturales” –el deseo sexual hacia un adolescente y la 

falta de instinto maternal hacia Ruth– y alejarse de todo y todos los que alguna 

vez amó.  

Afirma Rossi que “repeating heterosexuality ‘wrong’ will bring for their 

doers whose subjectivities and identities do get formed within their deeds 

different social sanctions from tolerant pity to judgmental labelling as ‘unfit’” 

(Rossi 2011: 16). En el caso de Marion, el castigo es autoimpuesto (o impuesto por 

Irving), y solo alcanzará la redención cuando, muchos años más tarde de aquel 

inolvidable verano de 1953, reaparezca en las vidas de su hija Ruth y de su ex 

amante Eddie para reconciliarse con ambos y con su esencia más profunda.  

Precisamente, el fracaso de Marion en muchas facetas de su vida (como 

madre de Ruth, como esposa de Ted), es decir, su imposibilidad de continuar 

representando de una forma afortunada lo que de ella se espera dentro de una 



  SEXUAL SUSPECTS. 7. HETEROSEXUALIDAD QUEER EN TRES NOVELAS DE IRVING. 

    
 

 

 

~ 404 ~ 
 

pareja heterosexual y de una familia convencional constituye otro de los rasgos, 

junto con el de su implicación en una relación con un hombre mucho más joven 

que ella o su rechazo hacia la maternidad, que me hacen calificar su 

heterosexualidad como queer. Marion opta por sacrificar una posición central 

dentro del sistema de la heteronorma que ya no la satisface y que que ha perdido 

todo su sentido tras el colapso de su familia después del accidente en el que 

fallecen sus hijos, por una situación periférica que le permite escapar de la 

presión de repetir acertadamente una serie de actos que le llevaban a ser 

considerada como una mujer “de verdad”; a través de esta rebeldía se convierte 

en una mujer “difícil”. 

Si lo queer es un arte del fracaso (Halberstam 2011), Marion se convierte 

en una artista consumada capaz de reinventarse, aunque también sienta la 

necesidad del castigo que cree merecer por haber fallado a la hora de cumplir con 

las expectativas que su condición de mujer heterosexual generaba. Sin embargo, 

este castigo autoimpuesto no carece de valentía, suponiendo para Marion una 

liberación y el nacimiento de un cierto grado de esperanza, lo cual me permite 

relacionarlo con la siguiente cita de José Esteban Muñoz (2009: 173): “Queer 

failure... is more nearly about escape and a certain virtuosity”. 
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CAPÍTULO 8. CONCLUSIONES 

 

Comenzaba la presente tesis con la demostración, a través de un 

decálogo de normas que rigen el mundo ficcional de John Irving, de que el 

novelista estadounidense es un escritor que es capaz de aunar extremos 

aparentemente opuestos de una forma exitosa, de una forma para nada simplista, 

sino, por el contrario, compleja y no exenta de problematización. La obra de 

Irving oscila, como ya vimos, entre los rasgos propios de la literatura popular y 

un alto valor ético y estético; la tendencia a la exageración y al realismo; los 

escenarios centroeuropeos y los paisajes de Nueva Inglaterra, o el miedo al caos y 

a la violencia que nos acechan y el equilibrio que la familia o el esfuerzo (“to get 

obsessed and stay obsessed”; Irving 1989a: 216) aportan a nuestras vidas, pese a 

que Irving es consciente de que, en el fondo, no existen finales felices.  

Decidí dedicar mi estudio a una de estas terceras vías, como vine a 

denominarlas: en este caso, en la de la búsqueda de un tercer género que supere 

las dicotomías tradicionales establecidas por el sistema binario del 

heteropatriarcado occidental, que aparecía en la décima norma del “decálogo de 

las normas del mundo según John Irving”: la dicotomía entre lo masculino y lo 

femenino queda con frecuencia superada o subvertida en el mundo según Irving. Los 

hombres y mujeres que aparecen caracterizados bajo una luz más favorecedora pertenecen 

a una especie de tercer género ideal que en el mundo según Irving se manifiesta en 

multitud de conductas y rasgos de personalidad distintos. Estos personajes transcienden 

la biología, y a través de sus actos y conductas deconstruyen las convenciones de género, 

convirtiéndose por ello en “sospechosxs sexuales” (también podemos llamarlos disidentes 

sexuales o poseedorxs de sexualidades periféricas). Pese a ser descritxs de un modo 

eminentemente positivo, no carente de un cierto grado de idealización, Irving no renuncia 

por ello a la problematización de estos personajes. Como vimos con anterioridad, la 
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icónica expresión “sospechosxs sexuales” que da título a la presente tesis la tomé 

del título de la autobiografía ficticia de Jenny Fields, carismática madre del 

protagonista de la obra maestra de Irving, The World According to Garp (1978). 

He justificado la elección de esta temática por la formación que había 

seguido durante los cursos de doctorado que realicé, y porque considero que este 

estudio constituye la continuación y la ampliación lógica y natural de la tesina 

que presenté en su momento.  

A mi entender, la conclusión más relevante de esta tesis es la 

confirmación de que las novelas de John Irving, parafraseando a las de su 

personaje Billy Abbot (In One Person), constituyen “pleas for tolerance of sexual 

differences” (Irving 2012: 314). La presencia en su obra de abundantes ejemplos 

de sexualidades periféricas (utilizando una expresión que tomé prestada de 

Carlos Fonseca Hernández y María Luisa Quintero Soto, 2009 para designar a 

aquellas identidades que desafían a la heteronorma) funciona como una forma de 

realizar un alegato a favor de la tolerancia hacia las minorías sexuales, así como 

una manera de intentar superar unos roles de género que resultan ya caducos y 

que han contribuido a la perpetuación de la violencia dentro de la pareja 

heterosexual o hacia lxs disidentes sexuales.  

Asimismo, como Harter y Thompson (1986: 102) sostenían, la creación de 

“creative androgynous wholes” en la obra de Irving (o sea, de personajes 

pertenecientes a su ideal andrógino), constituye una de las barreras que nos 

salvan del “abismo” (Renwick 1982: 13) que nos acecha: las fuerzas oscuras del 

caos, la violencia y la sinrazón que son simbolizados por inquietantes presencias 

como las del misterioso Undertoad (The World According to Garp, 1979), el perro 

Sorrow (The Hotel New Hampshire, 1981) o el Mustang azul (Last Night in Twisted 

River, 2009).  

También podemos considerar la presencia constante de estxs sospechosxs 

sexuales como uno de los rasgos que vincula la narrativa de Irving con la novela 

postmoderna, caracterizada, según Gonzalo Navajas (1987: 26), por “la 

progresiva indeterminación sexual de los personajes y la frecuente sustitución del 

modelo masculino por el femenino”. Pese a la admiración reconocida que siente 

John Irving por Charles Dickens y las conexiones innegables con la novela 
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realista (y aún naturalista) decimonónica que el conjunto de su obra presenta, 

esta está más imbricada con las mecánicas del postmodernismo de lo que el 

escritor reconoce, como demuestra el ejemplo de la “indeterminación genérica de 

los personajes” (en palabras de Navajas 1987: 26) que aparecen en sus novelas. 

De una forma más particular, Irving cuestiona los privilegios que su sexo, 

raza, nacionalidad y orientación sexual le han proporcionado desde su 

nacimiento, reflejando en un extenso catálogo de personajes masculinos blancos, 

cisgénero y anglosajones (como él mismo) las contradicciones a las que está 

sometida la heterosexualidad masculina en el siglo XXI, a caballo entre la difícil 

renuncia a unos prerrogativas que los colocan en una situación ventajosa con 

respecto a las mujeres y a las minorías étnicas y sexuales (el dividendo patriarcal 

del que hablaba Raewyn Connell, 2015), y la concienciación de la necesidad de 

salir del inmovilismo secular al que los ha sometido el heteropatriarcado para 

colmarse de valores tales como la empatía, la tolerancia o el rechazo hacia la 

violencia por motivos de sexo.  

Una extensa introducción teórica me llevó a obtener las herramientas 

epistemológicas que me servirían para posteriormente cartografiar el mapa de las 

sexualidades periféricas en cinco de las obras de Irving (cuya selección razoné en 

su momento). Por un lado, realicé un análisis del concepto de tercer sexo o tercer 

género y de su evolución, tal y como ha sido entendido en distintos momentos de 

la historia o lugares del planeta. Por otra parte, me dediqué a desentrañar 

algunos de las nociones principales de la teoría queer, para después plantear el 

debate de si esta podía ser aplicada a la heterosexualidad, y de si la 

heterosexualidad podía presentar rasgos y conductas que justifiquen su 

calificación como queer. 

Mi conclusión fue la de que esta aplicación no solo era posible, sino 

deseable, por cuanto suponía de enriquecimiento teórico del estudio de la 

heterosexualidad, como de respuesta real hacia un fenómeno innegable: la 

existencia de la heterosexualidad “with a twist”, como lo llamaría Calvin Thomas 

(en su libro Straight with a Twist, 2000). En este sentido, Chris Beasley (2015) 

distinguía entre heterosexualidad ortodoxa y heterodoxa, trasladando a esta 

diferenciación la idea de centro y periferia sexual usada frecuentemente para 
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describir la relación entre la heteronorma y lo queer, plasmándola gráficamente 

en un sistema de círculos concéntricos caracterizados por distintos grados de 

transgresión de la heteronorma. Por lo tanto, se puede afirmar que no todas las 

formas de heterosexualidad son hegemónicas, sino que algunas de ellas 

constituyen ejemplos de sexualidades periféricas.  

Defendí que la apropiación de ciertos aspectos propios de lo queer por 

parte de la heterosexualidad no hegemónica debía realizarse dentro de los 

parámetros de una apropiación no EED, que es aquella que no borra, explota ni 

denigra sus orígenes queer, según preconizaba Julia Serano (2013), y que se 

identifica con lo que Gloria Anzaldúa (1990: xxi) llamaba “proliferación”, que 

según ella “helps heal breaches of knowledge” entre ambas tendencias, 

demostrando que no son opuestas. 

Partiendo de la noción de “performatividad” acuñada por Judith Butler 

(1990) (quien a su vez se basaba en la teoría de los actos del habla de John 

Langshaw, de 1962), Leena-Maija Rossi (2011) hablaba de “happy and unhappy 

performatives” que seguían o rompían con las normas y las imágenes idealizadas 

de la heterosexualidad. Por su parte, Jack Halberstam (2011) hablaba de lo que 

supone el éxito a la hora de reproducir el ideal heteronormativo, y de cómo el 

fracaso queer en realizarlo no tiene únicamente connotaciones negativas, sino que, 

por el contrario, también implica rompimiento, rebeldía y liberación frente a unas 

normas de género excesivamente rígidas, y puede llevar a una utopía queer 

preconizada por José Esteban Muñoz (2009). Estas ideas me sirvieron no solo 

para poder analizar desviaciones de esas representaciones afortunadas de la 

heterosexualidad, como formas diferentes de expresar una heterosexualidad 

queer que constituye per se una sexualidad periférica, sino incluso para poder 

plantear la cuestión de si existen representaciones afortunadas de la 

homosexualidad, bisexualidad, etc, y en qué consistirían.  

Este último aspecto, como vimos, resulta complejo de defender, puesto 

que existen pocos aspectos que se acepten generalmente como propios de un 

ideal queer (incluyo aquí a la homosexualidad) en paralelo al ideal heterosexual, 

por la misma naturaleza múltiple, mutable y fluida de lo queer. Sin embargo, sí 

que resulta interesante señalar que en ocasiones, y especialmente en el caso de la 
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homosexualidad, existe una búsqueda de un ideal que se asemeja en todo a la 

heterosexualidad más utópica (con la diferencia, claro está, de tener un objeto de 

atracción sexual perteneciente a un sexo distinto): se trata de la llamada 

homonorma, que tiende hacia la imitación de la heteronorma; en este caso, la 

periferia tiende al centro.  

En el caso de otros tipos de sexualidad periférica, resulta más difícil 

identificar un ideal que se concrete en una serie de representaciones afortunadas 

que, por contraste, puedan ser distinguidas de aquellas que no lo son: 

recordemos, por ejemplo, al joven bisexual Billy Abbot, quien carece de roles para 

modelar su conducta y su apariencia física mientras está descubriendo su 

identidad bisexual durante su adolescencia y juventud en In One Person (2012). 

Una vez finalizada mi introducción teórica, pasé al estudio práctico de 

varios ejemplos de sexualidad periférica que aparecen en las novelas de Irving 

que seleccioné. Para una mayor operatividad, decidí dividir mi análisis en dos 

grandes capítulos, el sexto y el séptimo, estando este último dedicado a la 

heterosexualidad queer y el anterior a otros tipos de sexualidades periféricas tales 

como la trans* o la bisexual. 

Dentro de los personajes trans* que aparecen en su obra, Irving 

desarrolla dos categorías principales. Por un lado, existe una tipología que 

ejemplifican Roberta Muldoon (The World According to Garp, 1978), Miss Frost (In 

One Person, 2012) o Flor (Avenue of Mysteries, 2015), que nacen como hombres, en 

absoluto afeminados –al contrario, son de constitución fuerte y buenos 

deportistas–, que deciden someterse a una operación de cambio de sexo y se 

convierten en una especie de figura materno/ paterna para los protagonistas de 

las novelas en las que aparecen, ofreciéndoles su cariño incondicional, su 

amistad, y su apoyo en los momentos más duros de sus existencias, así como la 

protección que su imponente físico les puede proporcionar si la ocasión así lo 

requiere.  

Por otro lado, las personas trans* más jóvenes, encarnadxs por el cónyuge 

de Duncan Garp (Garp) o por Gee (In One Person) suponen un soplo de aire fresco 

en la escena queer, una mirada llena de esperanza hacia un futuro en el cual 

Irving espera y desea que el sometimiento, la violencia o la pérdida de derechos 
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fundamentales por causa de una identidad sexual queer pasen a la historia. 

Ambos roles (el estereotipo andrógino materno/ paterno y protector y el de lx 

joven trans* libre y optimista) resultan claramente positivos, siendo quizás las 

figuras más representativas de la idealización del tercer sexo que suele realizar 

Irving. No obstante, elegí para mi análisis a un personaje queer que a mi parecer 

escapa a esta dicotomía y que por esta misma razón destaca dentro del amplio 

catálogo de disidentes sexuales que nos ofrece Irving. 

Se trata de la figura de Rahul Rai, un psicópata trans* que aparece en A 

Son of the Circus (1994) y que resulta muy interesante por el desafío que supone a 

la idealización del tercer género, y por sus notorias diferencias con los dos 

grandes tipos de personajes trans* que aparecen a lo largo de la obra de este 

autor. Rahul posee una personalidad compleja y siniestra, determinada por 

hechos tan traumáticos como la muerte temprana de sus padres y de su único 

hermano, o por los abusos sexuales que sufre a manos de su tía Promila durante 

su infancia. En la novela se apunta que la impotencia que el pequeño Rahul 

experimenta durante estos abusos puede ser el desencadenante de su condición 

trans*, que le llevará más adelante a someterse a una operación de cambio de 

sexo.  

A su vez, la mal resuelta tensión entre los aspectos masculinos y 

femeninos de su ser más profundo me parece la causa más plausible de la 

psicopatía que desarrolla, orientada especialmente hacia las mujeres (el sexo que 

siempre ha anhelado como propio, pero al que igualmente odia con gran 

virulencia). Su trágico fin en una cárcel de mujeres constituye una cruel ironía de 

lo que ha supuesto la pertenencia al tercer género para Rahul: por un lado, ellx 

reproduce la violencia masculina hacia las mujeres al atacar a otra de las presas, y 

por otro, como mujer la sufre en sus propias carnes cuando es asesinadx a golpes 

por los guardias que lx castigan de esta forma por la agresión que cometió. Al 

mismo tiempo, la muerte de Rahul demuestra la insuficiencia de los espacios 

públicos tales como las prisiones, que siguen siendo definidos por el binarismo 

de género, haciendo que su paso por ellas sea aún más traumático para las 

personas trans*. 
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Por otro lado, en el capítulo sexto también he analizado otro caso de 

identidad queer, el de Billy Abbot (In One Person, 2012), al cual su sexualidad 

periférica no lo aboca a un final trágico como el de Rahul Rai, sino a una 

evolución personal que acaba con una nota de esperanza. Una peculiaridad 

notoria es que Irving va articulando el desarrollo de la novela y de sus personajes 

a través de una serie de intertextos que nos remiten a varias obras de teatro de 

William Shakespeare, dotando a su obra de esta manera de un rico trasfondo 

textual que completa la trama y la caracterización de sus protagonistas.  

El título de la novela está tomado de Richard II (c. 1595-1596) y está 

relacionado con la máscara metafórica que todos llevamos de alguna manera 

para ocultar ciertos aspectos de nuestra personalidad o para adaptarnos al 

contexto social de cada momento, y haciendo referencia además a la forma en la 

cual el bisexual Billy aúna “en una persona” su atracción y deseo hacia mujeres y 

hacia hombres (matiz este que se pierde en el título en castellano de la novela, 

Personas como yo). 

Billy, a quien su género “mutable” asimila en un principio al etéreo Ariel 

de The Tempest (c. 1611) de Shakespeare, es víctima de tanta violencia, prejuicios e 

injusticias por su condición de bisexual que llega a convertirse en una especie de 

intransigente Shylock (The Merchant of Venice, c. 1596-1597) que dirige su ira hacia 

las personas que son intolerantes con aquellos que, como él, no se ajustan al 

binarismo masculino/ femenino establecido por la heteronorma.  

Tras una vida marcada por su bisexualidad (con todas las inseguridades, 

dudas y sufrimiento que ello le conlleva), así como por la ausencia paterna y por 

las múltiples pérdidas personales que experimenta durante la época más dura de 

la epidemia del VIH, Billy Abbot consigue la redención a través de su amistad 

con su joven alumnx trans*, Gee. Siguiendo con los paralelismos shakesperianos, 

Gee funciona como una especie de Portia (personaje también de The Merchant of 

Venice), como mediadorx que consigue que Billy –que para entonces está ya 

cercano a la edad de jubilación– desarrolle una postura más flexible y 

comprensiva hacia los intolerantes, y una visión más esperanzada para el futuro 

de las personas de sexualidad queer, que en mi opinión coincide con la del ya 

septuagenario John Irving que escribió esta novela. 
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Con respecto al tema de la heterosexualidad queer tratado en el séptimo 

capítulo de la presente tesis, el núcleo principal de mi estudio lo constituye el 

análisis de los dos personajes centrales de The World According to Garp (1978), T.S. 

Garp y su madre, Jenny Fields, si bien he recurrido a la profundización en la 

creación del actor Jack Burns en Until I Find You (2005) y en la relación entre 

Eddie O’Hare y Marion Cole de A Widow for One Year (1998) para ejemplificar 

otras situaciones y conductas que podemos calificar como características de una 

heterosexualidad queer.  

Erróneamente, se ha asumido que este tipo de heterosexualidad 

implicaría principalmente la adopción de prácticas sexuales de naturaleza queer 

por parte de sujetos cisgénero. Sin descartar este tipo de aproximación (y 

siguiendo a Julia Serano, 2013, reconociendo que se puede hacer una apropiación 

no EED de conductas típicamente queer), mi visión de lo que supone ser straight 

queer es mucho más amplia y variopinta. No son únicamente las prácticas 

sexuales no convencionales las que los caracterizan, sino también una serie de 

representaciones de la heterosexualidad que desafían la forma más idealizada de 

esta –es decir, hablo de que constituyen representaciones no afortunadas del 

arquetipo heteronormado, según la terminología de Rossi, 2011.  

Irving intenta con este tipo de personajes trascender las barreras entre lo 

masculino y lo femenino, difuminándolas y subvirtiéndolas, sin recurrir a la 

inversión de roles de género, sino más bien a un mecanismo más rompedor y 

profundo que llamamos “perturbación” o genderfuck y que busca la 

deconstrucción del binarismo de género. De esta manera, Irving sigue incidiendo 

en su búsqueda de un tercer género ideal, pero entiende que no resulta tarea 

fácil, como puede comprobarse en los ejemplos anteriormente citados. 

Por ejemplo, en The World According to Garp (1978), Jenny Fields 

constituye un ejemplo de transgresión de la heterosexualidad convencional o 

genderfuck a través de la asexualidad, como también lo son otros personajes tales 

como el doctor Larch de The Cider House Rules (1985) o Johnny Wheelright en A 

Prayer for Owen Meany (1989). Al igual que sucede con otras representaciones de 

género poco convencionales (como por ejemplo, la tendencia al travestismo del 

abuelo Harry que aparece en In One Person, de 2012), la androginia de Jenny 
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puede resultar permisible durante la infancia y adolescencia, durante las cuales el 

tomboyism es más o menos aceptado, mientras que su perduración en la edad 

adulta resultan intolerables. 

A través de un cuerpo casi andrógino y de un comportamiento asexuado, 

Jenny se convierte en una sospechosa sexual, según refleja en su autobiografía, 

que la convertirá en un icono del movimiento feminista de los setenta. Jenny es 

una mujer que toma el control de su vida desde su juventud, especialmente a 

través de dos actos de naturaleza creativa y gender bender que desafían las 

restricciones con las que el sexo femenino se ha enfrentado a lo largo de la 

historia.  

Por un lado, Jenny toma la iniciativa en el único acto sexual de su vida, 

que presenta reminiscencias tanto bíblicas (una concepción casi virginal con un 

moribundo que disfruta del último orgasmo de su vida, de la que nacerá Garp, 

quien morirá asesinado a los treinta y tres años de edad) como de cuento de 

hadas (como los príncipes de Blancanieves o La bella durmiente, Jenny se aprovecha 

del durmiente indefenso). Jenny subvierte así la convención acerca de la 

pasividad sexual femenina, y se anticipa a la inseminación artificial como hito en 

la liberación de las mujeres.  

El segundo acto creativo revolucionario de Jenny es precisamente la 

plasmación de la poco ortodoxa concepción de Garp, junto con otras 

circunstancias no menos provocadoras de su vida, en su autobiografía A Sexual 

Suspect. Su trayectoria vital, reflejada en este libro, convierte a Jenny Fields tanto 

en objeto de adoración por parte de muchas mujeres (especialmente de las 

críticas feministas de la época), como del odio de otras personas, sobre todo 

hombres, que ven en ella un símbolo de la pérdida de poder masculino sobre la 

mujer cada vez más liberada de los años setenta, lo cual terminará causando su 

muerte cuando es asesinada por uno de estos misóginos intransigentes.  

Sostengo que el odio está motivado, principalmente, por otro de los 

estereotipos tradicionalmente femeninos que Jenny perturba: el de la mujer 

silenciosa que es incapaz de tomar la palabra para denunciar las injusticias a las 

que se enfrenta. No se trata tan solo de haber deseado y conseguido ser madre en 

solitario: Jenny Fields lo narra, convirtiéndose en un ejemplo para las demás 
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mujeres, y por eso es necesario devolverla al silencio secular al que el 

heteropatriarcado la condena y al cual sus acciones rompedoras ponen en riesgo. 

Puesto que resulta evidente que Jenny no se someterá a la obligación de callar, es 

imprescindible que muera.  

Así pues, su poco convencional vida como madre soltera casi virginal y 

su androginia asexuada convierten a Jenny en un símbolo de un tipo de 

sexualidad periférica, la heterosexualidad queer, que halla su muerte por la 

visibilidad y la voz pública que obtiene, algo que tradicionalmente se nos ha 

negado a las mujeres, junto por el riesgo para el patriarcado que entraña su 

decisión de ser madre soltera sin jamás plantearse la opción de poner un hombre 

en su vida y en la de su hijo. 

Por otro lado, el vástago de Jenny, T.S. Garp, es un ejemplo claro de varón 

heterosexual en transición desde una masculinidad hegemónica tradicional hacia 

una nueva perspectiva de lo que supone ser hombre. La educación de Garp está a 

caballo entre el modelo que le ofrece su rompedora madre, que le hace 

desarrollar una sensibilidad especial hacia las injusticias cometidas contra las 

mujeres, y su formación en el internado masculino en el cual Jenny trabaja como 

enfermera, donde el muchacho aprende y asume un pensamiento y conductas 

propias del patriarcado por culpa de unos modelos de masculinidad ya casi 

caducos pero aún atractivos para los jóvenes estudiantes, y desde luego muy 

diferentes del ejemplo vital que constituye Jenny Fields, quien con frecuencia los 

desmonta a través del humor.  

A lo largo de su vida, Garp se moverá entre estas dos tendencias 

opuestas. Garp tendrá un lado queer, que le llevará  a será capaz de defender los 

derechos de las mujeres y de las minorías sexuales, asumiendo tareas domésticas 

mientras su mujer trabaja fuera de casa, desarrollando una gran amistad con lx 

trans* Roberta Muldoon o llegando a identificarse con una mujer acosada cuando 

tiene que disfrazarse de fémina para asistir al funeral de su madre.  

Sin embargo, por otro lado, Garp perpetúa comportamientos típicamente 

machistas, como puede verse en su trato hacia Mrs. Ralph, a la cual percibe como 

un objeto/  monstruo sexual, atrayente y repelente a la vez, y carente de una voz o 

identidad propias si no es puesta en relación con un hombre, o en su relación con 
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su esposa Helen Holm, mucho menos revolucionaria de lo que pudiera parecer a 

simple vista pese a la deconstrucción de los roles domésticos tradicionales que la 

pareja practica. Ya comprobamos como, a pesar de este cambio, en el matrimonio 

Garp se sigue repitiendo el esquema mediante el cual la mujer proporciona su 

esfuerzo, su tiempo y su apoyo al hombre, es decir, le otorga una plusvalía de 

dignidad de género que sirve al varón para progresar en su carrera profesional.  

Esta dicotomía entre heterosexualidad queer y herencia patriarcal se 

plasma en la ficción que Garp escribe, como podemos comprobar en el primer 

capítulo de su novela The World According to Bensenhaver, transcrito de forma 

íntegra en The World According to Garp, y que refleja la actitud ambivalente de 

Garp hacia las mujeres. Especialmente, en el episodio de la violación de la 

protagonista, Garp muestra sentimientos contradictorios, intentando por un lado 

reprimir sus fantasías de violencia sexual que representa la figura de Oren Rath, 

canalizándolas a través de la supuesta respetabilidad patriarcal de los policías 

que atienden a la víctima, a la que compadecen mientras que en cierta forma, 

dada su gran belleza, comprenden los instintos del violador que desearían hacer 

suyos (aunque entienden que esto resulta imposible, pues supondría pasar del 

“nosotros” al “Otro”).  

No obstante, pesa más en Garp la compasión e identificación con la 

víctima, Hope, que se revela como la heroína de la novela, capaz de sobrevivir 

por sí sola a una violación que casi acaba con su vida y a la protección castrante 

que posteriormente le impondrán su marido y el protector que este contrata para 

emprender un futuro esperanzador con la única compañía de sus hijos. 

Curiosamente, ese mismo destino optimista es compartido por el personaje de 

Hope Standish, creado por Garp, y por las mujeres que rodean al escritor (Helen, 

Mrs. Ralph), quienes también experimentan una suerte de emancipación del 

yugo patriarcal y de la asfixiante obsesión protectora que les impone Garp 

cuando este fallece, pudiendo de esta manera vivir de una forma más libre, o si se 

quiere, más plena. 

Así pues, la de Garp es una figura ambivalente, que se encamina hacia 

una masculinidad queer periférica, no hegemónica, pero que al mismo tiempo no 

puede escapar totalmente de la mentalidad patriarcal imbuida por la época y el 
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lugar en el que se educó, puesto que ello supondría su renuncia al dividendo 

patriarcal (Connell, 2015) que lo coloca en una situación de privilegio dentro de 

una sociedad donde aún prima la heteronorma. 

John Irving desarrollará una figura masculina que podemos calificar más 

decididamente como straight queer en el personaje de Jack Burns, protagonista de 

Until I Find You (2005). El pequeño Jack vive una infancia marcada por el viaje 

que realiza junto a su madre en busca de su padre a través de una serie de 

ciudades portuarias de Europa del Norte, así como por los repetidos abusos 

sexuales que sufre a manos de una mujer madura y de un grupo de adolescentes. 

Quizás estos hechos lo lleven a desarrollar una masculinidad compleja, que lo 

convertirá en una estrella de cine encasillado en roles trans* y en un “sex symbol 

pervertido”, por utilizar una expresión propia de Irving. Su queerness, que no es 

un tema de orientación sexual sino de identidad, transciende la gran pantalla y le 

hace resultar tan atractivo como desasosegante para la audiencia, que no sabe 

cómo leer una forma de masculinidad que difiere tanto de la tradicional que se le 

presupone a un galán de Hollywood.  

En este sentido, basándome en la creación de “a queer public persona”, 

comparé a Jack Burns con el actor real James Franco, que ha desarrollado una 

carrera cinematográfica basada en la ambigüedad y el equívoco sexual (al menos, 

hasta la denuncias por abusos sexuales que varias mujeres interpusieron contra él 

en 2018). Llegué a la conclusión de que existen numerosas similitudes entre 

ambos intérpretes, el real y el ficticio: principalmente, su capacidad para originar 

un efecto de atracción/ repulsa en los espectadores y espectadoras (sea este de un 

modo alternativo o simultáneo, según la audiencia), y una gran facilidad para 

insuflarles desconcierto. Asimismo, también existen diferencias tan notorias 

como la involuntariedad (casi podríamos decir que inevitabilidad) de la creación 

de esta queer public persona en el caso de Jack Burns, frente a la deliberada elección 

y cuidadosa construcción por parte de James Franco, sea cual sea la causa (y 

propuse dos posibles motivos para este hecho: la búsqueda de unicidad y 

especificidad dentro del conjunto de estrellas masculinas del cine actual, o una 

máscara queer para ocultar su auténtica condición de hombre que encarnara los 
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peores aspectos del patriarcado, en caso de ser ciertas las acusaciones de abusos 

sexuales por su parte que varias mujeres han realizado últimamente). 

El encuentro y la reconciliación de Jack Burns con su padre en la parte 

final del libro suponen en cierta forma también el apaciguamiento del conflicto 

que Jack ha desarrollado hacia la masculinidad a lo largo de su vida. Para el 

momento en que el actor conoce por fin a su padre, Jack se encuentra en una 

etapa compleja de su vida, en la cual, deprimido y habiendo sufrido la pérdida 

de sus seres más cercanos, parece seguir adelante únicamente gracias al rumbo 

que le marca su psicóloga. Además, el actor muestra ya un hartazgo hacia su 

encasillamiento en papeles trans*. Descubrir que su padre no es el depredador 

sexual impasible que su madre le describió en su infancia permite a Jack Burns 

llegar a un acuerdo no solo con su padre, sino también con su madre, con su 

historia personal y hasta con su propia masculinidad, de la que solo cabe esperar 

que retenga los rasgos queer que la hacen tan especial y tan magnética cuando 

aparece en la gran pantalla.  

Así pues, en los apartados 7.1. y 7.2. he realizado un estudio de dos casos 

paradigmáticos de la masculinidad heterosexual queer, los de T.S. Garp y Jack 

Burns, que ejemplifican la evolución experimentada por este tipo de personajes 

en la obra de John Irving durante los veintisiete años transcurridos entre la 

publicación de The World According to Garp (1978) y Until I Find You (2005). Si 

comparamos la evolución de ambos personajes, podemos concluir que la huella 

del heteropatriarcado es innegable en ambos: en Garp, es determinada 

mayormente por su educación en Steering School, y en Jack Burns, originada por 

la sombra irreal de su padre y marcada por los traumáticos acontecimientos que 

marcan su niñez. Los aspectos queer que, pese a la innegable impronta del 

patriarcado, definían la masculinidad de Garp (afinidad con el colectivo queer y 

defensa de los derechos de la mujer, travestismo, deconstrucción de los roles de 

género, etc), vuelven a estar presentes en Jack Burns, pero de un modo aún más 

notorio. 

Otra forma de transcender la heteronorma y de representar de forma 

poco afortunada su ideal de heterosexualidad la constituyen las relaciones 

amososas en las cuales la mujer es mucho mayor que el hombre, que aparecen 
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con frecuencia en la obra de Irving. He tomado como ejemplo el caso de Marion 

Cole y Eddie O’Hare, el adolescente y la mujer madura que se enamoran en la 

primera parte de A Widow for One Year (1998). Este tipo de relaciones subvierten 

la convención que establece que el hombre debe ser el mayor en la relación, y que 

mientras que es aceptable que él sea varias décadas mayor que su pareja, resulta 

casi intolerable en el caso de que sea a la inversa. Además, con frecuencia 

también contravienen otra de las normas no escritas de la pareja heterosexual: su 

fin reproductivo. 

Irving muestra esta relación entre una mujer y un muchacho más de 

veinte años menor que ella de una forma hermosa y melancólica, pero 

reconociendo su naturaleza rompedora y gender bender. Sin embargo, no es sólo la 

relación con el adolescente Eddie lo que convierte a Marion Cole en un personaje 

de heterosexualidad queer. Después del accidente de coche en el que pierden la 

vida sus dos hijos, Marion es incapaz de volver a encajar en una familia 

heterosexual que represente el ideal de la heteronorma; ella misma se da cuenta 

de que intentar tener otro bebé que supla a los hijos fallecidos es un error, y por 

ello decide alejarse y vivir en soledad. Su fracaso a la hora de volver a formar 

parte de una familia heteronormada, junto con su involucramiento en una 

relación que desafía los estereotipos de género, su rechazo de la maternidad y su 

decisión de alejarse de su vida anterior para emprender una nueva en solitario 

constituyen representaciones poco afortunadas de la heterosexualidad y 

ejemplifican cómo lo queer es un arte del fracaso, tal y como lo calificaba Jack 

Halberstam (2011). 

El autor castiga a Marion con un largo exilio alejada de su amante, de su 

hija Ruth y de su entorno cercano, quizás por haberse atrevido a transgredir la 

heteronorma con una serie de representaciones poco afortunadas de la 

heterosexualidad que pueden considerarse queer (con un sentido amplio, 

recordemos, sin ceñirnos al campo de las prácticas y atracción sexual). Irving lo 

disfraza de alejamiento autoimpuesto, de decisión deliberada, pero aún así me 

atrevo a aseverar que es él mismo el que sanciona a Marion por su transgresión, 

si bien le proporciona una redención cuando se reencuentra con Eddie y con 

Ruth muchos años más tarde.  
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Así pues, con esta tesis he pretendido profundizar en el tema de lxs 

sospechosxs sexuales que pueblan la obra de John Irving, trazando su evolución 

durante los más de treinta años que separan The World According to Garp (1978) de 

In One Person (2012). De esta forma, he establecido vínculos y relaciones entre la 

tercera novela y reconocida obra maestra de Irving, Garp, con otras novelas más 

recientes que desarrollan temas que ya aparecían en aquella obra, cubriendo 

parcialmente la laguna teórica que existe al respecto de las novelas escritas por 

Irving en el siglo XXI.   

Mi planteamiento posterior a esta tesis pasa por la continuación de mi 

cartografía de las sexualidades periféricas en todas y cada una de las novelas de 

John Irving, así como en su obra miscelánea Trying to Save Piggy Sneed (1996), 

realizando un estudio más completo del desarrollo de esta temática a través de su 

obra e identificando en ellas las tipologías de disidencia sexual que he hallado en 

esta tesis: asexualidad, figura trans* materno/ paterno, joven trans* que 

representa un futuro esperanzador para las minorías sexuales, varón cisgénero 

que no puede escapar totalmente de la herencia del heteropatriarcado pero al 

cual su fracaso a la hora de identificarse con la masculinidad hegemónica y de 

representar afortunadamente el ideal de la heteronorma nos permite calificarlo 

como queer, o mujer que se ve envuelta en una relación con un hombre mucho 

más joven. 

Igualmente, me interesa seguir profundizando en otras de las terceras 

vías que fui delimitando en el decálogo de normas del mundo según Irving que 

establecí en la introducción de la presente tesis, particularmente en la delicada 

relación que el autor establece entre realismo, autobiografía y un tipo muy 

particular de fantasía, o en el equilibrio que establece entre aspectos cómicos y 

trágicos dentro de la misma obra y aún del mismo pasaje. 

Incluso no descarto pasar del lado de la investigación al de la creatividad 

literaria, siguiendo el ejemplo de Irving y de otros autores que han marcado mi 

trayectoria vital lectora, esperando haber aprendido del oficio de escritor a lo 

largo de la elaboración de la presente tesis. 

Por ahora, solo me queda reseñar la satisfacción que supone para mí 

haber sido capaz de finalizar esta tesis después de tantos años de investigación, 
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en los que, pese a los momentos de desaliento, jamás he dejado de amar a John 

Irving y a sus memorables personajes.  
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ANEXO I: RECOPILACIÓN DEL DECÁLOGO DE LAS NORMAS DEL 

MUNDO SEGÚN IRVING 

 

- Primera norma del mundo según Irving: El mundo según Irving es 

violento, caótico y dominado por fuerzas mayores que la voluntad humana; no existen 

finales felices porque el único final posible es la muerte. Sin embargo, vivir una existencia 

plena, con una finalidad o propósito, y en el seno de una familia unida y amorosa nos 

puede librar del caos y el vacío y hacer de la inevitable muerte algo menos absurdo y 

terrible. 

- Segunda norma del mundo según Irving: La primera norma es válida por 

igual para los dos grandes ámbitos geográficos en los que se sitúa el mundo según Irving: 

los Estados Unidos –sobre todo, Nueva Inglaterra–, y Europa Central –principalmente, 

Viena–, así como en cualquier otro escenario que pueda aparecer de una forma directa o 

indirecta, sea la India, Vietnam, Myanmar, México o Filipinas. 

- Tercera norma del mundo según Irving: Las historias que suceden en el 

mundo según Irving tienen numerosos motivos recurrentes: escenarios, temas, detalles, 

hasta personajes, que crean un fuerte vínculo entre ellas, un sistema de referencias, que 

hace que el visitante frecuente del mundo de Irving –su lector o lectora fiel– tenga una 

sensación de familiaridad al acercarse a cada nueva historia que en él acontece. Por 

ejemplo, encontrar un oso, un protagonista escritor, un luchador, una violación o la 

ciudad de Viena son indicadores de que estamos entrando en el mundo según Irving. 

Además, las historias que en él suceden –cada novela–, consideradas de forma  individual, 

también se hallan salpicadas de elementos repetitivos (en este caso, de expresiones 

recurrentes) que sirven para cohesionar de una forma más estrecha sus complejas tramas. 

- Cuarta norma del mundo según Irving: Los ejes temáticos y detalles 

recurrentes que aparecen en el mundo según Irving y que fueron reseñados por la tercera 
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norma, tienen en su mayoría un origen autobiográfico  o una conexión con la trayectoria 

vital del Creador – Irving.  

- Quinta norma del mundo según Irving: El mundo según Irving es un 

mundo realista, donde no tienen cabida los elementos que son estrictamente propios de la 

literatura fantástica, y aún así, las historias que suceden en él no son totalmente 

plausibles, y rozan con frecuencia lo inverosímil. La realidad para Irving trasciende la 

cotidianeidad y tiende hacia lo grotesco y lo absurdo. También existen en ella unos ciertos 

elementos metafóricos y casi fantásticos, como el Undertoad o Sorrow que simbolizan las 

fuerzas del caos que actúan sobre la vida, entre ellas la del destino inevitable. Incluso, en 

sus últimas novelas publicadas aparecen unos posibles fantasmas y personajes con 

resonancias mitológicas que proporcionan un tono casi sobrenatural a la obra. Además, el 

conjunto de la obra de Irving da una impresión de irrealidad, a través del uso reiterado de 

temas y detalles, según se señaló en la tercera norma. 

- Sexta norma del mundo según Irving: El mundo según Irving es bastante 

tradicional: con escenarios auténticos; con personajes reales –aunque muchas veces 

grotescos-; con historias, anécdotas y sentimientos que suceden, cambian, terminan; con 

un paso del tiempo que afecta a estos escenarios, personajes e historias. Aún así, el 

Creador –Irving- no puede en ocasiones resistir la tentación de experimentar con las vidas 

de sus personajes, por ejemplo haciéndolas absurdas –con elementos casi fantásticos a 

veces, como vimos, o trazando similitudes con las de otras criaturas literarias hijas de 

otros creadores (intertextualidad), o reflexionando acerca de su propio proceso creador a 

través de las historias de sus personajes o aún de las historias que crean estos mismos 

(metaficción). De esta manera, se puede afirmar que el mundo según Irving guarda 

importantes coincidencias con el postmodernismo. 

- Séptima norma del mundo según Irving: Lo cómico puede ser trágico y 

viceversa. Hasta el acontecimiento más trágico puede resultar –y en efecto, en muchas 

ocasiones lo es– ridículamente divertido, pero es no por ello menos digno de respeto y de 

compasión. Además, también existen algunos personajes cuya tragedia vital no es risible, 

sobre todo si no han sido capaces de superarla y no han podido continuar con sus vidas de 

un modo normalizado.  
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- Octava norma del mundo según Irving: El mundo según Irving, por lo 

general, establece un delicado equilibrio entre arte literario y comercialidad,  de modo que 

es apreciado por igual a la crítica que lo contempla y a los observadores no tan 

especializados –los lectores y lectoras- que en él se sumergen. Que sea tan popular entre 

los lectores y lectoras en ocasiones lleva a algunos críticos y críticas a menospreciar el 

valor literario del mundo según Irving, aunque para otros, este es innegable y admirable. 

- Novena norma del mundo según Irving: Las mujeres van cobrando una 

mayor importancia en el mundo según Irving conforme este va evolucionando. Las 

mujeres de las primeras generaciones de irvinginianos pecan de un cierto esquematismo y 

superficialidad, mientras que las más actuales alcanzan notables cotas de profundidad y 

complejidad. 

- Décima norma del mundo según Irving: La dicotomía entre lo masculino 

y lo femenino queda con frecuencia superada o subvertida en el mundo según Irving. Los 

hombres y mujeres que aparecen caracterizados bajo una luz más favorecedora pertenecen 

a una especie de tercer género ideal que en el mundo según Irving se manifiesta en 

multitud de conductas y rasgos de personalidad distintos. Estos personajes transcienden 

la biología, y a través de sus actos y conductas deconstruyen las convenciones de género, 

convirtiéndose por ello en “sospechosxs sexuales” (también podemos llamarlxs disidentes 

sexuales o poseedorxs de sexualidades periféricas), pero al mismo tiempo poniendo en 

riesgo el origen mismo de la violencia y del caos acechantes (la desigualdad y las 

jerarquías sexuales). Pese a ser descritxs de un modo eminentemente positivo, no carente 

de un cierto grado de idealización, Irving no renuncia por ello a la problematización de 

estos personajes. 



    

 

 

 

 

 

 

 



    

 

 

 

 

 

 

 

 ANEXO II: TEMAS RECURRENTES EN LA OBRA DE JOHN IRVING 

 

La siguiente tabla fue tomada y adaptada de la entrada dedicada a John 

Irving en Wikipedia (acceso el 26 de noviembre de 2012), aunque desapareció de 

esta fuente con posterioridad. Me parece interesante su inclusión, puesto que 

supone una visión gráfica sobre la recurrencia de temas en la ficción de John 

Irving. La traducción al español es mía, así como la inclusión de la última novela 

publicada de Irving, Avenue of Mysteries (2015) y de tress columnas adicionales: 

“mutilaciones”, “mundo académico” y “personajes escritores”.  

Me he ceñido a la obra novelística de Irving, no considerando relevante 

añadir su obra no ficcional –las memorias The Imaginary Girlfriend (1995) y My 

Movie Business (1999)– pese a que su cariz autobiográfico puede ayudarnos a 

aprehender mejor la repetición de estos temas en las novelas), ni su único libro 

infantil, A Sound Like Someone Trying Not to Make a Sound (2004). Tampoco me ha 

resultado factible listar las historias de la colección de relatos Trying to Save Piggy 

Sneed (1996).  

Nótese cómo es The World According to Garp (1978) la novela en la que 

aparece un número mayor de los temas recurrentes en la obra de Irving, así como 

una extensa galería de variaciones sexuales. 

https://en.wikipedia.org/wiki/A_Sound_Like_Someone_Trying_Not_to_Make_a_Sound
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        Setting Free the Bears 

(1968) 

The Water-Method Man 

(1972) 

The 158-Pound Marriage 

(1974) 

The World According to 

Garp (1978) 

Nueva Inglaterra 

 

    

Prostitutas 

 

    

Lucha deportiva 

 

    

Viena     

Osos     

Accidente mortal     

Mutilaciones     

Padre o madre ausente     

Mundo del cine     

Personajes escritores     

Mundo académico     

Variaciones sexuales adulterio intercambio de parejas, 

ménage à trois, adulterio 

asexualidad, violación, pedofilia, 

personajes trans*, intercambio de 

parejas, adulterio 

violación, mujer mayor/  

hombre joven, incesto, 

homosexualidad, zoofilia 
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 The Hotel New 

Hampshire (1981) 

The Cider House Rules 

(1985) 

A Prayer for Owen 

Meany (1989) 

A Son of the Circus 

(1994) 

Nueva Inglaterra     

Prostitutas     

Lucha deportiva     

Viena     

Osos     

Accidente mortal     

Mutilaciones     

Padre o madre ausente     

Mundo del cine 

 

    

Personajes escritores 

 

    

Mundo académico     

 

Variaciones sexuales homosexualidad, 

adulterio, violación, 

incesto, zoofilia 

asexualidad, deseos 

incestuosos, zoofilia 

 

personajes trans*, 

homosexualidad, asexualidad 

mujer mayor/ hombre joven, 

violación, homosexualidad, 

personajes trans* 
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 A Widow for One Year 

(1998) 

The Fourth Hand (2001) Until I Find You (2005) Last Night in Twisted 

River (2009) 

Nueva Inglaterra     

Prostitutas     

Lucha deportiva     

Viena     

Osos     

Accidente mortal     

Mutilaciones     

Padre o madre ausente     

Mundo del cine 

 

    

Personajes escritores 

 

    

Mundo académico     

 

Variaciones sexuales mujer mayor/ hombre 

joven  

mujer mayor/ hombre joven, 

homosexualidad, pedofilia  

mujer mayor/ hombre joven, 

ménage à trois, travestismo, 

personajes trans* 

bisexualidad, mujer mayor/ 

hombre joven, incesto, 

travestismo, personajes trans*, 

homosexualidad 
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 In One Person (2012) Avenue of Mysteries (2015) 

Nueva Inglaterra   

Prostitutas   

Lucha deportiva   

Viena   

Osos   

Accidente mortal   

Mutilaciones   

Padre o madre ausente   

Mundo del cine   

Personajes escritores   

Mundo académico   

Variaciones sexuales adulterio, bisexualidad, transexualidad, mujer 

mayor/ hombre joven, travestismo 

intercambio de parejas, ménage à trois, adulterio 
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