Revista

NO. 24, julio de 2020

Una comparacion entre El viagjero del siglo de Andrés

Neuman y (parte de) la obra literaria

de Santiago Ramdn y Cajal”

A Comparison Between Andrés Neuman’s El viajero del siglo
and (Part of) the Literary Work of Santiago Ramoén y Cajal

Julio Salvador Salvador

Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC), Universidad Complutense
de Madrid (UCM), jusalvad@ucm.es, ORCID: 0000-0002-0847-8768

Date of reception:
06/07/2020

Date of acceptance:
29/07/2020

Citation: Salvador Salvador,
Julio, “Una comparacion entre
El vigjero del siglo de Andrés
Neuman y (parte de) la obra li-
teraria de Santiago Ramon y
Cajal”, Revista Letral, n.° 24,
2020, pp- 100-119. ISSN 1989-
3302.

DOI:
http://dx.doi.org/10.30827/R
L.voi24.15624

Funding data: The publica-
tion of this article has not re-
ceived any public or private
finance.

License: This content is under
a Creative Commons Attribu-
tion-NonCommercial

3.0 Unported license.

RESUMEN

En 2019 se cumplieron diez afios de la publicacién de El viajero del
siglo, de Andrés Neuman. El 17 de octubre de 2019 se conmemord el
85 aniversario del fallecimiento de Santiago Ramoén y Cajal. Ante la
coyuntura de estas dos efemérides, este articulo compara la novela de
Neuman con parte de la produccion literaria de Cajal para poner de
manifiesto algunos puntos en comiin que tienen y la importancia que
para ellos tiene su literatura como instrumento de comunicaciéon de
sus planteamientos filoséficos. Se prestara especial atencion a la im-
portancia del cambio de espacio y al uso de elementos maravillosos en
su produccién, asi como a una lectura metaforica que ambos tienen
del viaje y de la traduccion. Ademas, se contrapone la lectura que Neu-
man hacia del siglo XIX en su novela, lectura marcada por la inclusi6on
de nociones actuales como la identidad liquida, frente a la de Cajal, in-
fluida por la idea de progreso cientifico y de patriotismo.

Palabras clave: Andrés Neuman; Ramén y Cajal; El viajero del siglo;
literatura comparada; viaje; género proyectivo; ciencia y literatura.

ABSTRACT

In 2009, ten years after the publication of El viajero del siglo, by An-
drés Neuman, was fulfilled. On October 17, 2019, the eighty-fifth anni-
versary of the death of Santiago Ramoén y Cajal was commemorated.
At the juncture of these two ephemerides, this article compares Neu-
man’s novel with part of Cajal’s literary production to reveal some
common points that they have and the importance for them of their
literature as an instrument of communication of their philosophic ap-
proaches. Special attention will be given to the importance of changing
space and the use of wonderful elements in its production, as well as
to a metaphorical reading that both have of travel and translation. In
addition, Neuman read the nineteenth century in his novel, a reading
marked by the inclusion of current notions such as liquid identity, as
opposed to that of Cajal, influenced by the idea of scientific progress
and patriotisms.

Keywords: Andrés Neuman; Santiago Ramén y Cajal; El viajero del
siglo; comparative literature; travel; projective genre; science and li-
terature.
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I. Justificacion del tema

En el afio 2019 se han cumplido diez afios de la publicacién de El
viajero del siglo, novela del escritor argentino-espafiol Andrés
Neuman. Que se preste atencion a tal efeméride no obedece tni-
camente a las virtudes literarias de este texto, sino también al he-
cho de que se trata de una obra escrita por uno de los autores con
mayor predicamento en la actualidad dentro de la literatura que
se escribe en espafnol. Neuman nacié en Buenos Aires en 1977,
pero a los 14 afios se instal6 en Granada (Pacheco 1). Tal hecho
ha marcado su visiéon del mundo y de la literatura como herra-
mienta comunicativa. Su pulsion casi obsesiva por el hecho lite-
rario se confirma al analizar sucintamente su trayectoria
profesional, que detall6 Gracia Morales (117): ha sido profesor de
literatura hispanoamericana en la Universidad de Granada; su
labor profesional también se ha centrado en la traduccién, como
atestiguan las que hizo de Viaje de invierno, del poeta Wilhelm
Miiller (Acantilado, 2003) y EIl hombre sombra, del poeta Owen
Sheers (Pre-Textos, 2016); a lo anterior cabria afiadir que es un
escritor polifacético: ha cultivado con mayor o menos asiduidad
multitud de formatos literarios. Esta mezcolanza de géneros se
interrelaciona con la consciencia que posee de la complejidad de
su identidad nacional, que ha trascendido la frontera geografica,
y connota a su obra de un caracter especial, en el que se constata
su pertenencia al Reino de Cervantes, feliz hallazgo del novelista
venezolano Arturo Uslar Pietri, reino que Ernesto Sabato definio
indirectamente de esta forma: “Yo soy hijo de italianos y mis an-
cestros son Cervantes y Berceo. iQué milagro que es eso!” (Salva-
dor 28).

La trayectoria de Neuman viene marcada por el hecho de
haber conseguido algunos de los premios literarios con mayor
posibilidad de proyeccion, buen escaparate para los autores no-
veles en busca de fortuna. Pero lo que quizas haya otorgado un
cariz propio a la produccién de Neuman son sus escarceos con
otros géneros mas alla de lo lirico o ficcional, que, por cierto, lo
emparentan con algunos clasicos de la literatura del Regenera-
cionismo en la configuracion de unas “autobiografias generacio-
nales” (Calvo Carilla 174). Baste recordar a Baroja o Azorin. Por
ejemplo, en El viajero del siglo se vuelca la experiencia del autor:
tanto el origen “misterioso” del protagonista como su trabajo, la
traduccion, configuran la figura de un sosias; sin llegar a hablar
de una autoficcion o de una narracion con elementos autobiogra-
ficos, si se percibe una “extraordinaria coincidencia de rasgos ca-
racterizadores entre el personaje y el autor empirico” (Casas 174).
Vicente Luis Mora lo aprecio: “El viajero del siglo, desde el titulo,
es una novela sobre el viaje, el transito y el destierro, donde el
autor exhuma o exorciza [...] su propia experiencia biografica
[...]” (404). No cabe duda de que Neuman es un escritor deseoso
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de explorar nuevos campos. En 2010, de resultas de la gira de
promocion de El viajero del siglo, publico el libro de viajes Como
viajar sin ver (Alfaguara, 2010), e incluso ha escrito tres textos
que podrian asociarse al género de las maximas y aforismos: El
equilibrista (Acantilado, 2005) y Barbarismos (Paginas de Es-
puma, 2014), asi como Caso de duda (Cuadernos del Vigia,
2016).

El itinerario literario de Santiago Ramon y Cajal, al igual
que el de Neuman, se caracteriza por no ser muy ortodoxo. Ra-
mon y Cajal apenas necesita presentacién, aunque por motivos
ajenos al campo literario, ya que se trata del padre de la neuro-
ciencia, genio a medio camino entre dos siglos. Publico el inves-
tigador aragonés un libro de maximas y aforismos, Charlas de
Café, libro que consiguié un gran impacto editorial en la Espana
del primer tercio de siglo XX, al agotarse en poco sus dos prime-
ras ediciones (Lopez Pinero 177). Ademas, del mismo modo que
Neuman, otorgd importancia al viaje en su obra literaria, como
proceso de retrospeccidon personal y colectiva: se aprecia en las
dos partes de su obra autobiografica Recuerdos de mi vida y en
El mundo visto a los ochenta anos. Impresiones de un arterios-
clerético'. Los elementos regeneracionistas que presenta su pro-
duccion tienen una particular impronta: segin Duran Mufioz en
ellos se aprecia la influencia de Joaquin Costa, pasado por el filtro
de Gracian y del Conde de Aranda (226).

Volviendo a Andrés Neuman, se puede distinguir como ha
ido aprovechando ciertas oportunidades para no solo crear una
solida trayectoria literaria, sino para establecer una plataforma
idonea con la que dar a conocer sus posicionamientos literarios,
filosoficos y sociales. Se ha servido del supuesto género mayor, la
novela, para ir publicando otro tipo de textos, indudablemente
ayudado por el reconocimiento de la critica y los lectores, y para,
poco a poco, propiciar, en quien se interese por su conjunto ar-
tistico, un acercamiento a su vision del mundo y a su vision del
hecho literario, dos enfoques cuya fundamentacién radica en la
hibridez: “Siempre fronterizo, hibrido, a medio camino entre dos
realidades, el de Neuman es un espacio que pone voz al modo en
el que la dinamica de lo global incide en el individuo y cuyas coor-
denadas coinciden tinicamente con las regiones de lo literario”
(Sanchez Martinez 266). Y, precisamente, esta mirada hibrida

1 Estudios como los de Mainer, Calvo Carilla o Tzitsikas, entre otros, enumeran
el corpus literario cajaliano, pero conviene insistir al respecto, tal y como se
ha senalado en otros trabajos (Salvador Salvador, “Miguel de Cervantes en
Psicologia de Don Quijote y el Quijotismo”216). En este caso se justifica al ser
este articulo una comparacion entre dos autores, uno de los cuales (Cajal) no
es tan conocido por su faceta literaria. Salvador Salvador indic6 en fechas
recientes que destacan sus cuentos, sus maximas y aforismos, sus obras de
corte autobiografico o su ensayo Reglas y normas sobre investigacion
cientifica (“Santiago Ramoén y Cajal: 85 afios”, 46).
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que se percibe en Neuman es la que le conecta con Cajal: se puede
interpretar, como hizo Iriarte, la obra literaria del histologo y su
extensa labor cientifica como ramas hijas del tronco comtn de la
filosofia, como resultado de “los grandes principios del pensa-
miento” (125). En afirmaciones del propio Cajal se percibe esa
idea de hibridez:

El genio cientifico completo ha de reunir en si tres personali-
dades harto desemejantes: la del minero infatigable y paciente
que arranca la hulla de los filones profundos; la del quimico
préctico que aprovecha ingeniosamente el material bruto para
fabricar espléndidamente colores de anilina, y, en fin, la del
artista que, combinando diestramente esos colores, sabe pin-
tar los episodios heroicos de la lucha entablada entre el espi-
ritu y la materia, el alcance tedrico de los resultados y, en fin,
sus ventajas en pro del aumento y comodidad de la vida (Ra-
mon y Cajal 1049).

Esa lucha entre el espiritu y la materia escenificada en la prolife-
racion de diferentes personalidades se conecta con las diversas
personalidades historicas que habitan en una misma sociedad a
lo largo del tiempo y que se manifiestan mediante disimiles tex-
tos e incluso disimiles modos de habla, mas alla de localizaciones
espacio-temporales. De esta manera, la comparaciéon que se pro-
pone entre Neuman y Cajal casa con la afirmaciéon de Claudio
Guillén de que el estudioso que emprende un examen de corte
comparatista busca “ahondar en una lengua y en una literatura”
(“Lo uno con lo diverso” 53), pero no porque sea una “lengua na-
cional”, sino porque es “una lengua productora de literatura a lo
largo de los siglos” (53). Al aunar este parecer con el afianza-
miento de instituciones y conjuntos supranacionales, y al concre-
tarlo en este caso en el que la razén de la comparacion se ve
reforzada por aspectos extraliterarios —la incidencia de Cajal se
incrementa debido al interés que suscita por si mismo el perso-
naje historico—, se traza la tensidon que el propio Guillén senala
entre “lo local y lo universal” (Entre lo uno y lo otro 16) cuando
se propone esta comparacion entre dos autores separados por un
siglo: a pesar de la distancia temporal, de la distancia disciplinar
e, incluso, de la aparente distancia nacional, “[...] desde fines del
siglo XVIII, la literatura se reparte, se dispersa, se disgrega y
hasta cierto punto se reconstituye” (Guillén Entre lo uno y lo
otro, 35).

Para hacer esta comparacion, se procedera a analizar al-
gunos temas predominantes en la obra de Neuman, prestando
especial atencion a aquellos que aparecen en El vigjero del siglo;
después se conectaran tales motivos con la literatura de Cajal, en
especial, con su autobiografia Recuerdos de mi vida y el cuento
“El pesimista corregido”, con lo que se podran contrastar las poé-
ticas de ambos autores. Al hacerlo se encuentran nexos en el uso

Revista Letral, n.° 24, 2020, ISSN 1989-3302 103



Revista

Una comparacion entre El viajero del siglo de Andrés Neuman y...

que hacen del viaje, que en ambos casos les permite explorar cier-
tos posicionamientos filosoficos, relacionados en especial con la
definicion de la identidad de sus respectivas sociedades. Ademas,
el viaje propuesto tanto en El viajero del siglo como en el cuento
“El pesimista corregido” no es mas que una metafora de tintes
maravillosos acerca del viaje interior que supone la busqueda del
saber, capaz de desgarrar las fronteras fisicas e, incluso, las con-
ceptuales. En este sentido, el viaje ideado por los dos autores
adopta una mirada comtn a la Gltima narrativa de viajes contem-
poranea, en la que el cambio de espacio que provocaria asombro
y sorpresa se somete al viaje inmanente que formula el propio
artefacto artistico, es decir, “el extranamiento inicial ante lo des-
conocido se traslada del pensamiento a la mirada que busca nue-
vas perspectivas desde donde observar lo ya conocido, y de ahi se
desplaza hacia la propia lengua, al discurso, a la escritura” (Rubio
Martin 66). Si bien Cajal sigue patrones muy sencillos, como la
ordenacion cronoldgica del viaje y, por supuesto, estd muy ale-
jado de las estrategias narrativas dominantes en la literatura de
viajes actual, podria considerarse que incluye en su autobiografia
aquellos “[...] espacios depositados en la profundidad del tiempo
que la memoria invoca” (66).

II. Temas y obsesiones de Neuman. El caso de El viajero
del siglo

Desde 1998, Andrés Neuman ha sido una presencia constante en
el panorama literario de las letras hispanicas. Un autor que juega
con las nociones clasicas y, que, a pesar de su variedad formal,
tiene una serie de temas recurrentes en su trayectoria. ¢Cual ha
sido la aportacion de Neuman al ambiente literario de los Gltimos
veinte anos? ¢Es un escritor que haya trabajado para hacer tras-
cender las cuestiones que le preocupan? La respuesta es afirma-
tiva.

Como se indico en la “justificacion”, la obra de Neuman se
caracteriza por la consciencia de la necesidad de un trasvase cul-
tural, aunque con una gran carga de subjetividad. Las ficciones
del argentino-granadino beben de la vieja nocion de mimesis,
pero esta es de corte posmoderno o una reconstruccion de la pos-
modernidad (Mora 398), lo que ocasiona que sus fabulaciones
sean producto de la traslacion de una realidad que esta en perpe-
tua transformacion. Una realidad representada como el natural
cambio de un espacio fisico a otro o, por el contrario, como la
permuta de un espacio real a otro abstracto. En El viajero del si-
glo se dan ambas posibilidades: la relacién entre Sophie y Hans
se metamorfosea segin las variaciones de y en el espacio. Ade-
mas, en las primeras paginas, su relacion esta codificada por el
erotismo; al no estar culminada todavia pertenece a una abstrac-
cion:
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Alguna linea de los pensamientos de Hans debi6 de hacerse
legible para Sophie, porque al concluir el recitado del penl-
timo fragmento se quedo en silencio, cerro el libro dejando un
dedo indice atrapado en él, se lo extendi6 a Hans y dijo: Esti-
mado senor, le ruego que nos deleite leyéndonos usted el l-
timo pasaje. Dicho esto, se estir6 los pliegues de la falda, cruzé
despacio una piernay se reclin6 en su asiento, mirando a Hans
con una sonrisa provocadora. De pronto se fijo en la garganta
de Hans, que revelaba un bulto suculento, un nido de pala-
bras. Adelante, se relami6 Sophie, lo escuchamos.

De pie junto a la puerta, ninguno de los dos acertaba a
decir la Gltima palabra. Todos los invitados acababan de salir,
y tanto Sophie como Hans los habian saludado uno por uno
sin moverse de ahi, haciendo como que terminaban de despe-
dirse y demorando sin cesar la despedida. Entre ellos corria,
haciéndolos tiritar, una brisa indefinida. A falta de poder be-
sarla con violencia y acabar con aquel erizamiento insoporta-
ble, Hans se desahogé lanzandole varias frases hostiles,
incluyendo en cada una el tratamiento formal de Frau. Senio-
rita, lo corrigi6é Sophie, soy sefiorita. Pero pronto, objetod
Hans, estara usted casada. Usted lo ha dicho, contest6 ella,
pronto, no todavia (Neuman, El viajero 137).

El entresacado anterior muestra como los personajes de
Neuman serian seres que viven en dos mundos (Darici 63). En
parte, ocurriria lo que expone Carl. P Fischer cuando se contem-
pla una imagen representada: se aspira a entender la realidad, al
mismo tiempo que nos distanciamos de ella (2). No obstante, en
el caso de Sophie y de Hans podria matizarse tal pensamiento y
reformularlo: la literatura les posibilita adentrarse en una nueva
realidad mas alla del mundo fisico. Hasta cierto punto, este he-
cho parece reforzar la idea de que la literatura de Neuman intenta
trasladar una imagen de la realidad mediante un proceso de ex-
tranamiento (Sanchez Martinez 266). Esta transformaciéon se
plasma en la obra de Andrés Neuman en una serie de conceptos
que se entrelazan: el viaje, la traduccion y la identidad.

El tema del viaje es uno de los mas manidos de la historia
de la literatura: Apolonio, el Cid, Pedro de Urdemalas, el Quijote
y miles de otros personajes que se pueden afiadir al astronémico
listado. En Neuman, el viaje se representa como la posibilidad
mas certera de poder explicar las propias acciones. El hecho de
viajar enriquece a sus personajes y permite crear una bisagra ente
el lugar de origen y el de llegada, o, incluso, entre la literatura y
la experiencia (Fischer 2). Tal afirmacién ya postula que el viaje
pueda ser entendido en un sentido muy amplio. En El viajero del
siglo, Hans, el protagonista, llega a la misteriosa ciudad de Wan-
dernburgo y traba amistad con otros dos “viajeros”: Alvaro de Ur-
quijo, granadino, especie de nexo entre el mundo latino y el
germano del que se sirve el autor para dar ya una visién
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consolidada de los efectos del viaje terrestre; y el Organillero, va-
gabundo que paradojicamente nunca ha salido de la ciudad, pero
que conoce los entresijos de Wandernburgo como nadie y que, en
un principio, parece ser el tinico que tuviera la respuesta del he-
cho fantéstico que explicase el porqué del desplazamiento de la
villa. Poco importa que el vagabundo sea un iletrado y que Hans
sea descrito como un traductor profesional y erudito lector, es el
Organillero quien materializa en la realidad el extrahamiento que
aparece ya desde antes de la primera pagina, con la descripcion
de la ciudad:

WANDERNBURGO: ciudad movil sit. Aprox. Entre los ant. Est.
De Sajonia y Prusia. Cap. Del ant. Principado del m. nombre.
Lat. Ny long. E indefinidas por desplazamiento (...) Hidrogr.:
r. Nulte, no navegable. Activ. Econ.: cult. De trigo e ind. Textil
(...) Pese a los testim. De cronistas y viajeros, no se ha det. Su
ubic. exacta (Neuman, El viajero 13).

Esta concretizacion de lo abstracto se refuerza a través de
la relacion de amistad que entablan estos tres hombres de dis-
tinto origen social, que representan a una clase determinada,
como senala de Chatellus (189). El Organillero, Urquijo y Hans
viajan a través de su experiencia, focalizada en el mundo que les
rodea, aparentemente inalterable pero que ha ido modelando su
espiritu. En relaciéon con todos los personajes de El viajero del
siglo, Fischer indica lo siguiente:

Hablo de estos vinculos entre mirar, leer y viajar porque la
relacion entre ellos fue una preocupacion central de Andrés
Neuman al escribir su novela El viajero del siglo (2009). La
forma en que los personajes de la novela miran y leen —y
muchos de ellos son viajeros, por cierto— constituye como
caminan, cOmo conversan, y como aman (3).

Mirar, leer y viajar estan presentes en su obra, lo que se
enlaza intimamente con el cambio de espacio: Neuman es un
autor cuya vida queda marcada al llegar con su familia a Es-
pana con unicamente 14 afios, y no oculta las reflexiones que
se le aparecen cuando piensa en el viaje como elemento trans-
formador.

Y dicha transformacién se materializa en su protagonista,
Hans, mediante un aspecto determinante, el de la traduccion,
que se convierte en un proceso de interpretacion de situaciones;
lalengua, al fin y al cabo, es un sistema aglutinante de sentimien-
tos y pensamiento. Hans construye otra identidad a través de la
traduccion, instancia mediadora. Es interesante, por tanto, ver
las similitudes que establece Neuman entre dicho proceso y otros
mas cotidianos: las semejanzas entre el sentimiento amoroso y la
traduccion, aspecto que también es determinante en otros
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escritores como Javier Marias —véase la sobresaliente Mafnana
en la batalla piensa en mi—, radican en el conocimiento de fac-
tores ajenos: “qué parecidos que eran el amor y la traduccién, en-
tender a una persona y trasladar un texto, volver a decir un
poema en una lengua distinta y ponerle palabras a lo que sentia
el otro” (Neuman, El vigjero 301). Es un simil ilustrativo para
entender la dimension lingiiistica y situacional en una sola; Neu-
man se ha referido en algunos articulos a como las relaciones in-
timas son, al fin y al cabo, traducciones de hechos y palabras
(Neuman, “Traducirnos”). En El viajero del siglo, el amor-tra-
duccién podria acabar siendo destructivo, al transformar el
mundo de sus protagonistas de una forma un tanto catastroéfica,
pero la novela también ofrece otra lectura mediante la cual se
puede interpretar que ese amor, aunque culmine en una separa-
cion, ha sido pleno. Ese amor-traduccién posibilita que tanto So-
phie como Hans profundicen en el entendimiento de si mismos.
El proceso de interpretacion es complejo a todos los niveles, de
ahi que lleve al aturdimiento y que ocasione la confusién entre lo
concreto y lo abstracto.

Precisamente, cuando el viajero llegue descubrira que la
ciudad cambia su organizacion espacial cada dia. Wandernburgo
se convierte en el hogar del protagonista, pero sigue siendo la
viva imagen del viaje a ninguna parte:

Hans sali6 del Café Europa y se concentrod en el angosto reco-
rrido del Camino de los Cristales: si no se equivocaba, la ter-
cera callejuela a la izquierda debia conducirlo hasta la calle del
Alfarero, de alli pasaria a la calle del Ducado, la del Banco de
Wandernburgo, desde donde desembocaria directamente en
la plaza del Mercado. Correcto, y era el camino maés corto.
¢Pero donde demonios estaba la calle del Alfarero? ¢eran tres
y alaizquierda pasado el café Europa, o antes de llegar al Café
Europa? Si podia dibujar de memoria un plano del centro de
la ciudad, épor qué rara vez se cumplian sus calculos? écomo
era posible que? (Neuman, El viajero 445).

Asi pues, la traduccion es un mecanismo para unir mun-
dos, porque lo que relaciona a un ser y a otro es la comunicacion.
El mero acto de pronunciar palabras, muy presente no solo en El
viajero del siglo, sino, por ejemplo, en la obra poética de Neu-
man, no es un mero acto referencial, sino, como en el caso del
Organillero, conlleva accién. En El Vigjero las fronteras de la ciu-
dad fantastica estan en constante movimiento; se erigen en un
trasunto del proceso de traduccién mas obvio: el de los poemas
que van vertiendo a su lengua Hans y Sophie, y que dibujan la
propia frontera cultural de Neuman, ya de por si constituida
como un espacio inestable y en continua negociacion. Este pro-
ceso de viaje y traduccion es lo que conforma la identidad del
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sujeto literario y, tal vez, la identidad como escritor de Andrés
Neuman:

Merece la pena mencionar la consagracién de Neuman en el
olimpo de los escritores pertenecientes a la World Literature
o literatura mundial; en esta 6ptica, su obra puede ser definida
como una obra de ficcion transcultural al hacerse cargo de la
expresion de una vision cultural y lingiiistica que atane a la
identidad misma del escritor migrante (Darici 67).

Este entresacado, ademas, senala como la recepcién cri-
tica observa en la obra literaria una constante de corte metalite-
rario: Neuman busca crear una literatura en la que el trasvase
cultural sea tema de su propia obra y rompe con el concepto de
“literatura nacional”. Precisamente, la “europeizacion” que
muestra en El viajero del siglo es anacrénica pues se acerca a
postulados actuales como lo translocal, el espacio en el que se
cruzan diferentes realidades culturales. De ahi que Hans sea el
viajero del siglo: es un personaje contemporaneo y sin embargo
extrafno. Precisamente, Hans adopta el punto de vista de Neu-
man, que va mas alla de la territorialidad. Neuman es consciente
de ser un escritor al que llaman “apatrida” (Pacheco 1). Y, cuando
es preguntado, incide en los efectos del cambio de espacio: “Pero,
claro, la pregunta seria sobre la generacién de sus hijos, que fue-
ron educados con su familia en un sitio y, de pronto, salian a la
calle y estaban en otro” (Morales 120). De esto se deriva que la
labor del literato sea la de crear viajes que construyan, en el 4am-
bito de las letras espafiolas, una familiaridad. Y, en el caso del
propio escritor hibrido es un deber:

Entonces, desprovistos voluntariamente de espacios sociales
identitarios, desnudos de paises y de patrias, despojados de
origen, estos escritores transterrados entre los cuales estd An-
drés Neuman, asumen que hay un tnico espacio posible de
habitar: el espacio de la literatura. Porque ella cura la orfan-
dad que portan los que deciden no pertenecer (Pacheco 4).

Asi pues, en Neuman la representacion de los conflictos
derivados de la traduccion, lingiiistica o alegbrica tiene mucho
que ver con el surgimiento de las identidades translocales. La eti-
queta, ademas, se aplica a la perfeccion al flujo migratorio entre
Espana y los paises de Hispanoamérica. Tal hecho provoca que
tengamos autores cuya cotidianidad es distinta de la del lugar del
origen. Neuman es un paso mas en la cadena, y su literatura re-
sulta atractiva por recuperar las problematicas de la modernidad
y de la vanguardia, aunque manteniendo el eclecticismo propio
de la posmodernidad en la que la crisis del individuo determina
la mirada que se tiene del mundo, es decir, su identidad.
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II1. Lo maravilloso

Mas hay un aspecto llamativo en El viajero del siglo que merece-
ria una atencion especial: Wandernburgo. Como ya se ha comen-
tado, es esta una ciudad que se desplaza aunque pocos personajes
parezcan darle importancia o ser conscientes de ello. Algan estu-
dio critico como el de Mora (2012) o de Chatellus (2016) senalan
la variedad formal, el tipo textual de la obra y citan los diversos
géneros que se pueden encontrar en ella: la historia de amor, la
antologia poética, la intriga policiaca, etc. (de Chatellus 186-187).
Sin embargo, seria de interés analizar la novela en relaciéon con
los “géneros proyectivos”.

Esta denominacion ha sido estudiada en los tltimos afios
por Fernando Angel Moreno, especialista en teoria de la litera-
tura y en ciencia ficcion, y sirve para agrupar la narrativa fantas-
tica y la de ciencia ficcion. En un trabajo junto a Julidn Diez,
ambos sefalan que esos dos tipos de narrativa “se oponen al rea-
lismo proyectando nuestras inquietudes a una especie de mundo
alternativo” (17). Si bien, la ciencia ficcion, al revés que lo fantés-
tico, “no acepta cualquier tipo de imposibilidad” (17). No obs-
tante, segin esa imposibilidad sea “traumaética o no para el
personajey / o el lector”, podemos dividir los géneros proyectivos
en traumaticos y no traumaticos” (18), respectivamente, en lite-
ratura fantastica o maravillosa (18).

Wandernburgo es una imposibilidad en el mundo real. Los
personajes, aunque se sorprenden por la movilidad de la ciudad,
aceptan el trauma. La ciudad entronca a Neuman con los géneros
proyectivos, y mas en concreto, con la literatura maravillosa.
Este fendmeno increible funciona a modo de alegoria: es el deseo
de crear una cultura hibrida, movil, afan que se refuerza con la
actitud de Hans, el sosia de Neuman: al convertir el viaje en causa
y fin de su estancia en la ficticia ciudad alemana, Hans se mueve
tanto en un plano concreto como en otro abstracto. La ciudad que
cambia cada dia el trazo de sus calles, con la llegada del viajero
que parece venir del futuro, transforma a personajes como So-
phie, el Organillero o Urquijo. Pero estos también influyen en el
viajero: la trasposicion casi eterna de las calles sugiere algan tipo
de simbolo relativista, pero, al ir superponiendo las experiencias
de todos los personajes a lo largo de la novela, lo que se refuerza
con el cambio de focalizacion que en ocasiones se percibe en el
narrador, Wandernburgo se constituye como la representacion
fisica del concepto de la reinterpretaciéon histoérica: “Hacia rato
que Wandernburgo se dibujaba a lo lejos, al sur del camino. Pero,
penso6 Hans, como suele pasar al final de una jornada agotadora,
aquella pequeiia ciudad parecia desplazarse con ellos” (Neuman,
Elviajero 17). Tan solo queda el extrafiamiento, estrategia litera-
ria y tema de la novelistica de Neuman:
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Como el Buenos Aires de Bariloche, el que recreara Neuman
en Una vez Argentina sera también resultado de una distancia
o un extranamiento anunciados aqui ya desde el umbral del
titulo; [...] los espacios heterotopicos se sucederan en una no-
vela regida de nuevo por la logica de lo transnacional. Si el em-
plazamiento del Wandernburgo siempre movil de El viajero
del siglo no puede discernirse con exactitud, tampoco podran
encontrarse en el mapa las regiones que Mario, Lito y Elena
de Hablar solos transitan y que, plagadas una vez mas de he-
terotopias o no lugares, estan situadas en un territorio que
pertenece a esas dos orillas que conforman al autor (Sanchez
Martinez 266).

En este uso de lo maravilloso se tocan Neuman y Cajal. Lo
maravilloso y el extrafiamiento, que permiten tomar distancia
respecto de lo contado, establecen un sistema de referencias in-
novador. En uno de sus Cuentos de vacaciones, “El pesimista co-
rregido”, ejemplo de la primera ciencia ficcion espanola (Diez y
Moreno 67), el protagonista, Juan Fernandez, obtiene, gracias al
“numen de la ciencia”, “el don de que sus ojos se conviertan en
unos potentes microscopios con los cuales puede observar todo
tipo de particulas infinitesimales” (Salvador Salvador, “De lo ma-
croscopico a lo microscépico”)2. El eje de la narracion es una ex-
periencia que no pertenece a la realidad, una experiencia, que, al
igual que en El viagjero del siglo, afecta a la percepciéon de los es-
pacios; sin embargo, en el caso de Cajal, se apuesta por una hi-
bridez entre lo maravilloso y lo fantastico, pues aunque se asuma
lo sobrenatural, con la aparicién de un espiritu, hay un elemento
lleno de verosimilitud cientifica, la indagacion de lo microsco-
pico, un elemento igualador desde el punto de vista epistemolo-
gico. Véase cuando Juan tiene que enfrentarse al dantesco
panorama que le ofrece la percepcion infinitesimal de la realidad:

El espectaculo que se ofreci6 a sus ojos semejaba ensuefio de
naturalista delirante. El mundo mosaico y el mundo de cristal:
estas dos frases resumen las insolitas y desconcertantes sensa-
ciones recibidas por Juan al hallarse en el torbellino de la calle
de Alcala y contemplar las aceras, los edificios, los arboles y las
personas. La impresion simple se habia convertido en impre-
sién compuesta, y la continuidad en discontinuidad. En vez de
colores uniformes, jugosos, fundidos por suaves transiciones:
en lugar de superficies tersas y unidas, mostraban doquier los
objetos, mosaicos o conglomerados de particulas coloreadas y
agregados de filamentos y células [...]. Grima daba descubrir,
hasta en las més tersas y rozagantes mejillas, informe masa de
témpanos céreos, o sea de células epidérmicas semidesprendi-
das; negros agujeros correspondientes a las hediondas

2[dea expresada tanto en dicha disertacion oral como en su resumen, al igual
que las otras citas extraidas de la misma referencia.
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aberturas de glandulas, y, en fin, matorrales de recias ballenas,
es decir, de vello, cuyos deshilachados cabos, guarnecidos de
mugre y de bacterias, columpidbanse amenazadores en el aire
(Ramoén y Cajal 817).

La descripcion cruda de las células que conforman la epi-
dermis pone de manifiesto como el espacio histologico, si bien en
aquel momento todavia a medio camino entre lo real y lo imagi-
nado, también es el terreno de lo filoséfico. En Cajal y en Neu-
man, el espacio de lo maravilloso se constituye en expresion de
sus ideas filosoficas; los cambios de espacio suponen una reinter-
pretacion de la realidad y de como han de interactuar con ella.

IV. Cajal, cientifico profesional, literato ocasional

Dentro de la produccion artistica de Cajal el viaje ha sido un ele-
mento que ha estado presente, tanto en sus textos de corte auto-
biografico (Recuerdos de mi vida, El mundo visto a los ochenta
anos. Impresiones de un arteriosclerético) como en su produc-
cion mas ficcional (Cuentos de vacaciones. Narraciones pseudo-
cientificas). El viaje muestra la que para él era la realidad de la
sociedad espafola y se constituye como una metéfora de la difusa
frontera entre lo macroscopico y lo microscopico. La obra de Ca-
jal salta de las realidades particulares a los conceptos generales
que de su conocimiento se desprenden:

Porque todo en el mundo estéd intimamente trabado por lazos
causales. En nuestra vida repercuten las causas profundas y
lejanas de la evolucion, desde las orbitas vertiginosas de los
electrones hasta el giro majestuoso de los astros. Ni hay que
olvidar que nuestro cuerpo es un agregado de energia cosmica
transformada y de enjambres electronicos complicadisimos,
semejantes a sistemas planetarios (Ramoén y Cajal 405).

El viaje a gran escala de las personas no deja de ser como
el movimiento de los impulsos eléctricos entre las neuronas.
Todo tiene una causa, y, precisamente como investigador, la la-
bor de Cajal era traducir los secretos de la Naturaleza al lenguaje
comun e integrador de la ciencia. Asi pues, si el conocimiento se
constituye como un proceso continuo semejante al de viajar o al
de traducir, no es de extranar que para Cajal tuviera diferentes
manifestaciones. El viaje significa descubrimiento; la traduccion,
comprension. Esta curiosidad se percibe al analizar sus preferen-
cias literarias: textos como El viaje de Turquia, de Cristobal de
Villalon, le seducian por su capacidad de dar a conocer otras so-
ciedades: “Tampoco soslayo, antes lo celebro como uno de los es-
critores castellanos mas amenos, a Cristobal de Villalon, con su
interesantisimo Viaje de Turquia, manantial inagotable de datos
preciosos e ingenuamente observados relativos a las costumbres

Revista Letral, n.° 24, 2020, ISSN 1989-3302 111



Revista

Una comparacion entre El viajero del siglo de Andrés Neuman y...

de los paises de oriente en el siglo XVII” (Ramén y Cajal 466). A
esto se afiade el contexto literario del siglo XIX, en el que, por lo
general, la cronica de viajes fue un género en boga, en parte, gra-
cias a la forja de un modelo textual a partir de los articulos de
Mariano José de Larra (Guzméan Rubio 124).

La autobiografia Recuerdos de mi vida, cuya edicion defi-
nitiva data de 1923 (Lopez Pinero 177), podria encuadrarse como
un libro de viajes, al ser la descripcion de los diferentes lugares
por los que transcurre la vida de Cajal uno de sus armazones es-
tructurales. Cajal sigue un escrupuloso orden cronolbgico —a ex-
cepcion de algunas prolepsis relacionadas con el propio estilo
literario que adopta, asi como de dos analepsis, una relacionada
con su descripcion de Petilla de Aragon, la localidad en la que
nacio, y otra con su carrera académica—, lo que ayuda a dotar de
especial y particular significacion cada una de las localidades y
tierras que conoci6 a lo largo de su vida. Al revés que Neuman, el
“trasvase cultural” de Cajal es un “trasvase nacional”. Dicho tras-
vase intenta capturar aquello que para Unamuno era un casti-
cismo eterno y universal, meramente humano, que no se ha de
asociar “a doctrinas tradicionales de vieja cepa castellana” (Una-
muno 28); asi, la colectividad nacional tiene caracter universal,
pues en ella se dan las diferentes manifestaciones y sentires del
ser humano. Lo concreto adopta una dimension global, y quizas
en ese punto se conecte la “identidad fluida” de la que es deudor
Neuman y la sistematizacion cultural e histérica de Cajal, que
bebe de la intrahistoria unamuniana: de ahi que, en cada cambio
de espacio, el narrador cajaliano siempre ofrezca una pormeno-
rizada descripcion del lugar, para, a continuacion, comenzar a
narrar sus vivencias. Precisamente, la analepsis mediante la cual
pasa a hablar de su localidad natal es un buen ejemplo de lo dicho
anteriormente. Cajal no tiene reparos en describir el camino que
se debia seguir a principios del siglo XX para llegar a Petilla, ni
en dar datos geograficos exactos:

Hasta Verduan y Tiernas existe hermosa carretera, que se reco-
rre en los coches que hacen el trayecto de Jaca a Pamplona;
pero la ruta de Tiermas a Petilla, larga de tres leguas, es sierra
de herradura, flaqueada por montes escarpadisimos, cortada
y casi borrada del todo, en muchos parajes, por ramblas y ba-
ITancos.

Caballero en un mulo, y escoltado por peaton conoce-
dor del pais, paseme en camino cierta manana del mes de
agosto. En cuanto dejamos atras las relativamente verdes ri-
beras del Aragdn, apareciéseme la tipica, la desolada, la tristi-
sima tierra espanola. El descuaje sistematico de los bosques
habia dejado las montafias desnudas de tierra vegetal. Sabido
es que en estas tristes comarcas cada aguacero, en vez de ser
grata esperanza del agricultor, constituye tragica amenaza.
Precisamente dos dias antes ocurrié tormenta devastadora.
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Campos antes fecundos aparecian cubiertos de légamo arci-
lloso; y la denudacion de valles y laderas habia convertido rios
y arroyos en barrancos y pedregales.

A medida que me aproximaba a la aldea natal, apode-
rabase de mi inexplicable melancolia, y que lleg6 al colmo
cuando me hizo escuchar el guia el tafiido de la campana, tan
extrafia a mi oido, como si jamas lo hubiera impresionado
(Ramon y Cajal, 28-29).

Este detallado dibujo de Petilla contintia a lo largo del se-
gundo capitulo, con el recibimiento del cura y del alcalde y la
emocion de su antigua cuidadora al reconocerle, y culmina con
una descripcion cuidada, sencilla y literaria, de tono azoriniano,
de las sierras de la Pena y de Gratal, que rodean el pueblo (Cajal
18-17). Precisamente, de esta forma Cajal intenta su propia con-
crecion de lo abstracto; lo que en Neuman es una “identidad
translocal”, en Cajal es similar a los regeneracionistas: Armino
sefiala que estos ultimos hacian un anélisis psicologico del pai-
saje (10). Mediante la descripcidon pormenorizada de los despla-
zamientos, enfatizada por las numerosas llamadas al lector, el
Cajal narrador se preocupa especialmente porque el lector pueda
acompainarle en ellos, para que capte la esencia espafiola.

Sin embargo, el viaje también se constituye como meta-
fora de la “europeizacién”: en Cajal, este proceso tiene un prurito
cientifico, pues “su dedicacion a la ciencia estaba basada en su
patriotismo y en el deseo de contribuir al progreso de Espana y
de la Humanidad” (Tzitsikas 139). Europa es el conocimiento y la
patria no se ha de cerrar a ese trasvase. Resulta interesante como
Cajal, para mostrar esa necesidad de lo hibrido, hace uso de ale-
gorias de corte cientifico: en El mundo visto a los ochenta arnos
Cajal dedica un capitulo a explicar la decrepitud sensorial, y para
ello analiza la estructura de la retina. Mas alla de las descripcio-
nes cientificas, Cajal usa el tecnicismo del ortocromatismo, pro-
piedad con la cual se tiene la sensibilidad a las ondas gruesas, lo
que posibilita el poder captar colores como el rojo, el verde y el
naranja, para senalar como ese fenémeno fisiol6gico propicia que
podamos observar bellos paisajes: ¢como se podria hacer esto si
no se pudieran diferenciar los colores? O, expresado en otras pa-
labras: écomo se podria observar el espacio que nos rodea, aque-
llas Petilla, Huesca o Barcelona que nos conforman como
individuos pertenecientes a una sociedad?

La respuesta a la pregunta anterior esta en el uso del viaje
en “El pesimista corregido”, cuento al que ya nos referimos. Cajal
sittia la accion en un Madrid confuso

en el que la percepcion de sitios como la Puerta del Sol, el Re-
tiro o el Museo del Prado se transforma totalmente, dando lu-
gar a una serie de descripciones de experiencias como la
contemplacion a escala microscopica de un cuadro o de los
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lugares emblemaéticos de la capital (Salvador Salvador, “De lo
macroscopico a lo microscopico”).

Véase un ejemplo:

[...] encamino sus pasos hacia el Prado en busca de ambiente
mas puro y menos peligroso, cuando, al llegar a la fuente de
Neptuno se le ocurri6 la desdichada idea de visitar el Museo
de Pinturas. iNunca lo hubiera hecho! iQué decepcion! El he-
chizo del color y del dibujo se habian eclipsado por completo,
ostentandose obstinadamente alli, en toda su horrible desnu-
dez, el aborrecido mosaico que le perseguia cual obsesion alu-
cinatoria. Surcos, colinas y valles, formados por el depoésito
irregular de un barniz ambarino quebrado con agrietamientos
que recordaban los generados por el sol estival en las enjutas
charcas; reflejos vivos semejantes a miriadas de estrellas,
atrozmente perturbadores del color y emitidos por cada re-
lieve de ese mar embravecido y congelado; ramblas y aluvio-
nes de arenas y guijarros policromos, vislumbrados al través
del turbio barniz y revueltos y amontonados en mareante con-
fusion: tales fueron las impresiones recibidas por los asom-
brados ojos de Juan al contemplar las dulces y pastosas
encarnaciones de las virgenes de Murillo o las briosas, francas
y precisas pinceladas de los cuadros de Velazquez (Ramon y
Cajal 822-823).

Y es que el viaje solo cobra sentido si se fundamenta en la
indagacién de lo desconocido. Si esa indagacion en los Recuerdos
eran los pueblos de Espafa, en sus relatos es el progreso, que no
depende del conocimiento de la verdad absoluta, sino que se debe
ir haciendo conforme vaya avanzando la especie humana, como
muestra Cajal en un didlogo que mantienen el Numen de la Cien-
cia y Juan:

Si por estupenda complacencia consintiera el Incognoscible
rasgar de una vez ante vuestras retinas de topo el sublime velo
de Isis, mis palabras te serian tan extrafias cual podrian serlo
para una mosca la audicion de la Critica de la razén pura, de
Kant, o El sistema del mundo, de Laplace. La verdad maés ge-
neral, soltada de repente, no destruiria el Universo, segtin de-
clara un espiritual y paradojico pensador; seria sencillamente
como si nada hubiese sido revelado. El Cosmos es un jerogli-
fico del cual cada edad alcanzara a descifrar trabajosamente
algunas frases, las correspondientes a la fase evolutiva de la
humana especie, porque el progreso positivo consiste en ins-
pirar al genio solamente aquella parte de la verdad total sus-
ceptible de ser asimilada sin grave dafio de la vida misma
(Ramon y Cajal 807).

Curiosamente, Cajal, a través de la literatura, parece anti-
cipar la teoria de los paradigmas de Thomas Kuhn, ya que

Revista Letral, n.° 24, 2020, ISSN 1989-3302 114



Revista

Julio Salvador Salvador

al dotarle del fantastico don, el Numen introduce a Juan en un
viaje ficcional que se constituye en una metafora de los limites
del saber con la que el narrador, de forma pedagdgica, refle-
xiona sobre los problemas epistemoldgicos que puede ocasio-
nar el avance cientifico, en una metafora sobre el viaje que
supone cualquier tipo de indagacion cientifica (Salvador Sal-
vador, “De lo macroscopico a lo microscopico”).

Asi pues, la retrospeccion personal escenificada por Juan
cobra una dimensiéon mucho méas amplia: para traducir la Natu-
raleza, es decir, para hacer ciencia y progreso, hay que mirar al
exterior. De ahi que en las famosas Reglas y consejos sobre in-
vestigacion cientifica los sabios no solo tengan que establecer
“intima comunicacion espiritual con el extranjero” (Ramoén y Ca-
jal 646), sino que,

como dice luminosamente Castillejo, «<no queda otro recurso
que formar gente nueva y unirla a los elementos aprovecha-
bles de la antigua». Pero esa gente nueva no lo sera de veras,
se parecera irremediablemente a nosotros, adolecera de nues-
tras rutinas y defectos, como no respire por mucho tiempo el
ambiente de la Universidad extranjera (Ramoén y Cajal 647).

Pero sin olvidarse del interior. Como vemos, en Cajal esa
“europeizacion” no niega la predominancia de la patria, porque,
de hecho, Espaiia es el “crisol donde se fundieron casi todas las
razas europeas” (646). En Neuman, cuyo Hans rompe con los po-
cos nexos que la mantenian unido a tal concepto, la ciencia, la
cultura, estd al servicio de un mundo translocal, en el que las
realidades culturales se cruzan. En Cajal se advierte otro cariz, de
raigambre darwinistas: la ciencia, la cultura, esta al servicio de la
especie. No obstante, esta comparacion entre dos personas hijas
de dos épocas distintas revela que tienen un punto de encuentro,
ya que en ambos se observa la difusa frontera entre la sociedad y
el individuo, entre lo macroscopico y lo microscopico, entre lo
concreto y lo abstracto.

V. Para acabar

En definitiva, del anterior anélisis se extraen las siguientes ideas.
Ademas de la exploracion de formas y tipos textuales y de la

3 Idea que Mainer expresa de la siguiente forma, aunque vislumbrando ciertos
efectos politicos en el ideario del cientifico-literato que se prestan a discusion:
“Este darwinismo cajaliano tiene una consecuencia politica muy clara en este
libro [Cuentos de vacaciones]: el interés nacional, concebido como superior al
de los individuos, conduce en derechura a una suerte de organicismo social de
componentes ilustrados e incluso radicales pero escasamente democraticos”

(214).

Revista Letral, n.° 24, 2020, ISSN 1989-3302 115



Revista

Una comparacion entre El viajero del siglo de Andrés Neuman y...

importancia del viaje como elemento vertebrador de sus histo-
rias, cabria senalar que Neuman utiliza en El viajero del siglo es-
trategias y aspectos narrativos propios de los géneros fantasticos,
al igual que Cajal en parte de su cuentistica. Pero, por encima de
todo, las semejanzas entre Neuman y Cajal se acenttian cuando
se comprueba que ambos son dos prosistas que en sus textos si-
tian en primer plano reflexiones sobre el modelo cultural y filo-
sofico de las sociedades contemporaneas. No obstante, incluso en
estos puntos en comun surgen algunas divergencias: si bien para
Cajal la nocidn de patria, su espanolidad, es uno de los ejes prin-
cipales de su esquema social y no es excluyente, tal y como ha
comentado Sanchez Ron (33)4 o como se ha sefialado en tiempos
recientes a raiz del capitulo cajaliano sobre la desintegraciéon de
Espana en EIl mundo visto a los ochenta afios (Salvador Salvador
“Santiago Ramon y Cajal: 85 afnos”, 54), en Neuman se aprecia
como el concepto de “identidad” quizas influido por las tesis
acerca de la “identidad liquida” de Zygmunt Bauman y, claro
esta, el “posmodernismo encubierto” (Mora 398) “que introduce
el relativismo histérico y la fluidez [...]” (Mora 401), son cruciales
para configurar el devenir de sus personajes, aunque eso no im-
pide que Neuman apueste por incluir una gran base histérica en
su pensamiento transversal. En todo caso, los dos autores otor-
gan importancia a la asuncion de corrientes foraneas para avan-
zar como sociedad. De ahi que gracias a la audaz fijacion espacio-
temporal de El viajero del siglo, que sittia la accion narrativa en
Alemania durante el siglo XIX, en un intervalo deliberadamente
confuso entre 1810 y 1827 (Mora 399-400), Neuman introduzca
el concepto de “translocalidad”, el conflicto originado por el en-
cuentro entre varias realidades historico-culturales desarrolla-
das en las naciones europeas, y lo confronte con la
“europeizacion” que se desarrollo en el siglo XIX, mas apegada a
la nocién de patria, que Cajal defenderia en obras ensayisticas de
impacto interdisciplinar como Reglas y consejos sobre investi-
gacion cientifica. En los dos autores también se percibe una lec-
tura alegorica e hibrida del concepto de “traduccion”: si en
Neuman esta se hace palpable a partir de la metaliteratura y de
la especial connotacion de algunas situaciones y elementos en su
novela, en Cajal se podria interpretar como el conocimiento cien-
tifico de lo desconocido y como la busqueda del casticismo eterno
unamuniano.

4 Para Sanchez Ron la investigacion cientifica permiti6 a Cajal alejarse del pa-
triotismo excluyente, aunque senala algunos claroscuros (14). Ahora bien, de-
fiende que su espafiolismo no era “[...] irrespetuoso con otras regiones” (35).
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