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RESUMEN

La “novela” La Filial (2013) de Matias Celed6n es un texto hibrido
por su materialidad y estrategias conceptuales de escritura. El ar-
ticulo destaca posibles genealogias literarias de esta obra, relacio-
nadas con la poesia visual y algunas formas de conceptualismo en
la literatura. La Filial se analiza a través de la nocién “corte”, es-
tudiando como el texto se escribe a partir de disrupciones en el
tiempo y el espacio de la escritura, los que se pueden asociar a
estados de excepcion, y a formas de alienaciéon y extraflamiento.
La heterogeneidad de codigos y registros, el minimalismo de la
objetualidad, su lenguaje ambiguo y figurativo, son algunas de las
caracteristicas que hacen de La Filial un artefacto a través del cual
se puede cuestionar la manera en que construimos la memoria y
la historia.
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ABSTRACT

Matias Celed6n's “novel” La Filial (2013) is an hybrid text in its
materiality and conceptual writing strategies. This article high-
lights literary genealogies of Celedon’s work, related to visual po-
etry and some forms of conceptualism in literature. The text is
analyzed through the notion of "cut", investigating how the text is
written from disruptions in time and space, where states of excep-
tion can be associated, as well as forms of alienation and estrange-
ment. The heterogeneity of codes and registers, the minimalism
as an object, the ambiguous and figurative language, are some of
the features in La Filial that makes this work an artifact through-
out its possible to question the way in which we construct memory
and history.

Keywords conceptualism; novel, Chile; alienation.
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Aunque La Filial (2013) de Matias Celedon! se present6 en con-
cursos y librerias como novela, la obra se encuentra al limite de
ser otra cosa: poesia visual, objeto hibrido compuesto por diver-
sos textos y figuras. El narrador escribe sobre todo en base a tim-
bres, al producirse un corte de luz en la oficina donde trabaja. La
Filial representa una tendencia en la literatura chilena reciente,
donde se ha experimentado con la ambigiiedad de géneros litera-
rios. Otros ejemplos de los ultimos anos son Chilean Electric
(2015) de Nona Fernandez, y Facsimil (2014) de Alejandro Zam-
bra. La critica literaria ha abordado desde distintos puntos de
vista estas novelas, y sin embargo La Filial ha permanecido fuera
de dichos estudios, tal vez precisamente por la ambigiiedad de
sus signos. Aqui abordo posibles genealogias de esta obra, obser-
vando el contexto de la publicacion. Luego, recurro a la idea de
“corte”, como categoria conceptual para reflexionar sobre las in-
novaciones formales en La Filial. Analizo tres dimensiones:
Primero, las relaciones de esta novela con algunas tradiciones li-
terarias; segundo, la obra como objeto de arte y escritura concep-
tual; y tercero, la funcién estética y politica del corte.

Parte del contexto histérico que debemos reconocer para
situar La Filial es la poesia visual en Chile, cuyo primer antece-
dente se presenta hace méas de un siglo, con Tridngulo armoénico
(1912) de Vicente Huidobro, incluido en la revista Musa Jovenz2.
Una de las caracteristicas principales del caligrama, y especial-
mente el collage, es que otorgan relevancia a la materialidad y
visualidad de la escritura. Ludwig Zeller algo mas tarde, junto
con Enrique Lihn, Nicanor Parra y Guillermo Deisler, dieron con-
tinuidad a este tipo de escritura vanguardista. Entre sus obras se
destaca Stamp Book (1989) de Deisler, donde el poeta visual uti-
liz6, como en La Filial, 1a técnica de los timbres. Una obra de am-
plios despliegues conceptuales es La nueva novela (1977) de
Juan Luis Martinez, libro que representa un punto algido de
combinacion entre narrativa y poesia visual en Chile. Hay alli
atencion por el significante y la objetualidad, por la grafia de la

t La Filial fue una novela doblemente premiada el 2013, afio de su publicacion.
Obtuvo el Premio municipal de Literatura, otorgado por la Municipalidad de
Santiago, el Premio de la critica de la Universidad Diego Portales.

2 Para una critica a la poesia visual de Vicente Huidobro, ver Sarabia 2007.
Aunque seria muy extenso hacer un recorrido completo por este tipo de poesia
en Chile, cabe mencionar a Jorge Céceres, Enrique Gomez-Correa y otros poe-
tas agrupados en torno la revista chilena surrealista Mandragora (1938-

1941).
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letra, heterogeneidad de codigos, el reciclaje de materiales, la in-
tervencion sobre lo original, el collage, entre otras técnicas expe-
rimentales y conceptuales. La Filial se puede emparentar
especialmente con al poemario de Carmen Berenguer, Bobby
Sands desafallece en el muro (1983)3. En esos poemas de Beren-
guer, se establecia material y visualmente el padecimiento de
hambre del prisionero y rebelde irlandés: “La obra quiere mos-
trar claramente como fueron los 45 dias de padecimiento de
Bobby Sands y como el muro-folio se constituye en el iinico me-
dio” (Aros 98). Al igual que en la novela de Celed6n, tenemos en
Bobby Sands inscripcion de la letra en frases cortas, una por pa-
gina, que marcan el paso del tiempo de una persona sometida al
encierro.

Si consideramos ahora algunos marcos teéricos sobre la
novela chilena reciente, es llamativo que en algunos de ellos las
formas narrativas como objeto de analisis estén ausentes, siendo
sus aproximaciones de caracter tematico y de contexto historico
y generacional. Amaro (2014) se ha referido a un grupo de auto-
res chilenos nacidos su mayoria en los afios 70s y 80s, como es el
caso de Celeddn, destacandolos como “literatura de los hijos”,
fundamentando su clasificacion de acuerdo con los argumentos
y personajes en las obras: sobre todo, hijos(as) que recuerdan sus
infancias durante la dictadura de Pinochet. Mas cercanas a la cri-
tica de una obra como La Filial son aquellas que si abordan las
formas en la narrativa chilena de las altimas dos décadas, como
Areco (2015), Manzi (2015), Bongers (2018) y Cussen (2014),
aunque aparecen entre estos investigadores otros problemas.
Areco y Manzi han utilizado el término “experimentalismo” para
referirse a la literatura chilena reciente, abarcando desde los anos
80s hasta 2010. Manzi se refiere a esta narrativa, centrandose en
una concepcion de “escritura atonal” (“Exp.” 55) y de “notaciones
ilegibles” (57). Estudia como muestra la novela Las musas
(2006) de Cristian Barrios, donde, segtin él, predomina el estilo
minimalista y las tematicas de lo infimo (57), y donde encontra-
mos “esquemas de acciébn muy bésicos, entrampados en el
mundo enrarecido de notaciones extravagantes” (60). Areco
coincide en estas nociones sobre experimentalismo, e incluye au-
tores como Antonio Gil, Guadalupe Santa Cruz o Diamela Eltit.
Pero el problema que surge al usar la categoria de

3 Son menos los antecedentes de mujeres en la poesia visual, siendo un ante-
cedente importante la obra de Cecilia Vicunia (Paez 2012).
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“experimentalismo” es que todavia resulta demasiado general,
abarcando muchos autores, obras, periodos y escenas. La Filial,
algo posterior al corpus de estos criticos, posee varias caracteris-
ticas del denominado experimentalismo, y sin embargo escapa
también a esa clasificacion, por la radical extrafieza de su formato
y la preponderancia de la materialidad visual de su escritura4.

Otro intento por referirse y agrupar novelas en un corpus
donde se observe innovacién formal en publicaciones mas re-
cientes ha sido el de Bongers (2018) y su denominacién de narra-
tivas chilenas “intermediales”, que se caracterizan por “una
literacidad que hace hincapié en el proceso de mediacion y for-
macién” y donde se destaca la “intertextualidad”, que permite
ampliar “el textocentrismo a fenémenos audiovisuales” (106).
Este investigador destaca autores mas cercanos generacional-
mente a Celedon, como Alejandro Zambra, Nona Fernandez y
Jorge Baradit. Pero Bongers no diferencia en su analisis la forma
del contenido con suficiente precision, y esto lo lleva a identificar
la intermedialidad mas como tema y menos como forma narra-
tiva, segin podemos comprobar por las obras que elige y los ana-
lisis de ellas. Por ejemplo, en vez de Facsimil (2014) de Zambra,
una obra caligramatica, Bongers elige de este autor la coleccién
de cuentos Mis documentos (2013), donde la intermedialidad
estd mas bien narrada, y su énfasis es menos formal. Bongers
también elige Fuenzalida (2012) de Nona Fernandez, donde otra
vez se puede aplicar el concepto de intermedialidad como tema,
frente a Chilean Electric (2015), una novela de esta autora que si
desarrolla procedimientos visuales en la escritura, donde fotoco-
pias, tipografias y logotipos forman parte de la obras.

Una diferencia respecto a este conjunto de criticas la presenta
Cussen (2014), quien en vez de experimentalismo o intermedialidad
prefiere usar el término “conceptualismo”, para describir algunos
procedimientos que nos interesan. En su ensayo “Una los puntos”,

4 De hecho, Manzi sefiala en una nota al pie que falta en su estudio un anélisis
detenido de novelas que van de la experimentacion estrictamente verbal a otra
audiovisual, mencionando solo Poste restante (2001) de Cinthya Rimsky y
Caja negra (2006) de Alvaro Bisama, este tltimo cercano generacionalmente
a Celedon. Esta distincion es significativa, aunque tanto Manzi como Areco
solo lleguen a identificar y desarrollar una critica sobre la experimentacién de
la escritura sin introducir la visualidad como elemento en las obras.

5 Chilean Electric posee una serie de resonancias con la Filial, en ambas el
corte de luz es central para la escritura, hay procedimientos formales de con-
ceptualismo y poesia visual, y las dos novelas fueron publicadas por el mismo
formato, en la misma editorial (Alquimia) y en fechas cercanas.
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Cussen ofrece una genealogia literaria donde se resefian 45 obras
conceptuales de los siglos XX y XXI en Chile. Alli se retine un variado
y disimil conjunto de poetas, como Pablo Neruda, Nicanor Parra,
Gonzalo Rojas, Ratl Zurita, Juan Luis Martinez y Victor Gubbins —
solo este ultimo nace después de 1970. Su seleccion de obras y la re-
sefa para cada una de ellas muestran que el conceptualismo no es
nuevo en Chile. Casi todos los libros mencionados son de poesia, in-
dicando que esta tendencia en la novela o el cuento podria ser mas
escasa y reciente. Cussen incluye también novelas en su genealogia
de literatura conceptual, que pertenecen a la generaciéon de los “hi-
jos”: Lefiador (2013) de Mike Wilson y Taxidermia (2014) de Alvaro
Bisama. Ambas recurren a procedimientos conceptuales, aunque sin
los rasgos de visualidad que nos interesan aqui. En cualquier caso,
un problema de esta opcion por agrupar obras durante los siglos XX
y XXI, es que podria anular sus contextos historicos, al situarlas en la
equivalencia de un mismo conjunto. Mas alla de las fronteras nacio-
nales, la tendencia reciente de conceptualismo internacional®, al
igual que en el caso chileno, tiene “como base la apropiacion, pero ya
no so6lo a nivel textual, sino material (escaneos, por ejemplo), con
mucho uso de tecnologias digitales, internet, etc.” (Cussen 2019). An-
tes de analizar La Filial segin el conceptualismo, ofrezco una defini-
cion de esta tendencia:

La escritura conceptual hace un uso frecuente (aunque no ex-
clusivo) de las restricciones de la composiciéon (por ejemplo,
la alfabetizacion, la organizacion por longitud silabica ...), que
actian como un medio para organizar su material de origen, a
menudo apropiado a partir de discursos que han sido descui-
dados por la literatura canénica (por ejemplo, informes del
clima, transcripciones legales) (Wershler 89, mi traduccion?).

En La Filial hay varias restricciones que determinan la es-
critura, como el uso casi exclusivo de timbres, las frases tipifica-
das de un vocabulario restringido, o el recurso a los materiales
disponibles en una oficina donde no hay energia eléctrica. En el
ambito de la teoria internacional sobre literatura y conceptua-
lismo, Dworkin afirma que se demanda “un lenguaje material

6 Cussen distingue entre neoconceptualismo chileno y otro internacional. El
chileno nace el afo 2001, y lo identifica con un proyecto especifico de Meller
y Almonte (2001).

7 Todos los textos cuyo original es un idioma distinto al espafiol son mi traduc-
cion.
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opaco: algo para [...] cortar digitalmente, moverlo fisicamente y
replantearlo, buscarlo y muestrearlo, diseminarlo y pegarlo”
(xxxvr1). Al contrario del conceptualismo en el arte, en la litera-
tura, segun este critico, importa mas la materia y los objetos que
las ideas. Si en las artes visuales el arte conceptual ha “desmate-
rializado el objeto” (Alberro xvii), el conceptualismo literario, en
su vertiente de poesia visual al menos, desarrolla muchas veces
la operacion inversa, re-materializa la escritura como objeto, di-
versificando sus formas de presentacion; por ejemplo, en grafias,
la inclusién de fotografias, dibujos, iconos, etc. Dworkin describe
las técnicas del conceptualismo como “escritura no creativa”, y
en este sentido, la originalidad y lo “autorial” pierden propiedad.
La escritura conceptual tiene una “manera mas grafica que se-
mantica, mas como un evento material fisico que como un medio
incorpéreo o transparente para la comunicacion referencial”
(xr1). El conceptualismo extrana las convenciones del signo y el
lenguaje, cuestionando los vinculos entre la materia (signifi-
cante), la idea (trascendental) y el referente real. Por su parte,
Goldsmith afirma que nunca antes habiamos tenido tanta flui-
dez, plasticidad y maleabilidad, activamente manejada por el es-
critor (X1x). Todas estas nociones sobre literatura conceptual en
un sentido amplio, sus operaciones de apropiacién, reciclaje de
diversos materiales y ruptura con la escritura convencional nos
permiten introducir La Filial, pero no solo para explorar un ana-
lisis puramente formalista, sino que, junto con ello, nos permiten
atender posibles implicancias politico-estéticas.

Entre los distintos procedimientos de La Filial propongo
que el “corte” juega un rol transversal en varias dimensiones de
esta obra. Cortar es una operacion tipica del conceptualismo8, y
aqui lo analizamos en algunos de sus aspectos: como procedi-
miento visual y objetual de escritura, cuyos efectos determinan la
trama; como marca de temporalidad y espacialidad de la escri-
tura; como castracion y mutilaciéon simbolica; como alienacion y
shock en el protagonista, y como conflicto entre reactivacion de
memoria politica y su borradura. En La Filial, a partir de un corte
de energia eléctrica, se da inicio a la narracién. Su protagonista
es un funcionario que, mediante timbres, debe escribir lo que
estd ocurriendo en el interior del recinto, para lo cual reutiliza
breves mensajes tipificados que habitualmente circulan en una
sucursal. El texto se estructura segtin un cruce entre la dimension

8 Goldsmith sefiala como ejemplo, los cut-ups de William Burroughs (xix).
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sintactica, vertical, paradigmatica, y otra sintagmatica, horizon-
tal, donde cada pagina puede verse por si sola o en contigiiidad
con su contracara. Esta estrategia formal ya habia sido un recurso
del autor en su obra anterior, Trama y Urdimbre (2007), donde
Celedon hacia analoga la composicion del texto a la estructura de
un tejido, separando la lectura de cada pagina como urdimbre y
la continuidad entre ellas como trama. En La Filial, una vez cor-
tada la luz, se articula una particular combinacién entre segmen-
tos verticales y horizontales, y al abrir las paginas del libro
notamos esta biseccion. Como eje vertical, ocurren condensacio-
nes, metaforas y sustituciones, en un tiempo sincrénico, marcado
por el golpe del sello. Ese eje se cruza con otro horizontal, a través
del cual se forman los significados segin relaciones de contigiii-
dad, en sintagmas y diacronias entre las paginas.

Observemos, por ejemplo, una de las primeras paginas de
la novela:

Fig. 1

14 15

Nos waN pesaoo sovos. 05 JUN 2008

(La Filial 14-15)

“NOS HAN DEJADO SOLOS” (14) indica la separacion de la
matriz o compaiiia de la cual forma parte, y reproduce la acciéon de
escribir, su momento “auratico” segiin la conocida nocién de Walter
Benjamin, aunque, parodiandola, ya no estamos frente a la huella
original. El timbre aqui representa el registro de un momento que
parece Unico e irrepetible, en que el narrador estampa la frased. La

9 Sabemos que el autor efectivamente escribié un primer original timbrando.
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sentencia impresa se encuentra “sola” en la pagina, y su aparicion
en la sintaxis de la obra replica o refleja una escision primordial del
origen (matriz, madre) como comienzo de la narracion.

En este sentido, el timbre objetualiza la oracion, que ad-
quiere una materialidad nueva como significante residual y reci-
clado, donde cobra especial relevancia la huella y la grafia. Luego,
en la contra pagina, leemos una fecha, que denota el tiempo y el
espacio, y que a la vez forma el trazado horizontal de la diacronia
y trama del texto. Asi, cada frase del libro, cada timbre en sus
paginas forma parte de un ordenamiento temporal y espacial ex-
trafo, surgiendo una escritura tan grafica —u objetual si se
quiere— como otra semantica. En los cruces entre verticalidad y
horizontalidad que dan sentido al relato, se quiebra y desfamilia-
riza el sistema organizado de la lengua institucional, tanto de la
sucursal (sistema burocratico) como de la novela (campo litera-
rio). La escritura nos presenta cortes y rupturas respecto al orden
de la realidad cotidiana laboral y su tiempo, y al avanzar en la
lectura, notamos cémo al interior de la sucursal, el narrador y los
personajes se encuentran aislados. En la penumbra, la percep-
cion de los objetos y el entorno se desfamiliariza. Surge por ejem-
plo la temporalidad del tedio. Esta situaciéon se refleja en los
timbres de la palabra “TEDIO”, reiterada en forma desordenada
en las paginas 23 y 24.

Tema-———= :
g & ""'\“‘"' 1@

¥y
[ Im\ hm. i I;,, l!lll‘

‘ 1L
S el

\m\’ v’{m
; 8\ Tenia.
=

T
g, m""h!

e |
— mem“/‘ﬁ

L S
: r;.,}ﬁ"lu e

fnfi; e

S Teare?

aieY

THRf
”m(lﬂur 3

m\“

l:‘ﬁ“‘u e, ‘E’:‘L‘“

o Wil g S i
g 2 o : 2
/ AL Tzﬁi S
¢ < LA Teor?
e
ﬁl; ‘;;m s Zeayyy
G —levigy Ty, -
;. 3 Wy -4 > P
: Xy Y G i NS < TEsTan e Tnm Tesia?
Jo j?m oXal - gl 2 " . A -y e,
“\\/‘\‘/ i T'_'u. »\ai“,-mn (% "“u = v ~¥T s “"
3 ey
“\\‘knn/ - TEe o » "’Ih Tea s ".» W«
- L :

(La Filial 22- 23).
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En su aliteracion, la palabra “TEDIO” queda suelta,
desatando el nudo vertical-horizontal. Al timbrarse la palabra re-
petida y ubicada aleatoriamente en la pagina, se dibuja un cali-
grama del aburrimiento y también de la desesperacion.
Observamos entonces que luego del corte de luz en La Filial, el
protagonista pasa de ser una suerte de autémata (como trabaja-
dor antes del corte), hacia un sujeto relativamente auténomo,
con el fin de sobrevivir en las nuevas condiciones. Pero esta au-
tonomia, como continuaremos viendo, se desarrolla en forma
andmala. Ademas de esta temporalidad, los timbres establecen
una espacialidad en la pagina distinta a la escritura convencional
de derecha a izquierda y a reglon seguido, y la materialidad del
texto reconstruye también en la pagina, el espacio aparte, ence-
rrado de la sucursal que se torna asfixiante y enloquecedor.

Una tercera expresion de cortar es la de separacion del
vinculo filio-matriz, que adquiere en esta obra varios sentidos.
Puede leerse como una metafora de la separacion entre madre e
hijo y también como subsecuente serie de referencias a la castra-
cion falica que prosigue en el relato. La separacion indicada en la
frase “NOS HAN DEJADO SOLOS” (14), que timbra el narrador
en la novela inmediatamente después de que se ha cortado la luz,
significa también “la matriz me ha abandonado”. La separacién
del cuerpo de la madre implica, en términos generales, que debe-
mos renunciar al goce materno, y asi ingresar a la comunidad del
lenguaje. Filial tiene una raiz que proviene del latin filialis, o
“perteneciente o relativo al hijo” (RAE 2001), y asi, al mismo
tiempo en que simbolicamente comienza la historia al desligarse
de la empresa “madre” o “matriz”, nace la novela-hijo. Y nace,
como hemos visto, en grafemas y figuras que van formando una
visualidad reciclada, reapropiada, prestada, en las estampas que
imitan y parafrasean el lenguaje de la matriz, tal como el nifio
aprende la lengua materna. Pero el lenguaje del hijo nunca es del
todo nuevo, es aprendido. En La Filial, ese lenguaje reapropiado
de la matriz-madre esti condicionado por el sistema normativo
burocréatico e institucional. El filio, es decir la sucursal separada,
y cuya voz se encarna en el narrador, nos muestra aqui la lengua
autoritaria de la matriz, solo que en desacato con su orden matri-
cial original. La apropiacion resulta en lo que Brown llama thing-
ness, una “irregular, o no razonable re-objetivacion del objeto
que se desliga de sus circuitos tipicos” (51), donde la atenci6on
académica a los objetos y las cosas son una reacciéon contra la
desaparicion del objeto en un mundo crecientemente digital (57).
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Dicho de otra manera, en La Filial 1a palabra del sistema domi-
nante, del discurso normativo de una institucién, se manifiesta
en los registros de la oficina o la burocracia, antes funcionando
normalmente en la compania de la madre. Luego del corte, la pa-
labra queda desconfigurada en registros mas o menos incoheren-
tes, como lo haria una maquina descompuesta. La “naturalidad”
de ese sistema lingiiistico-normativo, que habia estado operando
sin cuestionamientos, resulta expuesta en su arbitrariedad y mo-
notonia técnica. En sus registros parodicos del lenguaje corpora-
tivo y burocratico, en la serie de apropiaciones textuales y
materiales, La Filial expone, mediante los procesos de extraia-
miento provocados por el corte, la sinrazén de las normas en el
lenguaje que dominaban el correcto funcionamiento de la insti-
tucion.

La escision original, o si se prefiere, lo que podemos deno-
minar como “castracion simbolica primordial”, se replica por do-
quier en la obra, y el narrador vuelve siempre a la escena del
trauma, que seria el acto de cortar(se), de separarse. Entonces el
corte se reproduce como un constante modus operandi, y pronto
leemos: “ENTRE LAS HOJAS AFILADAS DE UNA PERSIANA”
/ “ALGO DE LUZ, UNA FINA AGUJA BLANCA” (18-19, fig. 3).

Hay movimiento cortante o punzante de la luz en la som-
bra, que forma un achurado o rejilla, o bien un contraste sombrio,
que va dibujando una suerte de claroscuro. El efecto cortante
aqui revela una contraposicion entre lo visible y lo invisible, ge-
nerando una nueva luminosidad, un claroscuro que otorga al re-
lato una dimension tenebrosa y de encierro. El espacio esta ahora
escindido no solo de su origen, sino que del afuera, que apenas se
filtra hacia el interior en los tenues rayos de luz.
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Fig. 3

18 19

Atoo pe Loz,
UNA FINA AGUIA BLANCA.

(La Filial 18-19)

Luego, en las paginas 32 y 33, se relatan una serie de he-
chos relativos a la castracion del falo. Un personaje, la Sorda, se
dirige al narrador, quien afirma: “ME INTERROGA: —¢NO HAY
VELAS? (32) “LEE MIS LABIOS, PERO ESTA OSCURO” (33).
En el siguiente par de paginas, leemos: “ME TOCA, / COMO LA
CIEGA / EN EL ASCENSOR” (34) “LA MEDIDA / SE /
REVIERTE” (35). Esta ultima frase esta impresa con un tamano
de letras mayor que las previas, indicando que se revierte una
medida, que puede ser una orden o mandato al interior de La Fi-
lial. Fiel a su escritura figurativa y ambigua, se abren otras posi-
bles interpretaciones, como, por ejemplo, que se revierte la
medida del falo del narrador, ya que lo “tocan”. El falo es también
el significante de la pérdida originaria (Fink 102)°, y la serie de
segmentaciones timbradas, junto con la objetualizacion de la es-
critura, tiene un correlato en las alusiones al falo como signifi-
cante reiterativo, entre el corte, la falta y la sustitucion.

El narrador se dirige después a la Sorda: “LLE PREGUNTO:
¢QUIERE COGER?” (36), “~DAME UNA VELA —DICE” (37).

10 “Mientras que la castracion se refiere a una pérdida primordial que pone en
movimiento la estructura, el falo es el significante de esa pérdida.”
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Esta interrogacion tiene el doble sentido de la palabra “coger”,
como tomar o recoger algo, y como relacion sexual. La respuesta
de la Sorda, “DAME UNA VELA”, centra la accion en el objeto
falico “vela”, que pronto vuelve a ser relacionado con otro con-
junto de objetos: una linterna, un nifio y un dedo. Las paginas
contindan de la siguiente manera: “LA SORDA INSISTE” (38),
“APROBADA” (39), “BAJO LA FALDA.” (40) “TRAGA SALIVA.”
(41). Al igual que en otros timbres de la narracidn,
“APROBADA” funciona aqui como residuo del registro especiali-
zado en La Filial, que ahora, destituido de su funcion original,
expone y extraiia una palabra colocandola en nuevo contexto: po-
demos pensar que la Sorda ahora ha sido “aprobada” por el na-
rrador para algan tipo de acto sexual.

Luego, el protagonista se corta un dedo: “UN CORTE
FINO: / EL CANTO DE UNA HOJA / DE PAPEL.” (86). Cuando
el narrador se corta el dedo, el timbre dice: “LA MUDA SE
AGACHO A OSCURAS. LAMIO SANGRE. / —ARDE —LE DIJE,
TUS DIENTES ME DUELEN” (88-91). Acto seguido, repentina-
mente, se nos habla de un nino:

EL NINO ESTABA PERDIDO. / ERA POBRE, SIN
MANERAS: EL COJO TENIA QUE BANARLO. / LA MUDA
ME MOSTRO COMO LO HACIA./ PROLIJAMENTE, HASTA
QUE SE HIZO GRANDE. (...) Y LO DEJO SECO/ LA MUDA
SE ESTIRO LA FALDA'Y DESAPARECIO EN EL ACTO (93-

100).

Queda a nuestra interpretacion la asociacion metafoérica
entre dedo, linterna, nifio y falo. La connotacién de corte y cas-
tracion como separacion y carencia muestran la permanencia de
la falta o vacio, como marca inevitable de la incision, que va a
persistir implicitamente en los timbres.

Si la serie de cortes y pegados reproducen parodicamente
frases ya hechas (readymades) y signos tipificados de una insti-
tucion, como un eco maquinal, al mismo tiempo producen tam-
bién la extrafieza de marcas Unicas, a veces minimalistas al
maximo, hasta transformar esos signos en huellas. Asi, producto
del corte en el dedo, en la pagina 102 observamos una huella di-
gital de sangre.
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Fig. 4

102 103

\ MAKCHADA.

(La Filial 102-103)

El papel es aqui cortante, ya que le hace un tajo al dedo del
protagonista. La mancha que se genera es la marca de un signo
no alfabético, pre-lingiiistico, como otros en La Filial. Pero en su
ambivalencia, la huella digital es al mismo tiempo susceptible de
ser “leida” e identificar a una persona. El corte del dedo es asi
productivo: a través de la herida se produce una escritura san-
grante que se escribe fragmentariamente desde la incision y el
accidente.

Los reciclajes de registros de un lenguaje prestado de la
instituciéon matriz, como hemos visto, van generando nuevos sig-
nificados. Los procedimientos conceptuales, como reemplazar la
creacion por la seleccidn, la fabricaciéon por la disposicion, la pro-
duccién por la transcripcion (Dworkin XLIV), articulan la estruc-
tura de La Filial. Surgen de esta manera estampas de frases,
palabras, nimeros, marcas, sintagmas entrecortados que tienen
su correlato en las discapacidades de los personajes, quienes es-
tan, simbolicamente al menos, cercenados. Los “miembros” de la
sucursal van apareciendo en el relato segin un conjunto de in-
congruencias entre sus discapacidades y sus acciones. Entre los
discapacitados tenemos por ejemplo a la Sorda, de quien nos dice
el narrador: “LEE MIS LABIOS, PERO ESTA OSCURO” (33). La
Sorda se compara pronto con otra trabajadora de La Filial, la
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Ciega. Aparece luego la Muda y después el Cojo. A través de ellos,
el texto de la novela nos sitta en acciones contradictorias de los
trabajadores, al borde de lo absurdo: “ME LO CONTO LA
MUDA/ CUANDO ME VINO/ A PEDIR LAS PASTILLAS” (82).
Estos contrastes van generando nuevos efectos de extranamiento
marcados por la falta. Las acciones de los personajes que se con-
centran en sus discapacidades: la Sorda grita, el Manco bate, la
Muda gime, etc., manifiestan, a través del énfasis en sus mutila-
ciones o discapacidades, la fragmentacion social, los efectos de
cortes simbolicos, las acciones inttiles y sin sentido de funciona-
rios enajenados.

El lenguaje descompuesto y sus partes descontinuadas
adoptan en la segunda parte de La Filial un nuevo conjunto de
significaciones relacionadas con la locura, cuando el personaje
sale al exterior: “UNA TARDE ME FUI. / SALI DE LA
SUCURSAL / A LA HORA DE LA COLACION” (120-121). Esta
salida, tipica del empleado a la hora de almuerzo, se transforma
en una suerte de fuga. Luego, el protagonista reaparece de pronto
recluido en lo que suponemos es un hospital. Después de ser
diagnosticado con acromatopsia retinal, le cortan el pelo, le fijan
electrodos y le aplican corriente. Entonces leemos los siguientes
timbres:

EL VOLTAJE OSCILA/ QUEMAN LAS RESISTENCIAS/
HASTA QUE SALTAN/ LOS TAPONES.

1 CORTOCIRCUITO

1 ELECTROSHOCK

(...)
LAS LINEAS CORTADAS (134-141)

La ambigiiedad de estas palabras permite referencias a las
lineas narrativas, eléctricas o neuronales que resultan en la alie-
nacion como locura. Hay “1 cortocircuito” primero, que puede
aludir al corte de luz en la sucursal, pero también en el cerebro
del narrador, producto de la terapia de electroshocks, que pro-
voca fallas en su memoria y confusion. La terapia electroconvul-
siva reinstaura circuitos neuronales e implica que otro discurso
normativo, el de la psiquiatria, se aplica para corregir la esquizo-
frenia u otra enfermedad mental. El estado de excepcion que ope-
raba en La Filial se replica ahora en el cuerpo del protagonista,
ya que el electroshock supone la aplicacion total del discurso bio-
politico siquiatrico sobre su persona.
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El periplo del protagonista hacia el exterior en la novela
deriva en ingresos a distintos hospitales donde contintian apli-
candole electroshocks. Después de un tiempo, regresa a la sucur-
sal, donde atn no se ha restituido la luz. Otra vez en el interior
del recinto, el narrador junto a otros personajes, se encierran en
el bafio debido a que, se nos indica, unos perros han salido de sus
jaulas. Estas jaulas ya habian aparecido antes en la historia
cuando el protagonista busca por el recinto a la Sorda, con quien
como vimos, ha tenido una aproximaciéon sexual. Es entonces
cuando se dice: “EL PERSONAL SE INQUIETA!” (60), y después,
“ABREN LAS JAULAS” (61). Al principio no sabemos a qué se
refiere, pero ahora podemos suponer que son las jaulas de los pe-
rTos, las cuales pueden ser también ser los cubiculos o estaciones
de trabajo, separadas por panelas, que “EL MANCO BATE” (57).
Ademas, leemos el timbre “PROCEDE” (62), que sefiala orden de
ataque de los perros. En sentido figurado entonces, lo que puede
estar ocurriendo es que los hombres (perros) atacan a las
“HEMBRAS” (169), que serian las trabajadoras: LOS PERROS
ARRINCONAN / ALAS HEMBRAS: EL TUERTO / SE LANZA A
PROTEGERLAS. (169)

El corte de luz permite que se desaten pulsiones sexuales
antes reprimidas, asociadas a la animalizacion. Si antes la deshu-
manizacion se ejercia mediante el control al interior de la insti-
tucion, ahora domina el espacio la irracionalidad y la violencia.
Escondidos de los perros, los personajes, en un doble confina-
miento (bafio dentro de la sucursal), nuevamente realizan actos
incongruentes con sus capacidades fisicas, que irbnicamente de-
notan siempre incapacidades: “LLA MUDA, AL OIDO/ LE DICE
QUE NO” (162).

Luego ocurre, debido a los perros, una suerte de caos:

EL COJO ENTRA/ A LA FUERZA/ PATEANDO LA

PUERTA.

LA MUDA GIME. / EL MANCO APLAUDE. LA CIEGA
LLORA.

NO SE PUEDEN DISTINGUIR LOS ANIMALES” (168-
171)

En ese momento se restituye la luz, y entonces, como otros
sucesos en La Filial, esta parte de la historia queda también cor-
tada, incompleta. Solo suponemos que la Ciega ha muerto, y se
nos dice que: “SE LA LLEVAN / SIN MORTAJA: / MURIO
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DESNUDA” (174). Podemos pensar que ha ocurrido un asesi-
nato, posibilitado por la oscuridad durante el corte de luz. Ahora,
restituida esta, el cuerpo del delito es expuesto. El desorden nor-
mativo al interior de la sucursal sin luz tuvo como resultado la
suspension de las normas sociales imperantes en la institucion,
de ahi que actos como los intentos de violacion (animalidad) y el
asesinato hayan podido ocurrir. Quedan entonces los rastros de
esos hechos, y cuando se restituye el servicio eléctrico y se en-
cienden las luces, hay sangre en el pasillo. El narrador afirma:
“TUVE ACCESO A LOS INFORMES/ VI LAS FOTOGRAFIAS”
(192-193). Aunque no sabemos con certeza a qué informes se re-
fiere, podemos inferir que se trata de aquellos referidos al crimen
ocurrido en la sucursal, documentaciéon que termina siendo ar-
chivada. Al final de la obra, se lee:

LA RUTINA —-PASAN ANOS- LA RUTINA PERSISTE EL
PERSONAL INDIFERENTE/ EN SUS RESPECTIVAS/
ESTACIONES DE TRABAJO (195-196).

Las ultimas paginas de La Filial estan en blanco (198-199),
pero la antepenultima es negra. El blanco es tal vez indicativo del
silencio sobre el crimen y la muerte al interior del lugar durante
el estado de excepcién que ahora ya ha finalizado. Hay una bo-
rradura del pasado o blanqueamiento, y una posible referencia a
la dictadura militar en Chile, que se sugiere también porque una
de las fechas que se timbran en la contraportada del libro, y que
se integra como pagina a este, dice “11 DE SEPTIEMBRE”. Los
apagones eran una situacion bastante comun durante la dicta-
dura de Pinochet, y desde luego, por otra parte, el 11 de septiem-
bre representa ademés un corte historico fundamental en la
historia de Chile. Ese corte nos permite relacionar el estado de
excepcion (que hemos visto encontramos tanto aplicado a la su-
cursal, como al cuerpo del narrador con los electroshocks), con la
vanguardia literaria y artistica, y los conflictivos procesos de re-
cuperacion de la memoria, particularmente respecto a las viola-
ciones de los derechos humanos durante la dictadura militar.

En un debate sobre las relaciones entre neovanguardia y
el Golpe de Estado en Chile, W. Thayer (2006) ha criticado algu-
nas teorizaciones de N. Richard respecto a la Escena de
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avanzada* chilena, como si esa escena hubiese replicado acriti-
camente el Golpe en el campo artistico. Ese argumento instalaria
al Golpe como presente continuo, sublime y trascendental en el
campo del arte. Por el contrario, Richard afirma que “en el caso
de la Avanzada, reestilizar los cortes y las fracturas de una tem-
poralidad violenta mediante una sintaxis de lo disociado y lo in-
conexo” fue una manera en que la escritura y el arte trabajaba
con los “accidentes de representacion” (32). Como obra publi-
cada 25 anos después del fin de la dictadura, en La Filial se reac-
tualiza ese debate. Las relaciones entre corte historico (Golpe) y
politicas neoliberales del shock, con el shock de la terapia elec-
troconvulsiva!2, asi como con la escritura entrecortada de una
sintaxis fallida, objetual y concreta, que como hemos visto recu-
rre ademas a una materialidad minimalista, de deshecho, plan-
tean esta como la Gnica manera posible de narrar. En su
construccion alegorica La Filial compuesta en series de referen-
cialidades internas y externas al texto, en la suma de capaz de
significados posibles, los fragmentos de memoria individual y co-
lectiva se abren a nuevos sentidos.

A estas alturas es posible ofrecer algunos comentarios fi-
nales a modo de conclusién. Hemos considerado “el corte” en
esta novela como condicidon conceptual necesaria para la narra-
cién, y como marca de una ausencia y separacion que es genera-
tiva de escritura. El corte, como vimos, se manifiesta en La Filial
como separacion originaria de la matriz, y permite figurativa-
mente al filio una escritura de timbres que reorganiza el tiempo
y el espacio del lenguaje institucional en ecos entrecortados y pa-
rodicos. Asi se forman segmentos que rompen la linealidad de la
escritura y la trama de una novela convencional. Las réplicas del
corte las encontramos en los fragmentos, en las caracteristicas de
los personajes discapacitados, en un narrador desafiliado, extra-
nado, alienado de si mismo y los demas.

Dijimos también que los timbres retrotraen la escritura a
su materialidad objetual y concreta. Este efecto retro hace pensar
que La Filial, como critica politica al neoliberalismo, desde su es-
tética, podria quedarse atrapada en una nostalgia paralizante,

1t Fscena de avanzada es el nombre que le dio Nelly Richard a un conjunto de
obras durante la dictadura militar en Chile. Ver de Richard el libro Margins
and institutions. Melbourne: Art & Text, 1986.

12 Klein (2007) muestra esta asociacion entre las practicas siquiatricas de elec-
troshocks ilegales, contratadas por la CIA, y las del neoliberalismo de Milton
Friedman.
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que solo puede mirar hacia al pasado, anquilosada en una ma-
nualidad anacronicats.

El regreso a la materialidad del libro en La Filial expresa
una tendencia nostélgica del escritor como artesano. Pero sabe-
mos también que la memoria es retroactiva, y que modifica y sub-
vierte la manera en que ordenamos e interpretamos los hechos y
la historia. La Filial es una alegoria de la alienacion social de los
trabajadores y del estado de excepcion. Su patrén de escisiones
nos refiere a una crisis sobre nuestros modos de ser en el tiempo
y el espacio del capitalismo actual en Chile. Podriamos decir que
la obra es pesimista y postula el fracaso, ya que, al final de la no-
vela, no hay escapatoria posible a la burocratizacion de la vida.

Sin embargo, la escritura misma surge como testimonio y
como registro contra- institucional. El conceptualismo no denun-
cia explicitamente una situacion social, sino que lo hace formal y
figurativamente. La Filial no denuncia los horrores de la jaula de
hierro weberiana porque el narrador reflexione o nos muestre
coémo es consciente de ella. En cambio, registra hechos que pare-
cen vacios de connotaciones politicas, y que en este sentido “ha-
blan por si mismos”, liberando la heterogeneidad de
interpretaciones. Al final del relato, el crimen, el silencio, y el re-
greso a la rutina proponen una suerte de prision interminable,
estado que solo podra ser interrumpido, tal vez, por un nuevo
corte. Y, sin embargo, los restos del crimen, del abuso, de la vio-
lencia sobre los cuerpos, del encierro espiritual y fisico quedan
expuestos, estampados en la obra como testimonio.
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