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RESUMEN

Desde los inicios del nuevo siglo se han ido sucediendo una serie de
tentativas que comulgan con una poética mutante de la literatura y que
exigen una aproximacion a partir de planteamientos diferentes a los
acostumbrados. Ahora bien, no se contempla Gnicamente desde la
vanguardia mutante el signo de un nuevo tiempo literario: una parte
importante de la narrativa espafola actual, incluso en su vertiente mas
convencional como en el caso de Pilar Adén o Julio José Ordovés, es
muestra por igual de la consolidaciéon de un concepto diferente de la
escritura como arte verbal més alla de lo literario, el cual se caracteriza
por transgredir a todas luces principios poéticos tales como unidad,
estilo o género, y por responder ademas a un modelo de critica alter-
nativo articulado en la fragmentacion, el grado cero y la hibridaciéon
como fundamentos. Asi pues, el proposito de este articulo no es otro
que poner de relieve los principales avatares y dilemas que determinan
en la actualidad el debate literario con el fin de analizar la deriva de la
teoria y critica del arte verbal en el siglo XXI.

Palabras clave: postliteratura; mutacionismo; pensamiento dé-
bil; literatura del siglo XXI; estética postcontemporanea.

ABSTRACT

A series of attempts has occurred since the beginning of the new cen-
tury in the light of a mutant poetics of the literature, which requires an
approach from perspectives different to the usual one. However, the
sign of a new literary age is not only regarded from the mutant avant-
garde: an important part of the Spanish narrative nowadays, even in
its conventional aspect as in the case of Pilar Adon or Julio José Or-
dovas, is equally example of a different conceptual consolidation of
the writing as verbal art beyond the literary idea. This new poetic con-
cept is characterized by clearly breaking principles such as unity,
style or genre and also responding to an alternative model of liter-
ary criticism articulated in the fragmentation,the degree zero and
the hybridity as foundations. Therefore, the objective of this article
is to highlight the main avatars and dilemmas that affect literary de-
bate today in order to analyze the drift of the theory and criticism of
verbal art in the 21st century.

Keywords: post-literature; mutant fiction; week thought; 21" cen-
tury literature; post-contemporary aesthetics.
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Parece evidente, cuando ya han pasado casi dos décadas del
nuevo siglo, la necesidad de iniciar una revisiéon profunda de la
critica. No porque la critica literaria haya dejado de ser efectiva a
la hora de cumplir su cometido —entiéndase, favorecer la com-
prension de la literatura y ampliar su conocimiento—, sino por-
que el concepto mismo de literatura, dentro del nuevo estadio
posthumanista, transmoderno o postliterario, segin se prefiera,
propio ya no de la Galaxia Gutenberg sino de la era de Apple y
Microsoft, ha mutado de tal forma que transciende los supuestos
literarios considerados hasta el pasado siglo.

Por ello, quizas no podamos hablar ya de literatura en tér-
minos convencionales, cuando nos aproximamos a la producciéon
de los nuevos autores y autoras espanolas del siglo XXI, sino de
otra modalidad de arte verbal, otra forma de escritura mas alla
del concepto moderno que ha venido definiendo el signo literario
desde los tiempos de Cervantes2. Escritura, en definitiva, que ha
visto alterada su constituciéon con respecto al modelo novelistico

t Desde el Romanticismo, tales supuestos se han desarrollado en torno al pa-
radigma novelistico, sobre la base de los principios poéticos clasicos —estruc-
tura de la fabula, verosimilitud, género—, asi como la tesis formalista de la
literariedad que concedia autonomia al texto poético frente al resto de escri-
turas. Si bien es verdad que la época romantica supuso una ruptura con la
normativa de corte aristotélico, en la practica los fundamentos poéticos enun-
ciados por el Estagirita se mantuvieron: unidad, estilo, dibujo de la trama y
personajes, etc. Existen obras que, por supuesto, ya tempranamente adelan-
tan la fragmentacion e hibridacion mutante que hoy dia se consolida como una
de las principales vertientes de la praxis literaria: desde Lucinde (1799) de
Friedrich Schlegel, pasando por Les Chants de Maldoror (1869) del Conde de
Lautréamont, hasta experimentos vanguardistas tales como la literatura de la
stream of consciousness de Joyce, Woolf, Faulkner, Céline, Beckett o Bern-
hard, asi como el nouveau roman de Robbe-Grillet, Cortazar, Lezama Lima o
Juan Goytisolo. Si bien pueden ser consideradas las manifestaciones senala-
das el germen del mutacionismo actual, ello no implica que debamos desacre-
ditar la novedad que supone, maxime si tenemos en cuenta el peso alcanzado
por el mismo al coronarse como una de las vertientes literarias més visibles y
reconocibles de la literatura espafiola en el siglo XXI. Siguiendo en este punto
la reflexion de Iacob, si discutimos que la novedad que supone el fragmenta-
rismo mutante es relativa, lo es por igual su antigiiedad, pues no seria tanto
fruto de una imitacion de lo antiguo como de “una serie de cambios estéticos
e ideoldgicos asociados cominmente con la era digital, a veces constatados,
otras, solo anticipados o proyectados inadecuadamente sobre las formulas ar-
tisticas contemporaneas” (49).

2 Més concretamente, desde el cambio de paradigma que supuso la irrupcion
de una forma de literatura no justificada por la versificacion. Es cierto que a
lo largo de la historia ha habido autores y autoras que han mostrado un afan
experimental por llevar la novela més alla de sus propios limites fundaciona-
les, pero no dejaron de ser para sus respectivas épocas excepciones que con-
firmaban la regla literaria predominante. De hecho, si se considera a Sterne,
Diderot, Goethe o Novalis grandes genios novelisticos, es precisamente con
motivo de la excepcionalidad de sus obras mas experimentales con respecto al
modelo novelistico convencional.
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predominante en la modernidad y trata de emanciparse y conso-
lidarse como principal vehiculo de expresion poética de nuestra
época. Dicho en una breve premisa que resume la conjetura aqui
planteada: la literatura moderna ha mutado o estd mutando en
una suerte de escritura postliteraria en el marco de un estadio
posthumanista de la cultura.

Cualesquiera que sean las razones que haya o estén provo-
cando esta insospechada mutacions3, parece lo6gico que el arte ver-
bal postliterario ya no deberia ser contemplado, y por tanto
enjuiciado como asi lo pretende una parte de la critica literaria
—maéaxime aquella que se practica en los suplementos literarios y
cuya funcién es orientativa—, desde unos principios poéticos
fuertes de raigambre aristotélica: verosimilitud, género, unidad,
estilo, trama, dibujo de los personajes, etc. Pero tampoco desde
el criterio formal de una literariedad que, tras una prolongada
crisis, ha visto cumplida su obsolescencia.

La circunstancia no es novedosa del todo. En El grado
cero de la escritura, Roland Barthes empieza a observar como la
literatura desde Mallarmé muestra una tendencia significativa a
la destruccion del lenguaje y con ello al fin de la concepcion be-
lletristica de la literatura. De hecho, el tedrico francés ya vatici-
naba, a mediados del siglo pasado, “el cumplimiento de ese suefio
orfico: un escritor sin Literatura” (Barthes 15).

La reduccion del lenguaje a su grado cero, fundamento de
la escritura blanca o hablada de Camus o Queneau, imposibilita
no solo delimitar su ontologia segtin los convencionalismos poé-
ticos clasicos —esto es, la definicidon del arte verbal como belles
lettres—, sino asimismo articular la teoria literaria en virtud de
los postulados formalistas en torno a la concepcién del lenguaje
como funcion estética. Todo ello es signo de la mencionada crisis
de la literariedad que caracteriza el periodo de los postestructu-
ralismos4.

3 Mucho ha tenido que ver en la mutacién de lo literario la deriva de la cultura
en el estadio posthumanista y postliterario, como ha advertido Sloterdijk (28-
29), en el que la literatura no sé6lo deja de ocupar el centro cultural sino que
aspira al descentramiento, la dispersion, la diseminacion, el fragmento, la
fractura.

4 Kunz en “Introduccién. Para una nueva narrativa” ha sefialado como el Nou-
veau roman de Robbe-Grillet, que surge en paralelo al auge de los postestruc-
turalismos, pretendié constituirse como una via narrativa para reflejar las
dinamicas sociologicas de la nueva sociedad posindustrial, adelantandose asi
al mutacionismo en su proposito de constituirse como expresion de la posmo-
dernidad. Por otra parte, como recuerda Pulido, John Beverly ya planteaba
“un concepto no literario de la literatura” para caracterizar la escritura de
grado cero que supone la literatura testimonial, por ser, en palabras del autor,
“la forma literaria que surgira tras la desaparicion de la literatura —en el sen-
tido clasico—" (cfr. Pulido 229). Son estas claras manifestaciones postlitera-
rias que empiezan a emerger a mediados del siglo pasado y que eclosionan y
se convierten en paradigmaticas en el mundo actual.
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Por su parte, Foucault llega a plantear que “[n]o es tan se-
guro que Dante, Cervantes o Euripides sean literatura”, pues qui-
zas la propia idea de lo literario “no sea tan antigua como
habitualmente se dice” (Foucault 63). No es que el tedrico francés
dudase de la condicioén literaria de la Divina comedia, Don Qui-
jote o Medea; Gnicamente mostraba, y con razon, sus dudas con
respecto a la premisa de que los autores clasicos hubiesen escrito
literatura en los mismos términos que Rimbaud o Mallarmé.
Tanto es asi que ni siquiera se denominaba al arte de unos y otros,
en sus respectivas épocas, con el mismo término, pues el con-
cepto moderno de literatura es reciente en comparacion con la
historia milenaria de la poesias.

Al igual que Euripides y Dante no participarian de la
misma idea de literatura que Rimbaud y Mallarmé, cabria pre-
guntarse si a su vez los escritores del siglo XXI no han cumplido
el sueno orfico del que hablaba Barthes y han dejado de escribir
literatura para escribir otra cosa. Una escritura quizas ya no su-
peditada al concepto literario en un sentido fuerte, sino a una
concepcion débil, liquida y mutante del arte verbal®.

Circunstancia que no dejaba de observar Gonzalo Navajas
ya en el afo 2000 en el contexto de la critica espafiola: “El nuevo
siglo deparara no el ocaso de la reflexion tedrica sino su reconsi-
deraciéon y nueva orientacion” (Navajas 199). Casi dos décadas
después hemos empezado a tomar consciencia de que es posible
que nos enfrentemos, antes que a un esperable cambio de época,
a una concepcion postliteraria de la escritura, “més integrada,

5 Piénsese, en efecto, que la crisis de la literariedad provocada por la irrupcion
de la novela forzé la modificacion del propio nombre con el que nos referimos
a los textos artisticos. Como sabemos, a partir de la recepcién masiva del mo-
delo novelesco introducido por Don Quijote, la poesia clasica deja de ser jus-
tamente poesia para mutar en la moderna literatura, al no existir ya la
posibilidad de justificar la versificacion y el metro ritmico como los criterios
formales por los cuales se diferenciaba el arte verbal de otras formas de escri-
tura.

6 Al término de la redaccion de este trabajo, he podido descubrir el articulo de
Villanueva “Canon y postliteratura”, donde el académico adelanta un plantea-
miento muy similar al aqui discutido: “nos sobreviene la avalancha de una
que, remedando la famosa expresion de Gianni Vattimo referida al pensa-
miento, bien podriamos denominar ‘letterature debole’. Es lo que yo prefiero
calificar de postliteratura” (Villanueva 98). El exdirector de la RAE recurre a
la teoria de Vattimo para caracterizar una nueva concepcion del arte verbal,
pero en su caso desde un punto de vista negativo: con “débil” se refiere Villa-
nueva a un modelo de literatura comercial y frivola en contraposicion a la for-
taleza del modelo belletristico sobre el que se erige el canon literario clasico.
Asimismo, ha llegado a mi conocimiento durante el proceso tltimo de revisiéon
de este articulo el libro Uncreative Writing (2011) de Kenneth Goldsmith, una
de las cabezas visibles del llamado conceptualismo literario en E.E.U.U., en el
cual justamente plantea una tesis proxima a la aqui defendida en el marco jus-
tamente de la teoria del arte contemporaneo.
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asimiladora y descentrada” (Navajas 199) y que exige una orien-
tacion critica diferente.

En paralelo a Navajas, German Gullon realiza el mismo
diagnostico al contemplar en la nueva escritura del siglo XXI una
forma literaria debilitada, “en cuyo corazén no hay certezas, ni
discursos predominantes, sino innovacion y cambio, y, sobre
todo, una permanente revision de lo establecido y aceptado” (Gu-
ll6n 30). De esta manera, la irrupciéon de una nueva escritura
postliteraria en el nuevo siglo inspira formas diferentes de expre-
sidn’7, quizas mas adecuadas para comprender el tiempo acele-
rado y la naturaleza liquida del mundo actual. Como senala
Gull6n, “vivimos en la era de la metamorfosis, del cambio perma-
nente, donde todo debe ser flexible”; y, sin embargo, la critica se
muestra todavia “inflexible, conservadora, elitista por retro-
grada, inapropiada para nuestro tiempo” (Gullén 31).

No es de extranar, recordando las palabras del catedratico
santanderino, que los escritores actuales “tienen razon si se sien-
ten abandonados por la critica” (Gullén 32). Es verdad que, gra-
cias a la labor de diversos académicos, literatos y periodistas, se
ha intentado cubrir esta laguna. Y en este sentido criticos como
los propios Navajas y Gullon, Fernando Valls, Jenaro Talens,
Juan Francisco Ferré, Alfredo Saldana, Jordi Gracia, Javier
Garcia Rodriguez, Francisca Noguerol, Marco Kunz, Genara
Pulido, Teresa Gomez Trueba, Vicente Luis Mora, Germéan Sie-
rra, Eloy Fernandez Porta, Jorge Carrion, Martin Rodriguez-
Gaona, Carmen Moran, Enrique Ferrari Nieto, Jara Calles,
Alex Saum-Pascual, Alice Pantel, Roxana Ilasca o Marcin Ko-
lakowski han contribuido enormemente con sus estudios lite-
rarios a visibilizar el arte verbal de un nuevo siglo al que se le
ha dado la espalda méas de una vez sin razén y el cual sigue ob-
servandose por parte de los sectores mas ortodoxos de la cri-
tica con enorme recelo y condescendencia.

Urge por eso mismo, como bien ha defendido Gullén, “in-
tentar acceder a la novela renovando los criterios, los patrones de
evaluacion”, ademas de “encontrar nuevas maneras de juntar, de
agrupar, de entender a los escritores, y en esa tarea se avanza
poco, por muchas razones, entre otras la falta de consenso sobre
cuales son los criterios que deben regir ese empeno” (Gullon 32).
En la misma linea de Gullon se sitia Marcelo Topuzian, quien
reclama “la implicacién activa de la critica en los movimientos

7 Este planteamiento que hasta ahora pertenecia al &mbito de la élite vanguar-
dista se ha ampliado al espectro general de lo literario, dado que la novela en
su concepcion tradicional resulta ya insuficiente para satisfacer el afan expre-
sivo y creativo de los escritores y escritoras, por ser el modelo novelistico la
forma primordial con que opera el mercado literario. De forma que lo postli-
terario no surge, como se piensa muchas veces, exclusivamente de un rechazo
o destruccion del canon y la tradicion, sino que quizas responda a un intento
de alejarse de las estrategias y automatismos propios del mercado.
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actuales de la literatura” (Topuzian 344). No tanto para revelar
una verdad sobre lo literario como pretendi6 la teoria en el siglo
pasado; sino porque, como bien apunta Mora, “cuando la critica
deja de hacer su trabajo, el mercado hace el suyo. A conciencia”
(Mora, La literatura es una tortuga 36).

A la némina de criticos que han manifestado su preocupa-
cién por la decadencia que asola los estudios literarios en la ac-
tualidad, tanto en su vertiente académica como ensayistica, se
suma Gomez Trueba, otra de las grandes pioneras en el estudio
de la literatura espanola del siglo XXI. Entiende que es logica “la
desorientacion que impera cuando el objeto de estudio es todavia
tan cercano y tan sumamente dispar” (Gomez Trueba, Narrativa
espanola del 2008 77), pero resulta del todo necesario superar
este estado de desorientaciéon provocado por el transito de lo poé-
tico a lo postpoético. Lo cierto es que se ha venido a cumplir el
vaticinio formulado por Steiner, sobre el que ha llamado la aten-
cion Mora: “En el futuro sera necesaria otra poética distinta a la
de Aristoteles” (cfr. Mora, El lectoespectador 53)8. A este res-
pecto, el propio autor cordobés concluye que “comienza a ser ne-
cesaria una poética, una teoria estética que conjugue todas estas
nuevas realidades y su didlogo con las realidades artisticas”
(Mora, El lectoespectador 57).

Parece indiscutible pues, tanto si se ve en ello algo positivo
como negativo, que estamos asistiendo, como bien afirma Dario
Villanueva, a una “desliteraturizacion de la literatura” (99) y en
consecuencia “al nacimiento de la postliteratura” (104)9. Nor-
malmente, la tendencia de la critica ha sido juzgar esta deslitera-
turizacion como una circunstancia negativa. No se ha separado
entre todas las manifestaciones postliterarias aquellas que son
fruto de una operacion del mercado de aquellas otras que apues-
tan por un modelo literario diferente, cuyas debilidades —si es
que las consideramos como tales viendo en ello un hecho nega-
tivo— son resultado de la apuesta por la experimentacion y la
bisqueda de un horizonte literario mas all4 de los convenciona-
lismos —tanto decimonoénicos como novecentistas— de la novela.
Un modelo de escritura postliteraria que trata de superar el mo-
dernismo y sus epilogos, de igual forma que el Modernismo

8 No ha de entenderse, como es l6gico, la cita de Steiner rescatada por Mora
en un sentido literal. Si bien es cierto que toda la doctrina poética derivada del
tratado aristotélico fue objeto de las criticas de los teéricos romanticos y su-
perada desde luego por los fundamentos del formalismo y estructuralismo, los
principios de raigambre aristotélica sobre los que venimos haciendo hincapié,
desde el concepto de mimesis hasta la distincion entre los géneros, se mantie-
nen todavia hoy como avales de la teoria y la critica en la practica tanto acadé-
mica como cultural.

9 Esta misma conclusion es a la que llega Kunz, para quien la literatura del
siglo XXI estaria alumbrando “una post-literatura, porque se escribe en una
época posterior a la hegemonia de lo literario en el campo cultural” (Kunz,
Introduccién 24).
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internacional hizo lo propio en su intento de “superar otra prodi-
giosa manera de hacer novela, la del realismo y naturalismo del
siglo anterior” (Villanueva 100).

Existen razones de peso para sostener la hipotesis aqui
planteada. No so6lo porque exista un consenso entre los criticos
como se intenta hacer ver, sino asimismo porque, al aproximar-
nos a los textos y observar como estos desbordan los rudimentos
de critica convencionales, cada vez se hace mas patente la cons-
ciencia de que hemos asistido o estamos asistiendo a un cambio
de paradigma en cuanto a la concepcion de lo literariozo.

Otra de las razones evidentes que pueden alegarse en la
defensa de este argumento, la encontramos en las diversas eti-
quetas acunadas para designar el mismo fenémeno. Las nociones
propuestas para definir este cambio de paradigma son numero-
sas: transmodernidad (Rodriguez Magda), pangea (Mora); na-
rrativa mutante (Ferré); postpoesia (Fernandez Mallo); afterpop
(Fernandez Porta); post-digitalismo (German Sierra); literatura
postautonoma o literaturas en éxodo, ambas nociones acuiiadas
por Josefina Ludmer.

Todas ellas, he aqui lo importante, vendrian a expresar un
mismo Zeitgeist, un espiritu propio de nuestro siglo que guarda
relacion con la revolucion tecnologica, la naturaleza de la socie-
dad de la informacion, el impacto que el medio digital esta te-
niendo en nuestra cultura y costumbres, o la manera en que la
globalizacién esta cambiando nuestro concepto del mundo. Pero
no pensemos, al contrario de lo que muchas veces se ha dicho,
que esta circunstancia es nueva. Si en algo es 1til el estudio de las
Humanidades es para encontrar respuestas en el pasado que nos
ayuden a entender mejor nuestro presente.

Es habitual, de hecho, la resistencia al cambio, en espe-
cial cuando se trata de la transiciéon de un modelo cultural en
razon de la disrupcion y desarrollo de una nueva tecnologia.

10 Mora recoge algunos de los ejemplos mas radicales de esta nueva concep-
cion postliteraria de la escritura:

La novela hiperfénica que trabajan autores como Doménico
Chiappe, Randy Adams o Antonio Rodriguez de las Heras; la blogo-
novela de Hernan Casciari, la citada novela disefiada en libro con-
vencional, los libros completados con cedés o deuvedés, el
hipertexto o las novelas interactivas en red (tan populares como des-
afortunadas, al menos hasta el momento) (Mora, El porvenir es
parte del presente 52).

1t Daniel Escandell, que es uno de los teéricos de nueva generacion que mejor
han diagnosticado el estado de lo literario en la era digital, pone de relieve la
“sensacion de ofuscacion y obsolescencia en los agentes culturales —de toda
indole— que no son capaces de adaptarse a la vertiginosa evolucion que se de-
riva del proceso de aceleracion de nuestra era” (Escandell 1323). El principal
problema a este respecto estriba, segin el investigador, en que muchas veces
son los propios agentes culturales, quienes, por las circunstancias que sean,
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Viene al caso traer a colacion, por ejemplo, la critica de Platon a
la escritura, por ver en ella el fin de la memoria y el signo de una
edad del olvido. Ademas, recordemos que, en nuestro Siglo de
Oro, autores como el Pinciano, asi como Lope de Vega en su fa-
ceta como teodrico, impulsados por la revolucién humanistica
que trajo consigo la imprenta de Gutenberg y con ella el naci-
miento de la sociedad moderna, demandaron un arte nuevo me-
diante la reforma de la teoria poética antigua2. Por no hablar
del cambio de ciclo que supuso el Romanticismo con respecto al
modelo (neo)clasico.

Quizas hoy, como entonces, nos corresponda a nosotros ir
contra el antiguo y refutar a los maestros, reformando la poética
en el presente siglo, de manera que esta vuelva a dar respuesta a
la naturaleza de un arte verbal que transciende el concepto belle-
tristico de lo literario segiun lo hemos entendido en los tltimos
doscientos afnos?s.

Un indicio anadido acerca de este cambio de época en
cuanto al concepto de lo literario se contempla en la ruptura del
horizonte de expectativas que viene provocando entre los criticos
hispanistas, de un tiempo a esta parte, aquellas obras y manifes-
taciones enmarcadas en el mutacionismo. Pero también el nt-
mero considerable de novelas que, dentro de la literatura
espainola, por ejemplo, se adscriben a la fenomenologia del fin
(Berardi) y abordan como tematica el cambio de un ciclo hist6-
rico, como ha estudiado José Maria Pozuelo Yvancos en “La no-
vela actual y el cambio de ciclo historico”. Algo que se vislumbra

“tejen su campo de actuacion, que obstaculiza el establecimiento de lo nuevo”
(Escandell 1323).

12 Por maltiples razones es posible pensar que, de la misma forma que la apa-
ricion de la imprenta jalona la historia de la literatura, dando lugar a la muta-
cion de la poesia clasica —predominantemente oral, versificada e imitativa—
en literatura moderna —escritural, prosaica e imaginativa—, Internet y los me-
dios de comunicacién quizas estén propiciando la mutacion de la literatura
moderna en una escritura postliteraria transmoderna.

13 Se ha sefialado que la institucionalizacion del concepto de literatura se pro-
dujo gracias a Madame de Staél con motivo de la publicacion en 1880 de De
la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales. En
este mismo periodo, otro de los grandes teéricos del Romanticismo, Friedrich
Schlegel, esgrime en Geschichte der alten und neuren Literatur (1812), una
vision ciclica de las épocas literarias, la cual, al aplicarla al contexto actual, es
atil para cuestionarnos si, ademas de enfrentarnos a una crisis del concepto
de lo literario, tal vez estemos asistiendo al fin de un ciclo histérico, en con-
creto el ciclo romantico, que ha determinado la modernidad y al que se pone
fin con la llegada de la época posmoderna a raiz de la consolidacién de un pa-
radigma posthumanista del arte y la cultura.

14 Mora (El porvenir es parte del presente 63) fue uno de los primeros criticos
en atreverse a ofrecer una némina de escritores mutantes en el &mbito espa-
fol, en la cual figuraban escritores que se han ganado de pleno derecho un
lugar de honor en nuestra literatura: Manuel Vilas, Mario Cuenca Sandoval,
Gabi Martinez, Ricardo Menéndez Salmén o Isaac Rosa.
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no s6lo en novelas célebres como Dublinesca (2010) de Enrique
Vila-Matas, sino también, conforme a lo observado por Gémez
Trueba, en la forma en que la narrativa espafola del nuevo siglo
comparte “una especie de vision apocaliptica y aterradora del
mundo en el que vivimos” (Gémez Trueba, Narrativa espanola
del 2008 88).

Pero no debe interpretarse este adids a la literatura en un
sentido literal. Antes bien, ha de observarse en ello, insisto, el
sintoma de un cambio de modelo, una crisis del anterior para-
digma, una superacion de la propia muerte de lo literario y sobre
todo la resurreccion del espiritu del arte verbal més alla de lo con-
venido hasta ahora. “En todo caso”, anota Topuzian, “es precisa-
mente el estatuto del discurso de la critica literaria, y
especialmente de la académica, si se quiere, lo que esta en juego
desde el principio” (Topuzian 341).

No hay motivos, por consiguiente, para rasgarse las vesti-
duras y cerrarse en banda ante el inicio de un nuevo ciclo litera-
rio. Era esperable que la critica guardase luto por la muerte de la
literatura y parece razonable que su entierro se haya prolongado
mas de lo debido?¢. Pero corremos el riesgo de que, de tanto velar
su cadaver, el espectro de la literatura se proyecte en el siglo XXI
de forma que impida el florecimiento y desarrollo de una visi6on
poética apropiada para reflejar las inquietudes y traumas de
nuestro presente. Una nueva escritura que sepa transmitir los
cambios socioldgicos y tecnologicos que han distorsionado
“nuestra manera de percibir la realidad, la manera de sentir el
tiempo y el espacio en el que estamos inmersos y también la que
pone en practica una formula literaria capaz de dar cuenta de esa
nueva percepcion de la realidad” (Gomez Trueba, Narrativa es-
painola del 2008 91-92).

En este sentido, se empieza a apreciar ya un cambio de ac-
titud entre las nuevas generaciones de criticos, los cuales han de-
jado de contemplar “el fin de la literatura, de una manera
conflictiva, agonistica” (Topuzian 310). Quizas porque, al dirigir
la mirada a la historia literaria, hemos tomado consciencia de que

15 Esta vision escatoldgica de la época actual se ha trasladado a la critica y no
son pocos los literatos e investigadores que han sugerido la muerte de la lite-
ratura o la novela. Es el caso de Kunz, quien en El final de la novela: teoria,
técnica y andalisis del cierre en la literatura moderna en lengua espariola pu-
blicado en 1997, introduce la fenomenologia del fin en el terreno de la critica
hispanica. A este respecto, cabe recordar que, como puntualiza Derrida en
Spectres de Marx (1993), esta suerte de pensamiento crepuscular no es ni mu-
cho menos exclusivo del siglo XXI, pues ha acompanado el discurso filos6fico
del siglo XX como consecuencia de la muerte de Dios, y por extension de la
metafisica, proclamada por Nietzsche.

16 Entierro de lo literario que, por otra parte, ya hace tiempo fue oficiado por
diversos autores, entre ellos, Alvin Kernan (The Death of Literature, 1990) o
William Marx (L’Adieu a la littérature, 2005).

Revista Letral, n.° 24, 2020, ISSN 1989-3302 84



Revista

Adolfo R. Posada

no existen razones para afrontar con pesimismo los cambios.
Después de casi varios siglos de hegemonia, es verdad que la li-
teratura muestra ahora su declinar en el auge de un nuevo con-
cepto posmoderno, postliterario, posthumanistico. Pero como
concluye Topuzian, no hablamos en absoluto de la muerte del
arte verbal, sino “la declaracion del fin, se entiende, de la litera-
tura como la hemos venido conociendo” (Topuzian 310).

Asi las cosas, que se haya agotado y culminado una forma
de entender la escritura artistica, que se ha prolongado desde
Cervantes hasta nuestra época, no significa, como los criticos més
apocalipticos han vaticinado, el fin del arte de las palabras. Se ha
comentado mas arriba que autores como el Pinciano o Lope de
Vega, cuyas reformas fueron culminadas posteriormente por cri-
ticos romanticos como Madame Staél o Friedrich Schlegel, asu-
mieron que el concepto establecido de poesia limitaba la libertad
creativa reclamada por los nuevos autores de ficcion, y que por lo
tanto era preciso comenzar a juzgar el valor de la nueva literatura
desde presupuestos diferentes a los definidos por la doctrina poé-
tica aristotélica y horaciana.

Desde el academicismo maéas conservador, recuérdese, se
intentd poner freno a esta reforma de la clasica poesia, iniciada
entre los siglos XVI y XVII y culminada en el Romanticismo, en
su mutacion como moderna literatura. La situacion hoy dia no es
diferente. Conceptos como mutacionismo, era digital, pensiero
debole, posthumanismo, transmodernidad o postliterariedad, si-
guen generando escepticismo y rechazo, cuando habrian de ge-
nerar optimismo y movimiento dentro de los estudios literarios.

En efecto, la escritura postliteraria permite superar el
trauma de la muerte de la literatura. Invita al optimismo. Genera
movimiento y dindmicas. Se suma al aceleracionismo de la nueva
época e imprime velocidad a una critica paralizada por la impo-
sibilidad de comprender los nuevos textos postliterarios, en un
intento de escapada hacia otro lugar (una Ausgang, en términos
kantianos).

Lo cierto es que, como se ha mencionado, las herramientas
que hasta ahora eran efectivas para analizar la literatura han de-
jado de ser ttiles en el estudio de la nueva escritura. Me explico
una dltima vez: no es que hayan dejado de ser rudimentos del
todo eficaces a fin de favorecer la comprension de lo literario,
sino que, aplicados fuera de su campo habitual de accion, acaban
por distorsionar la mirada sobre el objeto estético, lo desmitifi-
can y deprecian por no encajar con una normativa inflexible.
Como ha hecho ver Ludmer en “Literaturas postautonomas”, la
principal caracteristica de las escrituras postliterarias estriba en
que no es posible juzgarlas “con criterios o con categorias litera-
rias (especificas de la literatura) como autor, obra, estilo, escri-
tura, texto, y sentido. Y por lo tanto es imposible darles un ‘valor
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literario’: ya no habria para esas escrituras buena o mala litera-
tura”.

De la misma forma que no tiene sentido tratar de com-
prender la poesia moderna con la teoria de los estilos y géneros
poéticos segun la Rota Virgilii, no parece l6gico seguir aplicando
—por mas que estos sean los apropiados para explicar la litera-
tura de una época pasada— ciertos criterios teorico-literarios con
objeto de analizar y valorar el arte verbal en el siglo XXI. Todo
ello es consecuencia, a juicio de Mora, de que se hayan estable-
cido “unos codigos de expresién que, por supuesto, ponen en
cuestion también las necesidades formativas de los criticos lite-
rarios, por no hablar de sus metodologias de analisis” (Mora, El
porvenir es parte del presente 51).

Justamente, si algo invita a pensar que nos encontramos
ante una concepcion radicalmente diferente del arte verbal, es
por cuanto la escritura postliteraria se resiste a ajustarse a la
esencia formal que “desde siempre ha caracterizado al lenguaje
literario y a la literatura” (Alonso 28). Aunque es exagerado ale-
gar que el signo literario se ha visto determinado “desde siempre”
por la estilistica retorica, como defiende el profesor Santos
Alonso en su articulo'7, no se equivoca al condenar que las nuevas
formas de escritura que ha traido consigo la posmodernidad no
encajan, cabe insistir en ello, con un concepto belletristrico.

Aun asi, renunciar a interpretar y valorar la nueva escri-
tura por no casar con los canones literarios convencionales seria
tan ridiculo como que los historiadores del arte del pasado siglo
hubiesen condenado una buena parte de la pintura y escultura
contemporaneas por no ser figurativas y no ceflirse, en conse-
cuencia, al molde aristotélico. Siguiendo a Mora, es cierto que
“estamos en un momento de cambio, lo que se advierte en ciertas
resistencias”, si bien los criticos estamos obligados a “dejar de
lado los prejuicios anacronicos y mirar lo que nos rodea con una
actitud constructiva” (Mora, El lectoespectador 32). Y he aqui el
gran error cometido por la critica literaria mas ortodoxa: antepo-
ner, por motivos ideolégicos, la teoria literaria al objeto esté-
tico8.

17 En el articulo en cuestién, Santos Alonso toma como modelo de la concep-
cion belletristica la maestria técnica desplegada por Luis Mateo Diez en los
primeros compases de Fantasmas del invierno (2004) para atacar la supuesta
pobreza estilistica de la escritura (postliteraria) de Ray Loriga en Caidos del
cielo (1995): “La expresividad de la sugerencia en el primero y las frases he-
chas en el segundo no requieren ni comparacion ni comentario: el problema
radica en la escritura, no en el contenido” (Alonso 30).

18 En una resefia destacada por Mora (La luz nueva 16), el critico y profesor
Sanz Villanueva advertia, estableciendo un paralelismo entre la produccion de
los primeros narradores del siglo XXI y la poesia de Bécquer —incomprendida
y atacada en su época—, que “[1]os grandes fallos de la critica literaria se han
producido al afrontar una sensibilidad nueva desde criterios establecidos”.
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Al hilo de esta idea, cabe decir que se ha intentado formu-
lar una teoria literaria fuerte en funcién de la escritura postlite-
raria, algo admirable y que ha de aplaudirse, pero sin que, por
ello, tal es el caso, deje de suponer una paradoja en tltima ins-
tancia. Si algo identifica al arte verbal del nuevo siglo —desde los
proyectos mutantes mas radicales, pasando por la tuiteratura,
hasta la narrativa en apariencia tradicionalista de Pilar Ad6n o
Julio José Ordovas—, es justamente la resistencia que ofrecen a
ver reducida su naturaleza cambiante y liquida a una teoria fuerte
y sélida.

En otras palabras, si estamos de acuerdo con que la escri-
tura postliteraria se caracteriza precisamente por ser rizomatica,
ambigua, fragmentaria, discontinua o abierta, esto es literaria-
mente débil, {qué sentido tiene reducirla a una critica cerrada,
estricta y fuerte? ¢Significa responder negativamente a esta pre-
gunta que debemos abandonar todo empefio de construir un co-
nocimiento critico aproximado de la escritura postliteraria, por
no poder abordarla con propiedad desde principios literarios
fuertes? Por supuesto que no®.

Resulta evidente que los escritores de comienzos del siglo
XXI —pues la praxis siempre va un paso por delante de la teoria—
se han apurado a sobrepasar la procesion funeraria de lo literario.
Se han entregado por completo a una nueva forma de experimen-
tacion a la luz de las nuevas tecnologias. Mora, Fernandez Porta,
Carrion, Calles, Saum-Pascual, Pantel o Ilasca han explorado con

Pero también es verdad que la critica mas avanzada, como ha incidido Iacob
(2018), ha proyectado su credo tebrico mas de una vez sobre los textos de
nueva generacion, sin que estos cumplan en rigor tales expectativas teoricas.

19 Desde luego, la problemaética en torno a una concepcion postliteraria de la
literatura fuerza a preguntarse al mismo tiempo por el sentido y proposito de
una critica (debilitada) més alla del habitual ejercicio de comprension y su-
peracion interpretativa de los textos (Dilthey, Gadamer, Booth, Eco). Nos en-
contrariamos, en efecto, ante una modalidad de postcritica, cuyos agentes
habrian de ser considerados por igual postlectores o postcriticos; pues ya no
seria dado abordar los textos postliterarios como belles lettres, sino darian lu-
gar a escrituras conceptuales postautbnomas que no necesariamente requie-
ren y precisan de una interpretacién, ni siquiera de una lectura efectiva. La
trilogia urbana de Kenneth Goldsmith —The Weather (2005), Traffic (2007)
y Sports (2008)—, asi como El Martin Fierro ordenado alfabéticamente
(2007) y El Aleph engordado (2009) de Pablo Katchadjian prueban esta pre-
misa, pues invalidan y anulan por carecer de proposito en su caso todo ejerci-
cio critico en el sentido hermenéutico convencional. Como la fuente de
Duchamp o las cajas Brillo de Warhol para el caso de las artes plasticas, ejem-
plos radicales de obras postliterarias conceptualistas, que van desde la poesia
fonica vanguardista inspirada en el lenguaje zdum hasta los ejemplos de
Goldsmith o Katchadjian, exigen un tipo de reflexion diferente, que aproxima
—si es que no integra— la (post)critica a la teoria del arte contemporaneo. El
objetivo, asi pues, de la critica debilitada considerada como postcritica no pa-
saria por la interpretacion del mensaje o contenido de la obra literaria cuanto
por la pregunta acerca del sentido de la propia obra postliteraria como objeto
de arte verbal.
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profusion en sus trabajos esta suerte de influencia de lo digital en
el arte verbal2c. Pero més all4 de la literatura mutante o pangeica,
hipérbole a todo efecto de cuanto ha denominado Rodriguez
Magda en su trabajo de 2010 la “razén digital” de nuestro mundo,
rara vez el critico se ha atrevido —me viene a la mente La litera-
tura egddica (2014) de Mora como ejemplo— a generar una co-
nectividad entre aquellos textos que, desde diferentes posiciones
estéticas —incluso estilisticamente conservadoras—, comulgan
de un modo u otro con el credo postliterario.

Comoquiera que sea, no se puede achacar esta fascinacion
por lo tecnolégico a una moda pasajera ni a que los criticos se
estén dejando llevar por el gancho que supone la novedad dentro
de la logica capitalista2t. Tampoco es que se trate de la mera
reivindicacion generacional que conlleva cada cambio de época,
sino de la entrada en declive del modelo realista —balzaquiano—
de novela, el cual ha significado, salvando las excepciones van-
guardistas, el centro del paradigma literario en los dltimos dos
siglos. Hablamos de un fen6meno artistico que va mas alla de un
estilo, una estética, una corriente literaria o una generacion: se
trata de una nueva forma de concebir el propio arte verbal en el
siglo XXI.

Ahora bien, la concepcidén postliteraria del arte verbal
arrastraria entonces, debido al debilitamiento de sus fundamen-
tos ontoldgicos como literatura, es decir su literariedad, el mismo
problema que ha observado Pulido (2008) con respecto a la lite-
ratura testimonial: su dificil teorizacion. No sblo su teorizacion,
sino, asimismo, como esgrime Mora22, resolver la duda acerca de

20 Revolucion tecnologica comparable a la invencion de la escritura en la Gre-
cia clasica o la imprenta en el Renacimiento. Si la literatura se vio obligada a
renovar sus fundamentos con la invencion del cine y el avance de la imagen,
cuanto maés si es el paradigma cultural al completo el que ha sido alterado con
la irrupcion de Internet y las nuevas tecnologias informaticas. No sblo parece
natural que acuse la influencia, sino ademés que se vea en la necesidad de
competir con las nuevas y multiples formas de expresion, méxime en el caso
de la narrativa.

2t L leva raz6n Pozuelo Yvancos cuando observa que “las formas de la innova-
cion estética se convierten en los nuevos parametros del consumo masivo que
no so6lo legitima las practicas transgresoras, sino que subvierte su sentido al
convertirlas en homenaje-parodia, pastiche, remake” (Pozuelo Yvancos 239).
Por mas que no parezca ser el caso de los escritores aqui referidos, no debe
despejarse este elemento de la ecuacién y conviene tenerlo siempre presente
cuando hablamos de novedades en el contexto literario del siglo XXI.

22 Cabe puntualizar que, si bien Mora se refiere aqui a la escritura textovisual
y la literatura pangeica, la premisa puede ser perfectamente extendida a toda
forma de arte verbal que supere el concepto convencional de lo literario. Nada
de subversivo o transgresor ha de verse en ello, insisto, si traemos a colacién
el modo en que los tratados poetoldgicos del Pinciano o Lope ayudaron a su-
perar, en el &mbito espanol, la concepcion formal poética conforme a la versi-
ficacion y la division clasica entre los géneros draméticos.
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“como leer estas nuevas obras; qué instrumentos criticos utilizar”
(Mora, El lectoespectador 177). En vista de lo argumentado en El
lectoespectador, no es exagerado sostener que “un texto, hoy en
dia, no es el mismo objeto que analizaban los formalistas rusos a
principios del siglo XX” (184); y menos exagerado todavia defen-
der que las obras postliterarias deberian “ser medidas con su pro-
pio rasero” (179).

La principal consecuencia de esta realidad es que el exa-
men narratoldgico y estilistico resultara extremadamente proble-
matico a la hora de proceder a la critica del arte verbal en el siglo
XXI. No es dificil percatarse de ello si, al examinar la escritura
postliteraria, recurriésemos por ejemplo a los mismos criterios
establecidos y aplicados con maestria por Pozuelo Yvancos en el
articulo “La novela actual y el cambio de ciclo historico” (2017).

Tales criterios, que se ajustan a la perfeccion al modelo li-
terario mas o menos convencional sobre el que se construyen no-
velas como Fuga en espejo o Castillos de carton, resultaran
sumamente conflictivos al ser aplicados a obras reticulares y
postliterarias como Nocilla Dream de Fernandez Mallo o Circu-
lar o7. Las afueras de Mora. En estas ultimas, a diferencia de lo
observado por Pozuelo Yvancos en relacion con las mencionadas
novelas de Mariano Antolin Rato o Almudena Grandes, no existe
una “intriga muy bien tramada” (244), ni aciertos ni desaciertos
de “la focalizacion interna” (244), ni siquiera una “urdimbre na-
rrativa” (246); tampoco “narradores que se van alternando”
(246) al menos en el sentido tradicional, ni un “habilisimo flash
back” (248) que anticipe el desenlace, toda vez que son escrituras
que no se construyen alrededor de “una trama con plantea-
miento, nudo y desenlace” (248).

Estas tltimas pistas, que delatan la condicion postliteraria
de los proyectos narrativos de Fernandez Mallo o Mora con res-
pecto al convencional retrato robot que dibujan las novelas de
Rato y Grandes, vienen a secundar la hipotesis ya adelantada por
Ludmer: “Estas escrituras, entonces, pedirian, y a la vez suspen-
derian, el poder de juzgarlas como ‘literatura’. Podriamos llamar-
las escrituras o literaturas postautonomas; son constituyentes
del presente” (Ludmer s. p.).

En otras palabras, Nocilla Dream o Circular o7 presentan
formas de escritura que “se regirian por otra episteme” (Ludmer
s. p.). De ahi que no tenga sentido, como adelantidbamos, formu-
lar una teoria fuerte y s6lida sobre su modelo23; sino mas bien
practicar una critica débil que, sin renunciar al logocentrismo y
al orden de unas normas —por débiles que sean—, no pretenda
construir una teoria exhaustiva ni totalizadora, en términos

23 Nihil novum sub sole, pues como recuerda oportunamente Mora (El lectoes-
pectador 184), T. S. Eliot ya lo constat6 en su dia: “La critica literaria es una
actividad que ha de definir constantemente sus limites; también debe sobre-
pasarlos constantemente”.
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positivos, y asuma el relativismo como natural y propio de nues-
tra disciplina24. Como si el relativismo, la debilidad y la inexacti-
tud fueran senas de identidad de la (post)filologia y las
(post)humanidades frente a las ciencias exactas. En suma, una
critica (post)literaria que Unicamente aspire a ofrecer una “ver-
dad débil” acerca del arte verbalz2s.

Esta modalidad de critica vendria inspirada por una epis-
temologia debilitada y liquida, pues su objeto de estudio ha de-
jado de ser una literatura construida sobre unos pilares poéticos
de raigambre aristotélica, caracterizados precisamente por la
unidad, la fortaleza y la solidez. Se trataria de un modelo de cri-
tica que abandona el ideal, que ha acompainado a la teoria de la
literatura desde sus origenes, “de pisar en el terreno firme de una
ciencia positiva que nada quiere saber de las especulaciones filo-
soficas” (Bueno s. p.)2°.

24 En paralelo a la redaccion de este trabajo, ha salido publicado #Postweb!
(2018) de Saum-Pascual, donde reivindica una modalidad de critica efimera:
“una practica humanistica que abandone los aires de grandiosa trascendencia”
y que abogue por una vision de “la critica literaria mas amplia, de manera fu-
gaz, inestable, discontinua” (11-12). El modelo propuesto por Saum-Pascual se
aproxima en cierto modo al postulado filosé6fico de Vattimo, por cuanto el pen-
samiento débil no deja de ser un hablar provisional, una ruta, el indicio de un
sentido que recorrer.

25 El concepto de “verdad débil” que aqui empleo procede de la reflexion filo-
sofica de Vattimo en torno al pensiero debole y 1a “ontologia del declinar”. Ins-
pirado por la filosofia de Heidegger, el planteamiento del fil6sofo italiano
parte de la premisa de la debilitacion de la nocion del ser con la muerte de la
metafisica, provocada por el nihilismo de Nietzsche, y el modo en que el pen-
samiento transcendental deja de ser un instrumento certero e infalible en la
busqueda de la verdad pragmatica: “Un pensamiento débil lo es, ante todo y
principalmente, en virtud de sus contenidos ontoldgicos, del modo como con-
cibe el ser y la verdad: en consecuencia, es también un pensamiento despro-
visto de razones para reclamar a la superioridad que el saber metafisico exigia
en relacion a la praxis” (Vattimo 40). Aplicado el planteamiento filoso6fico a la
critica, se trataria de reconocer, por lo tanto, que todo pensamiento tedrico-
literario es débil en el sentido en que no puede ofrecer una definicién fuerte
de la ontologia poética, por ser justamente esta una ontologia débil. Siguiendo
la argumentacién de Vattimo (40), una concepcion débil de la reflexion litera-
ria no implicaria pues “una incapacidad de critica, tanto tedrica como prac-
tica” ni “una disminucién de la fuerza proyectiva” de la critica misma, sino
“volver a proponer el problema del sentido del ser” del arte verbal, la teoria
literaria y su epistemologia.

26 Namora hace hincapié con razon en que “el fracaso de la ciencia de la lite-
ratura, defendida durante tantas décadas, ha producido una especie de ver-
giienza intelectual —como si tuviéramos que disculparnos al mundo por no
estar en el laboratorio” (Namora 942). Por mas que nuestras conclusiones
sean “siempre aproximadas, parciales, no definitivas” (Namora 947), eso no
significa renunciar a un conocimiento teérico, pues si bien inexacto e incom-
pleto, el objetivo de la investigacion literaria es ofrecer siempre un saber razo-
nado y l6gico del arte verbal.
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No se trata tampoco de renunciar a la posibilidad de al-
canzar un saber literario, sino como defiende Talens, “asumir el
caracter parcial, rizomético, incompleto y efimero del objeto y del
sentido que producimos a partir de é1” (Talens 231). Abrazar una
critica débil en definitiva que aspire a reflexionar, comprender e
interpretar lo postliterario segiin unas evidencias observadas en
su aproximacién a los textos, sin pretender con ello establecer
teorias generales, ni prescripciones totalizantes, ni normativas
inmoviles. Una modalidad de critica incardinada en el pensa-
miento débil y nbmada posmoderno, pero capaz al mismo tiempo
de superar el relativismo deconstructivo gracias al consenso de
especialistas y la observacion recurrente de la simultaneidad en-
tre los diferentes juicios criticos?’. Un ejercicio hermenéutico de
comprension de la literatura después de la literatura que aspire a
verdades débiles sin pretension tedrica definitoria alguna. Por-
que si el arte verbal postliterario se caracteriza por su ontologia
débil, mutante, liquida, équé sentido tiene, cabe insistir en la
idea, tratar de definirla segiin un modelo tedrico fuerte y ce-
rrado?

Ello no significa, desde luego, abandonar el intento de
comprension del arte verbal mas alla de la literatura a la luz de
nuevos valores estéticos; ni siquiera negar la capacidad de expre-
sividad y significaciéon de la postliteratura al contrario de lo que
se sostiene desde diferentes sectores —tanto desde la teoria de-
constructiva mas radical que defiende la indecidibilidad del sen-
tido poético, como desde la critica ortodoxa que reduce lo
postliterario a la subliteratura—; y ni mucho menos renunciar al
ejercicio critico de descubrir constantes y coincidencias entre los
textos, por débiles, incompletas o efimeras que resulten tales ver-
dades desde el punto de vista teorico.

Un caso ejemplar de “verdad débil” en el terreno literario
serian las coincidencias observadas por diferentes criticos acerca
del debilitamiento recurrente de la literariedad en la nueva escri-
tura. Al modelo de realismo que practican los narradores

27 En el marco de la polémica en torno al relativismo epistemolégico que ver-
tebra el pensamiento desde el “Mayo del 68” hasta nuestros dias, se estan em-
pezando a asentar modelos filoso6ficos alternativos que debaten las premisas
de la posmodernidad, como es el caso del realismo especulativo de Meillas-
soux o Brassier. Pero, por otra parte, cabe recordar asimismo que en paralelo
cada vez ganan mas peso en el plano cultural las obras de los pensadores vin-
culados al aceleracionismo britanico, Nick Land o Mark Fisher, fuertemente
inspiradas por los trabajos de Deleuze-Guattari y Derrida. Por tltimo, no esta
de mas traer a colacion que la estética relacional de la mano de Bourriaud o
Claire Bishop centra buena parte del debate te6rico-artistico segiin una con-
cepcion altermoderna de las artes visuales. Todas estas ideas filosoficas y es-
téticas convergen en la poética especulativa proyectada por el fil6sofo y tedrico
literario austriaco Armen Avanessian, que conviene tener en cuenta y no per-
der de vista en cuanto que dialoga con otras visiones postliterarias como el
conceptualismo de Kenneth Goldsmith y Marjorie Perloff o el modelo de cri-
tica debole que aqui se plantea.
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actuales, Gullén lo denomina postrealismo en “La novela espa-
nola: 1980-2003”; mientras que Noguerol (25-26) recurre a la
nociéon de realismo histérico para identificarlo?8. La investiga-
dora espafiola senala ademas otros diez rasgos —débiles— funda-
mentales en la ultima narrativa escrita en espanol (Noguerol 21)
para reconocer la estética que bautiza como “Barroco frio™:
“triunfo del simulacro”, “manifiesta velocidad”, “fractalidad”,
“aliento apocaliptico”, etc. Una parte de las trazas comentadas
por Noguerol habian sido adelantadas por Mora en La luz nueva
(2007), alcanzando en el caso del autor cordobés un total de vein-
tisiete rasgos que alertan sobre el debilitamiento de la escritura
en la posmodernidad.

Por su parte, Gomez Trueba, y con ella casi todos los criti-
cos que se han aproximado a la literatura mutante, destaca de los
escritores espaioles de tltima generacion “su tendencia a la frag-
mentacion del relato” (Gomez Trueba, Narrativa espafiola del
2008 88), pero también a la hibridacién: “criticos y novelistas
parecen tomar conciencia de que estamos asistiendo al triunfo y
la consolidacién de un nuevo tipo de escritura, cuya razon de ser
radica en una ruptura de las artificiales fronteras entre géneros”
(Gomez Trueba, El nuevo género de las novelas anti-género
16)29.

De igual forma que la portabilidad caracteriza a aquel soft-
ware que posee la propiedad de ser ejecutado en diferentes pla-
taformas y sistemas operativos, la escritura disruptiva del siglo
XXI parece tener la capacidad de ser analizada desde la perspec-
tiva de diferentes géneros, discursos, estilos o incluso medios, sin
acabar de verse determinada por uno sélo y pudiendo responder

28 La nocion de realismo histérico fue acunada por James Wood, como re-
cuerda la propia Noguerol (25-26).

29 Aunque Trueba registra que la hibridacion ya habia sido observada y desig-
nada en un ciclo de conferencias de 1995 por Rafael Argullol como “escritura
transversal”, no deja de resultar la presencia de este tipo de rasgos en épocas
anteriores singularidades. A este respecto, es oportuno traer a colacion de
nuevo la teoria de Iacob acerca de los “rasgos recesivos” de la narrativa mu-
tante y su reflexion en torno a la relativa antigiiedad de las innovaciones: “Si
concordamos en que la novedad es algo relativo, también lo es la antigiiedad
[...] Toda antigiiedad, igual que toda novedad, es contextual, pragmatica y no
paradigmatica” (Iacob 49). A la luz de la reflexi6on de Iacob, podemos alegar
que si hoy prestamos tanta atencion a fendmenos residuales y anecdoticos en
la historia literaria antigua como la technopaegnia alejandrina, los lipogramas
de Alcald y Herrera, la silva rerum y la miscelanea barroca, la literatura gno-
mica de los moralistas franceses o novelas como Tristram Shandy o Jacques
le Fataliste et son maitre, es en virtud de la influencia generada por los cali-
gramas de Apollinaire, el stream of consciousness, los experimentos del
OULIPO, el fragmentarismo y la hibridacion, o la tuiteratura. Cabe pregun-
tarse, por lo tanto, si de no haber eclosionado tales fenémenos en la moderni-
dad, ¢habriamos rastreado en la antigiiedad su presencia o permanecerian en
el olvido como tantos y tantos otros artificios y rarezas registrados en el pa-
sado?
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a dos o mas a la vez; lo cual genera, como es de esperar, una pro-
blemaética cuando se aborda dicha narrativa conforme a las con-
cepciones convencionales de la poéticase.

Asi pues, si existe un rasgo que permite identificar a la es-
critura postliteraria es justamente su portabilidad, esto es, la ca-
pacidad de adaptarse a los distintos géneros, discursos, registros
o medios de expresion gracias al papel desempefiado por la hi-
bridacion en el proceso creativo. Dicha portabilidad se debe al
debilitamiento de los rasgos pertinentes que permiten distinguir
auna novela de un poema, un ensayo, una cronica, un diccionario
de autores o una historia literaria, y viceversa. Este debilita-
miento genético se observa en las “novelas” metaliterarias de Ju-
lian Rios o Vila-Matas, en los artefactos mutantes de Fernandez
Mallo o Mora, en las cronicas anfibias de Gabi Martinez o Jorge
Carrion, en la autoficcidon performativa de Marta Sanz o Miguel
Angel Hernandez, asi como en la escritura débil de Pilar Adon o
Julio José Ordovas.

Ademas de este rasgo distintivo debilitado, otra sena de
identidad de la escritura postliteraria como se ha adelantado, es
su fragmentarismo, segin la doble acepcién de su significado:
tanto lo fragmentario, en el sentido de lo fragmentado, fraccio-
nado o dividido en partes —como al referirnos a Nocilla Dream
o Circular o7—; cuanto de lo incompleto o inacabado —como la
diégesis fragmentaria que caracteriza Paraiso Alto de Ordovass:.
El fragmentarismo, a su vez, es fruto del debilitamiento de la es-
tructura, la cual es y ha sido el elemento nuclear de la teoria lite-
raria y el analisis narratolégico, asi como el principal argumento
para el estudio de la significacion de las formas poéticas.

No menos debilitada se presenta la dimension estilistica
en un paradigma postliterario de la escritura, aspecto que ha sido
analizado en detalle por Barthes, segtin se ha visto, con motivo
del grado cero de la escritura. Amén de la debilitacion manifiesta
de la verosimilitud, al concebir la escritura postliteraria la mime-
sis no como mera representacion de la realidad, sino como simu-
lacro hiperreal; la debilidad de las metaforas reducidas a
metonimias; o el debilitamiento del sentido y el contenido de la
obra en razén de la ambigiiedad y la diseminacién32. Aspectos

30 De ahi “la dificultad de clasificar los textos como novelas o colecciones de
cuentos integrados” (Noguerol 27), sobre todo en el caso de las novelas que
presentan estructuras reticulares.

3t Una dicotomia paralela a la aqui propuesta es la establecida por Mora (Frag-
mentarismo y fragmentalismo 93), al enfrentar la escritura fragmentada
—que da lugar a textos fracturados caracterizados por la presencia de grietas,
huecos y ausencias en el conjunto— y fragmentaria —escritura en la que a
partir de la union de fragmentos textuales se compone un mosaico—.

32 La diseminacién es un concepto procedente de la critica deconstructiva de
Derrida que tematiza “la imposibilidad de reducir un texto como tal a sus efec-
tos de sentido, de contenido, de tesis o de tema” (Derrida 13).
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todos ellos que determinan por igual la naturaleza débil del arte
verbal en el presente siglo.

Ejemplares también resultan para el argumento aqui dis-
cutido las debilidades observadas por Villanueva (104-105) en su
caracterizacion de los rasgos de la postliteratura: “orfandad ca-
nonica” —afterpop—, “el no-estilo” —grado cero—, “hipertrofia
de lo ladico” —realismo histérico— o “ausencia de revelacion”
—fragmentarismo—. Para Villanueva la literatura débil se identi-
fica con la literatura comercial o prét-a-porter criticada ya por
Gracq en La literatura como bluff de 1950, y he aqui el conflicto:
estos mismos rasgos débiles de la postliteratura se observan, sin
ir mas lejos, en la escritura mutante de Fernandez Mallo y Mora,
y sin embargo sus obras poco o nada tienen que ver con la bana-
lidad y trivialidad de los best-seller. Tampoco adolecen obras
como Nocilla Dreamy Circular 07 de la “debilidad intelectual” o
la “des-ideologizacion”, ni se han dejado doblegar sus autores por
“la tirania de las leyes del mercado”. Antes bien lo contrario.

Es de vital importancia, por lo tanto, tomar consciencia de
esta ultima problematica en torno a la dificultad que entrana se-
parar entre las diferentes manifestaciones de la postliteratura.
Mas que nunca resulta crucial la tarea de la critica de no confun-
dir la literatura debilitada por las operaciones del mercado, como
prescribe Villanueva, de aquellas otras escrituras experimentales
postliterarias que debilitan de forma deliberada sus fundamentos
como consecuencia de la busqueda de nuevos horizontes a la luz
de las estéticas y poéticas mutantes. Confusion que no es extrano
ver rubricada en algunas valoraciones vertidas por los criticos en
los grandes medios y suscitadas por la naturaleza débil de ciertas
obras postliterarias espafiolas. Resefiable a este respecto parece
ser la critica dedicada por Francisco Solano a El Anticuerpo de
Ordovas en Babelia en junio de 2014, al juzgar que la novela “no
termina de acogerse del todo al género”, por estar escrita “con
una prosa de hermoso lirismo, pero un tanto saturado, dispensa
escenas de adolescencia rural, sugeridas mas que resueltas, en
una sucesion temporal que, a medida que se avanza en la lectura,
delata su falta de direccion”.

Juicios tales como “no termina de acogerse del todo al gé-
nero” (portabilidad), “dispensa escenas [...] sugeridas mas que
resueltas” (ambigiliedad) o “delata su falta de direccién” (frag-
mentarismo) vienen a probar lo que en este estudio he tratado de
exponer: cuando nos aproximamos a la obra de Ordovas desde
unos criterios literarios fuertes —género, decoro, estructuracion
del mito— se fracasa en el intento de comprender el concepto li-
terario de su propuesta debilitada.

Esta situacion ejemplificada en la recension de Solano es
paradigma de la critica resefiistica actual: los criticos por la sub-
version de los pilares clasicos de la literatura se ven desorienta-
dos en su intento de comprender y aclarar la naturaleza débil de
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la escritura postliteraria del siglo XXI. En otras palabras: al apli-
car los principios literarios fuertes a la aparente narrativa con-
vencional de Ordovas, el juicio acaba siendo negativo al
desbordar precisamente su escritura los propios convencionalis-
mos literarios con los cuales el critico se aproxima a ella.

Al hilo de esta argumentacion, la ltima narrativa breve de
Ordovas no se entiende si uno no recurre a rasgos postliterarios
débiles tales como el caracter fragmentario y la portabilidad que
presentan sus novelas cortas, El Anticuerpo (2014) y Paraiso
Alto (2017): la capacidad que tiene su escritura de adaptarse y
moverse de un género a otro, de “no termina[r] de acogerse del
todo al género”, de presentar su fundamento novelesco debili-
tado y favorecer al mismo tiempo por ello una marcada influencia
del poema en prosa.

Si bien podrian citarse muchos otros ejemplos, me limi-
taré a sefialar por ultimo lo expresado por Marta Sanz con res-
pecto a los relatos que componen EIl mes mds cruel (2010) de
Pilar Ado6n, construidos sobre la base de un concepto argumen-
tal minimo, difuso, liquido, débil, a fin de cuentas. Sanz reco-
noce abiertamente, en el prélogo que antecede la obra de Adon
—titulado casualmente “Leer nos hace débiles”—, que no se ve
“capaz de decir con exactitud lo que me quiere contar” y no deja
de cuestionarse en todo momento “si habré entendido bien” (5).
En efecto, si algo caracteriza los relatos de Adon es que “se verte-
bran a partir de la elipsis y de las hipétesis sobre lo que habra
pasado antes y después” (Sanz 8). Como se puede sobrentender,
nos enfrentamos a la ausencia de revelacion senialada por Villa-
nueva y caracteristica de la narrativa postliteraria. Y por tal mo-
tivo no es absoluto casual que Sanz, librandose de todo prejuicio
literario, subraye la inexactitud y la falta de precision como la
principal virtud de los cuentos incluidos en El mes mds cruel.

En conclusion, la narrativa en apariencia convencional de
Ordovas y Adon, sin llegar a constituir —he aqui lo sorpren-
dente— experimentos formales mutantes, se resiste por igual a
verse reducida a los principios poéticos fuertes sobre los que se
asienta la teoria literaria: verosimilitud, género, estilo, dibujo de
la trama y los personajes, conflicto y desenlace, son criterios y
fundamentos propios de una critica literaria fuerte, que ya no
responde a la naturaleza débil del arte verbal en el siglo XXI.

Seria como si le exigiésemos a la pintura abstracta de
Rothko, pongamos por caso, que respetase el dogma esbozado en
el Tratado de la pintura de Leonardo, cuando lo razonable seria
juzgarla a la luz de las investigaciones recogidas en El arte del
color por Johannes Itten y los postulados de Arthur Danto en La
transfiguracién del lugar comiin. Tal proceder critico resultaria
tan absurdo como pretender hallar la superficie del cuadrado con
la fébrmula geométrica del triangulo.
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De ahi la necesidad de reformar la critica y ajustarla de
nuevo a su objeto. Una critica postliteraria, paralela a modelos
como el pensiero debole de Vattimo y encuadrada ya en el estadio
posthumanista de la cultura. Una critica débil, flexible, dinamica,
abierta, liquida, como nuestro tiempo.
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