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Resumen. Con apenas 11 afos, la filosofa y poeta Chantal Maillard abandond su Bélgica natal para establecerse en Malaga.
Desde entonces, aunque su lengua materna era el francés y se nutria de lecturas literarias y filosoficas en dicho idioma,
adoptd como lengua vehicular de su escritura el espafiol. Este articulo tiene como objetivo analizar y poner de manifiesto la
influencia y presencia de la lengua francesa en la obra literaria de la escritora, asi como la influencia de filésofos franceses
como Deleuze y de pintores y poetas belgas como Henri Michaux.
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[fr] La présence de la langue francaise et des productions culturelles francophones
dans la création littéraire de Chantal Maillard

Résumé. A 11 ans, la philosophe et poéte Chantal Maillard a quitté sa Belgique natale pour s’installer 8 Malaga. Depuis
lors, et bien que sa langue maternelle soit le francais et qu’elle se soit nourrie de lectures littéraires et philosophiques en
frangais, elle a adopté 1’espagnol comme langue d’écriture. Cet article vise a analyser et a mettre en évidence I’influence et
la présence de la langue francaise dans I’ceuvre littéraire de I’écrivaine, ainsi que 1’influence de philosophes frangais tels que
Deleuze et d’artistes et de poétes belges tels que Henri Michaux.

Mots clés: frangais ; poésie espagnole contemporaine ; poésie frangaise ; philosophie frangaise contemporaine ; poésie belge
en frangais.

[en] French Language and Francophone Cultural Productions in Chantal Maillard’s
Literary Work

Abstract. The philosopher and poet Chantal Maillard, at only eleven years of age, left her homeland, Belgium, for Malaga.
She has written all her works in Spanish since then, even though she enriched herself culturally by reading philosophical and
literary texts in French. This article aims to analyse and highlight the influence of French language on her literary work, as
well as the influence of French philosophers, such as Deleuze, and Belgian artists, such as Henri Michaux.

Keywords: Spanish contemporary poetry ; French poetry ; French contemporary philosophy ; Belgian poetry in French.
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Introduccion

Cuando Chantal Maillard (Bélgica, 1951) aborda la cuestion sobre como fue su primer acercamiento a la escritura,
explica que no fue ella la que llegd a esta, sino que la escritura la encontr6é. Nacida en Bruselas en 1951, a edad muy
temprana ley6 a los cléasicos de la literatura francesa y también se intereso por la filosofia, lo cual, a la hora de escribir,
le acabaria resultando un problema por “ese empefio en compaginar las dos formas distintas de escritura: la filosofica
y la poética” (Maillard, 1997: 147). Como explica la propia Maillard, este problema no era otro que el de compaginar
las distintas actitudes vitales que las requiere y las engendra, “lo cual, probablemente, era tanto como resolver en la
forma el problema del andrégino” (Maillard, 1997: 147). Pero esta no va a ser la tnica dificultad que encuentre en su
proceso creador, ya que el problema de compaginar poesia y filosofia “se vio reforzado por otra dualidad, la de los
idiomas. En la tension entre dos idiomas siempre late una cierta renuncia y, como para acortar la distancia que abre
la nostalgia, algo parecido a una voluntad de lucha y de acogida” (Maillard, 1997: 147).

La lengua materna de Chantal Maillard es el francés, sin embargo, empez0 a escribir en espafiol tras mudarse a
Espafia con once afios y haber pasado ya un largo periodo de tiempo viviendo en el nuevo pais, de hecho, la poeta
explica en diversas entrevistas que cuando llegd a Espafa ya habia devorado la biblioteca que su madre tenia en
Bélgica. Después de las lecturas que le hicieron introducirse en la escritura novelistica, a los catorce afios “descubri
la filosofia de la mano de Platon, Aristoteles y Pascal, sobre todo y, casi al mismo tiempo, la literatura y la poesia
francesa. Villon, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Apollinaire, etc. Lectura y escritura siempre fueron de la mano”
(Borra, Giordani & Gémez, 2010: 14). Como consecuencia de esto, habia escrito ya una novela en francés. Ya
establecida en Espafia, seguia leyendo en francés; a los quince afios sus lecturas favoritas eran las de Mauriac,
Sartre y Camus, pero también se sumergié en manuales de psicologia y de mitologia griega, con lo cual, escribid
otra novela, esta vez de critica social. A esa edad ley¢ a los poetas malditos y empezd a escribir poemas: “Dado que
en el colegio estaba aprendiendo métrica, escribia versos en francés siguiendo la métrica castellana. Una extrafia
hibridacién. Entonces descubri la filosofia y una real vocacion por ella. Empecé a leerla también en castellano”
(Kuffer, 2005: 66-67).

A partir de los diecisiete afios, explica Maillard, quedé en barbecho durante una década en la que no escribid,
pero, curiosamente, fue durante ese tiempo cuando tuvo lugar el cambio de idioma: “Cuando volvi a escribir, lo hice
en castellano” (Kuffer, 2005: 67).

Ademas se debe tener en cuenta que, al igual que la vida, la obra de Chantal Maillard ha estado marcada por
el viaje’. Maillard establece una estrecha relacion entre la escritura y el viaje, porque, “en realidad, la mia es una
escritura de viaje” (Kuffer, 2005: 70). Explica que cuando se trata de relatar su propia experiencia o sus vivencias,
su actitud es de viaje: “Escribo viajando”. Cuando uno se traslada, la percepcion se transforma al tiempo que va
cambiando la realidad en la que se estd inmerso, “eso hace que, paralelamente al viaje real, tiene lugar también un
viaje interior. Se configura una especie de geografia, de tipologia interior en el viaje” (Kuffer, 2005: 70).

Partimos de que, como ya se ha expuesto, con tan solo once afios la poeta abandon6 Bruselas para asentarse en
Malaga donde se formo en Filosofia y se doctor6 siguiendo la linea de estudio de filosofia malaguefia centrada en
Maria Zambrano. El siguiente viaje que marc6 la trayectoria de la escritora fue la estancia que realizo de 1987 a
1988 en Benarés, donde se especializo en tradiciones de la India en la Banaras Hindu University, posteriormente,
en la década de los 90, la escritora volvio a visitar la India. El Gltimo gran viaje que destacamos son las visitas
que realiz6 entre 2003 y 2008, tras cuarenta afios, a su Bruselas natal. De forma paralela a estos viajes y estancias,
Maillard ira publicando diversas obras, muchas de ellas, especialmente sus diarios, con una estrecha relacion con los
acontecimientos que vivid en cada viaje.

Se debe tener en cuenta que, como explica Lola Nieto Alarcon (2015: 483), la experimentacion propia de las
vanguardias y el amplio conocimiento del pensamiento oriental, constituyen dos elementos que hacen tnica la obra
de Maillard dentro del panorama literario espaiiol actual. En efecto, aunque por un lado Maillard se nutre de cierta
ideologia moderna y vanguardista, no se fija en la literatura espafiola, sino en la oriental, la europea y, dentro de
esta en especial, en la francesa. De este modo, su formacion literaria poco tiene que ver con la tradicion hispanica, y
este es uno de los rasgos* que “extranjeriza su escritura dentro de la orbita en la que, sin embargo, se ubica” (2015:
483). Asi, la obra de Maillard pone de manifiesto algunos de los referentes orientales y franceses de la escritora,
produciendo el efecto de una escritura desarrollada en castellano pero desnaturalizada tanto de la tradicion literaria
que la acoge como del propio cauce literario que la ampara: “Ni generacion del 98 ni del 27, ni Posguerra ni Siglo
de Oro; por el contrario: Nagarjuna, Abhinavagupta, Bharata, Rajasekhara, Lao Tsé, Santoka, Michaux, Beckett,
Feldman, Wittgenstein, Deleuze, Derrida...” (Nieto Alarcon, 2015: 483).

3 Nufio Aguirre (2015) centra las principales etapas de Chantal Maillard en los viajes y estancias que realiza a lo largo de su vida en las ciudades de
Malaga, Benarés y Bélgica.

4 Otro de los rasgos que destaca Maria Dolores Nieto Alarcon (2015: 484) que hace peculiar a Maillard y que incide por su relacion es, curiosamente,
la propia voz de Maillard como elemento indispensable de su escritura. Hace hincapié en su acento y en su lengua hablada afirmando que es un
desdoblamiento de lo que ocurre en su lengua escrita y literaria: “Chantal Maillard escribe y habla en castellano pero a otro ritmo, en otro acento”
(Nieto Alarcén, 2015: 485). Explica Nieto Alarcon que “en su palabra oral no se detecta con nitidez exclusiva ni la sonoridad franco-belga ni de las
dicciones propias del sur de la peninsula ni mucho menos un castellano neutro. Es una sutil mezcla que como todas las mezclas produce un resultado
extrafio” (2015: 485).
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Por tanto, Maillard va a tener un tono singular en su produccion cultural, precisamente por las dualidades que
aborda tanto de la escritura (poética y filos6fica) como de los idiomas (francés y espafiol), a pesar de que su obra esté,
por completo, escrita en espaflol. Ademas, la obra de Chantal Maillard se caracteriza por ser un universo expresivo
multiple y en la mayoria de los casos rizomatico, completamente conectado entre si, que se ramifica en tres géneros:
poesia, ensayo y diarios.

Asi, en los siguientes apartados se analizara la relacion e influencia del filosofo francés Gilles Deleuze en el
poemario Matar a Platon, larelacion con el poeta y artista de origen belga Henri Michaux y la presencia del francés
y la influencia de la cultura francéfona en el diario titulado Bélgica.

Deleuze y el acontecimiento: Matar a Platon

Una de las influencias francesas de las que se nutre Maillard que mas ha sido destacada y estudiada por diversos
investigadores es la que ejerce el filosofo francés Gilles Deleuze (1925-1995). Concretamente, destaca la huella
del filosofo en el poemario Matar a Platon, publicado en 2004, por el que Chantal Maillard fue galardonada con el
Premio Nacional de Poesia.

El poemario se inicia con dos citas, ambas esenciales para entender la obra en su plenitud, de Logica del sentido
de Deleuze, concretamente del capitulo titulado “Del acontecimiento™:

El acontecimiento no es lo que ocurre (accidente), es en lo que ocurre lo expresado mismo que nos hace sefia y
nos espera. (...) es lo que debe ser comprendido, lo que debe ser querido, lo que debe ser representado en lo que
ocurre.

G. Deleuze

Tan solo el hombre libre puede comprender todas las violencias en una sola violencia, todos los acontecimientos
en un solo Acontecimiento que no deja lugar, ya, al accidente.

G. Deleuze (Maillard, 2004: 11)

Como se puede comprobar desde las citas iniciales, el acontecimiento va a marcar los poemas de Matar a Platon.
Maqueda Cuenca (2009-2010) expone que el acontecimiento® para Deleuze es equivalente a la posibilidad abstracta
del acontecer y que este acontecimiento, una vez ha ocurrido gracias a una individualidad, pertenece al mundo
como suceso y este, a su vez, puede relacionarse con otros sucesos. De esta forma, para Deleuze, el acontecimiento
no pierde su caracter abstracto ni su posibilidad de suceder de nuevo una vez ha ocurrido; es contra-efectuacion,
es acontecimiento porque cuando sucede, su denominacion y su naturaleza cambian. Para demostrar esto, Deleuze
utiliza el ejemplo de la muerte que se realiza en cada ser humano, pero no por eso pierde su caracter de acontecimiento
abstracto e incorporal.

De esta forma, el acontecimiento central que marca y origina los 28 poemas que componen Matar a Platon es,
precisamente, un accidente; el atropello de un camion a un hombre. Asi, cada uno de los poemas incide o vuelve al
mismo acontecimiento multiplicando de esta manera las imagenes que recibimos de él, por tanto: “El instante del
accidente se dilata en un despliegue de perspectivas diversas o puntos de vista que muestran una larga serie de detalles
y circunstancias vinculadas al tragico hecho central” (Fernandez Castillo, 2009). Asi, Maillard articula los poemas
gracias a las reacciones de los viandantes que presencian o se encuentran con el acontecimiento, configurando una
descripcion detallada de todos los elementos que participan en el accidente:

Ellos miran un punto, un cerco o un alud,

algo que ha sucedido, un algo que se ensancha,
les llama, les succiona, se adentran en el cerco
y suceden en €l al tiempo que les miro,

ellos suceden dentro del punto que se ensancha,
me cerca, me succiona, y es otra la mirada

que nos observa a todos y escribe lo que usted
acaba de mirar (Maillard, 2004: 39).

Matar a Platon destaca por la presencia de mecanismos cercanos a la narracion como la descripcion de personajes
y escenas, la reflexion metaliteraria y la introduccion del lector en el texto, asi como la huida de las figuras del

> Como expone Ana Hidalgo Rodriguez (2015: 64) el termino de acontecimiento también ha sido ampliamente utilizado por la tradicion filosofica

antimetafisica, en la que destaca la sencilla definicion que el filosofo esloveno Zizek (2014: 16) da del acontecimiento: “lo no previsible, lo no
causal, que interrumpe el curso normal de las cosas”.



28 Lozano Marin, L. Théléeme (Madr., Internet). 35(1) 2020: 25-34

contenido a favor de las figuras de sentido, fundamentalmente la ironia (Aguirre de Carcer, 2012: 352-353). Asimismo,
el sujeto del poema varia entre la primera, segunda y tercera persona en su empefio de ofrecer todos los puntos de
vista proyectados sobre el accidente, construyendo una vision plural y conjunta del acontecimiento. Ademas, al
abordar el poemario se encuentra otra peculiaridad, y es que encontramos que el espacio textual queda dividido en
dos niveles compuestos por el poema principal y la version subtitulada que aparece al final de la pagina de ese mismo
poema®. De hecho, Matar a Platén lleva como subtitulo V.O. subtitulada y, por tanto, el poemario ofrece hasta tres
lecturas posibles: la que abarca solamente los poemas principales, la de los poemas junto con los subtitulos y la que
se haria solamente de los subtitulos. Sin embargo, se debe tener en cuenta que esos subtitulos no traducen los poemas
principales, sino que en los subtitulos, escritos en prosa, se narra el encuentro de quien parece ser la escritora con
un hombre que, precisamente, ha escrito un libro titulado Matar a Platon y los subtitulos terminan dando a entender
que este hombre del que se acaba de despedir la voz femenina ha sido atropellado. Asi, con esta relacion entre ambos
niveles textuales se crea una sensacion de circularidad y de bucle.

Una vez analizado el subtitulo también es importante abordar el titulo del poemario, Matar a Platon, ya que pone
de manifiesto el antiplatonismo de Maillard y la contraposicién de algunos planteamientos de Platon y Deleuze.
Como explica Eugenio Maqueda Cuenca (2009-2010): “Platon representa el inmovilismo, el mundo inerte y estatico,
mientras que Deleuze defiende la contradiccion y el dinamismo; Platon se inclina por los conceptos, mientras que
Deleuze prefiere no nombrar”. De esta forma, parte del antiplatonismo de Maillard se basa en la conviccion de que la
realidad no puede reducirse a conceptos, ya que es inabarcable por el pensamiento y “que la vida es ontologicamente
anterior a las ideas” (Aguirre de Carcer, 2012: 248). De ahi que la poeta escriba en los subtitulos de Matar a Platon
“que un acontecimiento, al contrario que una idea, nunca puede ser definido” (Maillard, 2004: 29).

Esta obra también cuestiona la posicion de Platon ante el simulacro; como sabemos “Platon desterrd a los
artistas por temor a que mostraran que lo-que-ocurre no tiene correlato ideal” (Maillard, 2004: 39), asi, como apunta
Maqueda Cuenca (2009-2010), Platon estaba en contra del simulacro, es decir, de esas representaciones que hacian
los artistas, los poetas, del mundo, idea que “impone la existencia de una realidad antes de que sea deformada por
la mirada individual, y por lo tanto, de una moral que puede verse también afectada por el acercamiento a ella a
través de la creatividad” (Maqueda Cuenca, 2009-2010). De hecho, el propio Deleuze en Logica del Sentido dedica
un apartado a “Platon y el simulacro” donde explica que Platon esta en contra de la escritura, precisamente, por su
capacidad para el simulacro. Asi, cuando en una entrevista le preguntan a Maillard qué significa matar a Platon, la
poeta responde: “Significa bajarnos de las ideas, de los conceptos. Mientras vivamos en el concepto de la muerte no
vamos a empatizar con la persona que muere” (Rodriguez Marcos, 2004). Y es que, tanto en Matar a Platon como
en el poema que le sigue, titulado Escribir, se reflexiona sobre el distanciamiento colectivo, la empatia y el dolor.

La poeta se preocupa por el dolor, por el sufrimiento propio y ajeno, de esta forma, en Matar a Platon se puede
encontrar que el tnico de los personajes que aparecen en torno al acontecimiento del accidente y que reacciona ante
este, sintiendo ese dolor ajeno, es el conductor del camién que atropella al hombre: “su cuerpo es el horror de otro
cuerpo y del suyo” (Maillard, 2004: 31). El resto de personajes que participan en el acontecimiento observan el
accidente acostumbrados al horror, a las muertes ajenas, acostumbrados a las estadisticas donde se diluye y normaliza
el dolor: “el sesenta por ciento de los muertos / por accidente en carretera / son peatones” (Maillard, 2004: 27); “Ya
van dos mil trescientos, dice una voz en la radio, / dos mil trescientos desaparecidos... las lluvias del monzon / dice la
radio, en Bangladesh...” (Maillard, 2004: 31). El dolor es ajeno, un muro formado por esta costumbre a la catastrofe,
por la indiferencia o el instinto de autoproteccion separa a los viandantes del hombre que sufre. La indiferencia al
dolor ajeno viene, por tanto, marcada por el orden:

El orden nos exime de ser libres,

de despertar en otro, de despertar por otro.

A punto estuvo de gritar, desde esa carne ajena,

pero el orden contuvo a tiempo ese delirio (Maillard, 2004: 27).

Esta reflexion sobre el dolor y la empatia se enlaza con la interpretacion particular que Maillard realiza sobre el
acontecimiento. En el poema 23 la autora explica que:

Para que algo acontezca no basta un accidente,
no es suficiente un muerto,

ni dos, ni dos millones,

un acontecimiento es un olor que

espera que alguien lo respire,

una herida que aguanta encarnarse,

el agua de un torrente

inundando los poros,

una mirada que cruza el aire

La estrategia de division del espacio textual también se puede encontrar en otras obras como en Husos y en Bélgica.
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y encuentra a alguien que le hace sefias

y en la sefia, en ella, se reconoce.

Uno puede negarse al acontecimiento

y convertir su historia en un simple resumen
de lo ocurrido, pasos que no devienen cruce
y se apagan en vida, o se secan.

Uno puede negarse a todo con un walkman
conectado a la carne,

enfundando el cerebro en aquella sustancia
impermeable que nos inmuniza,

basta con refugiarse en un desmayo a tiempo,
en el deseo de amar u ocultarse

en la furia o el nimero de una cuenta bancaria.
De hecho, lo mas frecuente es

que llevemos cosida el alma a su forro

como los trajes nuevos sus bolsillos,

para evitar que se deformen

por el peso (Maillard, 2004: 58-57).

De esta forma, se debe tomar conciencia del acontecimiento, ya que es “aquello que nos interpela e invoca nuestra
comprension, nuestra empatia sentimental y nuestra capacidad creativa” (Aguirre de Carcer, 2012: 383). Asi, el
acontecimiento en Matar a Platon no es solo el accidente, sino que “es aquello que surge de la participacion activa
del espectador con todo su ser en lo-que-acontece, y que incluye al lector en ese entramado” (Aguirre de Carcer,
2012: 383).

Finalmente, otra de las definiciones que elabora Maillard sobre el acontecimiento y, en este caso, su relacion con
la poesia viene dada en los subtitulos y parece resumir la esencia de Matar a Platon:

Un acontecimiento no es un hecho sino algo muy sutil, simple y complejo al mismo tiempo. Por eso las variaciones.
Por eso los poemas. Un poema puede sugerir el instante. Y en ese instante estd el universo entero, en superficie,
el universo en extension como una enorme trama. Conocerse es viajar como una arafia por los hilos de esa trama
(Maillard, 2004: 31-38).

No se puede terminar este apartado sin mencionar Escribir, el poema que le sigue a Matar a Platon. Aunque
Escribir se elabora mas tarde que Matar a Platon, se publican los dos en el mismo volumen, ya que en ambos poemas
tiene una importancia vital el dolor. En Escribir se aleja del espacio ficcional de Matar a Platon para abordar el dolor
fisico y emocional que la poeta habia experimentado por culpa de una grave enfermedad. De este modo Escribir es un
grito que expresa el dolor no unicamente personal, sino compartido; para la poeta, una de las razones de la escritura
y uno de los motivos del arte es “la necesidad de curar” (Kuffer, 2005: 70), de esta forma, Chantal Maillard escribe
“para que el agua envenenada / pueda beberse” (Maillard, 2004: 89).

El observador: Henri Michaux

Otras de las influencias francofonas que va a tener Maillard es la del poeta y pintor belga nacido en Namur, Henri
Michaux (1899-1984).

Michaux, siendo muy joven, se embarcé como marinero para visitar el continente americano. Tras estos viajes, se
establecié en Paris donde entablaria una fuerte amistad con el poeta Jules Supervielle, asimismo, entr6 en contacto
con el grupo surrealista y dirigié durante una temporada la revista Hermés, interesada en las relaciones entre mistica
y poesia. En 1929 se embarco de nuevo en los viajes, esta vez con destino al Extremo Oriente. Viajero incansable,
al igual que Maillard, apreciaba tanto la travesia sobre la superficie terrestre como la que encontraba en su propio
interior, “escribo para recorrerme” afirmaria el escritor.

Precisamente, el primer acercamiento que tuvo Chantal Maillard a la obra de Henri Michaux fue en Pondicherry,
ciudad al suroeste de la India, donde compr6 varios volumenes del escritor que terminarian acompafiandola durante
todo el viaje. La autora plasma este recuerdo en su traduccion de Retrato de los Meidosem: “Mi primer contacto con
los meidosems tuvo lugar hace bastantes afios, concretamente a mediados de diciembre de 1995, en el sur de la India.
Me encontré con ellos en una libreria de Pondicherry. (...). Los meidosems en seguida me fascinaron y, en el camino
de vuelta a Benarés, emprendi una primera traduccion de algunos fragmentos” (Maillard, 2008: 177).

A partir de este descubrimiento, Maillard, interesada y fascinada por el poeta y pintor de origen belga, escribio
diversos articulos sobre él y sus trabajos y, a partir de mediados de los afios 90, comenz6 a traducir del francés
al espafol algunas de sus obras mas importantes como Escritos sobre pintura (2000) y la citada Retrato de los
meidosems (2008). Asimismo, le dedicé un capitulo en /ndia titulado “Los viajes interiores de Henri Michaux™ y en
La baba del caracol el titulado “Michaux-Santoka. A trazos”.
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Se debe tener en cuenta que la fascinacion que siente Maillard por Michaux no surge tnicamente por el estudio
que hace de su obra, sino por los paralelismos que existen en la vida y la produccion literaria de ambos escritores.
Los dos son de origen belga, escriben poesia y son grandes viajeros; han conocido la India. Ella al igual que Michaux,
“es un ser herido desde la infancia. Lo que hace de ¢l un hombre absolutamente occidental, por muy atento que esté
a la manera oriental de comprender la realidad y de representarla, es esa atencion constantemente enfocada hacia
las formas de su propio sufrimiento” (Maillard, 2000: 30). Pero, ademas, ambos comparten una vocacion comun:
“entender los procesos mentales, desentrafiar la conciencia y sus movimientos” (Nieto Alarcon, 2015: 280). Ambos
se interesan y se esfuerzan por conocer su propia conciencia, y esta influencia de Michaux le sirve a Maillard como
“una alternativa a la filosofia racionalista dentro de la propia tradicion occidental, de forma analoga a la obra de
Deleuze/Guattari” (Aguirre de Carcer Girdn, 2012: 482).

Al igual que Maillard, Michaux desarrollé una gran obra poética en la que verso y prosa se alternaban con
frecuencia y donde se podia encontrar el diario de viaje y las descripciones minuciosas de estados alterados de
percepcion. Y de hecho, el proceso de percepcion, de contemplacion, de observarse a uno mismo que Maillard
desarrolla en sus diarios estd motivado y relacionado, no solo con los viajes y la filosofia de la India, sino
también con Henri Michaux. El budismo desperté en Maillard un gran interés, ya que “comparte con él la
conviccion de que el sufrimiento es la base de la experiencia humana, y que la Uinica manera de superarlo es
entender profundamente el origen de esta limitacion” (Aguirre de Carcer Girdn, 2012: 468-469). Pero, ademas,
el budismo le interesa a la escritora porque lo concibe como un sistema de autoconocimiento y un sistema de
observacion mental.

Asi, Maillard al aplicar distanciamiento de lo que se supone que es su propio interior, consigue auto-observarse,
pone el foco en el mecanismo que le permite observar los procesos mentales: “La indicacion es ver los pensamientos
y dejarlos pasar sin detenerse en ninguno de ellos, sin identificarse con ninguno, ni siquiera con el de dejar pasar”
(Maillard 1995: 58-59). De esta forma el observador, como el espectador, contempla su yo desde un extrafio
desdoblamiento de si, donde “las emociones pasan, los pensamientos se suceden, pero el observador lo divisa todo
con la misma distancia estética que confiere un escenario o una pantalla de cine” (Nieto Alarcon, 2015: 501). Asi, el
observador que desarrolla y aplica Maillard, lo va a encontrar también en la obra de Henri Michaux:

La escritura de Michaux es una irrupcion en lo otro a partir de lo mismo; en lo mismo, a partir de lo otro.
Inmiscuirse en el limite entre lo que somos y lo que no para poder dar cuenta, de alguna manera: ejercicio
especular donde los haya que nos capacita para establecer la distancia que nos enfrenta interiormente y nos
escinde entre actor y testigo-observador (Maillard, 2014: 362).

Y es que debemos tener en cuenta que Michaux realiza también ese ejercicio de observacion de los procesos
mentales. Para el estudio y la observacion de los movimientos mentales el poeta belga utilizé la mescalina y otras
sustancias similares de forma experimental. Michaux (2000: 13) explica que al igual que el estdbmago no se digiere
a si mismo, el espiritu también esta hecho de tal modo que no es capaz de percibirse a si mismo, de captar de forma
directa y constante su mecanismo y su accion, ya que tiene otras cosas que percibir. De este modo, bajo el estado de
la mescalina puede percibir y observar a su propia conciencia:

Microfenémeno por excelencia, el pensar, sus multiples influencias, sus multiples y silenciosas microoperaciones
de dislocamiento, de alineamiento, de paralelismos, de desplazamientos, de sustituciones (previas a alcanzar
un macropensamiento, un pensamiento panoramico) escapan y deben escapar. Solo pueden ser seguidas,
y excepcionalmente, bajo el microscopio de una atencion desmesurada, cuando el espiritu monstruosamente
sobreexcitado, por ejemplo bajo el efecto de una fuerte dosis de mescalina, modificado su campo, ve sus
pensamientos como particulas que aparecen y desaparecen a velocidades prodigiosas. Entonces es cuando capta
su “captar”, estado que de hecho, se halla fuera de lo ordinario (Michaux, 2000: 13).

Por tanto y segin Maillard, “Michaux se pone en situacion de observador. Mejor dicho: la mente de Michaux
observa la mente de Michaux” (Maillard, 2000: 32). Es clara la fascinacién que siente Maillard por Michaux y la
influencia que este ejerce sobre la poeta. Por tanto, aunque la cuestion del observador esta ligada a la concepcion
oriental del pensamiento, Maillard encuentra en Michaux un referente occidental para este concepto:

Ciertos filosofos indios afirmaban que no existe ni quien percibe ni lo percibido ni el instrumento de percepcion.
Ni sujeto ni objeto ni modos de conocimiento. Epistemologia radical dificilmente digerible para las mentes
occidentales, las cuales, ante tal afirmacion, o bien tratan de hallar una razon sintética convincente, o bien se
evaden por la tangente aludiendo a recursos metaforicos. Pero quien haya experimentado los estados descritos por
Michaux entendera, a buen seguro, lo que quieren decir. Son estados que los sabios de la India conocian sin duda
a la perfeccion, pues su sabiduria ancestral consistia precisamente en el control de los pasajes de unos estados a
otros (Maillard, 2000: 39-40).

Por tanto, como se puede comprobar, existen paralelismos entre Chantal Maillard y Henri Michaux, tanto en
su obra, ya que ambos estudian y analizan las formas de observacion de los procesos mentales, como en su vida:



Lozano Marin, L. Théléeme (Madr., Internet). 35(1) 2020: 25-34 31

viajeros, de origen belga y escritores. De este modo, Henri Michaux se constituye como una influencia vital para
Maillard con una notable presencia en la obra de la poeta.

Vuelta a la infancia, vuelta al gozo: Bélgica

Publicado en 2011, Bélgica es un diario con el que Maillard se adentra en su infancia belga. En la obra maillardiana
los diarios adquieren una gran importancia porque es donde la escritora consigue resolver y reconciliar la dualidad
entre poesia y filosofia. En una entrevista de 2004 afirmaba Maillard: “Me siento cada vez mas a gusto en la escritura
de diarios. Mienten menos” (Hernando, 2004: 19). El diario le permite a Maillard “la posibilidad de incluir el yo en
el devenir de las palabras, entendiendo esta integracion como un gesto de sinceridad escrituraria” (Nieto Alarcon,
2015: 500). Asi, en los diarios plasma tanto la expresion personal que se encontraria en su poesia como la reflexion
analitica que abarca en sus ensayos filos6ficos. Asimismo, ademas de aunar poesia y filosofia, el diario le permite a la
autora desarrollar la contemplacion y el observador. Buena parte de sus diarios surgen de la experiencia del viaje, de
las vivencias y reflexiones que la escritora experimenta y, en cada diario, Maillard destaca y reflexiona sobre un tema
en la narracion. De este modo, si el tema que inundaba Filosofia en los dias criticos “habia sido la pasion; en Diarios
indios, era la observacion; en Husos, fue el duelo; en Bélgica es la afioranza del gozo y el trabajo de la memoria”
(Maillard, 2011: 27-28).

Y es que Maillard vivié en Bruselas su nifiez y su pre-adolescencia, abandonando la ciudad con tan solo once
afios y no fue hasta 2003, 40 afios después, cuando la escritora volvio a visitar su pais natal. Asi, el diario Bélgica se
escribid a partir de ocho viajes que realizo Chantal Maillard a este pais entre los afios 2003 y 2008: “el regreso tuvo
lugar en siete etapas y una conclusion, siete viajes repartidos a lo largo de tres afios y un tltimo viaje dos afios mas
tarde (Maillard, 2011: 27). En una entrevista realizada a la poeta en 2007, cuando le preguntan como fue la Chantal
nifia contesta que ya estaba trabajando en el diario y nos da las claves para comprenderlo en profundidad:

Ese recuerdo es muy bonito y es parte del retorno, el tema en el que estoy trabajando ahora. Escribo un nuevo
diario de la memoria que se llamara Bélgica. Es una vuelta al origen, pero lo que me lleva a volver es un charquito
de agua. El diario es la busqueda del destello de la memoria, que te sitia de pronto en un lugar o una experiencia
que no acabas de ver, no tienes la imagen. En ese charquito de agua lo que habia era gozo, un gozo que sélo
puede tener el niflo, antes del pensamiento, del juicio y del lenguaje. ;Qué es el rojo antes de saber que el rojo se
dice rojo y empieza a perder color con la palabra? Es lo que era el rojo para esa nifia que se quedaba mirandolo
durante yo no sé el tiempo. La experiencia en intensidad, no en tiempo. La Chantal nifia tenia muchas cosas de
éstas porque como hija unica y a menudo sola fue desarrollando esa percepcion (Blanco, 2007).

Asi, como se puede comprobar en la cita, los puntos fundamentales en este diario son: el retorno, la memoria
enlazada con el término que abordaremos del destello, el gozo y el lenguaje-idioma. Como pone de manifiesto la
escritora en el diario, durante la realizacion de estos viajes Maillard seguia escribiendo otras obras como Husos,
donde ya se encuentra la marca de los viajes a Bruselas y de esa busqueda del gozo. Es precisamente en este diario
sobre el duelo, en Husos, concretamente en el capitulo siete, en la nota 61, donde Maillard describe el primer destello
que le haria emprender el retorno a Bélgica. Y, en el propio diario de Bélgica, la autora vuelve a hacer referencia a
este destello inicial y se autocita’ tomando las notas de Husos que lo describian:

Una carretilla con agua de la ultima lluvia. La rueda y los puntos de apoyo ligeramente enterrados dan a entender
que nadie la ha desplazado durante el invierno. Cierto abandono estacional y les pissenlits asomando entre la
hierba, des ronces al pie de un pino, un frutal floreciendo... No sé qué recuerdos me despiertan el agua de lluvia
en la carretilla y el pequefio triciclo oxidado junto al haz de lefia (...) pero, sobre todo, el agua encharcada, quieta,
con restos de invierno, esa quietud que es rastro. Juegos de antafio, juegos de nifios. Cuarenta afios atras. Un
cedazo. Trato de atrapar la imagen en fuga, la imagen siempre fugada del ahora, la imagen ahi, sin embargo donde
no puedo alcanzarla, en ese ahi hecho de impresiones desvaidas (Maillard, 2011: 27-28).

Explica Maillard que esa vision del agua llevaba consigo el despertar de un gozo, un gozo pleno y antiguo que
no habia experimentado desde la infancia: “esto me llevaria a emprender viaje a los lugares de mi infancia en busca
de una imagen mas precisa que acompaiase aquella sensacion” (Maillard, 20011: 14). Maillard reflexiona en el
prologo del diario sobre la infancia, normalmente concebida como un paraiso perdido y afiorada con nostalgia, sin
embargo, el gozo particular que ella sintid con el destello del charquito de agua “no se referia a la infancia ni a ningun
momento de ella en particular, sino que era la de un gozo profundo ajeno a la conciencia temporal” (Maillard, 2011:
16). Explica que ese estado de gozo era el de la propia vida y si se pierde, es por efecto de la re-flexion, de un primer
doblez, de la division del pensamiento: “decir yo es enajenarse (...) dejamos de sernos y empezamos a sabernos”. Al
ocurrir esta separacion, el gozo junto a toda esa plenitud es relegado al olvido o al misterio y para volver a ese estado

7 Indicativo de la continuidad en los diarios de Maillard y del aspecto de su escritura rizomatica.
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“es preciso negarse a la conciencia para entrar. Aquel es el lugar de la inocencia que demanda un sacrificio: el del mi,
el del cumulo de pliegues desde el que damos por conocido cuanto somos” (Maillard, 2011: 17).

Por tanto, como apunta Maillard, ese origen al que, en determinados momentos de la vida marcados por un
esencial cansancio, anhelamos volver, no es un lugar geografico, ni tampoco metafisico, sino que es un estado:
“volver al origen es volver a ese estado inicial en el que, desprovista la mente de elementos suficientes para hacer
comparaciones y, por lo tanto, inhabil atun para el juicio, somos dilatada conciencia, vivencia inmediata de un presente
envolvente” (Maillard, 2011: 18). De ahi que acaso la inocencia no sea otra cosa que la incapacidad para el juicio
y por eso, en los albores de la existencia, el mundo sea experimentado con gozosa plenitud, por tanto, ese gozo sin
motivo, esa plenitud, seria, segun Maillard, a lo que nos referimos cuando se habla de la infancia con nostalgia. Y
este seria el motivo de la necesidad de volver al territorio donde la infancia trascurrid, para intentar recuperar esa
sensacion. Recuperar el paraiso perdido, volver a ftaca: “mi Itaca es, o ha sido, Bélgica” (Maillard, 2011: 18). Sin
embargo, la autora confiesa que cuando viajé con once afios a Espafia opt6 por la via facil de rechazar lo que habia
perdido; durante muchos afios 0di6 Bélgica y todo lo que la palabra representaba porque es mas facil “separarnos de
lo que amamos cuando lo odiamos. Pero el rechazo no nos libra de la afioranza, tan solo perdemos, poco a poco, la
conciencia del motivo” (Maillard, 2011: 20).

Tras las reflexiones sobre la memoria, el retorno a la infancia y el gozo que la poeta deposita en el prologo del
diario, Maillard divide el texto y estructura Bélgica en viajes e intervalos, ya que “el retorno no se efectiia tan solo
durante los desplazamientos sino también, como no, durante esos periodos intermedios que permiten la decantacion
de las experiencias” (Maillard, 2011: 27).

De este modo, en Bélgica se nos presentan los ocho viajes de retorno que realizé Maillard y cinco intervalos. Los
diferentes viajes despiertan en la autora destellos y recuerdos de su infancia en Bélgica que plasma en el diario: los
internados, su abuela, las casas donde vivid, las calles que transitaba a diario, su perro zinneke Toby, las ausencias de
su madre, la no presencia de su padre. Por otro lado, en los intervalos Maillard deposita toda una serie de reflexiones
y, ademas, encontramos a lo largo del diario una seleccion fotografica de los lugares y momentos vividos en Bélgica.

Pero, sin duda, una de las cuestiones a la que se le debe prestar atencion en este diario es al lenguaje y al idioma.
Como ya se ha mencionado, la lengua materna de Chantal Maillard es el francés, y durante los once afios que vive en
Bélgica habla, lee, escribe, se forma y se relaciona en francés. Por lo tanto, con este retorno al lugar de la infancia,
al gozo, no solo vuelve a un lugar geografico sino también lingiiistico. Muchos de los destellos, de los recuerdos,
se relacionarian con el francés ya que en esos afos era con ese idioma con el que Maillard nombraba al mundo. De
hecho, a lo largo del diario hay diversas alusiones al idioma francés, a los acentos y a como reacciona su memoria ante
el idioma y los sonidos de su pais natal: “Con las raices intactas, algo se asienta. Sonidos de la infancia, familiares.
Pertenezco porque reconozco, porque soy con otros” (Maillard, 2011: 65). Curiosamente, también se encuentra en el
diario algunas referencias al flamenco, idioma que le suena familiar a pesar de no haberlo aprendido: “el acento de
esa lengua cuya sonoridad reconozco a pesar de no entenderla” (Maillard, 2011: 65).

La memoria es sonora, va a afirmar Maillard, son las palabras en francés las que van a propiciar destellos, las que
van a guiar a la poeta por las calles de su infancia: “Busco lo primero que me viene a la cabeza, les Etangs d Ixelles.
Y aparece el nombre de la calle: Avenue de I’Hyppodrome. Por el momento, la memoria que me guia es sonora”
(Maillard, 2011: 51). De esta forma, encontramos la narracion de Bélgica plagada de palabras en francés, ya sea
porque denominan un lugar de la ciudad como las calles, barrios o edificios, o porque Maillard prefiere no traducirlas,
porque si lo hiciera perderian el significado completo que tienen para la escritora:

Alli es el parque, con sus extensiones de hierba donde crecen las flores de trébol, les pdquerettes, les boutons d’or.
El suelo sembrado de faines. Traducir estas palabras seria romper la magia. No soporta la misma experiencia una
faine que un hayuco. Algo de mi parece haber estado esperandome aqui para reconocerse (Maillard, 2011: 57).

Como se ha expuesto, el primer contacto que tiene Maillard con el mundo que le rodea es en francés, denomina a
las personas y a las cosas en este idioma por lo que volver al lugar de su infancia y traducir el nombre de esas flores
haria que perdieran su significado primigenio y el sentido para la poeta. De hecho, se debe tener en cuenta que en la
cita de Husos del primer destello inicial que desencadena el retorno a Bélgica, los nombres de las plantas que hay
junto al charquito de agua estan también escritos en francés: “Cierto abandono estacional y les pissenlits asomando
entre la hierba, des ronces al pie de un pino, un frutal floreciendo (Maillard, 2011: 27).

Es interesante destacar que Maillard se va a identificar con el término zinneke, palabra que viene a significar
mezcla. La escritora cuenta en el diario como descubrid que este término que se daba a los perros callejeros que
no tenian pedigri, en realidad eran nombrados asi porque, por no tener pedigri, se les ahogaba en los canales de
Bruselas, en la Zinneke. Asi, la escritora, con estos datos en la mano, afirma que “mi bastardia, siempre llevada con
orgullo, cobra nuevas dimensiones. Yo, zinneke por derecho propio, recupero raices compartidas, y me siento feliz,
finalmente, de pertenecer, por mi origen, a una comunidad de la que los perros no estan excluidos” (Maillard, 2011:
200). La nocidn de zinneke reconcilia a la autora con su pasado y su historia, pero, ademas, como apunta Aguirre de
Cércer Giron (2012: 793), tiene una proyeccion filosofica clave relacionada con el antiplatonismo de Maillard, esto
“se ve en la cita de Cual, la pelicula en la que Maillard afirma que los bruselenses se identifican con el zinneke porque
se sienten orgullosos de no ser de pura raza ni tener que doblegarse a las reglas que la pureza impone”.
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Finalmente, Maillard le otorga una gran importancia a su lengua materna en Bélgica, destaca el ritmo, la
musicalidad, la entonacion, la huella que deja en la infancia y como determina la manera de relacionarse y entender
el mundo, en su caso, sobre todo, en los primeros gestos:

La lengua es en la infancia, antes que sentido, musica. Es el sonido que nos acuna, nuestro liquido amniotico, en
los albores. Con ella, con la lengua madre, heredamos las formas pero, sobre todo, heredamos un ritmo. Ese ritmo
es una respiracion y marcara nuestros primeros gestos, su tempo, la longitud del impulso que tiene el movimiento
reclama, su pulso (Maillard, 2011: 279-280).

Estas reflexiones sobre el francés, la lengua materna de Chantal Maillard, confirman que este idioma influye en
su particular manera de redactar en espafiol, y como explica Aguirre de Carcer Giron (2012: 792) siguiendo a George
Steiner, “un autor que domina varias lenguas tiene una vision del mundo que se basa en los diferentes modos de
concebir la realidad que cada lengua posee, y que al superponerse en la mente le permiten crear un lenguaje propio
que el autor monolingiie no es capaz de imaginar”. Asi, con el diario de Bélgica, Chantal Maillard no solo retorna a
su pais natal y a la memoria de su infancia, sino que vuelve al francés de Bruselas.

Conclusiones

La lengua francesa, lengua materna de la escritora, no es abandonada nunca por Chantal Maillard, sino que, por el
contrario, la influye a lo largo de su recorrido vital y artistico, otorgandole, asi, un tono Unico y singular. Aunque
Maillard no publica ninguna obra escrita en francés, se nutre de las lecturas de otros escritores y filosofos franc6fonos
como se ha podido comprobar en el estudio de Matar a Platon y la influencia que recibe este poemario del filosofo
francés Deleuze. Este idioma también sera clave en los multiples viajes que realiza Maillard; es precisamente en uno
de los viajes a la India donde lee por primera vez, en francés, a Henri Michaux, poeta y pintor de origen belga por
el que desarrolla una gran admiracion, trabaja en profundidad y traduce del francés al espafiol. Y, por otro lado, con
los viajes a su pais natal, Bélgica, Maillard se reencuentra con su infancia, con el estado de gozo y con su lengua
materna: el francés.

De esta forma, Chantal Maillard se sitia al limite de las dualidades poesia-filosofia y francés-espafiol, y se hace
un hueco tnico, como su obra, en el panorama literario espafiol: “Hacerse un hueco, justo en el limite, hacerse un
hueco en el lugar de nadie puede que haya sido el lema de mi vida o, al menos, la inconsciente tenacidad con la que
he procurado vivir frente a todas las convenciones y a pesar de ellas” (Maillard, 1997: 147).
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