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INTRODUCCIÓN 
 

 

Hace cinco años, cuando leí Soldados de Salamina por primera vez, confundí al 

narrador con el autor, pues ambos comparten el mismo nombre: Javier Cercas. En el 

mismo año, leí Como la sombra que se va (2014) de Antonio Muñoz Molina, no estaba 

segura de que el narrador “yo” que relata el proceso de la génesis de su novela El 

invierno en Lisboa en 1987 era el mismo autor jienense de Úbeda. Ni sabía cómo tratar 

el relato autobiográfico narrado en esta novela, ¿lo tomaba como ficción o verdad? 

Después de otras lecturas de Javier Marías y Vila-Matas me aumentaron la confusión y 

la curiosidad por esta estratagema literaria. Al mismo tiempo, la popularidad mundial 

de la serie de seis volúmenes Mi lucha (2009-2011) de Karl Ove Knausgård me llamó 

mucho la atención. La corriente de escrituras autobiográficas1 se extiende por casi toda 

Europa. De hecho, a medida que se amplía mi lectura, también descubro análogas 

creaciones literarias en los EE.UU. (Philip Roth, Paul Auster), en Latinoamérica (César 

Aira, Mario Levrero, Ricardo Piglia, Fernando Vallejo) y en el Japón (Watakushi-

shosetsu), aunque pertenecen a diferentes épocas. Es curioso que casi no haya 

localizado nada parecido2 en la literatura china.  

                                                                 
1  Opino que la autoficción también es un tipo de escritura autobiográfica, pero no pertenece a la 
autobiografía. A diferencia de las del pasado, en nuestra época estas creaciones se caracterizan por otros 
elementos recientes. Por eso, el neologismo autoficción marca esta novedad adecuadamente. 

2 Al final de este trabajo, he revisado mis impresiones sobre la literatura china. Tengo en cuenta que las 
novelas de Gao Xingjian (1940-), que obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 2000, así como, La 
montaña del alma (1990), El libro de un hombre solo (1999) comparten unas características de esta 
técnica literaria. O el cuento Hundirse (1921) de Yu Dafu (1896-1945) que también tiene algo parecido. 
Pero cabe indicar que ambos escritores crearon esas obras en el extranjero. Se nota la notoria influencia 
de la literatura de los países donde vivían, por ejemplo, el primero justamente experimentó el 
florecimiento de la autoficción en los años ochenta de Francia y el último se sustentó de la escritura 
Watakushi-shosetsu en los comienzos del siglo XIX en Japón. Isabelle Grell toma como el ejemplo de la 
autoficción las escrituras de Mian Mian y Wei Hui (2014: 106), que aparecieron en el extranjero como 
las jóvenes escritoras chinas, pero no creo que sean ejemplos pertinentes. Sus libros se han conocido por 
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Hasta entonces, me resultó atractivo y novedoso el procedimiento del uso de 

referencias autoriales por mi escasa experiencia de lecturas literarias contemporáneas 

de Europa. Tengo curiosidad por el contraste entre la ausencia de este fenómeno en la 

literatura china y lo fructífero en el resto del mundo. Después de leer algunas piezas de 

crítica literaria, entré en contacto con el término autoficción durante la explosión de las 

investigaciones al respecto. Así comenzó mi interés y la investigación sobre el 

problema de la autoficción, que es la cuestión crucial de mi presente trabajo. Yo siempre 

siento la necesidad de fijar un origen para todo. Por tanto, uno de los aspectos que con 

más empeño he intentado dilucidar en esta tesis es la causa, más bien las causas, de la 

vigencia de la autoficción. Para declarar y argumentar los problemas teóricos, alego las 

obras de Javier Cercas. Lo he decidido entre cuatro opciones: Vila-Matas, Javier Marías, 

Antonio Muñoz Molina y Javier Cercas, entre los escritores españoles contemporáneos 

más relevantes. La elección de este escritor no se debe a mi preferencia, sino que la 

primera autoficción que he leído es suya. Además, siendo lectora extranjera, el dominio 

de todas sus obras ha estado a mi alcance en el plazo prescrito de cuatro o cinco años. 

En comparación con la enorme cantidad de obras de un Vila-Matas, hasta que casi 

termino mi tesis, Javier Cercas ha publicado en total diez novelas 3 , cuatro 

recopilaciones de crónicas, dos colecciones de ensayos y unos cuentos, por ejemplo, 

Una oración por Nora (2002). De este modo, puedo leer y releer sus obras para realizar 

las indagaciones con detenimiento.  

Toda la tesis se inicia con las preguntas: ¿qué es la autoficción? y ¿por qué tantos 

escritores se dedican a este mecanismo a la vez? Además, tengo la duda implícita de 

¿con la potente influencia de la autoficción en todo el mundo, por qué en la literatura 

china no tiene lugar esta corriente? Y en cada capítulo formularé un interrogante 

concreto con respecto a la autoficción y me esforzaré en responderlo, por lo menos 

                                                                 
la polémica de la sexualidad y no son nada de literatura seria ni ocupan lugar importante de la historia 
literaria contemporánea de China.  

3 Cuando escribo esta introducción en octubre de 2019, Javier Cercas ha ganado el Premio Planeta por 
Terra Alta, una novela del género thriller. 
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intentaré disolver la bruma de esta cuestión en mi entendimiento. Mi intención no es 

acuñar una terminología rígida (no creo que sea posible) sino, partiendo de las 

convenciones temáticas, establecer un sistema conceptual diáfano y coherente.  

 

Estado de la cuestión de la autoficción  

 

Como las primeras creaciones surgieron en Francia, también el neologismo 

autoficción se planteó por primera vez en 1977 por el escritor y crítico literario francés 

Serge Doubrovsky en su novela autobiográfica Fils. Las primeras investigaciones y las 

mejores al respecto abundan en el ámbito de la crítica francesa, por ejemplo, las de 

Jacques Lecarme, de Philippe Lejeune, de Gérard Genette, de Bruno Blanckeman, de 

Arnaud Schmitt, de Jean-Louis Jeannelle, de Thomas Clerc, de Claude Burgelin, de 

Isabelle Grell, etc. Debido a que no sé francés, reconozco que consiste en una gran 

barrera al comienzo de mi indagación. Solo puedo acceder a los materiales franceses 

por las traducciones en inglés y en español. La colección La autoficción. Reflexiones 

teóricas (2012) de artículos traducidos me ha ayudado a asentar los conocimientos 

básicos sobre el concepto de autoficción. Ana Casas junta en esta recopilación las 

investigaciones francesas más relevantes, como el artículo del padre de la autoficción, 

Serge Doubrovsky; la crítica de Marie Darrieussecq, en que considera que la 

autoficción es un género poco serio; fragmentos de la tesis de Vicent Colonna, donde 

el escritor francés clasifica las obras de la autoficción en cuatro categorías: la 

autoficción fantástica, la biográfica, la especular y la autorial; “La autonarración” de 

Philippe Gasparini, quien aporta mucho a las implicaciones y consecuencias de la 

paradójica recepción de los textos autoficcionales; el artículo de Philippe Forest, quien 

no solo investiga la cuestión de la autoficción sino que también se dedica a las 

creaciones autoficcionales, por ejemplo, L'Enfant éternel (1997). Esta antología consta 
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de una bibliografía teórica fundamental sobre la autoficción y otras nociones afines o 

colindantes (autobiografía).  

A partir de finales del siglo XX, en el ámbito de los estudios españoles aparecen 

muchas investigaciones tanto teóricas como críticas de obras concretas. Los 

investigadores se dividen en dos grupos: los jóvenes que se ocupan de este campo en el 

inicio del camino profesional y los veteranos que antes se especializaban en las 

investigaciones de la autobiografía o el diario. Como la autoficción tiene un parentesco 

natural con estos discursos autobiográficos, los expertos aprovechan su competencia 

para cultivar este baldío. Estos pioneros fundaron los cimientos teóricos de la noción 

de autoficción en la crítica literaria española y después vienen aportando a la estructura 

de la construcción de este concepto hasta hoy en día.  

Según he consultado en la base de datos de Dialnet, el primer artículo4 con la 

palabra clave autoficción apareció en 1997: “Josep Pla: biografía, autobiografía, 

autoficción” escrito por el crítico catalán Xavier Pla Barbero en el dossier acerca de 

Josep Pla en Cuadernos hispanoamericanos. El autor no se ocupó del neologismo5 ni 

tardó un minuto en explicarlo. Lo utilizó para describir un episodio en que Josep Pla da 

su nombre a un personaje que es también el narrador de la historia y escribió que “El 

narrador, identificado hasta el momento a un yo real, es de hecho un yo que debe ser 

tratado como ficticio. Pero lo que hace inclinar la escritura de Josep Pla hacia la 

autoficción, es que éste aparece siempre sin máscara alguna o alter ego, y la identidad 

nominal existente entre el autor y el narrador favorece la identificación total entre las 

dos instancias” (28). En este párrafo, Pla Barbero ya ha señalado bien la definición de 

la autoficción: la identidad nominal entre el autor y el narrador. Además, el crítico 
                                                                 
4 No excluyo la posibilidad de publicaciones anteriores a ésta. Por lo menos, en el ámbito académico, el 
hecho de que el término autoficción saliera a la luz por primera vez oficialmente en este artículo es 
razonable.  

5  Es curioso aunque todo el mundo conoce y utiliza este término, no incluyan esta palabra en el 
diccionario de la RAE hasta ahora. Aparentemente es fácil dominar esta palabra, porque es la 
combinación de dos partes perceptibles: autor y ficción. Paradójicamente la teoría de la autoficción sigue 
siendo el mundo confuso, cuyos límites no están fijados de una manera irrefutable en la teoría literaria. 
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catalán diferencia la autoficción de la autobiografía: “El proyecto autobiográfico de 

Josep Pla parece ser un ejemplo más de los múltiples avatares de las formas literarias 

autobiográficas, ya que se sitúa en una ambivalencia irreductible, en la intersección de 

dos trayectorias, la de la autobiografía y la de la autoficción” (29). El ejemplo de Josep 

Pla confirma la larga tradición de estas escrituras. Vicent Colonna remontó su 

investigación sobre la autoficción a La divina comedia de Dante.  

Alicia Molero de la Iglesia es la primera en publicar su libro en España que lleva 

en el título la palabra autoficción. Pero a través de su tesis doctoral Autobiografía y 

ficción en la novela española actual: J. Semprún, C. Barral, L. Goytisolo, Enriqueta 

Antolín y A. Muñoz Molina (que no he podido conseguir para leer y comparar), deduzco 

que el libro que publicó dos años después La autoficción en España. J. Semprún, C. 

Barral, L. Goytisolo, Enriqueta Antolín y A. Muñoz Molina es la modificación de la 

anterior. De hecho, aunque en este último la autora propone que “tendrá que partir del 

dilema de clasificar la autoficción como tendencia de la novela actual, entre otras 

muchas direcciones que la narrativa de ficción viene probando desde los años setenta, 

o bien como variación del discurso autobiográfico que ha superado el paradigma 

moderno de autorrepresentación” (2000a:12), su investigación falla en la definición 

independiente de la autoficción. De todos modos, ella puede considerarse la primera en 

utilizar el término autoficción para designar los textos a caballo entre la autobiografía 

y la ficción, también es la investigadora pionera en este ámbito. El enfoque de su 

análisis sigue centrándose en la autobiografía y opina que la autoficción es la 

renovación combinada de la primera y la ficción, equivaliendo a la novela 

autobiográfica. En el mismo año planteó en otro artículo que “el pacto de autoficción 

es propio de la lectura novelesca, y por tanto corresponde a un enunciado fingido cuyo 

sujeto señala al escritor de la misma” (2000b, 536) para distinguirlo del pacto 

autobiográfico y el pacto fantasmático. Años después en 2006, resumió las causas y 

efectos de la autoficción: “la autorreflexividad como fundamento artístico, el 

enmascaramiento como procedimiento narrativo y la reescritura como necesidad 

renovada de explicar la identidad del sujeto escritor y la de su literatura. Luego, serán 
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los signos de referencialidad personal y los de invención sobre sí mismo los que 

construyan una figura textual que, al margen de parecidos y fabulaciones, lo que hace 

es representar al escritor en su novela” (2006). Aunque ha mostrado las características 

de la autoficción, no indica los elementos fundamentales de tal artefacto. Como Molero 

interpreta la autoficción como ficción del autor sobre sí mismo, no excluye las 

narraciones en segunda o tercera persona. En su investigación, solo presta la atención a 

la relación implícita entre el personaje y el autor, no a la importancia del narrador. 

El mejor biógrafo de Valle-Inclán, Manuel Alberca, actualmente es también 

preeminente experto en las investigaciones de autoficción. Su análisis también se 

origina en las investigaciones sobre la autobiografía y el diario. En 1996 cuando publicó 

“¿Es literario el género autobiográfico? Tres ejemplos actuales”6, analizó en el ámbito 

del autobiografismo español tres obras que se presentan como novelas y caracterizó las 

llamadas autoficciones como “relatos aparentemente autobiográficos que no se someten 

al pacto autobiográfico o que tienen un contrato de lectura ambiguo, ficticio y verdadero 

simultáneamente” (180), pero no prestó mucha atención a este fenómeno. Desde 2001, 

empezó el análisis verdaderamente relacionado con la autoficción en base de las reseñas 

de las tesis sobre este tema y de los libros de Philippe Lejeune. Hasta hoy, ha publicado 

docenas de artículos en diversas revistas y congresos y dos libros de estudio 

monográfico en torno de esta temática. Su monografía titulada El pacto ambiguo: de la 

novela autobiográfica a la autoficción (2007) forma parte de la bibliografía 

indispensable para investigar la autoficción en España, en que como revela su título la 

autoficción no pertenece a ningún pacto literario, ni el novelesco ni el autobiográfico, 

sino algo ambiguo. Opina que este nuevo producto de ingeniería literaria “guarda 

relación con la expansión de la autobiografía y también con el deseo de la novela de 

invadir o apropiarse del campo autobiográfico, podría estar señalando un cambio o 

                                                                 
6 Sospecho que este artículo, salió primero como ponencia en el VIº Congreso Internacional de la A.E.S., 
comparte el mismo o parecido contenido que el otro “El pacto ambiguo: ¿El literario el género 
autobiográfico?” que publicó el mismo año 1996 en Boletín de la Unidad de Estudios Biográfico. Como 
la revista dura corta vida desde 1996 hasta 2001, es pena que no pueda encontrarla para consultar el dicho 
artículo. 
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desplazamiento en la intención autobiográfica (2007: 159). Es obvio que Alberca 

mantiene hasta ahora su opinión de que la autoficción es “un desvío, una particularidad 

y, en el mejor de los casos, una hipotética vía de innovación de la autobiografía española” 

(2017:15). Por tanto, el enfoque de su investigación siempre consiste en el aspecto 

autobiográfico de la autoficción, con su predilección por el compromiso y el esfuerzo 

sincero de buscar la verdad, y la antipatía de indeterminación al límite y el juego en el 

filo de la navaja con ambas posibilidades de manera alternativa (2017: 37). De este 

modo, a partir de la segunda década del siglo nuevo ha dejado este ámbito indeciso de 

la autoficción y vuelve radicalmente a la autobiografía para “destacar el itinerario de 

vuelta a la autobiografía que se percibe en la literatura española actual después del 

desvío por la autoficción” (2017: 15) en La máscara o la vida. De la autoficción a la 

antificción (2017). 

Además de estos pioneros de la investigación de la autoficción en la crítica 

española, sobre todo, el segundo como pilar en este campo, cabe destacar el trabajo de 

Ana Casas al respecto. Además de la antología mencionada en los párrafos anteriores, 

ha editado otras dos monografías: El yo fabulado: nuevas aproximaciones críticas a la 

autoficción (2014) y El autor a escena: intermedialidad y autoficción (2017). La 

primera recoge los trabajos de índole teórica de la literatura autoficcional y algunos 

estudios concretos sobre autores y obras de la narrativa, el teatro y el cine. La última se 

ocupa de confirmar la operatividad teórica de la autoficción en otras artes distintas de 

la narrativa, como cine, televisión, teatro, ciberespacio y narraciones intermediales. Sus 

propias investigaciones se centran en la síntesis de las perspectivas actuales sobre la 

autoficción en los estudios hispánicos y el empleo teórico en el análisis de las 

narraciones concretas. Además, ha dirigido dos tesis sobre este tema hasta ahora, que 

voy a enumerarlas en los siguientes párrafos. 

La obsesión del yo: auto(r)ficción en la literatura española y latinoamericana 

(2010) es una recopilación de ponencias del primer coloquio europeo de hispanistas 

sobre la autoficción, que se celebró en la Universidad de Bremen. Una de las tres 
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editoras de esta antología, Vera Toro, hizo su tesis sobre este tema y después publicó 

como Soy simultáneo: el concepto poetológico de la autoficción en la narrativa 

hispánica (2017), en que propone que la autoficción es la ficción pura y subraya la clave 

lúdica entre ilusión referencial y metaficción de tal categoría modal.  

Además de estas investigaciones relativamente maduras, el problema de la 

autoficción atrae a muchos jóvenes investigadores últimamente, por tanto, salen a la luz 

muchas tesis en torno de este tema, por ejemplo, la investigación más teórica La 

autoficción: Entre la autobiografía y el ensayo biográfico límites del género (2011) de 

Susana Arroyo Redondo; algunas investigaciones más pragmáticas: Discursividades de 

la autoficción y topografías narrativas del sujeto posnacional en la obra de Fernando 

Vallejo (2005) de Francisco Villena Garrido, Errante en las moradas interiores. 

Autoficción y performance en la obra de Mario Levrero (2015) de José Matías Núñez 

Fernández, La autoficción fantástica. El yo imaginario e irreal en César Aira y Mario 

Bellatin (2018) de Pedro Pujante Hernández, La autoficción especular y la identidad 

ficcional del autor: figuración del yo en la última narrativa venezolana (2019) de Javier 

Ignacio Alarcón Bermejo; y otras investigaciones entre intermedialidad y autoficción: 

La autoficción en el cine. Una propuesta de definición basada en el modelo analítico 

de Vicent Colonna (2007) de Luz Elena Herrera Zamudio, Figuraciones del yo en el 

cómic contemporáneo (2017) de Alfredo Carlos Guzmán Tinajero (ésta y la otra de 

Alarcón Bermejo en 2019 son dirigidas por Ana Casas), entre otras. En total, he 

localizado 13 tesis doctorales en la búsqueda con la palabra clave autoficción en el título 

en la base de datos de Tesis del Ministerio de Educación hasta octubre de 2019. 

Por último, en las revistas también se han publicado numerosos artículos sobre la 

autoficción. En algunas revistas literarias se han organizado números monográficos 

sobre la autoficción, no solo en el continente europeo sino también en el otro lado del 

Atlántico, así Pasavento, cuyo número 1 de 2015 se dedica a la autoficción hispánica 

en el siglo XXI, RECIAL. Revista del centro de investigaciones de la Facultad de 

Filosofía y Humanidades, Área Letras de Argentina, el número 6 de 2015 e Impossibilia. 
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Revista internacional de estudios literarios, el número 13 y 14 se dedican a la 

autoficción en las artes y la literatura. La mayoría de estos trabajos son de estudiosos 

jóvenes. En cierto sentido, muestran la atracción y la vitalidad del problema de la 

autoficción entre los críticos. De hecho, estas investigaciones también se basan en las 

creaciones autoficcionales, cuya cantidad es considerable hoy en día. La interacción 

entre la creación y la crítica provoca el florecimiento de la autoficción en la literatura 

contemporánea. 

 

Estado de la investigación de las narraciones de Javier Cercas 

 

Después de la publicación de Soldados de Salamina en 2001, las reseñas, 

comentarios y artículos especializados a propósito de las obras de Javier Cercas 

aumentan de forma exponencial. A su edad de más de cincuenta años, sigue publicando 

obras una tras otra, por eso, la investigación al respecto va a crecer sin duda alguna. La 

misma razón nos ayuda a entender la escasa investigación panorámica sobre el universo 

literario de Javier Cercas. La continua incorporación al conjunto de sus obras se 

convierte en una barrera para conseguir una visión completa y exhaustiva. Por eso, la 

mayoría de las investigaciones sobre sus obras son artículos sueltos o partes de tesis o 

antologías en torno del tema de la Guerra Civil, por ejemplo, La guerra civil española 

en la novela actual. Silencio y diálogo entre generaciones (2010) de María Corredera 

González, Voces silenciadas. La memoria histórica en el realismo documental de la 

narrativa española del siglo XXI (2009) de Juan Carlos Martín Galván, La imaginación 

histórica. Ensayo sobre novelistas españoles contemporáneos (2012) de Justo Serna, 

etc.; o de la novela española contemporánea, como El espacio en la novela española 

contemporánea (2004) de Luis Javier de Juan Ginés, Historia de la literatura española. 

7. Derrota y restitución de la modernidad 1939-2010 de Jordi Gracia y Domingo 

Ródenas, etc. El último estudioso, catedrático de literatura española en la Universitat 
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Pompeu Fabra también redacta una introducción casi de doscientas páginas en la nueva 

edición de Soldados de Salamina (2017) de Cátedra.  

Sin embargo, también existen algunos ambiciosos que corren el riesgo de 

aproximarse al conjunto de la producción literaria y periodística del autor extremeño. 

En primer lugar, tengo que citar una tesis elaborada fuera de las fronteras españolas. 

Michael Eugene Burriss leyó su tesis titulada La ficción narrativa de Javier Cercas 

(1989-2009) en The University of Georgia de los Estados Unidos en 2013. Aunque esta 

tesis solo se extiende hasta un centenar de páginas, aparentemente muy poco contenido 

en comparación con las tesis españolas de mayor volumen (hasta quinientas o 

seiscientas páginas), me aporta mucho con escuetos pero elocuentes argumentos sobre 

la estética narrativa de las obras de Javier Cercas, como el componente metaficcional, 

el uso autobiográfico, el discurso periodístico e histórico.  

En segundo lugar, vuelvo al ámbito de la crítica literaria dentro de España. Ramón 

Rubinat Parellada publicó dos antologías en 2014 y 2015 sucesivamente a propósito de 

obras de Cercas después de terminar su tesis Aporías literarias en la obra de Javier 

Cercas: análisis de la falacia gnoseológica del autor a la luz de los postulados 

literarios del materialismo filosófico en 2013. A diferencia de la mayoría de las tesis 

que se origina del afecto del investigador por las obras de determinado autor, Rubinat 

empieza su investigación a partir de la hostilidad. No niego que la antipatía también 

pueda orientar la buena investigación si se argumenta con discreción y razón. 

Sinceramente, estoy de acuerdo de algunos aspectos de su crítica sobre la escritura del 

extremeño, por ejemplo, que la frontera de la ficción y la realidad se va difuminando y 

la gente está desconcertada frente a sus obras, y que la contradictoria teoría literaria de 

Cercas basada en el concepto de verdad agrava esta situación en cierto sentido, aunque 

lo que busca Cercas es la verdad literaria y estética en vez de la verdad absoluta. Sin 

embargo, la lectura de estas críticas me resulta muy desagradable. La investigación de 

Rubinat se ha convertido en la obsesión de impugnación, e incluso la confrontación 

personal. En mi contexto cultural, no me acostumbro a leer tales argumentos que 
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desmontan pieza por pieza el trabajo de Cercas para llevar a cabo una investigación casi 

de fanático. Por último, sus libros catalogan minuciosamente los temas tratados en las 

obras de Cercas. En este sentido, me sirven para organizar sus escritos según el tema. 

En 2015, Ignacio Rodríguez de Arce leyó su tesis Postmodernidad y praxis 

transescritural en la narrativa de Javier Cercas en la Universidad de Zaragoza. En 

comparación con la tesis anterior, ésta es seria y solvente en base de una lectura atenta 

y pormenorizada de cada obra hasta Las leyes de la frontera (2012) y dedica 

importantes estudios sobre dos aspectos clave en la narrativa de Cercas: posmodernidad 

y metaficción.  

La última tesis sobre los escritos de Javier Cercas es Anatomía de un escritor. El 

espacio del silencio, la dimensión fantástica y el compromiso con la historia en la obra 

literaria de Javier Cercas. Miguel Ángel de Lucas Chorro la leyó en 2017 en Sevilla. 

Este trabajo lleva a cabo una investigación de todas las obras7 del extremeño, tanto la 

producción narrativa como la obra periodística. Incluso añade como epílogo una nota 

sobre El monarca de las sombras de 2017 a través de la lectura del texto definitivo de 

tal novela, que se lo envió la editorial por deseo expreso del autor. Su investigación 

dedica mayor trabajo a los elementos menos investigados en la tesis de Rodríguez de 

Arce, así como la honda naturaleza fantástica y atención a la memoria colectiva y el 

olvido a lo largo de la historia de España en los últimos cien años. Ambas tesis han 

tratado de los elementos autoficcionales en las narraciones de Cercas, pero no son el 

enfoque principal de sus trabajos.  

 

La estructura del presente trabajo 

                                                                 
7 Una ignorancia insignificante es el cuento Una oración por Nora publicada en 2002 de Editorial 
regional de Extremadura. 
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Guiada por los dos enfoques de mi interés, la presente tesis se estructura en dos 

partes bien diferenciadas. El grueso de la primera parte está dedicado al marco teórico 

de la noción de autoficción. Subdivide la reflexión en ocho capítulos: siete capítulos 

preliminares de elementos relacionados y el último fijado en el propio concepto. La 

segunda parte consiste en el examen de las narraciones de Javier Cercas con la 

operatividad de la autoficción. 

La investigación se inicia con el primer capítulo sobre la aparición del fenómeno 

global del individualismo y su inflexión al narcisismo desde los años setenta del siglo 

XX. He llevado a cabo un breve recorrido del significado del narcisismo por dos vías: 

el psicoanálisis y la sociología, para llegar a su reflejo en la literatura contemporánea: 

el exhibicionismo del yo. Considero que la extensión del narcisismo en todo el mundo 

es solo la condición necesaria para el auge de la autoficción en el día de hoy, no es la 

condición suficiente de este recurso literario. Esta idea me ayuda a entender por qué en 

China no tiene lugar esta corriente que ha invadido casi toda Europa y algunos lugares 

en América. Las variadas culturas y tradiciones marcan la literatura de cada nación. La 

ausencia de la autoficción en China se atribuirá a la falta de la tradición de escritura 

autobiográfica y la opresión política de ayer- Revolución cultural- y de hoy, la censura 

y la limitación de la libertad de expresión y de la democracia. 

La definición de autoficción siempre radica en la identidad de tres papeles: autor, 

narrador y personaje. Partiendo de esta base conceptual, los tres capítulos siguientes 

tratan de estos problemas sucesivamente. El capítulo del autor se base en la teoría de la 

muerte del autor del estructuralismo francés y vuelve a la reaparición intertextual del 

autor en la autoficción. La paradójica función del autor en la autoficción me atrae, 

también me confunde. Por más que me aproxime, encuentro más dudas sobre este 

misterio. El capítulo del narrador especifica diferentes narradores y sus 

correspondientes funcionamientos en la narrativa. Tomo los narradores de las obras de 

Cercas como ejemplo de análisis y concedo importancia a los “yoes” narradores en estas 

narraciones para la futura investigación de la afinidad entre el autor y el narrador. El 
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capítulo del personaje es de menos peso en comparación con los papeles anteriores. Me 

fijo en la crisis del personaje que empezó desde le Nouveau roman en Francia para la 

explicación de la presencia del yo como personaje en la autoficción.  

Al tratar de estos tres problemas, me encuentro con otro problema crucial en mi 

definición de autoficción: el nombre propio del autor. En el quinto capítulo rastreo la 

historia de la firma del autor en la obra y la función del nombre propio para la difusión 

y el entendimiento de la obra. Dejo de obsesionarme en exclusiva con el nombre propio 

del autor en la autoficción, me he dedicado a estudios sobre los usos opuestos del 

nombre propio en las literaturas actuales, por ejemplo, el anonimato, la pseudonimía y 

la heteronimia. Espero que con el análisis de los distintos usos del nombre propio del 

autor en las obras literarias me aproxime más al núcleo de este recurso.  

El capítulo seis trata de una reflexión más filosófica en torno de los problemas de 

sujeto, identidad y yo, que es el eje axial en las escrituras autoficcionales. Aunque se 

trata de una cuestión abstracta y complicada, intento argumentarla a partir de la 

comparación con otros medios artísticos, por ejemplo, la pintura y la foto, para la mejor 

comprensión de los modos de auto-represención en el panorama del arte. Al final, tengo 

en cuenta la atención imprescindible para el otro como compensación del solipsismo de 

la autoficción, porque la reiterada escritura del yo va a aburrir al lector.  

En el capítulo siete, giro mi investigación desde la creación hacia la recepción. 

Después de la teoría de la muerte del autor, el lector se levanta como otra imagen 

trascendente en la crítica literaria de hoy. La autoficción, caracterizada por su aspecto 

lúdico, precisa la participación del lector para realizar este juego diseñado por el autor. 

Además, pretendo buscar los posibles motivos de la necesidad de leer autoficción por 

parte del lector, puesto que por parte del autor es comprensible con facilidad la 

iniciativa de tal creación. Siendo lectora de autoficción, también muestro mi 

preocupación por el agotamiento de la recepción de esta creación en el futuro. 
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Al cabo de estas investigaciones preparatorias, llego a la propia cuestión de la 

autoficción en el capítulo ocho. Como otros investigadores previos, comienzo la 

investigación desde la distinción entre la autoficción con otros géneros emparentados: 

novela y autobiografía. Intento dar una definición un poco rígida de la autoficción, 

como un esfuerzo en contra de algo ambiguo donde me parece que cuela todo. Además, 

hago una breve comparación entre la autoficción y Watakushi-shosetsu de la literatura 

japonesa. Deseo que mi trabajo aporte un grano de arena a la investigación actual de la 

autoficción en la crítica literaria de España. 

Por último, llevo a cabo un análisis pormenorizado de la autoficción en las 

narraciones de Javier Cercas. Las tesis mencionadas anteriormente organizan sus 

argumentos por las investigaciones paralelas de las obras de Cercas. En cambio, realizo 

una investigación diacrónica para captar la evolución de sus creaciones. El corpus 

incluye casi todas las narraciones de Cercas, excepto Las leyes de la frontera (2012), 

debido a la ausencia de la referencia autorial en esta novela. Esta indagación de la 

aplicación de autoficción en sus narraciones me lleva a la consideración de ideas como 

que la autoficción puede agotar la creatividad del autor. En definitiva, cierro la tesis con 

las conclusiones, tanto de la autoficción como de las narraciones autoficcionales de 

Javier Cercas.  

Como confieso en los comienzos de esta introducción, el principal impulso del 

presente trabajo se debe a mis dudas sobre la cuestión de la autoficción en cada paso de 

la investigación. No estoy segura de conseguir un resultado del todo satisfactorio en 

esta búsqueda. Las frases de Genette sobre la narratología me dan un poco de 

tranquilidad frente a la investigación aún difusa de la autoficción: “no veo por qué la 

narratología debería convertirse en un catecismo que tuviera, para cada pregunta, una 

respuesta en la que hubiera que marcar sí o no, y en el que la buena respuesta sería, 

frecuentemente: depende de los días, el contexto y la velocidad del viento” (Genette, 

1998: 51). Espero que mi trabajo haya levantado una brisa a la investigación de la 

autoficción en el ámbito de la crítica española. 
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Todo narcisismo 

es un vicio feo,  

y ya viejo vicio. 

----- Antonio Machado 

 
 

1. DEL INDIVIDUALISMO AL NARCISISMO 
 

El individualismo es un concepto crucial dentro de la complicada noción de la 

modernidad. Entre muchas diferentes acepciones del individualismo, se distinguen dos 

tradiciones opuestas: una concepción negativa, que se asocia con la privatización y 

atomización de la vida cotidiana, el egocentrismo e indiferencia de los miembros de la 

sociedad, desde el egoísmo hasta el narcisismo; otra positiva concibe al individualismo 

como el desarrollo de una personalidad autónoma, reflexiva y responsable, también 

digna. La investigación sobre el individualismo dura más de cien años. En los años 

sesenta y setenta, los investigadores empezaron a observar la inflexión del 

individualismo al narcisismo. Al entrar en el nuevo siglo, el problema del narcisismo 

se agudiza y cada día llama más atención a los investigadores en distintos ámbitos. 

Merece la pena que partamos de la cuestión del narcisismo para comprender la cultura 

donde se acuña la literatura autoficcional. 

 

1.1 El mito de Narciso 

Para comprender mejor la noción de narcisismo, debemos partir de la mitología 

griega. Hasta ahora hay una infinidad de versiones del mismo mito, desde la clásica de 

Ovidio hasta otras diversas versiones y variantes de muchos escritores, tales como el 
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drama Eco y Narciso de Pedro Calderón de la Barca, el cuento de Oscar Wilde o la 

novela Narciso y Goldmundo de Hermann Hesse, etc. A pesar de las diferencias de 

detalle, todas convergen en el punto de describir a un muchacho hermoso, que se 

enamora de sí mismo en el reflejo de su propia imagen en el agua y no hace caso a nadie 

del mundo exterior.  

En la versión más difundida, en el libro III de las Metamorfosis, que se considera 

la más completa por la combinación de diversos elementos y personajes, Ovidio (43 a. 

C.) cuenta que Narciso nació con la profecía de que habría de llegar a viejo si no se 

conociera a sí mismo. A causa de su extraordinaria belleza, Narciso acumuló gran 

cantidad de pretendientes, entre los cuales destacan dos: la ninfa Eco y el/la 

desconocido/a (en esta versión no pone su nombre ni confirma su género, pero en la 

versión helénica es un muchacho llamado Aminias) que tras ser rechazado pidió a los 

dioses la maldición o venganza de que Narciso un día conociera el dolor del amor no 

correspondido. La ninfa Eco, castigada por Hera, no es capaz de hablar sino de devolver 

la última palabra que oye. Al ser rechazada por Narciso, dolida, enflaquece y solo se 

queda en huesos y voz; al final, sus huesos se hacen piedra y permanece un sonido como 

eco de la última palabra oída. Por efectos de la profecía y la maldición de los dioses, 

Narciso se enamora de aquel que creía ver a través del agua cuando se inclina a beber 

en una fuente.  

En otra versión, la de la Descripción de Grecia, Pausanias pretende realizar una 

interpretación racionalista del mito preexistente. Narciso tenía una hermana gemela. 

Pero la muchacha murió y Narciso apenado experimentó gran dolor. Cuando un día se 

veía en una fuente, creyó contemplar a su hermana en el agua y se consolaba mucho de 

su pérdida. De este modo, los demás pensaron que estaba enamorado de sí mismo. 

Los desenlaces varían según las distintas leyendas. Para unos, Narciso lloraba por 

su imagen en el agua. Cuando intentó abrazarlo y besarlo, se cayó y se ahogó por su 

pasión a sí mismo. Para otros, Narciso se suicidó por lástima de la inutilidad de su amor 

y donde su cuerpo yacía brotó una flor que llevaría su nombre: el narciso. 
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El mito de Narciso se hace un símbolo que pide diversas interpretaciones. Por 

consiguiente, vamos a ahondar los significados más importantes en nuestra sociedad: 

Una excesiva absorción en sí mismo 

Narciso mira su propia imagen en la fuente, se queda pasmado por su hermosura 

y es arrebatado por el amor. Días y días, olvidado de comer y dormir, queda inmóvil, 

mirándose con ansia insaciable y muere por la imposibilidad del amor. Se cierra en sí 

mismo y vive con gran pasión por su propio yo. Está enteramente absorto en la 

admiración de sí mismo. En esta circunstancia, Narciso se caracteriza por el yo 

grandioso. Esta megalomanía naturalmente acompaña la otra cara de la moneda: 

desinterés por su entorno. 

La nula empatía 

Cuando Narciso se concentra en su imagen especular, el mundo exterior se 

desvanece de su vista. No le importa la tristeza de la ninfa Eco cuando rechaza su amor 

despectivamente. E incluso en la versión beocia envía la espada a su pretendiente 

Aminias para que se suicide. Parece que Narciso no es capaz de captar los sentimientos 

de los demás y la realidad externa. 

Estos rasgos corresponden a la personalidad del hombre en nuestra época. Aunque 

el mito esté a miles de años de distancia, es preciso que refleje el conocimiento del ser 

humano y de su naturaleza irracional. Por tanto, su contenido simbólico persiste hoy en 

día. El mito no solo puede servir en las interpretaciones literarias, así como la crítica 

arquetípica de Northrop Frye, sino también en la comprensión de la sociedad donde 

vivimos. Tomamos el ejemplo de Prometeo y Sísifo, el primero marca el siglo XIX con 

una cultura que pide esfuerzo y solidaridad, muchos escritores le dedican obras poéticas, 

dramáticas o novelescas; la metáfora del último aunque solo se conoce en la obra de 

Camus, ha dejado influencia relevante. El existencialista francés creía que el sentido 

rutinario y esclavizado de Sísifo representaba el período histórico de la primera mitad 

del siglo XX que vivía. Al cabo de las desastrosas guerras mundiales, el hombre se 
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refugiaba en la vida familiar o privada desde la segunda mitad del siglo pasado. Hasta 

hoy en día, el hombre se obsesiona por el acoso a su ser y a su bienestar, realizando la 

transformación del homo politicus al homo psicologicus.  

 

1.2 El narcisismo en el psicoanálisis y en la sociología 

Tras exponer el origen del concepto de narcisismo, nos toca acercarnos al núcleo 

del significado de la noción. Aunque este concepto se conoció como un fenómeno 

sociológico en los años setenta del siglo XX, como propone Lipovetsky: “Si la 

modernidad se identifica con el espíritu de empresa, con la esperanza futurista, está 

claro que por su indiferencia histórica el narcisismo inaugura la posmodernidad, última 

fase del homo aequalis” (1987: 50), el término narcisismo se usó por primera vez en 

1892 en un estudio psicológico sobre el autoerotismo del británico Henry Havelock 

Ellis. Posteriormente el término se extendió al comportamiento no manifiestamente 

sexual y entró definitivamente en la terminología psicoanalítica. Como hoy en día el 

uso de este término se expande desordenadamente en distintos ámbitos, es necesario 

que volvamos primero a su contenido psicológico original para la mejor compresión de 

la noción. 

Como precursor del uso del término narcisismo en el psicoanálisis, Freud hizo 

evolucionar el concepto siguiendo un desarrollo lógico y lo asoció con las desviaciones 

sexuales. Podemos considerarlo como el narcisismo primario y nos detenemos en el 

nivel más maduro del narcisismo: el narcisismo patológico. Heinz Kohut, a través de 

las observaciones clínicas, definió el trastorno narcisista de la personalidad, que se 

convierte en el concepto nuclear en la obra de Análisis del self. Agrupó en cuatro esferas 

los rasgos psicopatológicos:  

1). en la esfera sexual: fantasías perversas, pérdida de interés en el sexo; 
2). en la esfera social: inhibiciones en el trabajo, incapacidad para formar 
y conservar relaciones significativas, actividades delictivas; 3). en sus 
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rasgos de personalidad manifiesta: pérdida de humor, pérdida de 
empatía respecto de las necesidades y sentimientos de los demás, 
pérdida del sentido de la proporción, tendencias a los ataques de ira 
incontrolada, mentira patológica; 4) en la esfera psicológica: 
preocupaciones hipocondríacas sobre la salud física y psíquica, 
perturbaciones vegetativas en diversas áreas orgánicas. (Kohut, 1989:35) 

De manera resumida, podemos perfilar dos tipos principales mediante estos rasgos. 

Por un lado, la depresión: sujeto invadido por un sentimiento de vacío interior y de lo 

absurdo de la vida, sin ganas de vivir. Por otro lado, sujeto egocéntrico con gran 

necesidad de ser admirado por sus cualidades y obtener prestigio y el control sobre los 

demás, a su vez, indiferencia respecto de los miembros del mundo exterior. Aunque el 

psicoanálisis trata a los individuos, cuando los casos dispersos se acumulan hasta llegar 

a la cantidad de un colectivo, los trastornos narcisistas de la personalidad se convierten 

en la etiqueta de la cultura de nuestra sociedad. Su dimensión psicológica, sin duda 

alguna, conduce a los sentidos sociológicos. O a la inversa, entendemos que la 

socialización modifica la naturaleza humana para que se conforme con las normas 

sociales. En el proceso de la socialización, el individuo se ve obligado a experimentar 

una deformación psicológica y representa unos trastornos. Por eso, los problemas 

sociales inevitablemente se presentan como los individuales. En este sentido, es 

comprensible el planteamiento de Christopher Lasch: “Every society reproduces its 

culture –its culture, its underlying assumptions, its modes of organizing experience –in 

the individual, in the form of personality” (1991:34).  

Los aspectos culturales de nuestra sociedad, como el miedo a la vejez y la muerte, 

el sentido alterado del tiempo, la fascinación por las celebridades y la relación 

deteriorada entre hombre y mujer, tal vez todos tienen mucho que ver con el narcisismo. 

Al cabo de la larga historia del individualismo, ahora estamos en su nueva fase: la 

segunda revolución individualista: “nuevo modo de gestionar los comportamientos, no 

ya por la tiranía de los detalles sino por el mínimo de coacciones y el máximo de 

elecciones privadas posible, con el mínimo de austeridad y el máximo de deseo, con la 

menor represión y la mayor comprensión posible” (Lipovetsky,1987: 6-7). En nuestra 



20 
 

sociedad, no solo cada individuo es narcisista, también el narcisismo impregna todas 

las relaciones interpersonales, sobre todo, ha dañado la intimidad entre parejas. 

El hombre es siempre egoísta y la nación también es ético-céntrica. Pero no sirve 

para nada usar el término narcisismo en su sentido más amplio. Los trastornos 

narcisistas de la personalidad reflejan los cambios de la personalidad estructural que 

deriva de las transformaciones en nuestra sociedad y cultura: “bureaucracy, the 

proliferation of images, therapeutic ideologies, the rationalizationg of the inner life, the 

cult of consumption, and in the last analysis from changes in family life and from 

changing patterns of socialization” (Lasch,1991:32). Claro está que en cada país varía 

un poco, destacando su propia historia y situaciones al respecto. Sin embargo, tenemos 

en cuenta la convergencia de las tecnologías avanzadas en todo el mundo, tales como 

la cámara digital y las redes sociales. Por eso, en este trabajo me limito a ahondar en el 

estímulo de estos remedios sobre el narcisismo en general.  

Las imágenes que producen las cámaras digitales amplían nuestra aprehensión de 

la realidad. A diferencia de los cuadros que solo ofrecen la semejanza de lo real, las 

imágenes “son de hecho capaces de usurpar la realidad porque ante todo una fotografía 

no es solo una imagen (en el sentido en que lo es una pintura), una interpretación de lo 

real; también es un vestigio, un rastro directo de lo real, como una huella o una máscara 

mortuoria” (Sontag, 2006: 216). Por otro lado, conseguimos la experiencia de segunda 

mano de los acontecimientos por medio de las fotos, a pesar del filtro del fotógrafo. Así, 

aunque nos encerramos en un sitio determinado por diversos motivos, podemos entablar 

una relación con otro mundo lejano y desconocido para colorear nuestra experiencia, 

que tal vez es muy monótona. Además, las fotos nos aportan información del mundo 

para integrar nuestro conocimiento. Poco a poco, parece que el mundo de las imágenes 

está sustituyendo al mundo real. Las imágenes se han convertido en los recursos más 

eficaces y más seguros para experimentar la realidad de primera mano. Incluso nuestra 

existencia se debe comprobar por las imágenes sacadas por cámaras. Para los narcisistas, 

las numerosas fotos pueden confirmar repetidamente las huellas vividas en el mundo 
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tanto respecto a los demás como a su propio vacío interior. Como una sola imagen 

fotográfica es instantánea, el narcisista va a sacar muchas otras para construir su 

biografía con estos indicios sueltos de su transcurso. 

Las fotos también modifican nuestro sentido del tiempo, que justamente responde 

a la necesidad del narcisista, como plantea Sontag: “Si las fotografías viejas completan 

nuestra imagen mental del pasado, las fotografías que se hacen ahora transforman el 

presente en imagen mental, como el pasado” (2006:233). Mientras, cada vez cuando 

vemos una foto, volvemos a experimentar la escena en ella como en el presente, no 

importa cómo hemos cambiado. Cada vez cuando tomamos una foto, este instante ya 

se hace pasado. La vivencia de las imágenes fotográficas siempre se fija en el pasado o 

en el presente, nunca hacia un futuro. El futuro significa la vejez o la muerte, en lo que 

consiste el gran miedo de los narcisistas.  

En sus investigaciones acerca de las fotografías, Sontag también propone los usos 

narcisistas. En los usos privados, la cámara registra el espacio misterioso que se conoce 

como vida privada para que el narcisista realice su “propia vigilancia” (2006:247). 

Lasch explica esta propia vigilancia porque “it provides the technical means of 

ceaseless self-scrutiny but because it renders the sense of selfhood dependent on the 

consumption of images of the self, at the same time calling into question the reality of 

the external world” (1991: 48). También ahora como vivimos en el mundo lleno de 

cámaras por todas partes, el narcisista está bien preparado en cualquier momento para 

aparecer en las fotos, riendo, bien maquillado. Por medio del consumo de sus propias 

imágenes, percibe su existencia y no permite salir insatisfactoriamente en ninguna foto. 

Por último, el narcisista obtiene la admiración constante de los demás a través de 

las fotos. Pero integraremos este problema en el siguiente análisis de la correlación 

entre las redes sociales y el fenómeno narcisista. 

No hay duda de que en el siglo XXI la tecnología ha modificado nuestra vida 

relevantemente, sobre todo, las redes sociales en Internet y los móviles inteligentes, en 
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el sentido más amplio, desde el modo de comunicación interpersonal hasta nuestra 

personalidad. Estos progresos técnicos fomentan el vínculo entre todo el mundo, a la 

vez que la globalización invade hasta cualquier rincón. Cualquier hombre, cualquiera 

que sea su tradición cultural, participa en esta interacción comunicativa en las redes 

sociales y disfruta de su auto-representación y auto-promoción. El narcisismo se ha 

convertido en la característica más llamativa en la cultura contemporánea. La red social 

es una plataforma que tiene distintas funciones. En este trabajo, solo destacamos su 

función comunicativa y relativa a la auto-representación. A continuación, abordamos 

este problema por estas dos vías.  

En primer lugar, el individuo realiza su auto-construcción por medio de dos modos 

de representación: visual y verbal. Las representaciones visuales, en la mayor parte, se 

refieren a las fotos, tanto las sacadas por los demás como los selfies. El individuo posa 

y se maquilla antes de ponerse ante la cámara. Por consiguiente, elige las fotos en que 

sale bien o embellece las auto-imágenes con el uso de las aplicaciones de editar las 

fotos. Uno puede mejorar las imágenes de sí mismo representadas en las fotos con más 

facilidad que en la vida real. En cuanto a los modos verbales, uno puede publicar su 

comentarios, descripciones o ideas bien pensados o copiados de los demás sin citar. De 

vez en cuando, varía la lengua que escribe para mostrar su sabiduría. Antes el artista 

solo se podía representar a sí mismo en una obra determinada por modo alternativo: 

visual o verbal, hoy en día en las redes sociales el hombre puede aprovechar varias 

maneras mezcladas a la vez (cabe mencionar una excepción de la pintura de los 

letrados8 de China, en que el artista suele pintar y poner poesía a la vez). A través de 

estos remedios exhibicionistas, el individuo construye su imagen perfecta y atractiva 

para sí mismo, y también para los demás. 

                                                                 
8 Un estilo de pintura en China, que se estabiliza a partir del final de la dinastía Yuan (1280-1368). Los 
artistas de estas pinturas suelen ser eruditos, que tienen buena educación y gusto culto, a diferencia a los 
pintores profesionales en la academia. Los artistas pintan con tinta negra, aprovechan todos los efectos 
de puntuaciones posibles del pincel, añaden la poesía caligrafiada. Todo sirve para reflejar la 
personalidad del artista.  
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En segundo lugar, las redes sociales no son mundos privados ni encerrados, sino 

abiertos a todo el mundo. En estos espacios, el individuo lleva a cabo la comunicación 

diferente a la de cara a cara. La comunicación cara a cara suele suceder 

espontáneamente, distinta a la comunicación bien preparada en Internet. La interacción 

en la primera situación se efectúa instantánea y simultáneamente, en cambio, en la 

segunda con retraso y esporádicamente. El individuo planifica la reacción de sus 

seguidores en las redes sociales, solo espera un “Me gusta”, una necesidad insaciable 

de admiración. Casi no tolera nada de las críticas. Esta comunicación equivale a una 

emisión unilateral en lugar de intercambio mutuo. El individuo solo tiene ganas de 

realizar sus fantasías de superioridad y grandiosidad. 

Por último, observamos que las redes sociales propician hábitos narcisistas 

mientras el aumento de estos últimos supone el desarrollo de las primeras, ampliando 

sus ámbitos y diversificando sus contenidos. Actualmente es difícil distinguir cuál es la 

causa y cuál es el resultado. Los dos funcionan y se afectan recíprocamente. 

Entre las numerosas investigaciones sobre la correlación entre las redes sociales y 

el narcisismo, muchas intentan especificar los componentes del narcisismo por medio 

de sus comportamientos en las redes sociales. En este trabajo, cito la clasificación de 

Kansi de cuatro factores estructurales: leader/power (i.e. se considera líder); 

exhibitionism/self-admiration (i.e. auto-representación); superiority/arrogance (i.e. se 

siente mejor que los demás); y uniqueness/entitlement (i.e. cree que se merece lo mejor) 

(2003:444). Además, cabe recordar las características secundarias: pseudo self-insight, 

calculating seductiveness, nervous, self-deprecatory humor (Lasch,1991: 33). En 

nuestra sociedad, no consideramos el narcisismo como un trastorno de la personalidad 

sino la cultura que marca nuestro tiempo. Como hemos visto al analizar la influencia 

de las redes sociales sobre el narcisismo: el factor exhibicionismo/la necesidad de 

admiración de los demás ocupa el lugar más importante en este sentido, también es mi 

siguiente indagación sobre el narcisista en la autoficción literaria, solo me detengo en 

este aspecto y omito los otros tres.  
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1.3 El exhibicionismo en la literatura contemporánea: 

pseudo-confesión 

 

La literatura, teniendo la más estrecha relación con la cultura social, se ha 

convertido en el centro donde casi todos los escritores actuales muestran su ansiedad 

de sí mismos para buscar el yo perdido. Por lo tanto, la literatura de hoy en día gira en 

torno del yo. Aunque antes también existían muchas obras narradas en primera persona, 

el yo narrador siempre mantenía cierta distancia respecto del propio autor. Sin embargo, 

actualmente todo ha cambiado. 

Los escritores dejan la realidad al lado y se encierran en el auto-análisis, como más 

adelante en el capítulo 8 enumeraré lo que planteaba Todorov sobre por qué apareció 

la autoficción. Parece que el mundo y el individuo están en disputa y solo uno de los 

dos puede sobrevivir. Se olvida que antes siempre vivíamos como miembros del mundo 

público que nos ofrecía todo lo que poseía y los avances individuales favorecían el 

desarrollo social. El sociólogo Sennett también señaló la verdad de que “each person´s 

self has become his principal burden; to know oneself has become an end, instead of a 

means through which one knows the world” (2002:4). Si a los escritores les falta el 

dominio de la realidad, al final la investigación sobre sí mismos resulta superficial. Uno 

nunca puede vivir solo sino en el mundo, con los demás. Sin el conocimiento acerca de 

la sociedad donde vive, es imposible que uno consiga un profundo autoconocimiento. 

El foco que fijan los escritores en su mundo privado se refleja en dos modos de su 

creación literaria. Por un lado, dejan la atención que anteriormente dedicaron a la trama 

y a los personajes y cambian de rumbo hacia el proceso de la escritura. Eso es la 

metaficción que se hizo muy famosa en la posmodernidad. Los escritores revelaban a 

sus lectores que estaban elaborando una ficción a través de sus desmesuradas 

digresiones. De esa manera, dejaban que el lector se desviara de su lectura como 

hundido en la realidad y le advertían repetidamente que lo que tenía delante era una 
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obra artística en vez de la vida imitada. Aunque parezca que da a conocer al lector el 

procedimiento de la ficción, de hecho, el lector nunca aprenderá nada del secreto de la 

creación artística mediante estas lecturas. En este tipo de obras, el artista teje la ilusión 

de cómo confeccionar la ficción en lugar de la quimera de cómo dejar pasar la realidad. 

Lo que les importa a estos escritores no es el mundo externo sino todo lo que ha vivido 

y experimentado, así como su trabajo en la creación artística. 

Por otro lado, cuando los géneros literarios se enredan, y no existe clara frontera 

entre novela, periodismo y autobiografía, el artista deja de distinguir su papel entre 

narrador y autor, borrando una distancia que era esencial para la escritura. Los autores 

narran su propia experiencia en primera persona sin fingir otros personajes, como 

hicieron los literatos clásicos a lo largo de toda la historia. Los escritores no miran al 

mundo que tienen a su alrededor sino se refugian en su propia experiencia. Además, no 

reorganizan estas materias primarias ni las ficcionalizan, sino que las copian y las 

publican sin absorberlas interiormente. En consecuencia, a los lectores nos toca decidir 

si queremos valorarlas como ficción, confesión o testimonio. Como la mayoría de los 

escritores ya tiene su fama entre los lectores, los atraen no por la propia obra sino por 

la curiosidad del público sobre la vida privada de los famosos. Al final, estas obras se 

pierden entre “self-analysis and self-indulgence” (Lasch, 1991: 18). En cierto sentido, 

este tipo de auto-revelación se hace como disimulo o como excusa por su 

comportamiento. 

Todo lo que hemos investigado sobre el narcisismo tanto en la cultura 

contemporánea como específicamente en la literatura es el epílogo de nuestra 

indagación acerca de la autoficción en los siguientes apartados. 

 

 

 



26 
 

2.  EL AUTOR 
 

 

2.1 La definición y la historia 

Todas las civilizaciones, desde antiguamente, tienen sus propias mitologías y 

relatos orales. En otros momentos históricos, estos textos orales o escritos se recibían, 

circulaban y valoraban sin dificultad, aunque no tenían autores definidos. En la cultura 

europea, a lo largo de la época medieval, siguió la misma situación. Las obras se 

distribuían sin ser firmadas por su autor. Durante esa época, el hombre creía que sólo 

Dios tiene la capacidad de inventar algo y es el único autor de todo el mundo, es decir, 

el autor es Dios y realiza sus escrituras a través de sus profetas, sacerdotes y apóstoles, 

como los escritores de los Evangelios: San Mateo, San Marcos, San Lucas y San Juan. 

La palabra autor procede de auctor en latín y no existe en la antigua Grecia. No 

obstante, Platón ya definió la naturaleza de la poesía, la producción inspirada del poeta 

a través del antiguo conflicto entre poesía y filosofía. En las palabras de este filósofo se 

puede encontrar un antecedente del concepto de autor. Después Aristóteles distinguió 

entre el historiador y el poeta, “uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría 

suceder”, y lo definió: “el poeta debe ser creador de argumentos más que de versos, por 

cuanto es poeta en virtud de la imitación, y lo que imita son acciones…pues nada impide 

que algunas de las cosas sucedidas sean tales que hayan sucedido verosímilmente, en 

virtud de lo cual el poeta se ocupa de ellas” (2011:51). Y cree que la poesía se crea por 

técnica, artesanía y habilidad técnica, que siguen identificando en parte la creación 

literaria hoy día. 

En la época medieval, cuando se comienza a usar la palabra auctor (Eng. author; 

Ital. autore; Fr. auteur; Span. autor; Ger. Autor), equivalente al escritor, no hay mucha 

diferencia entre escribano, editor, compilador y comentador.  
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Hasta el siglo XVIII, pocas obras se difundían entre el público con el nombre del 

autor, por ejemplo: Homero 9 , Aristóteles, Platón, Heráclito, etc. Algunos siguen 

considerados como autores por los estudiosos de hoy. En efecto, estos autores no son 

iguales que el que voy a analizar más adelante. 

Al salir de la Edad Media, transcurren unas etapas importantes para descubrir el 

prestigio del individuo, que aporta los primeros motivos de la aparición del autor. El 

Renacimiento (s. XV-XVI) se caracterizó por un renovado interés por el mundo 

grecolatino y el Humanismo, sustituyendo el teocentrismo medieval por el 

antropocentrismo. La reforma protestante (s. XVI) apeló a la propia conciencia frente a 

la autoridad. La Ilustración (s. XVIII) hizo lo mismo con la razón, los pensadores de la 

Ilustración sostienen que el conocimiento humano podía combatir la ignorancia, la 

superstición y la tiranía para construir un mundo mejor. Tras muchos pensamientos 

preparatorios, el individuo aparece como independiente, liberado de la sombra de Dios, 

creciendo hasta lo gigantesco. Además, la escritura deja de ceñirse a lo religioso y 

filosófico y, comienza a extenderse hasta lo profano. 

Por otro lado, siendo el resultado de la ideología capitalista, la escritura comienza 

a ser considerada como una mercancía. Entonces el autor empieza a ser propietario de 

su escritura, hasta desarrollarse lo que hoy conocemos como propiedad intelectual. Esto 

tiene mucho que ver con el desarrollo tecnológico: sobre todo por la invención de la 

imprenta (s. XV-XVI). Cuando el texto circulaba entre los lectores de modo oral o por 

manuscritos, era normal que existieran revisiones de letras y palabras, correcciones y 

complementos. De hecho, en la cultura del manuscrito el nombre del escribano aparece 

tal vez en el texto como el del autor, y en cambio el autor a veces “lost in anonymity” 

(Saunders, 1964:18). Pero con la industria de la imprenta el autor puede hacer su texto 

                                                                 
9 En el caso de Homero, es totalmente diferente al autor de los textos escritos de que voy a hablar. Este 
autor era cantante o recitador de poemas épicos, se puede identificar al representante de la tradición oral. 
En cuanto a su papel en la composición de los poemas, hay muchas discusiones académicas. Sobre este 
tema, hay muchos recursos para consultar: e.g. Lord, Albert B. (1960). The Singer of Tales. Cambridge, 
Mass.: Cambridge University Press. 
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estable y ponerle su nombre. Todos los libros impresos al final tienden a la uniformidad 

y estandarización, lo que causa la reacción contraria, el deseo de los autores de 

expresarse a sí mismos como individuos únicos. En el libro The Printing Press as an 

Agent of Change (1979), Eisenstein asocia el énfasis de lo individual en el 

Renacimiento con la cultura la imprenta, y cree que la imprenta contribuye a la 

necesidad de un nuevo derecho de propiedad, que después aparece con el nombre de 

copyright (vol.1:240). 

En concreto, el copyright aparece “en los comienzos del siglo XVIII cuando el 

Statute de 1710 abre en Inglaterra una serie de procesos donde se oponen los 

argumentos movilizados por los libreros-editores de Londres y los de las provincias¨ 

(Chartier, 1999: 18). Y “el Statute limitaba la duración del copyright a catorce años 

(más catorce años suplementarios si el autor seguía todavía vivo) y atribuía a los autores 

el derecho de pedir para ellos mismos un copyright” (17).  

Por eso Barthes plantea que “El autor es un personaje moderno” (1994: 66). Muy 

poco después de la aparición del término mismo de “literatura” en torno al siglo XVIII, 

se empezó a conceder importancia a la persona del autor (Campillo, 1992: 36), cuando 

los textos circulaban como escritos y firmados.    

Según el diccionario de la Real Academia Española10, el autor designa a la persona 

que es causa de algo, que inventa algo, que ha producido alguna obra científica, literaria 

o artística, es decir, a los creadores y responsables de alguna cosa, también a los testigos 

y garantes del valor de la misma. En mi tesis, sólo me concentro en la investigación del 

papel del autor en la narrativa. En este sentido estrecho, el autor es quien crea un texto 

escrito intelectualmente para comunicar con los demás. 

“Sea el anonimato medieval o el individualismo del genio romántico, sea el valor 

renacentista del artifex o faber o el ingenioso barroco, todo son teorías del autor literario 

[…] toda vez que depende de la función que cada época le ha asignado en su experiencia 

                                                                 
10 En el resto de la tesis, voy a utilizar su abreviatura RAE. 
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estética” (Pozuelo Yvancos, 1989:81). Al entrar en el siglo XX, aparecen 

sucesivamente las referidas teorías del autor y otras diferentes a las anteriores.  

 

2.2 La intención del autor 

 

Desde el siglo XVIII, se recurrió al autor para la interpretación y valoración de 

una obra literaria basada en el acto de creación, autenticidad, individualidad, 

originalidad, profundidad de significado etc. Una obra casi no puede existir sino como 

producción del autor.  

En sentido común, pensaríamos que el texto significa lo que habla y expresa lo 

que el autor intenta transmitir. Cuando algunos textos son complicados, simbólicos o 

ambiguos, pueden causar incertidumbres, confusiones o malentendidos entre los 

lectores. En este caso, procuraríamos conocer la intención verdadera del autor. La 

mayoría de los lectores creen que el texto muestra lo que el autor piensa. Además, 

muchos filósofos y teóricos consideran, adoptan y defienden esto. Entre ellos E.D. 

Hirsch es el más resistente en esta opinión, así en su libro Validity in Interpretation 

(1967). Hirsch sostiene que la intención del autor nos aporta el único camino a la 

correcta interpretación del texto, sin ésta nos perdemos en un mar de significados. Por 

tanto, durante mucho tiempo, la obra se conoció como la expresión del autor, de sus 

sentimientos, ideas, conocimientos y valores. Muchas veces los investigadores tomaron 

la biografía del autor como referencia de la obra. 

Sin embargo, Gadamer comprueba lo incorrecto de este postulado a través de la 

hermenéutica. La tesis fundamental de su hermenéutica consiste en que el 

entendimiento y la interpretación del objeto o la cosa está condicionado o moldeado por 

la realidad histórica del individuo. Por eso, cada persona tiene su propia interpretación 

del mismo texto y es más razonable la pluralidad de interpretaciones. 
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David Weberman hace un resumen de seis razones a propósito de lo que argumenta 

Gadamer en Verdad y método para oponerse a la identidad entre el significado del texto 

y la intención del autor (2002: 47-54): 

a. Less in the text than the author intended  

b. More in the text than the author intended 

Estos dos puntos son fundamentales para comprender este desequilibrio entre el 

autor y el texto. El primer caso sucede en la mayoría de los textos escritos, sobre todo, 

en las escrituras de la gente corriente, como solemos quejarnos de no ser capaces de 

expresar por escrito todo lo que intentamos. La mayoría de las obras clásicas pertenece 

al segundo caso, por ejemplo, los teatros de Shakespeare. Como el pensamiento y la 

intención del autor sería el conjunto de su individual y particular experiencia, es 

imposible que queden escritos completamente en su texto. Además, debido a la 

naturaleza del lenguaje, lo artificial del lenguaje decide su inexactitud. El nivel de 

expresar lo que intenta el autor depende del dominio de la lengua, así como las técnicas 

de la retórica. A la vez, cuánto capta lo que expresa el texto depende de la competencia 

de cada lector. Por tanto, el texto siempre se queda más o menos de lo que intenta el 

autor y nunca equivale. 

c. The text has the character of ideality 

Gadamer pide la noción de idealidad de Husserl, quien explica este concepto a 

través de distinguir el material/el contenido psicológico de su expresión. La idealidad 

de expresión no excluye la realidad sino que subyace al acto real y le permite el 

significado. A la vez, la noción de idealidad no se reduce solo a actos psicológicos. 

Cuando alguien concibe la idealidad de la expresión, el lenguaje se vuelve autónomo y 

abierto; de manera que las palabras contienen más significados que lo que intenta el 

autor en circunstancia determinada. En el texto escrito, la idealidad es más notable, 

debido a que la enunciación se separa del enunciado, se queda lejos de su tiempo de 

creación. Cuando leemos el texto, las palabras son diferentes de los sentidos particulares 

que pensaba el autor en su cabeza. Esta cualidad de idealidad también es el argumento 
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clave para explicar la distancia mayor o menor entre el texto y lo que intenta expresar 

el autor. 

d. The text is relationally constituted. 

El texto nunca deja de desarrollar nuevas relaciones con otros textos, 

acontecimientos históricos, diferentes lectores; también el significado textual es 

siempre relacional. El texto no existe por sí mismo, sino que es el resultado de las 

relaciones con otras cosas, como el autor, el lenguaje y el mundo de que habla. Así, la 

intención del autor no puede cerrar el texto en un sentido ni en el tiempo de la escritura. 

e. The text concerns the truth about some subject matter. 

El significado del texto no es mero signo de la mentalidad del autor, es un discurso 

sobre el conocimiento del mundo. Para el mejor entendimiento textual, hay tres claves: 

el lector, el texto del autor y el asunto encerrado en el texto. El último es extra-mental 

y extra-lingüístico, a veces previo a nuestro estado mental y lingüístico. Cuando 

intentamos entender el texto, no sólo hacemos una especulación del pensamiento del 

autor, sino que apelamos a lo que habla el texto con el fin de darnos una comprensión 

lógica del mundo.  

f. Our deeper interest typically is directed at the text, not the author´s 

psychology. 

Gadamer expone las primeras cinco razones para mostrar la diferencia entre el 

significado del texto y la intención del autor. Y por último nos advierte que los lectores 

dediquemos más interés al propio texto para comprender mejor el texto. Esta aserción 

nos ayudará a entender las siguientes teorías sobre el autor. La actitud contraria de la 

intención de autor no es su negación absoluta, sino que no la considera la única manera 

para entender el texto. La comprensión del texto es un proceso muy complicado, hay 

muchos elementos que la afectan. 
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Bajtín nos aporta otras razones para explicar por qué el autor nada tiene que decir 

acerca de su proceso creativo. Sin embargo, parte de otro punto de vista. Propone que 

“así son todas las vivencias activas de la creación: uno ve a su objeto y a sí mismo en 

el objeto, pero no en el proceso de su propia vivencia” (Bajtín, 2005: 15). Distingue 

entre el autor como sujeto y la obra como el objeto el trabajo creativo como la vivencia, 

que no llega a ser objeto de análisis. El autor crea la obra que está formando, pero nunca 

ve el proceso interno de la generación de su creación. De esta manera, concluye “el 

artista nada tiene que decir acerca de su proceso creativo: todo él está en el producto 

creado, y lo único que le queda es señalarnos su obra; y así es –únicamente allí hemos 

de buscar ese proceso. (Los momentos técnicos de la creación, la maestría, se perciben 

claramente, pero también tan sólo en el objeto.)” (Bajtín, 2005: 15).  

 

2.3 La muerte del autor 

 

Según la concepción romántica del autor, la obra está configurada totalmente por 

el autor, quien es el centro de la escritura y el significado. Encontramos este foco en el 

autor en la imagen de la literatura y, también en la crítica. Cuando pretendemos 

acercarnos a una obra, solemos apelar intuitivamente a la biografía del autor: su infancia, 

su estudio, sus gustos, sus pasiones, sus vicios, su locura. etc. Es lógico que intentemos 

entender la obra a través de su origen. Guiados por la metafísica tradicional, anhelamos 

una figura original para todo, un punto del que partir, en este caso, el autor es el origen 

de la obra. Así, solemos buscar la explicación de la obra en el autor, el que la ha 

producido. 

Mallarmé es el primero en Francia que insiste en suprimir al autor y devolver el 

sitio al lector. Cree que “es el lenguaje, y no el autor, el que habla; escribir consiste en 

alcanzar, a través de una previa impersonalidad… ese punto en el cual sólo el lenguaje 
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actúa, performa, y no yo” (Barthes, 1994: 65-66). A continuación, el poeta Valéry, en 

sus prosas, también reivindicó la condición verbal de la escritura. 

Gracias a las investigaciones del siglo XX sobre la lingüística, proponen que es el 

lenguaje, y no el autor, el que habla. “La enunciación en su totalidad es un proceso 

vacío que funciona a la perfección sin que sea necesario rellenarlo con las personas de 

sus interlocutores” (Barthes, 1994: 68). El autor es nada más que el que escribe. “el 

autor sólo habla el idioma; la unidad del texto no está en sus orígenes sino en su 

destinatario, que organiza esa masa de signos imponiéndoles un sentido: es en el lector 

donde la obra se cumple” (Pérez Parejo, 2004). 

Barthes aplicó el Efecto de distanciamiento de Bertolt Brecht a la teoría del autor, 

en el que el autor se minimiza hasta el más pequeño al fondo de la escena, Barthes 

propone el alejamiento del autor y la ausencia del autor en todos los niveles.  

Cuando se cree en el Autor, éste se concibe siempre como el pasado de 
su propio libro: el libro y el autor se sitúan por sí solos en una misma 
línea, distribuida en un antes y un después: se supone que el Autor es el 
que nutre al libro, o sea, que existe antes que él, que piensa, sufre y vive 
para él; mantiene con su obra la misma relación de antecedente que un 
padre respecto a su hijo. Por el contrario, el escritor moderno nace a la 
vez que su texto; no está provisto en absoluto de un ser que preceda o 
exceda su escritura, no es en absoluto el sujeto cuyo predicado sería el 
libro; no existe otro tiempo que el de la enunciación, y todo texto está 
escrito eternamente aquí y ahora (1994: 68). 

En este párrafo, Barthes distingue la diferencia de las nociones de escritor y autor. 

Según la definición del diccionario de la RAE, la palabra “escritor” sólo subraya el acto 

de escribir, pero la de “autor” exige algo inventado original; igual que se describe en su 

apartado. A continuación, siguiendo la misma línea, dudamos de la originalidad de la 

escritura del escritor moderno. 

Anteriormente, el autor era la autoridad de su escritura, que desprende un único 

sentido, como Autor-Dios. Hoy en día, se piensa que ninguna de las obras es original, 
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sino un texto como tejido de citas y referencias provenientes de innumerables focos de 

la cultura. Todos los libros antiguos forman parte de un inmenso diccionario, del que el 

escritor moderno extrae algo para su escritura, mezclando, imitando sin pararse jamás. 

De este modo, el autor se ha destruido como el origen de la escritura y, se ha roto el 

vínculo arbitrario entre el autor y su obra.  

Barthes sigue explicando esta diferencia de los dos términos: “como sucesor del 

Autor, el escritor ya no tiene pasiones, sentimientos, impresiones, sino ese inmenso 

diccionario del que extrae una escritura que no puede pararse jamás: la vida nunca hace 

otra cosa que imitar al libro, y eso libro mismo no es más que un tejido de signos, una 

imitación perdida, que retrocede infinitamente” (70). Es muy curioso que la definición 

de Barthes sobre el autor vuelva a hacerlo equivalente al escribano como en la época 

medieval, pero Barthes lo plantea con el fin de una mejor interpretación de las obras 

escritas. En efecto, el mismo concepto ha evolucionado mucho en estas dos épocas.  

Barthes cree que la existencia del autor sirve, en gran parte, a la Crítica literaria. 

Como hemos explicado anteriormente, el autor da una única interpretación de la obra. 

Ahora bien, cuando a los lectores les toca interpretar la obra, la escritura se convierte 

en múltiple y la pluralidad de las escrituras converge en el lector. “El lector es un 

hombre sin historia, sin biografía, sin psicología; él es tan sólo ese alguien que mantiene 

reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito¨ (71). Sin 

embargo, en la teoría de la recepción el lector no se parece a lo que describió Barthes 

sino una imagen más complicada. El problema del lector lo vamos a abordar en el 

capítulo 7. 

Ahora volvamos al comienzo del artículo, cuando Barthes nos plantea la pregunta 

“Quién está hablando así” en una descripción del cuento Sarrasine de Balzac. Aunque 

nos da la respuesta de “el lenguaje habla”, años después con muchas nuevas 

investigaciones, podemos dar unas respuestas más específicas: el narrador o el autor 

implícito está hablando. En los siguientes apartados voy a explicar estos dos conceptos. 
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2.4 ¿Qué es un autor? 

 

Después del planteamiento de la muerte del autor de Barthes, Foucault se decidió 

a proseguir con ese tema, en busca de algo que pudiera llenar el vacío de la desaparición 

del autor. El primero preguntaba “Quién está hablando así”, y el segundo sigue la línea, 

preguntando “Qué importa quién habla”. De entrada, Foucault ha analizado la noción 

de obra y escritura, que tienen mucho que ver con la noción del autor, pero al final, no 

obtuvo una clara definición de estos dos términos.  

Por un lado, la delimitación de la obra es un problema a la vez teórico y técnico en 

tanto afecta la conceptualización y el material empírico. Es difícil definir desde cuándo 

un individuo sería un autor para agrupar sus textos como una obra. La cuestión del autor 

y la obra es como la cuestión del huevo y la gallina que se entrelazan, por eso es 

imposible confirmar cuál es anterior al otro. Además, entre otros problemas es difícil 

distinguir la obra entre todo lo escrito de un autor. 

Por otro lado, a primera vista, la noción de escritura nos desvía la atención hacia el 

autor. Entendemos que la noción de escritura no reside en el gesto de escribir ni en los 

signos que alguien hubiera querido remitir sino “se trata de un esfuerzo de una 

destacable profundidad por pensar la condición en general de cualquier texto, la 

condición a la vez del espacio en el que se dispersa y del tiempo en el que se despliega” 

(Foucault, 1999: 335), igual que sostiene Barthes: “La escritura es ese lugar neutro, 

compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba 

por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe” 

(1994: 65). 

Sin embargo, Foucault dudaba “Me pregunto si, reducida a veces a un uso corriente, 

esta noción acaso traspone, en un anonimato trascendental, los caracteres empíricos del 

autor¨ (1999: 335). Es decir, vuelve el problema del “a priori” del autor ante la escritura. 

Al final, nos resulta que la escritura es otra noción conflictiva. 
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Estos análisis de las dos nociones nos proponen dos obstáculos que impiden 

erradicar la noción de autor y nos muestran la imposibilidad total de la ausencia del 

autor en el texto. A continuación, Foucault dedica muchos detalles al análisis de otros 

dos temas importantes: el nombre del autor y la función-autor. 

 

2.4.1 El nombre del autor 

Cuando aludimos a algún autor, seguramente lo llamamos por su nombre, por 

ejemplo, Javier Cercas. Si lo tomamos como un nombre propio ordinario, se pueden dar 

diversas respuestas: una serie de descripciones definidas: de su biografía -nació en 1962 

en Ibahernando, un pequeño municipio de la provincia de Cáceres en Extremadura y a 

los cuatro años se trasladó a Gerona con su familia y ahora está establecido en Barcelona; 

de su apariencia física – mide altura mediana con cabello negro y rizo y suele poner una 

cara seria; de su profesión – ejercía como profesor de literatura española en la 

Universidad de Gerona desde 1989 y últimamente se dedica exclusivamente a la 

escritura, ha publicado las narrativas El móvil (1987), El inquilino (1989), El vientre de 

la ballena (1997), Soldados de Salamina (2001), La velocidad de la luz (2005), 

Anatomía de un instante (2009), Las leyes de la frontera (2012), El impostor (2014), El 

monarca de las sombras (2017), Terra alta (2019) y colabora habitualmente con 

algunos periódicos. Las crónicas se han publicado en las colecciones: Una buena 

temporada (1998), Relatos reales (2000), La verdad de Agamenón (2006), Formas de 

ocultarse (2016). Es decir, también es autor de obras publicadas. Siendo un nombre del 

autor, es un nombre propio particular. 

Con el fin de confirmar quién ha escrito el libro, no hace falta siquiera que el autor 

firme su escritura. Tal como podemos reconocer a alguien por su voz, su modo de andar, 

su fisonomía, podemos identificar la obra por su estilo, por su grafía, por su referencia-

escritor. Sin embargo, poner el nombre de autor es un modo de buen rendimiento y este 
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nombre de autor dispone de ventajas como ser “reiterable, clasificable, diferenciable, 

citable, comunicable, imitable, en fin, desapropiable” (Campillo, 1992: 27-28). 

Como expone Barthes: “la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen” 

(1994: 66), todo texto, al haber sido escrito ya ha perdido la relación con su autor, y el 

autor parece reapropiarse lo que ya se le escapa de las manos a través de su firma, 

poniendo su nombre del autor. 

El nombre del autor no es sólo el equivalente de una descripción o una serie de 

descripciones, igual a otros nombres propios, sino que también constituye la 

designación, un cierto vínculo con lo que nombra. Como se trata de una forma de 

identificación o singularización exclusiva, cualquier cambio de descripción o de 

designación iría a modificar algo del autor, no de su nombre sino de su funcionamiento.  

El nombre del autor funciona para indicar a alguien, además, para clasificar los 

discursos y definir las características del modo de ser de los discursos. Un nombre de 

autor permite “reagrupar un cierto número de textos, delimitarlos, excluir algunos, 

oponerlos a otros”. Es más, establecer una relación entre estos grupos de textos, “una 

relación de homogeneidad o de filiación, o de autentificación de unos por los otros, o 

de explicación recíproca, o de utilización concomitante” (Foucault, 1999: 338). En este 

sentido, este conjunto heterogéneo se hace un corpus unitario, como una obra. Aquí, de 

nuevo muestra la filiación entre autor y obra, de que hablamos anteriormente.  

En efecto, el nombre del autor tiene diversos modos de correspondencia con su 

referente real. Hay nombres del autor apócrifos, que no se refieren al individuo real con 

ese nombre; o nombres del autor pseudónimos, que remiten al individuo real cuyo 

nombre real es diferente; “o que no remiten a ningún individuo real sino más bien a 

varios individuos a un tiempo, como Homero; o el caso contrario, cuando varios 

nombres de autor remiten a un único individuo real, como Kierkegaard” (Campillo, 

1992: 28). Ello muestra la ansiedad constante del autor por su nombre propio. Muchos 

autores han intentado disminuir el control de su nombre propio sobre el discurso a través 
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del nombre, rompiendo las relaciones entre el autor empírico y sus escritos. Esperan 

que los lectores conozcan sus obras sólo por las mismas no a través del nombre del 

autor. Voy a profundizar los distintos usos del nombre propio del autor en el capítulo 5. 

El nombre del autor no es una palabra cualquiera, sino que se trata de un conjunto 

de cultura de una sociedad que ha formado al autor y donde él mismo ha dejado su 

influencia. Esta palabra del nombre del autor se difunde y es recibida de un cierto modo 

en una cultura dada, varía con el tiempo y el espacio. 

Paradójicamente, mientras la teoría de la muerte del autor queda como una 

discusión en sólo la crítica literaria, en el mundo editorial o entre los lectores, el nombre 

del autor ocupa un lugar cada día más importante. El nombre del autor es tan popular 

como la marca, la etiqueta como del cualquier producto, que asegura la calidad de sus 

libros, la difusión, la rentabilidad y el éxito. Este prestigio del nombre del autor llega a 

tal extremo en la actualidad que hay muchos nombres de autores actuales de los que se 

ignoran totalmente sus obras, o al revés: en el caso de Elena Ferrante (en el capítulo 5 

sobre el nombre propio voy a abordar su caso) se conocen sus obras, pero no se sabe 

quién es con certeza. Y los lectores elegirían los libros según su propio gusto, al que 

corresponde lo que ha escrito con el nombre del autor. Supongo que esta alteración a lo 

mejor se atribuye a la exigencia de la eficiencia de la época de consumo en la que 

estamos. Frente al mercado de muchos libros, sin ninguna orientación, nos 

despistaríamos hundidos en un mar de libros, de modo que el nombre del autor es una 

guía razonable. 

 

2.4.2  La función-autor 

Foucault plantea el nuevo término la función-autor, que es un intento de analizar 

la dimensión social del discurso, como los modos de circulación, de valoración, de 

atribución, de apropiación de los discursos, en resumen, refiriéndose a las modalidades 
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de la existencia del discurso. Foucault saca la conclusión de los cuatro caracteres más 

importantes y más visibles de la función-autor. 

En primer lugar, la función-autor remite a la apropiación de objetos. Antiguamente, 

era la apropiación penal, servía para castigar a los autores que habían escrito algo 

transgresivo. Después se convierte en la apropiación de su mercancía, la obra. Hay que 

subrayar que esta primera característica de lo transgresivo sigue vigente, desde “lo 

sagrado a lo profano, de lo lícito a lo ilícito, de lo religioso a lo blasfematorio” (Foucault, 

1999: 339), hasta en la actualidad la transgresión de los límites de géneros. Por esta 

posibilidad de transgresión, el autor saca los beneficios de la propiedad.  

En segundo lugar, la función-autor está estrechamente ligada a la historia de 

Occidente, pero no se ejerce como una ley universal y constante; sino que varía a lo 

largo de la historia. Cuando los textos literarios no se valoraban por su autor y se 

publicaban de modo anónimo, los textos científicos no tenían valor de verdad sin el 

nombre del autor, pero estos autores científicos no se conocen por la individualidad ni 

la subjetividad sino por su garantía de fiabilidad. En cambio, en el siglo XVII o XVIII, 

hubo una inflexión al revés: la función-autor se borra en los últimos, sólo nos importan 

las conclusiones científicas y quien las propone y la comprobación no tiene mucha 

trascendencia, mientras que se vuelva cada vez importante en los primeros. No sabemos 

cómo evolucionaría la función-autor en las obras literarias, pero estamos seguros que 

se cambia permanentemente. 

En tercer lugar, la función-autor constituye una atribución, como un discurso a su 

productor, pero que no es espontánea sino es el resultado de una serie de mecanismos 

complicados. Esta función es más interna al propio discurso, como una construcción 

literaria y un “ente de razón” (339). En este apartado, Foucault se refiere a la antigua 

exégesis cristiana para confirmar su autenticidad y considera que los siguientes cuatro 

criterios de San Jerónimo son los antecedentes de la moderna crítica literaria. En efecto, 

nos explican las reglas invariantes de la construcción del autor. 
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Foucault resume estos cuatro criterios de la construcción de autor a través de De 

viribus illustribus de San Jerónimo: 

a. El autor queda definido como un cierto nivel constante de valor. Ni 
inferior ni superior a los otros pertenecería al mismo autor. 

b. El autor queda definido como un cierto campo de coherencia 
conceptual o teórica. El mismo autor no escribiría algo en contra de su 
doctrina permanente11. 

c. El autor lo es como unidad estilística. El autor permanece su estilo en 
la escritura, con su costumbre del uso de palabras y giros, unos matices 
reconocibles. 

d. El autor es entonces momento histórico definido y punto de encuentro 
de un cierto número de acontecimientos. Hay una zona temporal 
intocable para un autor, es el mundo tras su muerte12 (1999: 341).  

A este respecto, se ve que el autor como ente de razón es la proyección de una 

singular conjunción de acontecimientos biográficos e históricos. En la modernidad, la 

preocupación de la autentificación se ha resuelto por el puesto del nombre del autor. 

Pero la crítica literaria moderna continua casi la misma línea de investigación, no a 

través de la unanimidad de los cuatro criterios sino de la explicación de sus 

transformaciones, sus deformaciones, sus modificaciones diversas de los mismos 

criterios. Con los términos más modernos, “the tensions or self-contradictions within a 

text might be explained from a Marxist perspective in terms of the subject´s 

contradictory class status, or from a Freudian perspective in terms of his or her 

unacknowledged desires, his or her unconscious, or from a “humanist” perspective in 

terms of a certain psychology and the ongoing vicissitudes of and variabilities in a 

writer´s life” (Bennett, 2005: 25). 

                                                                 
11 Las obras de Dostoyevsky justamente se caracterizan por la polifonía de diferentes voces en sus 
narraciones. 

12 Claramente con la aparición del género de la ciencia ficción, esta regla se ha roto, pero en otros géneros 
sigue válida. 
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En cuarto lugar, la función-autor “no remite pura y simplemente al individuo real, 

puede dar lugar simultáneamente a varios ego, a varias posiciones-sujeto que clases 

diferentes de individuo pueden ocupar” (Foucault, 1999: 343). En un texto sin la 

función-autor, los pronombres personales remiten al sujeto real, los tiempos y de 

lugares también atribuyen a los de la realidad. Sin embargo, en los textos que disponen 

de la función-autor, esta atribución no es fiable ni estable. Es precisa la diferencia entre 

el narrador imaginario, el autor que firma y el individuo real que se oculta tras el autor, 

que es, yo creo, el autor implícito, que voy a abordar en el siguiente apartado 2.5. Todos 

los textos del autor conllevan una pluralidad del autor. La función-autor funciona de un 

modo que da lugar a la dispersión de distintos egos simultáneos. 

Además del autor de un libro o de una obra, Foucault propone la noción de 

fundadores de discursividad, que son los autores “de una teoría, de una tradición, de 

una disciplina” (344). Toma a Marx y Freud como ejemplo de quienes han producido 

algo más: “la posibilidad y la regla de formación de otros textos” (343). Como este tipo 

de autores no afectan directamente a mi tesis, aquí sólo lo menciono sin explicaciones 

específicas. 

De la investigación de Foucault de la función-autor, concluimos que no hay un 

autor que esté fuera del texto, sino que es un fantasma en cualquier rincón del texto. En 

cierto sentido, el autor, en efecto, es responsable y propietario de su obra. La obra nunca 

se alimenta por sí misma. 

 

2.5  El autor implícito 

 

En el siglo XX, primero los formalistas rusos plantearon conceptos como 

“personalidad literaria” o “la imagen del autor” para explicar la entidad interna del autor. 

Korma los desarrolló y consideró el autor como “la conciencia del texto” (Schmid, 



42 
 

2013). Y después los estructuralistas checos y polacos progresaron en este tema. En los 

años sesenta, los críticos se centraban en los propios textos y rechazaban la importancia 

del autor. Como es imposible analizar una obra sin conocer nada de quien la escribe ni 

sus pensamientos, en 1961 apareció el concepto del autor implícito en el libro The 

rhetoric of fiction de Wayne C. Booth. Al aparecer las teorías de Barthes y Foucault 

sobre la muerte del autor, la noción del autor implícito recibió mejor acogida. 

Conocemos a este autor implícito a través de su obra en vez de por los materiales 

exteriores, así como la biografía, las entrevistas y las cartas. Booth lo describe en su 

libro así: 

Cuando escribe, no crea simplemente un <hombre en general>, ideal, 
impersonal, sino también una versión implícita de sí mismo que es 
diferente de los autores implícitos que nos encontramos en las obras de 
otros. Por cierto que parece como si, al escribir, algunos novelistas 
estuvieran descubriéndose o creándose a sí mismos. Como dice 
Jessamyn West, <solamente a veces, cuando escribe una historia, el 
novelista puede descubrir, no su historia, sino a su escritor, el escriba 
oficial, por así decirlo, de aquella narración>. Tanto si llamamos a este 
autor implicado un <escriba oficial> o adoptamos la expresión 
recientemente resucitada por Kathleen Tillotson, el <segundo ego>, es 
claro que la impresión que tiene el lector de esta presencia es uno de los 
más importantes efectos del autor. Por muy impersonal que trate de ser, 
su lector construirá inevitablemente un retrato del escriba oficial que 
escribe de este modo, y por supuesto el escriba oficial nunca será neutral 
hacia todos los valores. Nuestras reacciones a sus varios compromisos, 
secretos o manifiestos, ayudarán a determinar nuestra respuesta a la obra. 
(1974: 66-67) 

La noción del autor implícito abarca dos sentidos: a) existe un autor que está 

escribiendo el texto en un estado determinado, diferente al autor empírico en la vida 

cotidiana o sólo refleja unos aspectos o una época de este autor. b) el autor implícito no 

es una imagen directa y fija sino es extraído y reconstruido por el lector a través del 

texto. Eso es lo que entendemos según lo que explica Booth. Sin embargo, cuando 

Booth creó esta noción por primera vez, no la definió claramente como otras tantas 
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nociones literarias sino con muchas contradicciones, por tanto, en los siguientes años 

surgieron muchas discusiones. 

Este concepto no solo tiene mucho que ver con el autor, sino que también se 

entrelaza estrechamente con el narrador, sobre todo con el narrador poco fiable. Voy a 

poner sobre el tapete este tema en el capítulo 3. Está claro que son dos diferentes 

conceptos: el narrador solo se aplica a los textos narrativos, el autor implícito es la 

noción general en cualquier texto; el narrador siempre es explícito, el autor implícito 

no; el narrador es ficcional, el autor implícito es verídico, etc. y más adelante voy a 

distinguir entre los dos con más detalles.   

Mieke Bal cree que “el término lo introdujo Booth para comentar y analizar los 

conceptos ideológicos y morales de un texto narrativo sin precisar de una referencia 

directa a un autor biográfico” (1985: 125), y atribuye su popularidad a que “This would 

have made it posible to condemn a text without condemning its autor and viceversa –a 

very attactive proposition to the autonomists of the ´60s´” (42). Además, Bal duda de 

la necesidad de este término, sobre todo, en la narratología, sólo lo cree una instancia 

residual. 

Genette en su Nuevo discurso del Relato dedica un capítulo entero a analizar la 

pregunta: “¿es el autor implicado una instancia necesaria y (por tanto) válida entre el 

narrador y el autor real? ” (1998: 96). Primero, con las dos hipótesis de la revelación 

involuntaria y la simulación voluntaria, saca la conclusión de que cuando el autor 

implícito no es el narrador, es el autor real; cuando el autor implícito no es el autor real, 

es el narrador. Entre los dos no queda un tercer sitio para el autor implícito. A 

continuación, encuentra algunas excepciones de que el autor implícito no es el autor 

real ni el narrador. Por consiguiente, hemos visto que la respuesta suya es ambivalente. 

Pero Genette cree que “el autor implícito es todo lo que el texto nos permite conocer 

del autor”, no es una instancia narrativa; no es más un agente ideal entre el autor 

empírico y el narrador, nunca un agente actual. 
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Por autor real, o autor empírico, entendemos el hombre físico y real, extratextual, 

el creador del texto. Es siempre innegable y existente realmente, en la firma o 

reconocimiento final del libro como una entidad profesional o jurídica, es fácilmente 

reconocible. Al contrario, el autor implícito se explica como el conjunto de intenciones 

y reacciones que quiere transmitir el texto, no es totalmente intratextual, porque crea el 

texto verdaderamente. Con este concepto, podemos conocer los múltiples autores 

implícitos del mismo autor empírico en diferentes textos y del mismo texto según 

diferentes lectores. 

Sin embargo, resulta difícil reconstruir este autor implícito del texto. Esta 

existencia va a depender de la competencia del lector, en la misma etapa histórica el 

lector varía según su cultura y biografía, y a lo largo de la historia, el lector evoluciona 

mucho. Como la interpretación del texto es libre partiendo del lector, es natural que los 

distintos lectores vayan reconstruyendo distintos autores implícitos. Se ve que el autor 

implícito es poco estable. 

A pesar del debate de este concepto, se sigue utilizando con frecuencia, debido a 

que no aparece un concepto mejor. Pienso que este concepto ya es mucho más moderno 

que muchos otros, dejando de lado al autor biográfico y fijándonos en la importancia 

del lector, que es un papel muy importante en la literatura contemporánea, léase el 

capítulo 7 de mi tesis. 

 

2.6 El autor en la autoficción 

 

En la autoficción el autor, desde luego, designa a la misma persona que inventa el 

texto escrito como en otros textos narrativos, pero su funcionamiento de comunicación 

se modifica específicamente. En la ficción narrativa, el autor suele realizar la 

comunicación con el lector a través de agentes intermediarios, como el narrador o el 
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personaje. En la autoficción, el autor, además de su papel normal, también ocupa el 

lugar del narrador y a veces el del personaje, porque ellos comparten el mismo nombre 

propio. Pero no podemos identificar al autor con el narrador en serio, puesto que a veces 

el narrador no es más que el autor ficcionalizado. El problema consiste en que ¿el autor 

y el narrador que se llaman igualmente son el mismo o no? 

Por otro lado, lo que pretende la autoficción es eliminar el trecho entre el autor y 

su mediador para dialogar directamente con el lector. Sin embargo, en el texto narrativo, 

siempre existe un narrador además del autor (¿o la autoficción ya ha roto esta regla?), 

aunque en otros textos de no ficción el narrador es el mismo autor. ¿Es posible que en 

la ficción desaparezca la desviación entre el autor y el narrador? Lo trataremos en el 

capítulo 3. 

Por último, cierro este capítulo con una breve conclusión. Hoy en día, el término 

autor no se limita al ámbito literario, sino se extiende a todo el mundo de arte, en la 

música, la fotografía, la película, la televisión e incluso en los juegos digitales. El autor 

juega muchos papeles en el contexto sociocultural-histórico, como productor de 

mercancías culturales, referencia para clasificar el canon o la época y para conocer el 

significado del texto, aunque hay muchos debates sobre este último, yo creo que no 

podemos aislar el texto absolutamente de su autor. Asimismo, la biografía de algunos 

autores consiste en un gran tesoro que merece investigación. 

La noción de autor es mucho más complicada de lo que parece a primera vista y, 

analizarla nos llevaría demasiado lejos. En este apartado me limito a esbozar unas 

cuantas consideraciones mínimas para reflexionar sobre la enigmática figura del autor. 

Quisiera que esta breve reflexión nos hiciera entender el nuevo papel del autor en 

la autoficción. El autor ha dejado su puesto arbitrario en lo más alto y exterior, 

definiendo el único significado de la obra. Se ha bajado al interior del texto, como 

personaje o como narrador, distorsionando la vida y la literatura. Se ha disminuido su 

funcionamiento extratextual, mientras ha aumentado mucho el intertextual. 
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Antes de la autoficción, el autor no era ni un individuo real exterior a la obra, ni 

un personaje de ficción interior a ella, sino que estaba situado en la ruptura, el borde de 

los discursos. Así lo expone Barthes: “…en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con 

fines intransitivos y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, 

en definitiva, sin más función que el propio ejercicio del símbolo, se produce esa ruptura, 

la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la escritura” (1994: 

65-6). Ahora el autor de la autoficción ha roto todas las reglas planteadas y nos exige 

una nueva visión sobre el autor en la ficción. El autor, a lo largo de la historia, se ha 

empeñado por renovar distintos elementos literarios: el modo de narrar, la focalización, 

el narrador, el tiempo, la velocidad de narración, etc, Ahora, toca al origen de todo, el 

autor. A mi parecer, es una experiencia de lectura revolucionaria.  

A través de todo lo que hemos analizado, llegamos a proponer que en la teoría 

literaria, el autor ha bajado del puesto sagrado que ocupaba en la obra. Y al desaparecer 

el autor, el lector ocupa este lugar vacío. La autoficción es un juego que invita a más 

participación subjetiva de los lectores. Es muy curioso que al dejarse olvidado el autor 

en la crítica literaria, la autoficción vuelva a recordar a los lectores la existencia del 

autor, quien esta vez nos llama la atención como el narrador o el personaje. Eso 

constituye un círculo que nos resulta difícil localizar dónde empieza ni hasta dónde 

termina. El funcionamiento del autor se va desarrollando con el tiempo, igual que 

nuestro conocimiento de este término. 

 

 

 

 

 

 



47 
 

3. EL NARRADOR 
 

 

En un texto narrativo siempre hay un narrador, es la persona que narra. Cuando el 

lector empieza una lectura ficticia, en primer lugar, conoce al autor por su firma en la 

portada del libro, posteriormente, va a descubrir quién le habla, ése es el narrador. El 

narrador es una persona inventada por el autor, cuya misión es contar la historia. Según 

la información de que dispone para contar la historia y del punto de vista que adopta, 

hay tres tipos básicos de narrador. 

a) Narrador en tercera persona. Puede ser omnisciente u observador. 

El narrador omnisciente conoce todos los hechos que están pasando y saben lo que 

piensan y sienten los personajes. No existe ningún rincón escondido frente a la 

observación del narrador omnisciente, como un Dios. En la época victoriana de 

Inglaterra, que fue también el primer periodo de oro de la novela, la mayoría de las 

novelas se elaboraba en tercera persona. 

El narrador observador es un personaje fijo, que sólo muestra lo que ve, de similar 

modo a como lo hace una cámara, por eso se llama también el narrador cámara. En 

comparación con el narrador omnisciente, no es capaz de percibir el interior del 

personaje. 

El narrador en tercera persona generalmente da una impresión fiable al lector, pero 

cuando el lector sabe todo lo que pasa, a veces le aburre la lectura. Y en algún tipo de 

novela, por ejemplo, la novela negra, ya que se debería ocultar el secreto hasta el final, 

no le conviene un narrador omnisciente. 

b) Narrador en primera persona. 
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El narrador protagonista cuenta su propia historia. Al principio de la aparición de 

novela, se solía escribir de manera epistolar o de diarios. Después, en el tipo de novela 

llamada Bildungsroman también se prefiere utilizar el narrador protagonista. Por 

supuesto, es perfecto para la autobiografía. Recientemente la literatura del yo está de 

moda, casi todos emplean el narrador en primera persona. Además, el narrador personal 

secundario es un testigo de lo que pasa, tal vez, tiene algo que ver con los hechos o nada. 

El narrador en primera persona está a menos distancia del lector que el narrador 

en tercera persona, por tanto, el lector se asimila a estos narradores. Sin embargo, 

cuando alguien habla en primera persona, puede no ser una persona absolutamente 

honesta y sincera, a lo mejor, se disfraza mucho para desviar al lector. Además, el 

narrador en primera persona tiene un punto de vista muy estrecho, por este defecto, la 

novela epistolar y de diarios se reemplazan por las contadas por el narrador en tercera 

persona en el siglo XIX para describir el panorama de la sociedad y hacer unos 

comentarios liberalmente.  

c) Narrador en segunda persona 

El narrador cuenta en segunda persona. Este modo de narrar se aplica pocas veces, 

debido a sus limitaciones y al desconcierto causado en el lector, quien siempre tiene la 

duda de quién habla y a quién se dirige. El texto narrado en segunda persona produce 

un efecto singular porque rompe las fronteras de lo textual, atrayendo al lector hacia el 

mundo diegético. Cuando alguien lee, asimismo, se edifica un diálogo con el autor, 

identificado con el tú en el texto, pero se nota pronto que este tú no se dirige al lector 

que está leyendo. El lector se pierde en este juego discursivo como en un laberinto. El 

más famoso del ejemplo es Aura de Carlos Fuentes, aquí cito un trozo de este libro para 

que sintamos la confusión. 

La foto se ha borrado un poco: Aura no se verá tan joven como en la 
primera fotografía, pero es ella, es él, es… eres tú. 

Pegas esas fotografías a tus ojos, las levantas hacia el tragaluz: tapas con 
una mano la barba blanca del general Llorente, lo imaginas con el pelo 
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negro y siempre te encuentras, borrado, perdido, olvidado, pero tú, tú, tú 
(1994: 57). 

Si el lector es competente, va a despejar las nubes del tú a encontrar el yo ocultado. 

Como no hay yo sin tú, al revés también. Esta vez el yo no se expresa en primera 

persona; sólo manifiesta su calidad de yo indirectamente, como una segunda persona. 

Es decir, en este tipo de texto, se genera el efecto de estar contándose la historia a sí 

mismo o a un yo desdoblado, la segunda persona sería una persona ficticia, atribuible 

al yo. El yo es siempre egocéntrico, en cambio, el marcado desplazamiento hacia el tú 

expresa un desdoblamiento incompleto de sí mismo.  

La conciencia de sí no es posible más que si se experimenta por contraste. 
No empleo yo sino dirigiéndome a alguien, que será en mi alocución un 
tú. Es esta condición de diálogo la que es constitutiva de la persona, pues 
implica una reciprocidad que me torne tú en la alocución de aquel que 
por su lado se designa yo. (Benveniste, 1994: 181)  

La explicación de Benveniste nos ayuda a comprender el carácter esencialmente 

complementario de las dos personas. Aunque estas palabras sirven para investigar las 

clasificaciones de las personas en el coloquio, aquí encajan perfectamente para explicar 

el funcionamiento, el narrador tú en vez de yo.  

En el último caso del narrador en segunda persona, a mi parecer, el tú no es el 

narrador verdadero, quien sólo habla y aporta la voz, de hecho, el yo es quien ve y tiene 

el foco. Tengamos en cuenta de que no es suficiente clasificar al narrador según en cuál 

de las personas habla.  

En esta clasificación según la persona en que habla el narrador, en efecto, es difícil 

distinguir diferentes matices en los diferentes tipos de narrativa. A lo largo del siglo 

pasado, muchos críticos se esforzaron sobre este tema. Norman Friedman califica 

cuatro grupos en la narrativa y cada grupo tiene dos subgéneros: 1. narración 

omnisciente, con o sin intrusiones del autor (editorial omniscience, neutral 

omniscience). 2. narración en primera persona (I as witness, I as protagonist). 3. 
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narración omnisciente selectivo (multiple selective omniscience, selective omniscience). 

4. narración puramente objetiva (the dramatic mode, the camera) (Friedman 1955: 

1169-1179). Notamos que esta distinción no se define de acuerdo con el mismo criterio, 

existen muchas confusiones entre la voz del narrador y la focalización, como el mismo 

problema cuando hablamos del narrador en segunda persona.  

Ambos tipos de la distinción de narradores constan de unos aspectos ambiguos y 

entretejidos y no son capaces de explicar el complejo funcionamiento del narrador. Por 

tanto, es urgente que volvamos a conocer y especificar la noción del narrador y hacer 

la distinción entre los términos confusos: modo y voz, que son elementos cruciales para 

delimitar diferentes narradores. 

 

3.1 La definición del narrador 

 

Platón es el primero en abordar este problema del narrador en el Libro III de La 

República, cuando propone la oposición entre dos modos narrativos (diégesis/ mimesis). 

Cree que la diferencia entre los dos consiste en mostrar en directo (showing) y contar 

indirecto (telling), basándose en la ausencia o presencia respectiva de un agente 

mediador entre lo que habla del personaje y la audiencia. Este agente mediador es el 

narrador, al que vamos a dedicar la investigación. 

En el diccionario de la RAE sobre esta palabra, solo nos aporta como “que narra”, 

lo que no nos ayuda nada. Ahora apelamos a la narratología para entender este término. 

Según la definición de Gerald Prince, el narrador es “the one who narrates” (2003:66). 

En la distinción gramatical, cuando un hablante emite lenguaje, siempre será una 

primera persona. En el texto narrativo, pasa lo mismo, también existe un hablante, cuyas 

emisiones lingüísticas lo constituyen. Por tanto, Prince cree que “the narrator is a first 

person” (1982:7), por ejemplo, el yo. Comparamos las siguientes frases sacadas de las 

novelas de Javier Cercas. 
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  1) Me llegué hasta República Argentina. 

  2) Todo escritor debía ser, antes que cualquier otra cosa, un gran lector.  

  3) Álvaro concibió un proyecto quizá desmesurado.  

Igual a que el yo, representando a la persona que habla, aparece o no en el texto, el 

yo narrador también. En la frase 1, el yo aparece, habla, y también es el personaje en el 

texto. En las frases 2 y 3, aunque no aparece el yo, sigue existiendo el narrador, aunque 

no está designado explícitamente por el yo y está fuera del texto. El narrador de frase 2 

y 3 casi no deja nada de su huella en la narrativa. El yo presente en la frase 1 nos 

describe su acción como narrador, pero no significa que 1 sea más subjetivo que 2 y 3. 

Mieke Bal comparte con Prince la misma idea del narrador. La frase 3 se puede indicar 

añadiendo (Bal, 1985: 127-8): 

(Yo digo:) Álvaro concibió un proyecto quizá desmesurado. 

El yo en 1 se refiere explícitamente a sí mismo como personaje en el texto, mientras 

el yo añadido en 3 no está dentro del texto, sino es externo. La frase 2 expresa la opinión, 

de hecho, las actitudes, los conocimientos del mundo y las interpretaciones de lo que 

pasa alrededor, esos elementos constituyen signos del yo, o también la posible 

pertenencia al personaje en el texto. Además de estos, el uso del nosotros, los términos 

deícticos (ahora, aquí, ayer, y etc.) y términos modales (tal vez, con suerte, entre otros) 

son signos del yo (Prince, 1982: 8-10). 

Sin embargo, no todos los narradores tienen características personales. Según la 

definición de Mieke Bal, el narrador es “el sujeto lingüístico el cual se expresa en el 

lenguaje que constituye el texto” (1985: 125). También en la muy parecida definición 

de Dario Villanueva, es el “sujeto de la enunciación narrativa cuya voz cumple las 

funciones de describir el espacio, el desarrollo del tiempo, los personajes”. O como se 

define en el Diccionario de teoría de la Narrativa, “el término de narrador se reserva 

para referirse a tal instancia intratextual responsable de la enunciación narrativa 

primaria” (2002: 457). En la narración en tercera persona, el narrador cámara y el 
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narrador que nunca se adelanta a hacer comentarios son narradores impersonales. Los 

demás narradores son personalizados en el texto, pero muestran de diferentes niveles 

de narración. A continuación, vamos a analizar la intrusión y la distancia del narrador 

en el texto. 

Cuando el autor empieza a contar una historia, le toca un trabajo muy importante, 

decidir entre dos actitudes narrativas: narrar en primera persona o en tercera persona. 

Eso no es una simple elección gramatical, sino refleja la distancia del narrador respecto 

de la historia. Distinguimos dos tipos de relatos: “uno de narrador ausente de la historia 

que cuenta…, otro de narrador presente como personaje en la historia. Llamamos al 

primer tipo… heterodiegético y al segundo homodiegético” (Genette, 1989: 299). El 

primer narrador, heterodiegético, es único, porque la ausencia es absoluta. Pero en el 

segundo caso, la aparición tiene diferentes grados, por lo menos podemos distinguir dos 

modalidades: cuando el narrador es el protagonista de su historia, como máximo grado 

del homodiegético, Genette lo nombra “autodiegético”; cuando el narrador no ocupa el 

principal lugar de la historia sino el secundario, como narrador observador o testigo. 

Hasta cuando el narrador es simple espectador completamente, tan transparente que el 

lector no se da cuenta de su existencia, ya vuelve a ser el primer caso, heterodiegético.  

No obstante, esta clasificación no está establecida de una vez para siempre. En la 

narrativa clásica ya hay muchas infracciones de estos principios. En la moderna y 

posmoderna, esto pasa con más frecuencia. El narrador aparece y desaparece, o pasa 

súbitamente del yo al él o a la inversa. De esa manera, el narrador y el personaje 

establecen “una relación variable o flotante” (Genette, 1989: 300) y dejan una sensación 

de libertad lógica y compleja personalidad en los confusos lectores. A veces, en el relato 

existen diferentes niveles narrativos. Habrá una historia general en el texto, que se 

realiza en un primer nivel, que llamaremos extradiegético, y los acontecimientos 

contados en esta primera historia, que llamaremos intradiegéticos o metadiegéticos. A 

estos niveles narrativos, les corresponden el narrador extradiegético y el narrador 
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intradiegético (Genette, 1989: 284). Scheherazade, la mujer de Las mil y una noches, 

es la narradora extradiegética más representativa. 

Una vez expuesta la clasificación del narrador, ahora nos toca conocer sus 

funciones. Seguimos la misma investigación de Genette (1989: 309-312). La función 

esencial es la narrativa. Si deja su misión de contar, ya no será el narrador. La segunda 

es su “función de control”, que se refiere al control del discurso para realizar su 

organización interna. La tercera es la “función de comunicación” para establecer y 

mantener el contacto entre el narratario y el propio narrador. La última es la “función 

ideológica del narrador”. Menos la primera que es imprescindible, ninguna de otras 

categorías es “totalmente evitable”. Cada categoría se emplea en el texto con su 

insistencia y con su peso relativo. En palabras concretas, la función ideológica, como 

extranarrativa, a veces es ocupada por el propio autor (real o ficticio) o por algunos 

personajes en el propio texto. Cuando esta última función es notable en el texto, el autor 

interviene más en la narrativa, es decir, hay más intrusión.  

Después de tantos análisis abstractos del término narrador, al final del segmento, 

querría concluirlo con otra cita de María del Carmen Bobes Naves en su libro La novela 

sobre la definición del narrador, una descripción más concreta y nítida: 

el narrador, esa persona ficta, situada entre el mundo empírico del autor 
y de los lectores y el mundo ficcional de la novela, y que a veces pasa al 
mundo de la ficción como un personaje observador, es el centro hacia el 
que convergen todos los sentidos que podemos encontrar en una novela, 
y del que parten todas las manipulaciones que se pueden señalar en ella, 
pues es quien dispone de la voz del discurso y de los conocimientos del 
mundo narrado, él es quien da cuenta de los hechos, el que elige el orden, 
el que usa las palabras en la forma que cree más conveniente, y a partir 
de aquí reconstruye con un discurso verbal un relato novelesco, dotado 
de sentido propio que procede del conjunto de las unidades textuales y 
de sus relaciones (1993:197).  
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3.2 El narrador poco fiable 

 

De acuerdo con el grado y la clase de distancia que los separa del autor, del lector 

y de los otros personajes de la historia, Booth distingue entre diferentes narradores y 

autores implícitos, sobre este último término ya hemos hablado en el anterior apartado. 

Y en este contexto, Booth propuso por primera vez este concepto: el narrador poco 

fiable. “He llamado a un narrador <fidedigno> cuando habla o actúa de acuerdo con las 

normas de la obra (es decir, las normas del autor implícito), <informal> cuando no lo 

hace” (1974: 150). Aunque en esta versión se traduce el narrador informal, se emplea 

más comúnmente el término “el narrador poco/no fiable o no fidedigno” definido en 

Diccionario de Teoría de la Narrativa (2002: 460). En el resto de la tesis, para no causar 

confusión, voy a utilizar “narrador poco fiable”. Otro narratólogo, Gerald Prince, 

expone una definición similar en su Dictionary of Narratology con más detalle: “A 

narrator whose norms and behavior are not in accordance with the implied author´s 

norms; a narrator whose values (tastes, judgments, moral sense) diverge from those of 

the implied author; a narrator the reliability of whose account is undermined by various 

features of that account” (1987: 101).  

A través de las dos definiciones, notamos el papel importante del autor implícito 

como la norma para distinguir al narrador fiable o no fiable. El autor implícito existe en 

un texto determinado, y dentro del propio texto, el autor implícito variará a lo largo del 

desarrollo del argumento. Por tanto, nuestra investigación se centra en la relación entre 

el narrador y el autor implícito en un mismo pasaje del texto.  

Tomando la distancia entre el narrador y el autor implícito como principio de 

distinción, llegaremos a la conclusión de que el narrador extradiegético-heterodiegético 

suele ser el representante del autor implícito, no hay casi distancia entre los dos, por eso 

es fiable; pero a medida que la distancia aumenta, desde el narrador extradiegético-

homodiegético al narrador intradiegético-heterodiegético o hasta el narrador 

intradiegético-homodiegético, merecen una graduada atención para investigar su 
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fiabilidad. Como no todos los textos tienen diferentes niveles narrativos, podemos 

resumir más sencillamente que el narrador homodiegético es eje de investigación de la 

fiabilidad, sobre todo, el narrador en primera persona, o el narrador intradiegético-

homodiegético. 

¿Qué tipo de desviación de la narración es poco fiable? La ironía se aplica mucho 

en muchas obras, se nota la competencia del propio lector. Si el lector no la capta y la 

malentiende, no es responsabilidad del autor. A decir verdad, la ironía es un problema 

muy crucial en el entendimiento del texto, como no es el eje de mi trabajo, la dejo para 

otra ocasión. Y debido a su punto de vista limitado, el narrador no puede dar 

información completa al lector, tampoco es poco fiable. Sin embargo, cuando el 

narrador ofrece algo falso, aunque sea sin querer, y aparece un contraste entre lo que 

cuenta el narrador y a lo que alude el autor implícito, en este caso el narrador es poco 

fiable. Phelan y Martin han desarrollado la clasificación más sistemática de la narración 

poco fiable: 1) informes pocos fiables a lo largo del eje del hecho/evento. 2) la 

evaluación no fidedigna de acuerdo con el eje ética/evaluación. 3) lectura o 

interpretación no fiable a lo largo del eje conocimiento/percepción. Ellos también 

señalan que el narrador será poco fiable de dos diferentes maneras en cada eje, al 

distorsionar o informar parcialmente. En resumen, presentan seis tipos del narrador 

poco fiable: “underreporting and misreporting, underregarding and misregarding (or 

misevaluating), underreading and misreading” (1999: 88-109).  

Todas estas distinciones dependen de la interpretación del lector competente, a 

veces, solo lectores profesionales, así como los críticos y profesores de literatura (o el 

lector implícito/modelo, del que voy a tratar en el Capítulo 7), son capaces de realizar 

este trabajo de distinguir al narrador poco fiable. Al mismo tiempo, este tipo de juego 

incentiva la participación del lector. Eso corresponde a la aparición del lector en la 

literatura moderna. De este modo, supondremos que el narrador poco fiable existe con 

más frecuencia en la narrativa moderna. 
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A medida que profundiza la investigación de este término “el narrador poco fiable”, 

observo que el principio de definir lo que es fiable o no se atribuye al lector, en lugar 

del autor implícito. Muchos investigadores se inclinan a pensar que la fiabilidad del 

narrador no es una cuestión de inconsistencias o desviaciones internas de la estructura 

narrativa, sino dependiente de las preferencias del lector. Ansgar Nünning es uno de los 

investigadores que mantienen esta opinión. Cree que el narrador poco fiable no se 

entiende “as a structural nor as a semantic aspect of the textbase along, but only by 

taking into account the conceptual frameworks that readers bring for the text” (1999:60). 

En el apartado sobre el término “el autor implícito”, he dudado de que el autor implícito, 

de hecho, sea la reconstrucción de la imagen del autor hecha por el lector. En este 

sentido, estas dos tendencias pueden converger al final en el lector.  

Hansen sigue la investigación de Nünning y nos propone cuatro categorías de la 

narración poco fiable correspondientes al narrador poco fiable. 1) “intranarrational” 

ocurre en el propio discurso del mismo narrador. 2) “internarrational” se refiere al 

contraste de lo que se cuenta entre dos o más narradores. Estos dos tipos también 

pertenecen al nivel intratextual. 3) “intertextual” se basa en diferentes tipos de 

personajes. 4) “extratextual” depende del empleo de los valores y conocimientos del 

lector sobre el texto (2007: 241-243). El último criterio se diferencia de los primeros 

tres, que van del texto al lector. Y los primeros tres son más razonables y objetivos, 

mientras que el cuarto es subjetivo. A pesar de su desacuerdo respecto del estándar, nos 

aporta una posibilidad de clasificación. 

Seymour Chatman en su libro Story and Discourse nos da unos motivos para el 

narrador poco fiable: “La cualidad de no fidedigno del narrador puede derivarse de la 

codicia (Jason Compson), la subnormalidad (Benjy), la credulidad (Dovell, el narrador 

de The Good Soldier), la estupidez psicológica y moral (Marche en < The Beast in the 

Jungle >), la perplejidad y falta de información (Marlow en Lord Jim), la inocencia 

(Huck Finn), o un montón de otras causas, que incluyen algunas <mezclas 

desconcertantes>” (1990: 251). Shlomith Rimmon-Kenan en su libro Narrative Fiction, 
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nos aporta tres motivos: “the narrator´s limited knowledge, his personal involvement, 

and his problematic value scheme” (2005: 103). A través del análisis del narrador poco 

fiable, los lectores podemos sobrepasar el nivel cognitivo del narrador y penetrar en el 

más profundo del significado del texto. 

Desde este punto de vista, se puede decir que el narrador de la autoficción es poco 

fiable, que falsifica su identidad y confunde a los lectores. Hay algunas investigaciones 

sobre el narrador poco fiable en la autobiografía, pero yo no he leído nada sobre el 

narrador poco fiable en la autoficción. En los textos narrativos, la narración no fiable 

ocurre en su mayor parte en el nivel intratextual e intertextual. Sin embargo, en los 

textos de la autoficción ocurre más la narración no fidedigna en el nivel extratextual. 

Entre los seis tipos de narración no fiable, la distorsión de los informes (underreporting 

and misreporting) es más notable en comparación con otras narrativas.  

 

3.3 Focalización 

 

En el texto anterior, al hablar del narrador en segunda persona, observamos la 

distinción entre la voz y el foco en la narrativa. En la narratología contemporánea, “what 

is important here is that the narrative text is considered as a triple message, in which 

each level is defined by a subject, its activity and the result of this activity, and in which 

each activity has an object, its content, which is the next level. In other words, the 

narrator speaks the text whose content is the narrative; the focalizer presents the 

narrative, whose content is the history: the history is acted out by the actors” (Bal, 1981: 

45). Al contestar a quién habla, ahora nos toca otra pregunta relacionada: ¿quién ve? 

El término “focalización” lo introdujo Gérard Genette como reemplazo de 

“perspectiva” y “punto de vista”. Aunque cree que estos términos son sinónimos cuando 

http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/narrator#Bal
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atañen a la técnica narrativa, los últimos producen una enojosa confusión entre modo y 

voz.   

La palabra “perspectiva”, se utiliza en el arte visual, sobre todo en la pintura, se 

refiere al método que representa una escena, cómo se percibe desde un punto de vista 

fijo, reproduciendo en una superficie plana la profundidad del espacio y la imagen 

tridimensional con la que aparecen las formas a la vista. Este concepto también puede 

aplicarse al lenguaje. Podemos leer este pasaje: 

 

--- ¿Hay alguien por ahí? 

El soldado le está mirando; Sánchez Mazas también, pero sus ojos 
deteriorados no entienden lo que ven: bajo el pelo empapado y la ancha 
frente……, y que grita con fuerza al aire sin dejar de mirarlo: 

--- ¡Aquí no hay nadie!  

Luego da media vuelta y se va. (Cercas, 2004:104) 

En este caso hay dos personajes, mirándose, pero Sánchez Mazas es el único que 

tiene la focalización. Describe a este soldado desde el punto de vista de Mazas. Solo 

muestra lo que habla y cómo se comporta directamente. De este modo, deja para 

siempre en secreto lo que estaba pensando el soldado. 

A través de este ejemplo, podemos definir este concepto como “the way the 

representation of the story is influenced by the position, personality and values of the 

narrator, the characters and, possibly, other, more hypothetical entities in the storyworld” 

(Niederhoff, 2013). Y se utiliza el “punto de vista” equivalente en la crítica 

angloamericana. De hecho, desde muy principio de la investigación de la teoría de la 

novela, muchos investigadores aportaron su entendimiento de la importancia de este 

tema. Percy Lubbock sigue el concepto “reflector” de su precursor Henry James en The 

Craft of Fiction, Georges Blin sobre las “restricciones de campo” en Stendhal, Cleanth 

Brooks y Robert Penn Warren proponían en Understanding Fiction el término de “focus 
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of narration” y Chatman expone “inclinación”, “filtro” e “interés-enfoque” en su libro 

Coming to terms: the rhetoric of narrative in fiction and film.  

Entre tantos términos similares, ninguno es el perfecto para explicar esta técnica 

narrativa. Sin embargo, en la narratología, ya todo el mundo está de acuerdo en emplear 

la focalización, refiriéndose a un ámbito más amplio (por vista, oído, sentimiento y 

reflexión etc.), que el de la perspectiva y el punto de vista que se limitan en el ámbito 

visual. Algunos estilísticos y críticos literarios siguen usando los conceptos 

mencionados en otros ámbitos de investigación. 

Genette distingue tres tipos o niveles de focalizaciones: cero, interna y externa, y 

explica esta tipología asociada con las teorías precedentes. 

1) El relato no focalizado o de focalización cero “corresponde a lo que la crítica 

anglosajona llama el relato con narrador omnisciente y Pouillon <visión por detrás> y 

que Todorov simboliza mediante la fórmula Narrador > Personaje (en que el narrador 

sabe más que el personaje o, dicho con mayor precisión, dice más de lo que sabe 

personaje alguno)” (Genette, 1989: 244). Conocemos mucho de este tipo de textos 

como he explicado en el segmento sobre el narrador omnisciente, por tanto ahorro el 

tiempo para la explicación de los siguientes. 

2) El relato de focalización interna, sea fija, variable o múltiple, “Narrador = 

Personaje (el narrador no dice sino lo que sabe tal personaje): es el relato con <punto 

de vista>, según Lubbock, o con <campo limitado>, según Blin, la <visión con>, según 

Pouillon” (Genette, 1989: 244). En este tipo de textos, el narrador siempre está dentro 

de la narrativa, sea testigo o personaje. Y sin duda alguna, todo el texto del narrador en 

primera persona pertenece a este tipo. Por supuesto, muchos textos narrados en tercera 

persona, también pertenecen a este grupo, por ejemplo, Los embajadores de Henry 

James con focalización fija, Madame Bovary de Gustave Flaubert con focalización 

variable. La focalización múltiple, en la literatura clásica, aparece en las novelas 
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epistolares, pero en el nouveau roman hay muchos, Exercices de style de Raymond 

Queneau, también la película Roshomon de Akira Kurosawa. 

3) El relato con focalización externa, “Narrador < Personaje (el narrador dice 

menos de lo que sabe el personaje): es el relato <objetivo> o <conductista>, que 

Pouillon llama <visión desde fuera>” (Genette, 1989: 244). Este estilo es popular en la 

novela negra entre las dos guerras. Posteriormente se extiende hasta la novela de intriga 

o de aventuras para dejar la clave de la adivinanza en el último instante. Sin embargo, 

aparte de estos estereotipos, desde Hemingway empieza una escritura absolutamente 

objetiva, en las últimas décadas este estilo está de moda, hasta el minimalista Raymond 

Carver. 

Mieke Bal favorece este neologismo “focalización” inventado por Genette. 

Presenta dos objeciones al término “perspectiva”, una es su tradición ambigua al indicar 

tanto al narrador como a la visión, otra es que es difícil derivar de esta palabra un 

sustantivo como “focalizador”. La razón directa de la elección de este término es de 

“apariencia técnica”. Lo define así: “será la relación entre la visión y lo que se <ve>, lo 

que se percibe” (Bal, 1985: 108).  

Además de aprovechar el término “focalización”, Bal adapta esta teoría a su propia 

lógica, desviándose mucho de la línea de sus precedentes. En primer lugar, añade el 

término “focalizador”, destinado a la persona que focaliza en el objeto, o mejor dicho, 

a quien ve. Genette muestra su discordancia sobre este término en su libro Nuevo 

discurso del relato, una revisión de Figuras III. Él niega la existencia del personaje 

focalizador o focalizado, pero permite la posibilidad del narrador focalizador: 

“focalizado solo se puede aplicar al propio relato, y focalizador, si se aplica a alguien, 

solo puede ser al que focaliza el relato, es decir, el narrador o, si se quiere salir de los 

protocolos de la ficción, el autor, tanto si delega en el narrador su poder focalizar, o no, 

como si no lo hace” (1998: 50). Podemos notar que reconoce el último caso con desgana. 

Desde la respuesta de Genette a Bal, hubo un gran debate sobre si el narrador puede ser 

el focalizador.  
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James Phelan, en su artículo <Why narrators can be focalizers—and why it matters> 

comparte la idea con Bal, mientras Seymour Chatman en su libro Coming to terms: the 

rhetoric of narrative in fiction and film y Gerald Prince en su artículo <A point of view 

on point of view or refocusing focalization> se ponen en el otro lado, que el personaje 

puede focalizar pero el narrador no. Niederhoff argumenta que “Characters can see and 

hear, but they can hardly focalize a narrative of whose existence they are not aware” 

(2013). A mi parecer, quién es el focalizador no importa mucho para el análisis del texto 

y resolver este problema no merece la pena. Distinguir al narrador con el concepto 

“focalización” nos basta para conocer más modos de narrativa. Por eso, el término 

“focalizador” es redundante y nos trae más perplejidad. 

La otra revisión hecha por Bal es de la clasificación de tres tipos de focalización. 

Ella considera que la focalización cero equivale a la focalización variable, por 

consiguiente, agrupa la focalización cero y la focalización variable en una focalización 

externa. En algún sentido, estoy de acuerdo con Bal. Sin embrago, la clasificación de 

tres tipos de Todorov me cae perfectamente, de modo que prefiero mantener la de 

Genette. Además, la focalización cero todavía tiene algo diferente a la variable, la 

primera abarca un panorama muy amplio y lejano, pero la última es muy limitada, por 

ejemplo, el pensamiento no es accesible en el segundo caso. Por tanto, es legítimo 

distinguir entre las dos. 

Emparejado al término “focalizador”, “el objeto focalizado” es otro término 

propuesto por Bal. La distinción crucial respecto a estos objetos consiste en que sean 

perceptibles o no, por consiguiente, pretende “añadir a la anotación del focalizador una 

p(erceptible) o una n(o)-p(erceptible)” (1985: 115). Cuando pone objeto, Bal querría 

analizarlo objetivamente, pero la distinción perceptible o no depende totalmente de la 

focalización, es un elemento subjetivo. Es decir, ésta es pura contradicción. Además, es 

imposible disociar por completo el sujeto y el objeto de la focalización y analizarlos 

por separado. Por tanto, el esfuerzo de Bal para distinguir dos partes de la focalización, 

al final, sale en vano. 
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Sea el término empleado “el focalizador” o “el objeto focalizado”, la teoría de Bal 

se basa en la idea de que la focalización es equivalente a la percepción. Esta premisa no 

es razonable. Consideramos un simple ejemplo, “José ha visto a su hijo a la esquina de 

la calle”, en la frase nos enteramos de que José ve algo, pero no significa que esta frase 

está focalizada por José. Sin duda alguna, Genette plantea la focalización para resolver 

el problema “qué ve”, pero no la entendemos literalmente. El contenido de la narrativa 

no es idéntico a la percepción. En los análisis concretos, deberíamos evitar esta 

tendencia a la confusión. 

En la investigación de Genette, expone alteraciones para definir las infracciones de 

la norma de coherencia adoptada por la focalización. Aunque en la época en que fundan 

los principios de la novela los teóricos, como Lubbock, insisten que el novelista 

mantenga la única posición y respete los principios. Como todo lo que pasa en la 

literatura, los principios creados se destinan a ser transgredidos. En el desarrollo de la 

narrativa, los escritores se aprovechan de su libertad absoluta para efectuar cambios. 

Como añadidura de la focalización, Genette inventa de nuevo dos términos: paralipsis 

y paralepsis. “Los dos tipos de alteración concebibles consisten bien en dar menos 

información de la que en principio es necesaria, bien en dar más de la que en principio 

autoriza el código de focalización que rige el conjunto” (1989: 249). En resumen, 

paralipsis trata de la omisión lateral, paralepsis, de la adición. Aquí me limito a 

presentar estos términos para conocer íntegramente la focalización sin profundizar más 

en ellos. 

 

3.4 Los narradores en las obras de Javier Cercas 

 

En las primeras dos narraciones de Javier Cercas, El Móvil (1987/2003) y El 

inquilino (1989/2002), los narradores son del mismo modo, estradiegético-

heterodiegético. No hay un narrador notable, se narra en tercera persona con la 
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focalización interna y fija. Con el comentario hecho por el protagonista de la primera 

novela de Cercas, observamos este tono más neutro y objetivo que en sus siguientes 

obras: 

era preciso narrar los hechos en el mismo tono neutro que dominaba los 
pasajes descriptivos, como quien refiere acontecimientos que no alcanza 
a entender del todo o como si la relación entre el narrador y sus 
personajes fuese de orden similar a la que el narrador mantiene con sus 
instrumentos de aseo. (2003: 44-5) 

Como en la tipología definida por Todorov, en estas dos novelas, el narrador dice 

lo que sabe el protagonista. Cuando se narra en primera persona, de hecho, pasa lo 

mismo. De este modo, se me ocurre reemplazar a Álvaro y Mario Rota, los 

protagonistas de las dos novelas, por el yo. A continuación, voy a comparar dos tipos 

de pasajes del texto, que tienen más que ver con el modo del narrador, a ver qué 

afectarán las modificaciones. 

1. Pasaje narrativo (2003: 46)

Álvaro escuchaba atento. Le 
impacientaba que todas esas 
conversaciones carecieran de utilidad 
alguna para él. Había adquirido varios 
casetes vírgenes para poder grabar, 
conectando el aparato al enchufe del 
lavabo, todo lo que llegase del ventanuco 
vecino.                    

Yo escuchaba atento. Me impacientaba 
que todas esas conversaciones carecieran 
de utilidad alguna para mí. Había 
adquirido varios casetes vírgenes para 
poder grabar, conectando el aparato al 
enchufe del lavabo, todo lo que llegase 
del ventanuco vecino.
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2. Pasaje de diálogos (2002: 83) 

- ¿Cómo está el tobillo? preguntó, 
doblando a la izquierda en University 
Avenue para tomar Goodwin. 

- Mejor –respondió Mario-. Ya sólo 
es cuestión de un par de días. 

- Anoche nos reunimos unos cuantos 
en casa de Berkowickz- declaró 
Branstyne-. Te llamamos, pero no 
estabas. 

- Salí a hacer unos recados y no volví 
hasta tarde-alegó Mario; luego, como 
para desprenderse del silencio incómodo 
que se había hecho en el auto, se interesó-:  

¿Qué tal estuvo?     

 

 

 

 

 

 

 

 

              

- ¿Cómo está el tobillo? preguntó, 
doblando a la izquierda en University 
Avenue para tomar Goodwin. 

- Mejor –respondí-. Ya sólo es 
cuestión de un par de días. 

- Anoche nos reunimos unos cuantos 
en casa de Berkowickz- declaró 
Branstyne-. Te llamamos, pero no 
estabas. 

- Salí a hacer unos recados y no volví 
hasta tarde-alegué; luego, como para 
desprenderme del silencio incómodo que 
se había hecho en el auto, me interesé-:                   
¿Qué tal estuvo?
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Por este paralelo de comparación, observamos que ni el suceso contado ni los 

sentimientos del personaje se han alterado. Además de estos pasajes, otros de 

comentarios hechos por el protagonista o descripciones del objeto o paisaje afectarían 

aún menos a la narración. Por tanto, esta hipótesis me ayuda a entender la tendencia de 

la narración de Javier Cercas en su trayectoria literaria, potenciando el yo como   

narrador, así como el personaje en sus siguientes obras. Y más, supongo que la hipótesis 

al revés, es decir, el reemplazo del yo por la tercera persona con focalización interna y 

fija, resultaría razonable también. Por tanto, más adelante, me ayudaría a entender el 

uso del yo en la mayoría de las obras de este escritor. Claro está, que la modificación 

del modo de narrar dejará mucha influencia en la recepción de los lectores. Lo que 

destaco sobre esta hipótesis de la mutación consiste en la consistencia técnica de 

creación literaria para el propio autor. 

El pacto (2002) 

Este relato es conocido por muy pocos lectores. He leído su versión digital en la 

base de datos de revistas. Como se narra en primera persona, en el comienzo del cuento, 

los lectores van a desconcertar en una situación que ni el narrador tiene la idea clara. 

Poco a poco, el narrador demuestra su identidad, su deseo y su dedicación a través del 

diálogo con el Diablo. Después nos informa de que se llama Cabanas, como la mayoría 

de los protagonistas de Cercas, es aspirante a ser escritor. Cercas comienza a narrar 

directamente en la boca del yo en vez de la tercera persona simulada. 

El vientre de la ballena (1997)  

Desde esta novela, el yo se convertirá en el narrador predominante en las obras de 

Cercas. También por primera vez, en su libro aparece el personaje homónimo que se 

llama Javier Cercas, aunque en esta novela es el personaje pasajero con una sola 

aparición, más adelante se hará el narrador y desempeñará un papel muy importante y 

variable en el resto de sus libros.  

Soldados de Salamina (2001/2004) 



66 
 

El narrador, el yo en esta novela, se llama Javier Cercas, “acababa de cumplir 

cuarenta años” (18), “en 1989 yo había publicado mi primera novela” (17), “El móvil y 

El inquilino eran los títulos de los únicos libros que yo había publicado” (145). Además 

de estos datos biográficos similares al Javier Cercas real, es un periodista que ha 

abandonado su carrera y un escritor fracasado. Es la primera vez que emplea la 

identidad nominal entre personaje, autor y narrador, que se hace característica notable 

de las obras de Cercas.  

Hay tres partes en esta novela. En la primera y la tercera, el narrador Cercas cuenta 

de su punto de vista cómo se le ocurre escribir este libro y cómo registra los datos 

necesarios para terminarlo. Sin embargo, la segunda parte pertenece al segundo nivel 

del relato, a lo que está averiguando el narrador extradiegético Cercas no interviene 

mucho sino que aparece al final de esta parte. En concreto, el narrador del segundo 

capítulo es más neutral y objetivo, mejor dicho, es testigo en vez del personaje de las 

otras dos partes. En resumen, el narrador es intradiegético-autodiegético en la primera 

y la tercera parte, mientras que es extradiegético-heterodiegético en la segunda. Estos 

cambios no sólo se atribuyen a la polifonía de la voz, sino que diversifican el ritmo de 

la narración. 

La verdad (de Agamenón) (2002/2006) 

El narrador yo. El cuento se desarrolla en la conversación entre el yo y el escritor-

personaje llamado Javier Cercas, pero la mayor parte es el monólogo del segundo 

interlocutor con algunos intervalos del yo. No sabemos quién es el yo ni nos importa, o 

bien un policía que inspecciona el homicidio, o bien un psicólogo que evalúa el estado 

psicológico del delincuente/asesino. El yo pasa todo el tiempo oyendo lo que cuenta el 

escritor-personaje Cercas, mientras se le escapan algunas palabras sueltas y neutras, así 

como “Claro”, “No se preocupe”, “Sí”, “Le creo”. Funciona como un observador 

tranquilo que está a un lado, lo registra todo y, a veces interrumpe al personaje Cercas 

para que explique lo que falta con frases concisas: “¿Cómo que no?”, “¿Con quién?”, 

“¿Por qué?”, entre otras. Este yo no se centra en lo que piensa subjetivamente, sino que 

describe lo que ha visto y lo que ha oído como si escribiera en tercera persona. Además 

de pocas frases de su voz directa, elabora un detalle entre su interlocutor y el agua en 

la mesa. En los comienzos, “reflexionó un momento, mirando sin ver la mesa con la 

jarra de agua y el vaso vacío que había entre nosotros” (2006: 269), y después “se 
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inclinó hacia la mesa, cogió la jarra de agua, se llenó el vaso y dio un sorbo” (273); en 

el último, “hizo una pausa, durante la cual se quedó mirando fijamente el vaso casi 

vacío que había sobre la mesa” (281). Estas tres descripciones reflejan el estado del 

acusado Cercas: perdido, desesperante y obsesivo; y además dividen el cuento y 

controlan el ritmo de la narración.  

La narración del escritor-personaje Cercas se escribe en primera persona y en estilo 

directo. A primera vista, nos deja la impresión de que solo existe el narrador patente 

Cercas y que el otro narrador latente yo está invisible. De hecho, por un lado, no es 

posible que existan dos narradores totalmente paralelos, en este caso, el primer narrador 

yo deja el paso al segundo narrador cuya aventura atrae a los lectores. Por otro lado, los 

dos narradores nos conceden dos perspectivas distintas: una obsesiva de su propia 

experiencia y otra reflexiva del observador, e incluso la curiosa existencia del yo ocupa 

un lugar muy importante en este cuento. 

Cuando penetramos en la narración, de repente sale la voz del yo para recordarnos 

que tal vez lo que cuenta no sea verdad. Es decir, en principio el autor no persuade a 

sus lectores a creer lo que están leyendo, rompe la verosimilitud de la tradición 

novelesca y nos orienta a pensar lo que querría decirnos en el interior: “el deseo o la 

imposibilidad de ser otro” (16). En otras palabras, el personaje Cercas es narrador poco 

fiable en el segundo nivel de la narración. Además de la existencia del yo para revelar 

la incredulidad del otro narrador, hay muchas pistas en contra de la confesión del 

personaje Cercas, por ejemplo: “El principio es una carta. No la tengo aquí, pero me la 

sé de memoria” (269). La falta de pruebas materiales nos sugiere que quizás todo es la 

ilusión en el cerebro de este narrador. 

También el yo es parecido al lector, quien conoce el argumento en vez de leer un 

libro, oyendo a alguien contarlo. En este sentido, el yo es cualquier lector que está 

leyendo este cuento, es decir, cualquier lector se comunica con el escritor-personaje 

Javier Cercas del cuento cuando está leyendo, planteando sus dudas por la voz del yo. 

De este modo, el autor invita a los lectores a tomar parte en los diálogos como el yo y 

así perseguimos atentamente el desarrollo de la narración. Al final, los lectores nos 

quedamos en un dilema: creerlo o no? Las narraciones intensas de largos párrafos nos 

hacen creer en lo que cuenta, sin embargo, conocemos al escritor-personaje Cercas que 
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está en nuestra frente como un loco desde el punto de vista del yo, quien nos persuade 

de la incredulidad.  

Una oración por Nora (2002) 

Otra vez se afianza el narrador yo en las obras de Cercas, pero esta vez se llama 

Gabriel. El narrador ya tiene 60 años cuando cuenta todo el relato, que se divide en dos 

partes entre la memoria de hace más de treinta años y la de ahora. Ahora bien, el mismo 

narrador aprovecha dos focalizaciones diferentes. Cuando se focaliza en el pasado, el 

narrador se sumerge en su juventud “remota y perdida” (45) y de vez en cuando 

interviene con algunos comentarios el narrador de ahora. Yo siempre dudo de que sea 

posible que el narrador vuelva al pasado y lo cuente sin la contaminación del presente.  

La velocidad de la luz (2007) 

Aunque no se revela el nombre del protagonista, este yo tiene muchas semejanzas 

biográficas con el verdadero Javier Cercas: tener la experiencia de la estancia en Urbana, 

publicar una novela sobre el Guerra Civil con inesperados éxitos entre el público y la 

crítica. Mientras también existen algunas desviaciones, por ejemplo, el narrador yo 

sufrió el divorcio y la muerte de su familia sin que le pasara a Cercas en la realidad. 

Entre el narrador y el personaje Rodney en esta novela, transcurre un diálogo sobre 

el tema del narrador: “…la identidad del narrador: un tipo exactamente igual que yo 

que se hallaba exactamente en las mismas circunstancias que yo. …<Se parece en todo 

a mí, pero no soy yo>…. argumenté que el narrador de mi novela no podía ser yo porque 

en ese caso me hubiera visto obligado a hablar de mí mismo, lo que no sólo era una 

forma de exhibicionismo o impudicia, sino un error literario, porque la auténtica 

literatura nunca revelaba la personalidad del autor, sino que la ocultaba… <Pero hablar 

mucho de uno mismo es la mejor manera de ocultarse.>” (62). Este párrafo revela 

perfectamente la opinión del escritor empírico Cercas sobre el narrador yo Javier Cercas 

en sus narrativas: se parece en todo a mí, pero no soy yo. Esto es la intención del autor, 

pero al final en la impresión del lector ¿quién es el narrador Javier Cercas y es el mismo 

autor Cercas o no? queda en duda. 

El autor Cercas contesta en la entrevista con Justo Serna sobre esta tendencia a un 

muestrario de situaciones potenciales, “Escribir es experimentar con uno mismo –
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experimentar todo aquello que la vida no permite experimentar” (2006). Esto es el 

privilegio del escritor de ficción. Pero cuando el autor pone estas experiencias ficticias 

al personaje que se llama igualmente a sí mismo, la situación se vuelve muy complicada. 

Anatomía de un instante (2009) 

En este libro, el yo narrador juega su papel del testigo e investigador. Sobre el tema 

de un acontecimiento histórico, el narrador casi es transparente, al describir los sucesos 

objetivamente. Sin embargo, este narrador está omnisciente en todo el libro con su 

perspectiva, sus comentarios y sus criterios. Desde este libro, el narrador yo va 

disminuyendo su papel en la narración. Poco a poco, el narrador sigue siendo el yo, 

pero deja de funcionar como personaje en la narración para funcionar como testigo. 

Las leyes de la frontera (2012) 

El modo de narración de este libro es muy similar al del cuento La verdad, que se 

realiza como un diálogo o entrevista. El escritor encargado en la novela organiza dos 

líneas de narración. La primera consta de los capítulos impares, que tratan la entrevista 

entre el escritor y el miembro de la delincuencia juvenil y ocupan la mayor parte del 

argumento del libro. A su vez, los capítulos pares construyen el segundo hilo de la 

narración. Se trata de la entrevista entre el escritor y el policía. El entrevistador-escritor 

no tiene mucha importancia en los sucesos, sino que sirve como puente que conecta los 

puntos de vista de los dos entrevistados para dar la impresión integral de lo que pasó. 

El personaje Cañas, puede contar lo que recordaba y lo que pensaba en su conversación 

en primera persona, así como el policía. De este modo, en el mismo libro se compaginan 

dos voces alternativas. 

El impostor (2014) 

El narrador yo Javier Cercas, en primera persona, investiga la impostura del 

protagonista Enric Marco como sobreviviente de la concentración nazi. No solo este 

narrador casi se identifica al autor empírico Cercas, sino que también el autor lleva a 

cabo la comparación entre el impostor Enric Marco y él mismo que inventa el ficticio 

narrador Cercas y relatos reales en sus novelas anteriores. 

El Monarca de las sombras (2017) 
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En este libro, el narrador del capítulo impar, que es muy fácil discernible, es distinto 

al del capítulo par, que es transparente. Precisamente la peculiaridad de este libro 

consiste en el empleo de dos voces narrativas: una voz narrativa en primera persona 

cuenta su propia historia y la historia del otro protagonista Manuel Mena en los 

capítulos impares mientras que los capítulos pares corren a cargo de una voz 

omnisciente que relata la biografía de Manuel Mena u otro yo distinto al primer narrador. 

Podemos reconocer al primer narrador yo en los capítulos impares como el autor Javier 

Cercas a través de las informaciones reveladas. Por ejemplo, en los diálogos es llamado 

“Javi” por su familia o “Javier” por sus amigos, y también otros datos biográficos 

correspondientes al real Javier Cercas. Este narrador lo conocemos por las anteriores 

obras de este autor. El otro narrador de los capítulos pares es un poco ambiguo. En la 

mayor parte del texto, no observamos ningún origen notable de la voz y nos da la 

impresión de que es el narrador omnisciente, pero de vez en cuando aparece la voz en 

primera persona. Es extraño que el segundo yo de los capítulos pares no sea Javier 

Cercas, a quien menciona en tercera persona como un personaje ajeno. 

Siendo el narrador redundante, nos revela su motivación de este modo de escritura:  

Pensé que para contar la historia de Manuel Mena debía contar mi propia 
historia; o, dicho de otro modo, pensé que para escribir un libro sobre 
Manuel Mena debía desdoblarme: debía contar por un lado una historia, 
la historia de Manuel Mena, y contarla igual que la contaría un 
historiador, con el desapego y la distancia y el escrúpulo de veracidad 
de un historiador, ateniéndome a los hechos estrictos y desdeñando la 
leyenda y el fantaseo y la libertad del literato, como si yo no fuese quien 
soy sino otra persona, por otro lado, debía contar no una historia sino la 
historia de una historia, es decir, la historia de cómo y por qué llegué a 
contar la historia de Manuel Mena…¨ (273-4)  

A través de este breve examen de los narradores de las obras de Javier Cercas, 

tenemos la impresión de la evolución de su técnica narrativa: desde el narrador en 

tercera persona con focalización interna y fija, al narrador yo, al narrador yo llamado 

Javier Cercas. Se ha notado que, durante su trayectoria creativa, se esfuerza mucho en 

emplear distintos intentos del modo de narrar, como define Roberto Bolaño: “sin 

importarle traicionar cada vez que le conviene estos mismos presupuestos genéricos 

para deslizarse sin ningún rubor hacia la poesía, hacia la épica, hacia donde sea, pero 

siempre hacia delante” (2004: 178). Sin embargo, en los últimos libros, se bloquea en 
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el constante narrador-testigo yo. Y más, a mi entender, los distintos narradores que ha 

experimentado Cercas, de hecho, requieren las mismas técnicas de escritura. 

 

3.5 El narrador en la autoficción 
 

El narrador suele ser dócil y silencioso, obediente a su misión de contar. Si el 

silencio se rompe, el narrador aparece, deja de ser lo que es y adquiere otra entidad, ya 

se convertirá en el autor. El narrador no tiene una personalidad sino única misión: contar. 

Todas estas reglas se han roto en la autoficción. Anteriormente, solo en la autobiografía 

y el periodismo el autor coincidía con el narrador. Actualmente, en la autoficción, el 

narrador se parece al autor, sin embargo, no se identifica totalmente con él. El hecho de 

que el narrador siempre permanece en su índole ficticia en la autoficción ahora queda 

en duda. Por lo menos, dudo de que el narrador Cercas sea el autor empírico Cercas en 

sus últimas narrativas. E incluso me inclino a creer que los dos son el mismo, que el 

autor narra por su cuenta sin nada de simulación, aunque el autor insiste en la ficción 

del narrador. Hacer la comparación de los elementos extratexuales entre al autor y el 

narrador en la ficción no es el problema que voy a investigar. Lo que me llama la 

atención es el nuevo pacto entre el lector y la autoficción y cómo afecta al sujeto del 

autor. 
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4. PERSONAJE 
 

 

Hemos hablado del autor, quien inventa la historia y firma su nombre en la portada 

del libro; y hablado del narrador, quien cuenta la historia. Ahora nos toca analizar el 

papel del personaje, quien es la figura en el mundo de las historias y un ser animado o 

inanimado. La palabra personaje procede etimológicamente del griego πρόσωπον, que 

significa máscara de actor o personaje teatral. En el diccionario de la RAE, se define 

como “cada uno de los seres reales o imaginarios que figuran en una obra literaria, 

teatral o cinematográfica”. Sin embargo, los lectores populares y los críticos tienen 

distintas perspectivas sobre la función del personaje en las obras. Para los primeros, los 

personajes son el alma de la literatura, en que proyectamos nuestros sentimientos: 

afecto o disgusto, curiosidad y fascinación, admiración y estimación, entre otros. 

Además, a través de la identificación con el personaje, los lectores conocemos mejor el 

mundo y a nosotros mismos, además diversifican y profundizan la experiencia de la 

vida. Cuando un lector recuerda una novela, lo que se le ocurre primero, sin duda alguna, 

es la imagen construida del personaje impresionante en su cabeza. Tal vez su nombre, 

su profesión, su afición, sus palabras o su aspecto físico se queden borrosos en nuestra 

memoria, pero permanecerá algo particular, sin duda alguna, que nos haya llamado la 

atención en la lectura. De esta manera, el personaje como soporte de esos diversos 

rasgos se mantiene en la mente de los lectores. Por otro lado, para los críticos, aunque 

todos comparten la importancia del personaje en la obra narrativa, pocos se dedican a 

este ámbito de investigación, quizá porque se trata de un problema complicado o 

confuso y descaminado. Hasta hoy no se ha fundado la teoría completa del personaje. 

Creo que, en cierto sentido, ese baldío debe a su extrema similitud a la persona real. 

Como la premisa no está clara, muchas investigaciones se confunden con las de la 

persona y no pueden persistir hasta el final. En este apartado, me centro sólo en las 

opiniones de los estudiosos sobre el papel del personaje en la narrativa, y dejaré la 

recepción del lector sobre el personaje, así como la empatía y la identificación mutua, 

para el siguiente capítulo.  
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A continuación, voy a abordar una breve investigación sobre el personaje desde 

una perspectiva diacrónica con el fin de comprender la crisis del personaje en los años 

sesenta y setenta del siglo XX, cuando apareció la autoficción. 

 

4.1 Personaje y persona 
 

Cuando la literatura se interpreta como mímesis, el concepto de personaje se 

considera como una persona ficticia, al revés de la persona de carne y hueso. Aristóteles 

plantea la primera doctrina del personaje en su Poética: “quienes imitan representan a 

personas en acción” (2011:37). Esta frase propone dos puntos fundamentales del 

personaje: primero, se reproduce por la imitación, por supuesto, imitando a la persona 

real; segundo, el personaje está supeditado a la acción. Estas dos perspectivas se 

desarrollan en los siguientes siglos hasta hoy, pero derivan hacia diferentes tendencias 

de la comprensión del personaje en distintos períodos. 

Como el personaje literario se constituye por la imitación de la persona verdadera, 

está colmado de toda suerte de bienes: su propio nombre, su propio carácter, sus rasgos 

físicos, sus familiares, su casa, sus vestidos, sus títulos, entre otros. Además, tanto la 

persona como el personaje, realizan las mismas acciones: ríen y lloran, se alegran y se 

entristecen, aman y odian, respiran y duermen, nacen, viven y mueren. Siguiendo esta 

tradición, el personaje fue ocupando un lugar predominante en la narrativa, 

transcurriendo desde la poética de la Antigüedad grecolatina, a la Edad Media, después 

el Renacimiento hasta la novela realista decimonónica, cuando poseía el privilegio 

absoluto hasta su apogeo. Eso lo podemos comprobar por los títulos puestos en la 

portada de las novelas, que son de los nombres del personaje principal, tal como David 

Copperfield, Ana Karenina, Eugenia Grandet, Madame Bovary, Emma, Fortunata y 

Jacinta, Pepita Jiménez, Sherlock Holmes, etc. De hecho, este modo de titularse sigue 

vigente hasta el siglo XX, pero hoy no es común.  

Por lo demás, la mayor parte de las veces el personaje toma sus propias palabras, 

parece liberado del control del autor, hasta consigue su autonomía, o mejor dicho, tiene 

vida propia. Generalmente, el personaje es un títere dirigido por el autor, pero a veces 

algunos acaban cobrando vida propia y creando la novela al margen de los deseos del 
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autor, quien no tiene otro remedio que dejarse llevar por su criatura. Es un proceso 

curioso. Muy al muy principio, el autor hace crecer a su personaje como si criara a un 

hijo desde la nada. A lo largo del tiempo, el personaje verbal también se va 

independizando como si el hijo fuera mayor y siguiera su propio camino, distinto a los 

trazados por los padres. Este rebelde personaje tortura a su inventor hasta que le ceda 

el paso. Como se refleja en la investigación de Sánchez Alonso, “No es cierto que los 

personajes se parezcan a su autor, sino al revés: es el autor el que termina asemejándose 

a sus personajes” (1998: 84). Tengo duda de este misterio, pero es cuestión de la 

creación literaria, que no soy capaz de resolver en esta tesis. De este modo, el personaje 

llegó al apogeo de su poder y después empezó a perder sus propiedades tanto interiores 

como exteriores paulatinamente. 

El novelista inventa al personaje, tomando a la persona de la vida como el modelo, 

y lo describe detalladamente. Por lo tanto, el personaje está tan vivo que los lectores lo 

consideran más literalmente real que nuestros amigos de al lado. Cuando empezamos a 

leer una novela, lo conocemos a través de las descripciones físicas, leemos sus 

pensamientos interiores, experimentamos sus sentimientos cuando toma una decisión 

difícil o le pasa algo fenomenal, a veces pasamos por todas las vicisitudes de su vida. 

Llegamos a compartir con él más que con nuestros mejores amigos. De esta manera, 

creemos que el personaje literario nos es más próximo que las personas reales. Por lo 

demás, muchos escritores, como lectores más competentes, expresan sus obsesiones 

sobre los personajes clásicos. Aquí copio una cita representativa de Giovanni Papini: 

Don Quijote no es ya hoy en día el personaje de una novela, la feliz 
invención de un preso genial. Pertenece, como Ulises, como Gulliver, 
como Farinata, como Hamlet, como Fausto, como Don Abbondio, a esa 
raza humana que no está descrita en ningún manual de antropología; 
pero que es más viva que las otras cinco; tan viva, que sus ciudadanos 
pueden esperar la inmortalidad. Estos seres, que nunca fueron de carne, 
tienen un alma en nuestra alma; tienen incluso cuerpo en nuestras 
fantasías; conocemos sus costumbres y sus mañas; sabemos sus 
pensamientos, sus gustos y adivinamos lo que harían y dirían en 
determinadas circunstancias. Gracias al soplo divino que les infundió el 
arte de sus padres, encarnan un lado, un carácter, un aspecto de la 
Humanidad. Son tipos eternos, ideas platónicas, protagonistas del drama 
del espíritu y, por eso, más verdaderos que los hombres que pasan por 
nuestro lado y que tienen una ficha con su nombre en el censo 
gubernativo. (Papini, 1984: 62-3) 
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Aunque tenemos bastante intimidad entre el lector y el personaje, por otro lado, es 

natural que no sepamos ninguna información del personaje que el narrador no nos 

cuente en la obra, por ejemplo, en qué universidad se graduó el personaje, cuántos 

hermanos tiene, etc. Es como un amigo que se lleva conocido muchos años por Internet 

sin verse, reuniéndose por una misma afición a algo. Cuando coinciden por Internet, 

solo se dirigen al tema de su interés común. A la vez, como existen estos huecos del 

conocimiento del personaje, los lectores pueden aprovecharse de su propia imaginación, 

por tanto, cada lector tiene su propio Hamlet en la cabeza. Para mí, el personaje es la 

figura construida con el esfuerzo de ambas partes, el autor y el lector, por tanto, el 

último también disfruta de la mitad del control de esta creativa lectura, no como en el 

teatro, la tele ni el cine, donde nos limitamos a recibirlo inactivamente. 

Debido a estas similitudes entre los dos, Freud saca sus conclusiones eminentes 

sobre la relación entre el comportamiento y la psicología humana, analizando a Hamlet. 

Entretanto, a medida que se desarrollaba la psicología del siglo pasado, se ponía en 

entredicho el concepto de persona, y el personaje literario también evolucionaba en la 

creación literaria. Según la investigación psicoanalítica, la persona ha dejado de ser un 

conjunto estable, sino que se ha resquebrado en dispersos componentes, a veces 

contradictorios. Sobre todo, lo inconsciente guía a los comportamientos humanos. Este 

motivo de la imposibilidad del conocimiento absoluto de la persona se refleja 

inmediatamente en las doctrinas del personaje literario, que voy a abordar en el 

siguiente apartado.  

No obstante, el personaje dispone de algunas peculiaridades de que no goza la 

persona. El artista alimenta a sus personajes de palabras, que no viven de agua, ni de 

comida. El personaje existe en los mundos posibles e inventados, paralelo al mundo 

real donde existe la persona real. Ambos viven en un tiempo y espacio determinado, 

generalmente no van a entrelazarse mutuamente. De hecho, el personaje de vez en 

cuando se impone a la realidad, así como algunos personajes del libro se convierten en 

la parte esencial de nuestra cultura, por ejemplo, Edipo se ha convertido en término 

psicoanalítico para aludir al deseo de amar a la madre y matar al padre, o Lolita que 

alude a las chicas menores de edad, pero bastante atractivas sexualmente, también ahora 
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tiene algo que ver con el abuso sexual de chicas, o la mujer de Xianglin13, famosa 

personaje del cuento La Bendición14(1924) de Lu Xun15, que describe a las personas 

que no dejan de repetir sus desdichas y miserias. A la vez, la persona penetra en el 

mundo literario, entre el cual la (auto)biografía es el ejemplo más notable, así como las 

novelas históricas. Según el criterio supremo de la (auto)biografía: la fidelidad a la 

realidad, el personaje se considera equivalente a la persona. No obstante, el personaje 

de la autoficción se dota de índole ficticia, a pesar de los rasgos verosímiles de la 

persona real, tales como el nombre propio, la profesión etc. Es decir, no existe una 

barrera definida entre dos mundos, ni uno es inferior al otro. La madre da a la luz al 

hijo, en cierto sentido, el novelista es madre del personaje. La persona crece a lo largo 

del tiempo, mientras el personaje también en algunos tipos de novela, así como el 

Bildungsroman; pero en la mayoría de las novelas, el personaje se mueve en un período 

determinado de la vida, sea corto como un día en Mrs Dalloway, o sea largo hasta 

sucesivas reencarnaciones en La vida y la muerte me están desgastando16 (2006) de Mo 

Yan17. Al final, la persona va a morir y pocas perduran en la Historia o en los recuerdos 

                                                                 
13Ella no tiene su propio nombre, en aquella época, la mujer estaba subordinada a su marido. La gente 
llamaba a la mujer con el nombre de su marido, combinado con algunos términos parentescos, así como 
Xianglin Sao, la última palabra significa la esposa del hermano mayor o se refiere a las mujeres casadas 
que no son muy mayores. 
14 Se cuenta la triste vida de la mujer de Xianglin (Xianglin Sao). Al morir su primer marido, se escapó 
de casa. Después su suegra y su cuñado la obligaron a volver a casa y casar con el otro hombre, 
vendiéndola. Se rebelaba, pero al final se sometió. Tuvo un hijo con el segundo marido. 
Desafortunadamente, después de unos pocos años, su marido murió por la enfermedad y el hijo fue 
comido por el lobo. Ella se volvió desesperada y vacante. Repitió a todo el mundo su pérdida del hijo, al 
principio la gente le consolaba y después se aburría, al final nadie le hizo caso. Además, como se casó 
dos veces, rompió la tradición de la obediencia permanente al único hombre, los demás la desdeñaron. 
Al cabo de años, la familia donde trabajaba como criada la despidió y se quedó vagando por la calle. Una 
noche, cuando todo el mundo celebraba el sacrificio del año nuevo para conmemorar a los antepasados, 
ella se suicidó sin que nadie se enterara. Fue el mayor contraste entre la fría muerte y el entusiasmo del 
ambiente del año nuevo. El título La Bendición se refiere a esta ceremonia del sacrificio.  
15 (1881-1936), escritor chino. Representante máximo del Movimiento del Cuatro de Mayo y de la Liga 
de Escritores de Izquierdas. Es uno de los primeros escritores que utilizó la lengua vernácula en lugar del 
chino clásico para la creación novelesca. Es una reforma transcendente para la cultura moderna china, 
modificando la expresión literaria correspondiente a la lengua hablada. Su relato Diario de un loco es el 
primer relato escrito en chino vernáculo. 
16Se cuenta el desarrollo de China durante la segunda mitad del siglo XX a través de lo vivido de un 
benevolente y generoso terrateniente que es ejecutado y reencarnado como un burro, un buey, un cerdo, 
un perro, y un mono, hasta que finalmente renace como hombre de nuevo. Se destacan los movimientos 
políticos importantes en China, así como la Gran Hambruna China (1959-1961), el Gran Salto Adelante 
(1958-1962), la Revolución Cultural (1966-1976). 
17 (1955- ), escritor chino, Premio Nobel de Literatura en 2012. La mayoría de sus novelas y relatos 
toman el trasfondo en su pueblo natal Gaomi, y están influidos por Gabriel García Márquez. Sus obras 
abarcan: Sorgo rojo (1987), adaptada al cine con el mismo título, que fue filmado por Zhang Yimou y 
ganó el Oso de Oro en 1988; Las baladas del ajo (1988), Trece pasos (1989), La república del vino 
(1992), Grandes pechos, amplias caderas (1996), Shifu, harías cualquier cosa por divertirte (1999), El 
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de sus familiares sucesores. Algunos personajes mueren en la novela, pero los destinos 

de algunos no los sabremos nunca. Cada vez que el lector empieza a leer la novela, el 

personaje vuelve a nacer. Al compararlos, observamos que el personaje sobrevive a la 

persona y la persona se inmortalizará siempre que se haga el personaje de palabras.  

En el marco literario de la mímesis, el personaje se conoce como la persona ficticia, 

como la escuela de pensamientos, tiene el máximo impacto entre los lectores y los 

críticos. Al entrar en el siglo XX, aparecen otras corrientes al respecto. 

 

4.2 Personaje y acción 
 

En la teoría aristotélica del personaje, además de su imitación de la persona, se 

subraya que el énfasis está en la acción y el personaje que realiza la acción va en el 

segundo lugar: “la tragedia es imitación, no de los hombres, sino de las acciones y de 

la vida. [Tanto la felicidad como la desgracia estriban en la acción, y el fin es un cierto 

tipo de acción, no una cualidad. Por los caracteres se es de tal o cual manera, pero por 

las acciones se es feliz o lo contrario]. En consecuencia, los actores no actúan para 

imitar los caracteres sino que incluyen los caracteres por mor de las acciones” (2011:46).  

Al entrar en el siglo XX, los formalistas rusos y algunos estructuralistas franceses 

no se separan mucho de las tesis de Aristóteles, en cuanto al relieve de la acción. Ellos 

señalan que el personaje no es más que meras palabras, y destacan el estatus funcional 

del personaje en los textos. En comparación con el primer caso: el personaje toma a la 

persona como referencia, que se tiende a explicar cómo construir un personaje, como 

una definición semántica; ahora el personaje se considera una construcción verbal, se 

alcanza a explicar cómo funciona este papel en el texto, en el sentido sintáctico. No les 

importan las esencias psicológicas ni las emociones ni el sentido moral del personaje, 

sino que reducen los personajes de diferentes edades, sexos, estatuas, inquietudes 

etcétera a la única importante función. En Morfología del cuento ruso (1928), Vladimir 

Propp establece siete actantes: el agresor, el donante, el auxiliar, la princesa, el 

                                                                 
manglar (1999), El suplicio del aroma de sándalo (2001), La vida y la muerte me están desgastando 
(2006), Rana (2011), Cambios (2010), ¡Boom! (2013).  
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mandante, el héroe y el falso héroe y treinta y una funciones, entre las cuales dos son 

esencialmente importantes, en resumen: “una voluntad que se opone a otra, una 

voluntad que desea algo” (Sánchez Alonso, 1998: 97). Esas dos funciones opuestas 

suelen construir el principal conflicto del texto. Un personaje puede desempeñar varias 

funciones, mientras una función determinada puede ser ejecutada por varios personajes. 

Décadas después, Algirdas Greimas en su libro La semiótica del texto: ejercicios 

prácticos. Análisis de un cuento de Maupassant (1983), reduciendo el esquema de su 

antecesor, identifica sus seis tipos actantes o digamos tres parejas: el sujeto y el objeto 

de la acción, el donador y el destinatario, el oponente y el ayudante. A veces, no son 

todos los papeles personales, que pueden ser impersonales, así como una idea o una 

cosa que persiga el protagonista. Tomachevski también apoya que el personaje, como 

un conjunto de motivos, es un elemento secundario a la trama, basándose en los 

requisitos folklóricos: “El procedimiento más habitual para reagrupar y enlazar los 

motivos es la creación de personajes que constituyen representantes vivientes de éste o 

de aquel motivo. La pertenencia de un motivo a un personaje es el hijo conductor que 

permite orientarse en el volumen de los motivos, un medio auxiliar para clasificar y 

ordenar los diversos motivos.” (Tomachevski, 1982: 204). 

En base de la investigación de Propp, el narratólogo francés Claude Bremond, a 

través de los relatos no tradicionales, desarrolla el método secuencial: las secuencias 

están formadas por tres funciones, una de apertura, otra de realización, otra de cierre 

(citado por Bobes Naves, 1998:144). Otro estructuralista francés, al principio de su 

trayectoria de investigación, Barthes, mantenía la misma opinión que sus antecesores 

en Comunications, 8:  

los personajes (como quiera que se les llame, dramatis personae o 
actantes) constituyen un plano necesario de la descripción, fuera del cual 
las acciones corrientes que se relatan dejan de ser comprensibles, así que 
se puede dar por seguro que no hay una sola narración en el mundo sin 
personajes, o al menos sin agentes […]; estos múltiples agentes no 
pueden describirse ni clasificarse en términos de persona, bien que se 
considere una persona como una forma puramente histórica […], o que 
se tenga la opinión de que la persona no es sino una conveniente 
racionalización impuesta por nuestra época sobre lo que serían puros 
agentes narrativos. (citado por Bobes Naves, 1998:145) 
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Barthes escribe que “no hay una sola narración sin personaje”, a pesar de su 

subordinación a la acción. Esta escuela de pensamiento se enfrenta a la de Henry James, 

quien insiste en que tanto el personaje como el suceso son necesarios para la narrativa: 

“what is character but the determination of incident? What is incident but the illustion 

of character?” (James, 1986: 174). Cualquier alegato deriva de la lógica temporal de la 

historia y tiene su razón. Para la narrativa, no se puede perder ni el personaje ni la acción, 

si faltara cualquiera, no habría historia. Tampoco importa la prioridad de los dos, que 

son existen a la vez en la función del relato.  

Hasta aquí conocemos las dos dimensiones del personaje: réplica de la persona y 

sujeto lingüístico. La primera designa su verosimilitud respecto de los seres humanos, 

por tanto el personaje se porta y mueve en la creación novelesca; la última demuestra 

su índole de palabras, con cuya función se organiza el discurso. A continuación, nos 

toca adentrarse en el personaje a investigar su interior. 

 

4.3 Personaje y psicoanálisis 
 

A lo largo de la historia literaria, en épica, lírica, epopeya, la mayoría de los 

personajes son héroes; después, se bajan de lo alto de la admiración de los lectores hasta 

ser la gente corriente a nuestro alrededor, perdiendo su título nobiliario, sus propiedades: 

castillo o casa solariega. O podemos considerar desde otro punto de vista, que en la 

antigüedad solo los nobles y los héroes merecían ser descritos en la literatura clásica. 

En la novela realista decimonónica, el artista retrataba a sus personajes con minucioso 

cuidado: el color del cabello, el último modelo de gafas, las manchas en la mejilla, los 

materiales y moda de vestidos, entre otros. No obstante, a finales del siglo XIX, con el 

progreso de la psicología, la lingüística, la filosofía y el psicoanálisis, el enfoque que el 

novelista ponía al personaje se alteró del exterior por el interior. La corriente de 

consciencia es la más relevante. Las investigaciones de los formalistas rusos, basadas 

en los cuentos, mitos y leyendas folclóricos, no son capaces de aplicar a las novelas del 

siglo XX, que son demasiado novedosas. En aquel entonces, los estructuralistas 

franceses realizaron un giro en su investigación, entre los cuales Barthes es un 

representante que experimentaba esta evolución.  
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Lo más importante del psicoanálisis es el descubrimiento del inconsciente del 

hombre. Todo el mundo conocemos este concepto a través del libro de Freud, La 

interpretación de los sueños. Sin embargo, podemos localizar la aparición de este 

término mucho antes, en la época romántica, sobre todo, en Alemania. Por ejemplo, 

Goethe en su poema A la luna (1777) utilizó la palabra alemana unbewusst, indicando 

a un depósito de imágenes mentales que se escapan a la consciencia. Otra gran figura, 

F. Schiller definió el inconsciente como fuente de pasión e inspiración en la teoría 

literaria romántica:  

En la experiencia, el poeta comienza por lo inconsciente y debe 
considerarse feliz si la más clara conciencia de sus operaciones le 
permite volver a encontrar, intacta en su fuerza, en la obra acabada, 
aquella primera idea, oscura y total […] y la poesía, según creo, consiste 
precisamente en esto: en saber expresar y comunicar lo inconsciente, es 
decir, en transfundirlo a un objeto. […] El no poeta puede incluso 
realizar una obra, pero tal obra con tanta conciencia y necesidad como 
el poeta, pero tal obra no comenzará en lo inconsciente ni acabará en 
ello. No pasará de ser obra exclusiva de lo consciente. Pero lo 
inconsciente, unido a lo consciente, es lo que constituye al artista poeta 
(citado por Wellek, 1969: 291). 

Está claro que el inconsciente obtiene su impacto y popularidad después de la 

publicación de Freud. Este médico neurólogo austriaco muestra que nadie es capaz de 

conocerse a sí mismo, debido a que el hombre es una suma de componentes dispersos 

y contradictorios, además, cada uno está construido por tres partes, el consciente, el 

preconsciente y el inconsciente. Como se expone en la teoría del iceberg, la consciencia 

del hombre se parece a un iceberg. La parte emergida del agua es el consciente, la menor 

del conjunto; la mayor que se hunde en el agua, es el inconsciente, más amplia que 

nuestra personalidad. De este modo, una gran parte de la persona es inaccesible, por 

tanto, el personaje imitado a la persona sólo se alcanza a algunas facetas de la 

complicada persona real. Esta teoría del inconsciente no solo nos deja el nuevo 

conocimiento del personaje, sino que también nos orienta a las distintas interpretaciones 

del texto sin la ayuda del autor. El artista crea sus obras de arte para satisfacer sus deseos 

inconscientes, por consiguiente, los lectores pueden sacar algunas ideas ni que el propio 

autor propone. Por otro lado, cuando el novelista expresa sus deseos inconscientemente, 

es posible que asigne las características o cualidades del creador a sus personajes o se 

proyecte en sus criaturas. En otras palabras, el autor diluiría la nítida separación entre 
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el yo creador y el sujeto enunciador. A la vez, otra causa conlleva a esta afinidad entre 

dos partes. Desde el Romanticismo, la subjetividad goza de la primacía sobre la razón. 

La obra de arte se transforma en un lugar donde el artista vierte su angustia, su ansiedad, 

sus frustraciones, entre otros aspectos de su personalidad. Debido a esas dos partes 

consciente e inconsciente, el personaje, el sujeto gramatical, se parece cada día más a 

su creador, el autor. La autoficción reemplaza al personaje semejante al autor de modo 

de ocultamiento y disfraz por el personaje igual al autor pero de la engañosa y ambigua 

transparencia. 

Al descubrir esas tres partes de la consciencia humana, el novelista dejó al lado 

los rasgos superficiales, ya bien investigados, y empezó a penetrar en el mundo 

inconsciente del personaje. En realidad, antes de la aparición del psicoanálisis como 

teoría, ya han existido autores pioneros que intentan aclarar la complejidad interior del 

personaje, así como Dostoievski y Shakespeare, y entre otros escritores clásicos. 

También es verdad que después de la investigación de Freud, la novela psicológica se 

intensificó de forma exponencial. A diferencia de los personajes clásicos y verosímiles, 

como Hamlet, desde ese día, el personaje ya no contó más con perfiles nítidos, sino que 

es imagen vaga, borrosa, errante, ni tiene un carácter constante. Esa impresión del 

personaje moderno también proviene de otro motivo: el existencialismo, una filosofía 

basada en las ideas del danés Kierkegaard, que prospera en Francia y después se 

extiende en todo el mundo durante los años cincuenta del siglo XX. Ellos sostienen que 

el personaje no conserva su unidad sustancial, sino que va haciéndose a medida que 

desarrolla el texto. El personaje, igual al hombre en la vida, puede padecer cualquier 

incidente o cambio del carácter hasta se termine el relato. Tomamos los personajes de 

Camus como el mejor ejemplo, los cuales no pueden explicar por qué actúan ni cómo, 

así como el protagonista Meursault en El extranjero (1942). Debido a todas esas causas, 

los personajes de la novela moderna muestran rasgos inasequibles y necesitan 

investigaciones específicas. 

Bajo este trasfondo, Todorov primero aboga por la actitud de Propp sobre el 

personaje, y después clasifica los textos en dos categorías: las narraciones centradas en 

la trama, en que se puede utilizar la tesis de Propp sin ningún problema, otras 

narraciones centradas en el personaje, en que ocupa mucho espacio la psicología del 

personaje. Asimismo, descubre que en la primera categoría, cualquier aspecto del 
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personaje está destinado a la acción y que cada aspecto corresponde a una determinada 

consecuencia, no como en la segunda categoría, el rasgo del personaje se refleja en 

diversos ámbitos en vez de desempeñar la causa de las acciones (Todorov, 1978: 66). 

Observamos que los relatos de la primera categoría proceden de prototipo tradicional y 

clásico, y que los personajes de estos relatos son denotativos de las acciones. Tanto el 

autor como el lector, cuando predominan los estereotipos, el primero puede expandirlos 

hasta un texto entero y el segundo puede adivinar lo que pasará al principio. Estos 

relatos suelen ser planos, y ellos pertenece la mayoría de las historias populares y de 

Best-sellers. De hecho, habría más lectores competentes, que no se satisfacen con estas 

historias sino las que se cubren con más niebla e intriga y revelan el más profundo y 

desconocido interior del ser humano. 

Esta complejidad del personaje se refleja inmediatamente en las investigaciones 

de los teóricos. Como hemos señalado más arriba, antes Barthes sostenía la pura función 

de los personajes, pero en su S/Z, a través del análisis de Sarrasine de Balzac, mostró 

su cambio de la opinión del personaje. Empezó a utilizar términos como rasgos y 

personalidad, que se pueden considerar como reconocimiento de la esencia psicológica. 

Además, propuso el término código en vez de indicio, apuntado en Introducción al 

análisis estructural de los relatos (1966), que ambos comparten muchos significados, 

así como la inestabilidad y la fluctuación. Entre los cinco códigos propuestos, el código 

sémico examina el significado de los semas del personaje y el escenario. 

Al conocer la complejidad del personaje, a continuación, voy a analizar cómo se 

construye el personaje en los textos. 

 

4.4 Caracterización. ¿Cómo se construye el personaje? 
 

Nos llama mucha atención la distinción, que Aristóteles expone, entre personaje y 

carácter. Como hemos citado más arriba “quienes imitan representan a personas en 

acción”, se ve que los hombres imitados (personajes) son esenciales en la tragedia. A 

la vez, Aristóteles escribió que “sin acción no puede haber tragedia, pero sin caracteres 

sí puede haberla.” (2011:46). Le parece que el carácter es algo que añade más tarde, 

independientemente del personaje y señala cuatro cualidades de los caracteres: lo bueno, 
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lo apropiado, lo verosímil y lo consecuente (61-2). En mi trabajo no los distingo, sino 

que considero el carácter el elemento esencial del personaje. Sin embargo, excepto de 

esta distinción, he sacado mucho partido de lo que se explica en la Poética.  

Aristóteles define el carácter como “a aquello en virtud de lo cual decimos que los 

que actúan son de una índole determinada” (45) y algo más detallado: “El carácter es 

aquello que revela la elección, qué cosas elige o evita uno en circunstancias en las que 

no está claro –por ello no tienen carácter los razonamientos en los que falta por completa 

lo que elige o rehúye el que habla-, y hay pensamiento allí donde se muestra que algo 

es o no es, o bien se enuncia una idea general” (47). Estas dos explicaciones demuestran 

dos modos de caracterización, directo e indirecto. El novelista puede dar unas 

descripciones explícitas a los atributos del personaje o unas deducciones a través de 

unos casos concretos, escenarios. Como la distinción entre telling y showing en la 

crítica anglosajona, estas dos modalidades se pueden definir como caracterización 

resumida y escenificada (Sánchez Alonso, 1998: 100). Cada modo entraña muchas vías 

de caracterizaciones diferentes, pero el segundo modo indirecto consiste en los 

esfuerzos por ambas partes. En palabras concretas, el novelista solo se encarga de la 

caracterización directa verbalmente, en cambio, las inferencias no sólo deben al trabajo 

del artista, sino que cuentan con la paciencia, la docilidad y la táctica de los lectores 

competentes. En este epígrafe no me centro en la recepción de la parte del lector, la 

discutiré en el siguiente capítulo 7. Me limito a poner el enfoque en la caracterización 

del personaje por la parte del artista. 

Para empezar, enumero las modalidades descriptivas o directas:  

1. Prosopografía (descripción de los rasgos físicos) (Mayoral: 1994, 187) 

un hombre de pelo canoso, calzón corto y camiseta negra (Inquilino, 9) 

La señora Workman era una anciana de estatura insignificante, viuda, de 
pelo blanco y rizoso, de manos escuálidas, de ojos vivos, verdosos. 
(Inquilino, 10) 

Este tipo de descripción suele utilizarse cuando un personaje aparece por primera 

vez, también su nombre incluído. En las novelas de Cercas, el escritor dedica poca tinta 

a la descripción de los rasgos físicos en sus protagonistas, sino a la de los personajes 

secundarios. Comprendemos que en las obras posteriores a Soldados, el personaje yo 
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suele ser Javier Cercas ficticio, por ende la máscara ambigua de fisonomía acentúa la 

confusión entre dos Cercas, ficticio y verdadero. Como las obras anteriores se pueden 

considerar novelas autobiográficas, bosquejar al protagonista equivale a pintarse a sí 

mismo, que no es tan solipsista que se mira en el espejo todo el rato. 

2. Caracterismo (descripción del modo de hablar)  

La teoría del dialoguismo de Bajtín abarca diversas dimensiones profundas, entre 

las cuales el diálogo de los personajes es el nivel más superficial de esta noción cardinal. 

La novela moderna se caracteriza por este diálogo narrativo, que empieza desde la 

novela renacentista. Durante el proceso del diálogo, pregunta y respuesta, aprobación y 

objeción o callada, los personajes consiguen su imagen y su tono estilísticos y los 

lectores obtienen el sentido del texto. 

3. Patopeya (descripción del modo de los afectos y pasiones)  

había subordinado su vida a la literatura; todas sus amistades, intereses, 
ambiciones, posibilidades de mejora laboral o económica, sus salidas 
nocturnas o diurnas se habían visto relegadas en beneficios de aquélla. 
(Móvil, 15) 

Juzgaba que la literatura es una amante excluyente. O la servía con 
entrega y devoción absolutas o ella lo abandonaría a su suerte. (Móvil, 
16) 

4. Etopeya (descripción de las costumbres) 

cada día se levanta puntualmente a las ocho. Se despejaba con una ducha 
de agua helada y bajaba al supermercado a comprar pan y el periódico. 
De regreso, preparaba café, tostadas con mantequilla y mermelada y 
desayunaba en la cocina, hojeando el periódico y oyendo la radio. A las 
nueve se sentaba en el despacho, dispuesto a iniciar su jornada de trabajo. 
(Móvil, 15) 

5. Genealogía (descripción del linaje) 

Álvaro, licenciado en Derecho, una modesta plaza de asesor jurídico en 
una modesta gestoría. (Móvil, 16) 
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La descripción es el más simple y más eficaz método para crear personajes y 

otorgarles los perfiles bien planteados antes de escribir, así como los rasgos físicos, la 

edad, el nombre. El último es un tema sutil en las novelas contemporáneas, sobre todo 

en la novela autoficticia, donde el personaje ha perdido, la mayoría de las veces, su 

nombre; hasta día de hoy solo se pone el yo ambiguo. Por ejemplo, el protagonista de 

La Velocidad de la luz no nos revela su nombre a los lectores durante toda la novela, 

aunque muestra muchas semejanzas biográficas. Este cambio marcado lo voy a analizar 

en el apartado específico sobre el problema del nombre propio. 

A continuación, vamos a ver las modalidades escenificadas, que también se 

dividen en dos vías de escenarios, una directa que en el suceso, el personaje duda, vacila, 

toma su decisión o tiene remordimiento, es decir, se expresa por sí mismo; otra indirecta 

que se traza un ambiente o un lugar determinado, a través de estas inferencias, se deduce 

el carácter de los personajes. Este modo de caracterización se utiliza mucho en la novela 

decimonónica, así como los cuentos de Edgar Allan Poe. 

Estos modos de caracterizaciones proceden de tres fuentes principales de 

información: 

1). El narrador, que da la mayor cantidad de informes sobre su personaje. 

2). El propio personaje, que va apareciendo en forma discontinua al actuar, 

dialogar, reflexionar, la forma autobiográfica. De este modo, es poco hablar de su 

propia fisonomía, menos que se mira a sí mismo en el espejo. Pero puede realizar mucho 

autocrítica y autoanálisis, que no tiene su garantía de confianza. Los lectores son 

responsables a juzgarlo fiable o no.  

3). Otros personajes en el mismo texto, que habla de él o tiene relaciones con él. 

De estas informaciones, es importante determinar qué material debería incluirse 

en la descripción y cómo utilizarlo, todo depende de la decisión sutil del artista. A veces, 

el hecho de que se mencione factores externos o peculiaridades de la personalidad causa 

una expectación. Al final, el novelista da una respuesta o no a los lectores, que va a 

crear diferentes efectos. Es difícil juzgarlos apropiados o impertinentes. 
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Además de los modos mencionados arriba, Mieke Bal hace hincapié en “la 

repetición y la acumulación” (1985: 94). Cuando un personaje sale por primera vez en 

el texto, es común que no recordemos ni el nombre ni su carácter. Para que seamos 

conscientes de sus rasgos, el novelista debería repetir las características pertinentes 

constantemente. Al principio del texto, el personaje es débil y plano, en el 

procedimiento de su caracterización, los rasgos dispersos se unen, se complementan, se 

comunican y funcionan conjuntamente. Eso es el efecto de la acumulación. 

El personaje construido, a veces, deja una impresión clara en la imaginación del 

lector, en otras veces, es tan complicado o cambia tanto de un momento al otro, que se 

convierte en un misterio para los lectores. No existe un estereotipo prefijado de la 

caracterización de los personajes, en cambio, se renueva sin cesar. Sean personajes 

parecidos al ser humano o extraterrestres, han de ser aceptados y comunicativos entre 

los lectores. El novelista se convertiría en gran escritor por la creación de personajes 

inmortales en la memoria colectiva. En fin, la literatura es el arte sobre el hombre. 

 

4.5 Categorías e interpretaciones de personajes 
 

En cuanto a la crítica de los personajes, sus tipologías y la interpretación son 

problemas cruciales. De acuerdo con clasificaciones sociales, psicológicas, históricas, 

funcionales, etc., se suelen categorizar en grupos bimembres: personajes principales o 

secundarios (los primeros también se denominan protagonista), simples o complejos, 

reales o fantásticos (los últimos aparecen en las novelas de ciencia-ficción, de fantasía 

épica, tal como el mundo inventado de Tolkien), alegóricos y simbólicos (los de la 

Biblia), planos o redondos, estáticos y dinámicos, actantes y anecdóticos (en el marco 

estructuralismo y narratológico, los primeros son los que actúan, y de los segundos se 

podría prescindir).  

Aunque he enumerado muchas clasificaciones, la más conocida durante los 

últimos tiempos todavía es la propuesta de Forster: flat and round character. “Flat 

characters [...] are constructed round a single idea or quality” (1978: 67) mientras que 

round characters are “more highly organized” (75) y “are capable of surprising in a 

convincing way” (78). Es fácil entender esta definición, pero resulta muy difícil 
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aplicarla a la investigación de los personajes. El matrimonio Casares en El Móvil de 

Cercas, al principio del cuento, lo forman personajes corrientes como otros vecinos en 

el mismo edificio donde vive el protagonista Álvaro. Inesperadamente, esta pareja 

desesperada impulsada por la presión económica, elaboró el asesinato perfecto del 

viudo anciano Montero sin dejar ninguna pista y orientó la sospecha a Álvaro. No es 

fácil determinar a este matrimonio como personajes planos o redondos. Justamente son 

ellos que nos ofrecen la máxima sorpresa al final del relato. Sin embargo, en el caso de 

los personajes planos, los estereotipos son más obvios y perceptibles.  

En realidad, estas líneas divisorias no son tan nítidas como nos imaginamos, y las 

significaciones entre diferentes criterios radican en leves matices. En mi tesis, más 

adelante voy a dar importancia al personaje yo en los textos modernos, sean principales 

o secundarios. 

Al discutir la construcción de los personajes, a continuación, voy a hablar un poco 

sobre la interpretación de los personajes. Como los personajes están formados por 

rasgos interiores y exteriores, por consiguiente, se destacan dos ópticas: la perspectiva 

psicocrítica y la sociocrítica. La primera deriva de la teoría psicoanalítica, que tiende a 

hacer equivaler el personaje al autor. Puesto que el autor expresa inconscientemente sus 

deseos en los textos, los críticos consideran que el personaje es reflejo inconsciente del 

autor. De esta manera, el sentido del texto es unívoco relacionado con el autor, que está 

en contra de la teoría de la muerte del autor, analizada en el anterior apartado. 

Reconocemos que, en algunos casos, el autor repite sus experiencias de la vida en todas 

sus obras. El hecho de que las interpreten como la manifestación figurada de la historia 

del autor es eficaz y razonable. Sin embargo, existen otros autores, en cuyas obras la 

vida individual no desempeña un papel transcendente. Si se sigue esta línea de la 

interpretación, disminuye la amplitud significativa de los textos.  

La perspectiva sociocrítica consiste en la dimensión social de los personajes. Los 

críticos de esta escuela insisten en que los personajes se expresan como la comunidad 

a la que pertenece. Bajtin y Lukács son representantes eminentes de esta opinión. Bajtin 

destaca la forma de hablar de los personajes, propone que cada personaje es portavoz 

de su sociedad. Lukács expone que el problema fundamental de la novela trata del 

enfrentamiento entre el personaje y el mundo hostil y contradictorio. Según sus 

posiciones y modo de enfrentamiento, el teórico marxista distingue tres tipos de novela: 
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“el idealismo abstracto” (Don Quijote), “el romanticismo de la desilusión” (la Regenta 

o Madame Bovary), “el aprendizaje” (en la que el personaje aprende a integrarse en la 

sociedad o buscar los valores en una sociedad que los ha perdido) (1971: 73-83). Otro 

crítico Goldmann rechaza frontalmente la psicocrítica de los personajes. Su teoría se 

sitúa entre el estructuralismo y la sociología. Plantea en su libro: “El carácter social de 

la obra reside, ante todo, en que un individuo sería capaz de establecer por sí mismo 

una estructura mental coherente que se correspondiese con lo que se denomina una 

visión del mundo. Tal estructura no puede ser elaborada más que por el grupo, siendo 

el individuo únicamente el elemento capaz de desarrollarla hasta un grado de coherencia 

muy elevado y trasponerla al plano de la creación imaginaria.” (1967: 27). Cree que el 

personaje es expresión de las estructuras mentales de su época y de determinados 

grupos sociales. 

Ni la perspectiva psicocrítica ni la sociocrítica nos orienta a la totalidad en la figura 

del personaje, sino que “tiende a un determinismo y a una simplificación excesiva” 

(Bobes Naves, 1998: 164). Ambas parten de considerar al personaje como el reflejo de 

la persona real, ninguna analiza su elemento verbal y literario. Volvemos a ver el origen 

del personaje y su intrincado lazo con la persona, resultaría razonables las limitadas 

perspectivas de críticas del personaje. En fin, la propiedad indisociable entre el 

personaje y la persona decide la dificultad de constituir una teoría completa del 

personaje. 

 

4.6 La crisis del personaje  
 

Durante los últimos siglos, el personaje de la novela ha cambiado bastante:  

ha pasado de ser un arquetipo, un ser de una sola pieza, inalterable en 
toda la obra, de donde derivaba su fuerza y su verosimilitud, a ser 
simplemente un tipo cualquiera, un individuo perteneciente a la masa 
social amorfa; y ha pasado de ser el sujeto esforzado para la acción 
heroica, en la novela de aventuras, a ser algo no sustancial que se 
manifiesta solamente en referencia a las acciones; ha sido considerado 
como una fachada, a la que se describe con más o menos detalle, o como 
un ser complejo a cuyas profundidades se accede desnudándolo de todo 
lo circunstancial. (Bobes Naves, 1998: 149) 
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Estas alteraciones sufridas por el personaje corresponden a la evolución de la 

psicología, sociología y filosofía, etc.; además son paulatinas. Se puede resumir este 

proceso del personaje clásico al personaje moderno-posmoderno en la pérdida de “sus 

atributos y prerrogativas” (Sarraute, 1967: 48). Sin embargo, desde la década de los 50, 

en Francia fue apareciendo obras escritas por una serie variable de escritores, que tenían 

sus modos de narración diferentes, a la vez se reunieron por la misma objeción contra 

la novela realista del siglo XIX, encabezada por Balzac. En esta corriente llamada el 

Nouveau Roman, el personaje, siendo elemento indispensable de la novela tradicional, 

se convirtió en el blanco que los escritores se esforzaron por modificar. Durante este 

período, el personaje experimentó un cambio radical y profundo.  

Para empezar, basta enumerar las opiniones de los dos representantes del Nouveau 

Roman. Robbe-Grillet, el principal teórico y quien difundió el nombre de este 

movimiento literario, por su libro de artículos recogidos, titulado Pour un nouveau 

roman (1963), cree que la nueva novela debería erradicar el personaje y la trama, y 

apelar a la descripción minuciosa y óptica sobre los objetos, la disposición geométrica 

del espacio y el infinito del tiempo. Emprende la emancipación del objeto del 

pensamiento identificador del sujeto, a la vez el último de sí mismo. Para Robbe-Grillet, 

los personajes pertenecen a un momento pasado en el que trazan todo el medio y el fin 

de las búsquedas alrededor de una personalidad. Además, no se utiliza nada de 

psicología, puesto que los personajes de la nueva novela no tienen pasado, nombre, 

conciencia ni futuro. En su argumentación, no sólo descarta al personaje, sino que 

también restringe al narrador, que se reduce hasta un testigo objetivo, como rodado con 

una cámara. Cuando estos dos papeles disminuyen, resulta natural la subida del autor o 

a veces el último abusa de funciones de los primeros. Es difícil imaginarnos un texto 

sin el punto de vista personal, puesto que el objeto no puede existir sin la presencia del 

sujeto. En cierto sentido, eso puede explicar la identificación entre el autor, el narrador 

y el personaje en la narrativa de autoficción. 

Comparada con lo elocuente, lo activo y lo visible de Robbe-Grillet, Nathalie 

Sarraute es un personaje retraído y pudoroso en esa corriente literaria. Empezó a 

publicar este tipo de novelas antes que el provocador Robbe-Grillet. En su artículo La 

era del recelo, ha dado su comprensión del personaje, con más discrepancia que 

coincidencia respecto a Alain Robbe Grillet. Ambos argumentan sobre la crisis de la 
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psicología, incluso coinciden en algunos ejemplos citados. No obstante, los dos llegan 

a diferentes destinos. Por un lado, Sarraute no se niega al uso de descripción psicológica, 

por el contrario, da más importancia al monólogo interior. Ella cree que “la perspectiva 

infinita de la vida psicológica y las vastas regiones apenas descifradas aún del 

inconsciente” “apenas se logra(n) adivinar desde fuera” (1967: 53). El novelista “se ha 

visto forzado a concentrar toda su atención y su curiosidad sobre algún nuevo estado 

psicológico (…) olvidando al personaje que le sirve de soporte accidental” (54). Como 

se ve, Sarraute disminuye el personaje hasta convertirlo en soporte mientras “muestra 

la coexistencia de sentimientos contradictorios y subraya en la medida de lo posible la 

riqueza y la complejidad de la citada psicología” (57). Por tanto, en las investigaciones 

sobre esta corriente, que tiene otra etiqueta como objetivista, Juan José Saer juzga que 

“En ella, todo el mundo es subjetivo” (Tamborenea y Racuzzi, 1983:29). Como el 

objetivismo no es el tema crucial de mi tesis, ahora no dedico tiempo particular a 

ahondarlo. Me limito a aprovechar de la parte que tiene que ver con mi argumentación 

sobre los personajes. Sarraute expone que como en la evolución de la pintura, “el 

elemento psicológico (…) se libera también insensiblemente del objeto con el que 

formaba un todo. Intenta bastarse por sí mismo y prescindir lo más posible del soporte” 

(58). El personaje en la reflexión de esta escritora “no sea ya, hoy, más que su propia 

sombra” (59). De todos modos, tras este movimiento literario del Nouveau Roman, el 

personaje pierde su subjetividad y la importancia en la novela, eso es lo que llamamos 

la crisis del personaje. Desde entonces, los escritores se esfuerzan por inventar nuevas 

vías para el personaje, entre las cuales la autoficción es una prueba impresionante, 

moldeando al propio autor extratextual en el personaje verbal en el texto.  

Por otro lado, Sarraute hace el breve análisis sobre el uso masivo de la primera 

persona, sea tanto el narrador heterodiegético como el autodiegético. Debido a la 

insistencia en el psicoanálisis, cree que, en el uso de la primera persona, “el novelista 

moderno habría comenzado a fragmentar la unidad del individuo psicológico al 

examinar la conciencia desde dentro: se trata de un análisis de la psicología como 

fundamento de la unidad que otorga personalidad al individuo” (Arce, 2016: 46). 

Además, para argumentarlo, ella pone el énfasis en el papel de los lectores. Proporciona 

dos motivos para examinar esta ola gigante del yo literario. En primer lugar, se debe a 

la predilección de los lectores por lo verdadero. Después de las dos guerras mundiales, 

la sociedad humana entró en una etapa atiborrada de catástrofes sociológicamente y 
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psicológicamente. El hombre se ha perdido en las mentiras y la realidad tremendamente 

terrible. El lector comienza a recelar de la imaginación del autor y rechazar la invención. 

Cuanto más deconstruída esté la verdad, tanto mayor obsesión tendrá el hombre. Por 

tanto, cuando el autor se presenta en primera persona, parece más cierto. El lector no 

va a preguntar quién nos está contando, como cuando pasaba en los textos en que el 

narrador es omnisciente. En segundo lugar, durante el procedimiento de la lectura, el 

lector es atraído y se guía al reconocer a los personajes e identificarlos por algunas 

referencias en la vida. Designar al personaje por un yo es el procedimiento más sencillo 

y eficaz. Es conveniente que el autor, en la primera persona, emita esos delicados, 

complicados, íntimos y proteicos estados de ánimo. El lector, con facilidad, se sumerge 

de pronto en el interior del texto, guiado por la mirada del autor. En esta situación, el 

autor da las coordenadas de las referencias, ahora bien, las experiencias del lector no le 

distraerán su atención ni detendrán su esfuerzo por vivir lo que ofrece el texto 

auténticamente. En estas novelas, cuando el yo es protagonista,  

los personajes secundarios, por su parte, están privados de toda 
existencia autónoma y son tan sólo residuos, modalidades, experiencia 
o sueños de ese yo con el que se identifica el autor, y éste, que abandona 
la actitud tradicional del novelista, se despreocupa por dar a sus 
personajes esas proporciones y dimensiones obligatorias que les 
confiere su semejanza tan peligrosa. Su visión de obseso, de maníaco o 
de visionario les arrastra a su antojo o les abandona, les empuja en una 
sola dirección, les comprime, les aumenta oes rebaja y pulveriza, para 
obligarles a revelar la realidad nueva que se esfuerza en descubrir. 
(Sarraute, 1967:61) 

Cuando Sarraute escribió este párrafo, la autoficción aún no había salido a la luz. 

Sin embargo, es pertinente referirse a la relación entre el autor, el protagonista yo y 

otros personajes en la narrativa de autoficción. 
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5. EL NOMBRE PROPIO COMO SIGNO 
LINGÜÍSTICO  

 

 

Si bien en el capítulo 2 sobre el autor he tratado un poco del problema del nombre 

propio, a medida que profundiza la investigación resulta imprescindible especificar esta 

noción en un apartado independiente.  

Desde tiempos remotos, la investigación sobre el nombre propio comenzó a partir 

del terreno de la lingüística. Como este término no es sólo indicación a la manera de los 

deícticos, sino que también posee su valor de sentido, por eso esta investigación se 

extiende al campo de la antropología, la etnografía, la lógica y la filosofía, donde es 

nuestro dominio de la investigación. Sobre todo, desde las décadas finales del siglo XX, 

el valor semiótico o su naturaleza cognitiva, su dimensión sociolingüística, su 

rendimiento causal, psicofísico en la comunicación, etc. ha sido objeto de estudio 

asimismo (Fernández Leborans, 1999: 79). El ámbito del nombre propio es muy amplio, 

los topónimos y los antropónimos son dos grupos centrales, y en mi tesis me limito a 

los últimos. Me gustaría empezar por la noción del nombre propio en el ámbito más 

general y después centrarme a la del nombre del autor. 

 

5.1 La naturaleza del nombre  
 

La naturaleza no ha dado nombre a ninguna cosa. En la cultura occidental, cuando 

Dios formó de la tierra todos los animales del campo y todas las aves de los cielos, 

después el Señor le encarga a Adán a ponerle nombre a dichas cosas. ¿Por qué Dios no 

les pone nombre él mismo? Lo que Hermógenes propone da mucha razón a esta 

pregunta: “es que no tiene cada uno su nombre por naturaleza alguna, sino por 

convención y hábito de quienes suelen poner nombres” (Platón, 2004:22). Igual a la 

respuesta a la pregunta de Sócrates ¿quién decidirá el nombre de una lanzadera entre el 

que la ha hecho y el que debe servirse? (27), Dios es fundador del todo, pero Adán es 

quien usa las cosas y emplea sus nombres, por tanto, es natural que Dios deje a Adán 
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nombrar todas las cosas. Por tanto, el nombre es totalmente una invención humana y 

sirve para lo humano. 

Desde el principio, como un barreno sirve para horadar, una lanzadera para tejer, 

Sócrates cree que el nombre es un instrumento para nombrar y enseñar y distinguir la 

esencia (27). Es curioso que exista una divergencia entre la tradición occidental y la 

china en cuanto a esta distinción. En los países europeos, los hijos heredan de sus padres 

los nombres, generación por generación. Claro está, que tiene derecho a heredar el 

nombre (o riqueza) de su padre sólo un hijo, que es el más importante y distinguible 

entre los hermanos. El nombre de pila no se repite entre los hermanos, sino entre 

diferentes generaciones. Pero el apellido o el patronímico antiguamente se daba a los 

hijos formado sobre el nombre del padre, como Fernández de Fernando. El nombre 

propio, en cierto sentido, prescribe derechos de propiedad. Además, sólo los nobles 

tienen un nombre propio y los pobres o los proletarios no los tienen. Sin embargo, en 

China, prestan más atención a la permanencia del apellido. Los nombres son variados, 

nunca son idénticos. El apellido marca el linaje. No les importa a los chinos el 

determinado personaje de la familia, sino el conjunto familiar que inscribe el apellido. 

El nombre propio de los nobles y los pobres pasa lo mismo como en Occidente. Los 

pobres chinos no disponían de nombre sino de apellido, sobre todo, entre las mujeres. 

Pocas mujeres chinas dejan sus nombres en la historia y la mayoría se recuerda con el 

apellido o el nombre de su marido18 hasta el comienzo del siglo XX. Además, los 

nombres chinos constituyen el producto de pensamiento y buen deseo para el portador 

del nombre, diferentes a los nombres occidentales, que no tienen mucho sentido sino 

reflejan la profesión, creencia religiosa, etc. Observamos que aunque los nombres 

propios mantienen sus funciones fundamentales, se muestran diferentes influidos por 

distintas culturas. Pero en todo el mundo, el nombre propio ya se ha convertido en “una 

forma de ejercer el poder” en la sociedad (Amaro, 2010: 232), así como el poder de 

herencia, el poder de género, el poder de clase social, etc. 

 

 

                                                                 
18 Watson señala que “Adult women are known (in reference and address) by kinship terms, teknonyms, 
or category terms sucha as “old woman” (1986:619).  
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5.2 El nombre propio como signo lingüístico 

En lenguas como el español, francés, italiano y otras, el nombre propio suele 

escribirse con mayúscula inicial, por eso es perceptible con facilidad en la escritura. Por 

el contrario, como los caracteres chinos no tienen mayúscula ni minúscula, lo que en 

efecto, provoca a veces confusiones tanto en la escritura como en el habla. Como he 

explicado arriba que los nombres propios chinos abarcan su sentido, algunas 

confusiones provocarían el curioso efecto en el entendimiento de la lectura o de la 

comunicación. Por ejemplo, en la siguiente oración china:  

我不知道什么春花秋月。 
Wǒ bù zhīdào shénme chūnhuā qiūyuè.  

La frase chūnhuā qiūyuè proviene de la muy conocida poesía ci19 de Li Yu (937-

978) y se traduce literalmente como las flores de primavera y la luna de otoño. En la 

sociedad moderna a veces esta expresión se utiliza a aludir a la cultura culta. Pero 

también son nombres femeninos muy comunes (otra característica de nombres propios 

chinos consiste en que no distingue el de hombre y el de mujer). De este modo, existen 

dos interpretaciones de esta oración: 

a. No conozco a las chicas que se llaman chūnhuā y qiūyuè.  
b. No soy persona culta, no sé nada de la cultura.  

Ni el género ni el número del nombre propio existe en chino, a diferencia de las 

lenguas que derivan del latín. Ni en inglés existe el género. Pero es peculiar la paradoja 

entre la referencia de unicidad y su uso con la forma plural, que podría ser el caso de 

los apellidos. Coseriu nos ha explicado este problema: “hay que subrayar que esa 

´pluralidad´ es tal desde el punto de vista de los objetos, y no desde el punto de vista de 

la designación: en cuanto nombrada por un nombre propio la pluralidad se vuelve un 

´individuo´…” (1962: 281).  Pero también hay argumentaciones sobre el hecho de que 

el nombre propio en plural ya no puede distinguirse del nombre común. Como en mi 

                                                                 
19 También se traduce como poema cantado, es un estilo lírico de poesía china, surgido como género 
literario sofisticado a partir de canciones populares, y obtiene su apogeo en la Dinastía Song (960-1279). 
Sus temas son diversos y el más popular es amoroso. El número de caracteres y los tonos se eligen entre 
unas 800 combinaciones predefinidas con el fin de ser cantadas.  
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tesis no voy a hablar de este tipo de caso, no dedicaré más tiempo en aclarar este 

problema sino que lo demuestro. 

El nombre propio de la lengua indoeuropea, debido a la falta de significado léxico, 

es imposible de traducir, o mejor dicho, la traducción es innecesaria en el sistema de la 

escritura de letras, aunque a veces para la facilidad de pronunciación, se modifica un 

poco20. En cuanto a traducir el nombre propio del chino a otros lenguajes indoeuropeos, 

nos enfrentamos con distintas situaciones. Como los caracteres usados en el nombre 

propio suelen disponerse de su deseo y significado, existirían dos estrategias de 

traducción: la más común es traducirlo según la pronunciación, la otra se utiliza sólo en 

las obras literarias según el sentido de los caracteres para advertir el destino del 

personaje. De hecho, también los nombres occidentales a menudo sobresalen por la 

importancia de sus sentidos, como “nombres parlantes” – expresión usada por primera 

vez por E. Lessing en 1768, para representar “aquéllos que exceden su mero valor de 

índice para llenarse de un significado que explota asimismo su carga semántica, 

cubriendo al personaje que lo porta con el velo de la connotación” (Leuci, 2015: 9). En 

suma, lingüísticamente el nombre propio es imposible de traducir, pero semánticamente 

esta imposibilidad no es absoluta, que se puede resolver de manera flexible. 

Como ha señalado Saussure, el signo lingüístico está construido por un 

significante y un significado a la vez. El primero corresponde al componente material 

del dicho signo, el último muestra la representación mental o concepto. Como la 

escritura china es ideogramática, diferente a la indoeuropea, que es fonética, es curioso 

que la escritura del nombre común en chino tradicional21 no sólo posea significante sino 

también  significado. Pero en la lengua fonética, el legislador de nombres no denomina 

a los objetos en la combinación de sílabas como los músicos o pintores que imitan los 

sonidos y las formas. Aunque también es un modo de imitación, el arte de nombrar es 

imitar por medio de letras y de sílabas lo que en cada objeto constituye la esencia 

(Platón, 2004:75). “La exactitud del nombre es… aquella que nos manifieste cuál es la 

cosa” (81). Tanto “la esencia” como “tal como es” no es accesible fácilmente para el 

                                                                 
20 Sobre este problema, hay la tesis titulada Condicionantes de traducción y su aplicación a los nombres 
propios (inglés-español) de Javier Franco Aixelá en 1996. 
https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/3508/1/Franco-Aixela-Javier.pdf 
21 Desde la segunda mitad del siglo XX, el gobierno chino ha llevado a cabo la simplificación de los 
caracteres chinos, aunque se permanecen los caracteres tradicionales en Hongkong y Taiwán. 

https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/3508/1/Franco-Aixela-Javier.pdf
https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/3508/1/Franco-Aixela-Javier.pdf
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hombre. El proceso de que el legislador nombra y el de que el hombre conoce el nombre 

propio constituyen dos procesos contradictorios: “codificador y decodificador” 

(Barthes, 2011:122). 

“Como signo, el Nombre propio se presta a una exploración, a un desciframiento” 

(Barthes, 2011:119). Un nombre propio puede desdoblarse como si se pelara una 

cebolla. Por un lado, lo más superficial es su elemento fonético, aunque a menudo 

vincula a la metáfora. El espesor semántico también puede provocar muchas 

imaginaciones. Por ejemplo, Barthes señala una equivalencia entre el sonido y el color 

de los nombres propios en las obras de Proust (123). O los nombres de los personajes 

de Sueño en el Pabellón Rojo 22  de Cao Xueqin 23 : Zhen Shiyin y Jia Yucun. 

Fóneticamente, estos dos nombres equivalen24 a las expresiones implícitas. El nombre 

completo de Zhen Shiyin se representa mediante tres ideogramas cuya combinación 

provee de dos sentidos: “sombra de escribano y ocultar los verdaderos hechos”. Y el 

doble sentido del segundo nombre es: “pueblo bajo la lluvia y con palabras falsas y 

vulgares” (Cao, 1988: 55).  

Por otro lado, el elemento cultural del nombre propio es mucho más complicado. 

“lo que es imitado no está ciertamente en la naturaleza sino en la historia, una historia 

sin embargo tan antigua que constituye al lenguaje que ha producido como una 

verdadera naturaleza fuente de modelos y de pruebas” (Barthes, 2011:124). Es decir, el 

nombre propio imita la historia antigua del lenguaje. Por lo tanto, el nombre propio 

puede tener significación común además de significados específicos. De este modo, 

                                                                 
22 Una de las cuatro novelas clásicas de la literatura china. La mayoría de los críticos creen que el autor 
Cao Xueqin la dejó inacabada con ochenta capítulos y muchos años después Gao E la puso el fin con 
otros cuarenta capítulos, pero también hay otros que insisten en que Cao Xueqin termina la obra entera, 
aunque existe un radical cambio del estilo. Esta novela describe la evolución de dos familias Rong y 
Ning, desde el auge hasta la decadencia. Refleja el colapso del feudalismo (de hecho, feudalismo no es 
un término preciso para definir el sistema político de aquella China, donde el emperador dominaba toda 
la tierra en el país y no existía la descentralización del poder político por partes autónomas) en China 
durante el siglo XVIII. Además de la creación de una gran cantidad de personajes distintos, entre los 
cuales son más famosos Daiyu y Baoyu, demuestra la vida precisa y detallada de los aristócratas de 
aquella época. 
23 (1715-1763), el escritor chino de la dinastía Qing (1644-1912). 
24 Como en chino existe la homonimia generalmente, la misma pronunciación tal vez corresponde a 
muchos diferentes caracteres. En este caso, el autor se aprovecha de este uso particular para mostrar que 
todo lo contado es ilusión 
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construye “un extenso sistema onomástico” (125). Los nombres propios son capaces de 

revelar la nacionalidad, la profesión, la clase social, a veces, los caracteres o la religión.  

La identidad individual, muy al principio, se lleva en el cuerpo físico. Al 

transformarse en el nombre propio, el significado se ha multiplicado. Como signo, no 

es imagen concreta, el nombre propio deja mucho espacio de imaginación entre el 

significado y su referente.  Descifrar los nombres propios también se puede considerar 

un modo de conocer el mundo que está lleno de signos, como argumenta Barthes: “los 

signos del mundo (del amor, de la mundaneidad) están hechos de las mismas etapas que 

sus nombres; entre la cosa y su apariencia se desarrolla el sueño, tal como entre el 

referente y su significante se interpone el significado” (126). Tanto en el sueño como 

el significado, el hueco que existe es donde se produce el sentido de la reflexión humana. 

El nombre propio es “un signo siempre cargado de un espesor pleno de sentido que 

ningún uso puede reducir, aplastar” (119), a la vez “se lo puede llenar, dilatarlo, colmar 

los intersticios de su armadura sémica con una infinidad de agregados” (120-121), que 

se realizan por los lectores según la cronología.  

 

5.3 El nombre propio y la referencia/el sentido 
 

A lo largo de la investigación sobre el nombre propio, los estudiosos en distintos 

ámbitos han presentado muchas argumentaciones discutidas. La mayor polémica reside 

en la relación que tiene el nombre propio con el significado y la referencia, a que he 

aludido en las páginas anteriores. A continuación, me centro en este tema. 

 

5.3.1 Teorías referenciales 

La más famosa tesis de Stuart Mill (1843) es que “el nombre propio sólo denota, 

pero no connota” (Fernández Leborans, 1999: 86). Los estudiosos que argumentan esta 

teoría referencial subrayan que el nombre propio no está provisto de significado 

intrínseco sino que designa únicamente a personas o cosas, es decir, sirve para 

identificar un ser u objeto de modo único y propio (88) para diferenciarlo del nombre 
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común que corresponde a un conjunto. De este modo, el nombre propio y su portador 

establecen un lazo relativo, único y equivalente. Y el nombre propio se induce a su 

valor exclusivo de etiqueta denominativa, funcionando igual a los deícticos.  

Pero realmente las expresiones deícticas, como pronombres, adverbios de lugar o 

de tiempo, funcionan similarmente al nombre propio sólo en la indicación; mientras 

que poseen referencia variable según el contexto (por ejemplo, el yo corresponde a 

multitud de personas en la comunicación real) y su significado es constante (por 

ejemplo, tú siempre se refiere a la persona que escucha, es interlocutor o receptor). En 

cuanto al nombre propio, aunque existe la posibilidad de homonimia, en un contexto 

determinado se designa a un ser nítidamente sin ambigüedad. Y más, el significado del 

nombre propio puede variar en dos diferentes situaciones. Primero, en el caso corriente 

del nombre propio, distintos usuarios tal vez, a partir de la perspectiva pragmática, 

atribuirían diversos rasgos al objeto o un ser con el mismo nombre propio. Por ejemplo, 

Cervantes no es lo mismo en la mente de un estudioso literario que de un pescador chino 

casi analfabeto. Segundo, en el caso de varias personas que tienen el mismo nombre 

propio, no sería un solo nombre propio que sirve para varios referentes a la vez, sino 

que existirían el nombre propio A, B, C modificados un poco para asociarse 

visualmente a los respectivos referentes. 

Desde los años setenta, se plantean otras propuestas siguientes a esta tradición, 

entre las cuales la teoría referencial directa es la más conocida. Saul A. Kripke plantea 

en su libro Naming and necessity el término “designador rígido” para el nombre propio, 

a diferencia de designador no-rígido para la descripción definida. Él define “a rigid 

designator” como un designador que designa el mismo objeto en diferentes mundos 

posibles. Sobre el término de “possible worlds”, el propio autor aclara en el prefacio 

del dicho libro: 

I will say something briefly about ‘possible worlds’. … In the present 
monograph I argued against those misuses of the concept that regard 
possible worlds as something like distant planets, like our own 
surroundings but somehow existing in a different dimension, or that lead 
to spurious problems of ‘transworld identification’. Further, if one 
wishes to avoid the Weltangst and philosophical confusions that many 
philosophers have associated with the ‘worlds’ terminology, I 
recommended that ‘possible state (or history) of the world’, or 
‘counterfactual situation’ might be better. One should even remind 
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oneself that the ‘worlds’ terminology can often be replaced by modal 
talk—‘It is possible that …’ (2001: 15). 

Además, Kripke expone que un nombre propio, después de la llamada “ceremonia 

del bautismo inicial”, designa un objeto en la cadena causal, remitiendo de un modo u 

otro a esta función denominadora. El referente del nombre propio puede mantenerse 

constante durante su transmisión en una comunidad lingüística, aunque se introduzcan 

cambios en la designación del dicho nombre propio.  

5.3.2 Teorías del sentido 

Los teóricos de esta escuela proponen que el nombre propio no sólo posee la 

referencia sino también el sentido. Este sentido, en concreto, es el valor informativo del 

nombre propio, diferente al referente. O en otras palabras, este sentido proviene de la 

descripción del referente. Pero al principio, ellos creen que este sentido es objetivable 

y se reduce a la noción semántica, pero no tiene que ver con la dimensión cognitiva o 

epistémica según Frege (1892) (Fernández Leborans, 1999: 91). 

Al entrar en los años sesenta del siglo XX, la teoría del sentido se desarrolla hasta 

la teoría del racimo, de que el sentido del nombre propio no sólo se relaciona con una 

sola descripción sino con un racimo de descripciones. Estas descripciones sirven para 

identificar el nombre propio, pero no como definición. En efecto, el sentido del nombre 

propio no es preciso. No son fijas ni cuántas ni cuáles descripciones debe haber para 

identificar el referente. Y más, distintos usuarios atribuyen diferentes descripciones a 

la propiedad del referente.  

En estas teorías, el nombre propio no sólo denota a su portador sino que también 

connota las propiedades identificadoras, que es igual a lo que define Barthes para el 

nombre de autor: designación y descripción. 

Sin embargo, hay unas objeciones a las teorías del sentido, entre las cuales el 

problema de la ambigüedad es el que más me llama la atención. “Es probable que 

diversos usuarios seleccionen distintos racimos como respaldos de los nombres que 

utilizan, en consonancia con sus diferentes creencias acerca del portador y con sus 

opiniones acerca de cuáles de esas creencias son centrales y cuáles accidentales” 

(García Suárez, 2011:107). Esa ambigüedad permite que diversos usuarios posean su 
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propia creencia acerca del portador, que es premisa para la realización de la autoficción. 

Si todo el mundo tiene la identificada creencia acerca del portador del nombre propio, 

el autor de autoficción no tendría su espacio para probar este juego entre el nombre 

propio y las diversas creencias posibles en la mente de los lectores. 

 

5.4 El anonimato, la pseudonimia o la heteronimia 
 

El nombre propio del autor no aparece a su nacimiento ni desaparece a su muerte 

automáticamente. El hombre corriente obtendría su nombre propio cuando sus padres 

le denominan, pero un autor lo tiene cuando publica su primer libro. Tras la muerte, el 

nombre propio sólo desaparece en los registros civiles, se reservaría y se recordaría en 

la memoria de su familia, sus amigos e incluso sus enemigos. Pero una vez el nombre 

propio se imprime en los objetos materiales en vez de algo subjetivo, permanecerá 

mucho más largo tiempo de lo que nos imaginamos. En cuanto al nombre propio de 

autor, a medida que las nuevas interpretaciones de sus obras, el nombre propio de este 

autor va enriqueciéndose sin cesar. En este sentido, el nombre propio ya no pertenece a 

su portador, el autor. Sin embargo, cuando el autor está vivo, tiene todo el derecho a 

utilizar su nombre propio para diversos objetivos. 

Al conocer la propiedad del nombre de autor: descripción y designación, sabemos 

que el autor se apropia de sus escrituras y representa su hegemonía a través de firmar 

su nombre propio. ¿Por qué es necesario que el autor firme en su enunciado? Derrida 

argumenta que la firma es evidentemente necesaria, dado que las enunciaciones escritas 

no están ligadas a su fuente como lo están las enunciaciones verbales (1971:24). Cuando 

una persona habla, está presente en la enunciación y en el enunciado. Pero el escritor 

sólo está presente cuando está escribiendo, cuando la escritura está terminada, el 

escritor está ausente. La firma del nombre del autor reestablece este lazo entre el origen 

o la fuente y las enunciaciones escritas.  

Al firmar como la fuente de la escritura, el autor ya ha sido el eje único del 

significado de lo escrito. Sin embargo, no todos los escritores disfrutan de esta 

hegemonía sobre sus escrituras. Kierkegaard es un escritor particular y vanguardista en 

este sentido.  
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En toda su vida, además de las obras firmadas por su nombre real, publicó otras 

con diferentes nombres: Víctor Eremita, Johannes de Silentio, Vigilius Haufniensis, 

Johannes Climacus y etcétera, apenas total treinta pseudónimos. Por tanto, él mismo lo 

denomina “polinimia”. El propio Kierkegaard expresa de modo rotundo que ni una sola 

palabra escrita bajo pseudónimo pertenece a él: “Así pues, no hay en los libros 

pseudónimos una sola palabra mía; yo no tengo otra opinión sobre ellos que la de un 

tercero, ningún otro conocimiento sobre su sentido más que el del lector” (SV3,10:286, 

citado por García Martín). Lo más destacado en sus palabras es el papel del lector. 

Kierkegaard deja que sus lectores opinen y conozcan sus escrituras en vez de sí mismo. 

Podemos remontar a las primeras ideas de la teoría de recepción (del lector) y la muerte 

del autor desde estos pensamientos del escritor danés. En su opinión, el pseudónimo 

provoca distancia entre el autor y el lector. De esta manera, el primero puede expresar 

con más libertad su idea y pensamiento, que no es necesario ser sistemáticamente 

unitario. El último también puede mantenerse independiente y formar sus propias 

opiniones sobre la escritura sin ser influido por la opinión del escritor. 

Sin embargo, claro está que el escritor tiene algo que ver con las palabras bajo sus 

pseudónimos. Cada pseudónimo es una creación suya y se adhiere a las estructuras de 

su personalidad.  En cierto sentido, encuentra un aspecto de sí mismo en cada uno de 

ellos. Si las obras firmadas por su nombre real constituyen la comunicación directa con 

los lectores, las escritas con pseudónimos reflejan otra comunicación indirecta, como 

el método socrático, que suscita al interlocutor buscar la respuesta a una pregunta 

mediante su propio esfuerzo de reflexión y razonamiento. El nombre permanente del 

autor tiende a guiar a los lectores a conocer sus escrituras de un modo inalterable. Es 

razonable que si el hombre crece y perfecciona su cuerpo y su pensamiento lo haga 

también el escritor. Los pseudónimos descargan al autor de la permanencia sin 

alteración en su estilo o perspectiva literaria. Desde punto de vista de la recepción y la 

creación literaria, el pseudónimo es buen medio para ambas partes, tanto emisor como 

destinatario.   

Además de pseudónimos de Kierkegaard, vamos a comparar con la heteronimia. 

El portugués Fernando Pessoa es el mayor y más famoso ejemplo de producción de 

heterónimos, también es él quien introdujo la noción de heterónimo en teoría literaria. 

Él distingue bien la heteronimia y la pseudonimia: 
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La obra pseudonímica es la del autor en su persona a excepción del 
nombre que la firma; la heteronimia es la del autor fuera de su persona, 
pertenece a una individualidad completa, fabricada por él, al modo de 
los propósitos de un personaje de algún drama que es el suyo. (Pessoa, 
citado por Balso, 2012: 150) 

En comparación con la polinimia de Kierkegaard, Pessoa no sólo creó cuatro obras 

distintas simultáneamente, sino también tres autores (Alberto Caeiro, Álvaro de 

Campos, Ricardo Reis) ficticios absolutamente reconocibles e identificables en lo que 

escriben. Estos heterónimos son “personajes diferentes de sí, sobre los que su autoridad 

es diminuta y que existen independientemente de su voluntad” (Apolinário Lourenço, 

1997: 18). Su ansiedad de ser autor le inclina a plantear la posibilidad de ser más en su 

ser, la posibilidad de ser otros. Kierkegaard inventó diferentes pseudónimos, mientras 

que Pessoa avanza mucho, designando su propia personalidad a cada nombre. De este 

modo, destruyó el dominio supremo del autor sobre su obra. Aquí no profundizamos en 

la multiplicidad de Pessoa, solo nos centramos en el problema del nombre propio. En 

su caso, el nombre no define la obra, pero es parte integrante de la misma. Tanto la 

heteronimia de Pessoa como la polinimia de Kierkegaard excluyen toda posibilidad de 

identificar la obra y el yo. 

Además, sin desvelar el nombre verdadero que está detrás, el lector no puede 

apreciar el efecto de estos dispositivos literarios. Es decir, si leemos las obras sueltas 

sin conocer que el mismo autor ha escrito estas distintas obras, las expectativas del autor 

van a caer en vano. Otro problema de la pseudonimia y la heteronimia radica en que el 

efecto sólo está en vigor cuando la obra se publica por primera vez o cuando el autor 

está vivo. Cuando el autor se muere, se acostumbra a publicar las obras bajo el único 

nombre para evitar los innecesarios problemas. Así, los pseudónimos y heterónimos 

sólo se quedan en las investigaciones de los estudiosos y no van a atraer a los lectores 

como se imagina el autor.   

Si el nombre verdadero es la etiqueta del autor, los pseudónimos son máscaras de 

disfraz, como una especie de artificio, que “representan diferentes arquetipos 

existenciales, en cierto modo experimentados por el propio Kierkegaard” (García 

Martín, 2010: 244). Pessoa casi comparte la idea de máscara con Kierkegaard. Octavio 

Paz en el prólogo de su traducción de la antología de Fernando Pessoa escribe: “Pessoa 

quiere decir persona en portugués y viene de persona, máscara de los actores romanos. 
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Máscara, personaje de ficción, ninguno: Pessoa” (1969: 133). En cierto sentido, Pessoa 

desempeña la heteronimia como su máscara, y su verdadera personalidad se disuelve 

entre varios autores heterónimos. Sin embargo, hay una curiosa paradoja sobre la 

comprensión de “máscara” entre los escritores de los siglos pasados y los 

contemporáneos. Cercas considera máscara de otra manera: “escribir consiste, entre 

otras cosas, en fabricarse una identidad, un rostro que al mismo tiempo es y no es el 

nuestro, igual que una máscara…la máscara es lo que nos oculta, pero sobre todo lo que 

nos revela” (2000: 7-8).  

Además de Kierkegaard y Pessoa, en la literatura española también emergen casos 

similares, entre los cuales el caso de Antonio Machado es el más representativo. En vez 

de heterónimos, Machado denominó a sus otros yo uno nuevo como “apócrifos”.  Muy 

al principio, el poeta solitario creía que la duplicidad de la conciencia humana se dirige 

más rápido a los demás. Los apócrifos realizan la colaboración con su ortónimo. 

Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mío, sino más bien 
nuestro. Sin salir de mí mismo, noto que en mi sentir vibran otros 
sentires, y que mi corazón canta siempre en coro, aunque su voz sea para 
mí la voz mejor timbrada. Que lo sea también para los demás, éste es el 
problema de la expresión lírica. Un segundo problema. Para expresar mi 
sentir tengo el lenguaje. Pero el lenguaje es ya mucho menos mío que 
mi sentimiento. Por de pronto, he tenido que adquirirlo, aprenderlo de 
los demás. Antes de ser nuestro, porque mío exclusivamente no lo será 
nunca, era de ellos, de ese tercer mundo que no es mi objetivo ni 
subjetivo, de ese tercer mundo en que todavía no ha reparado 
suficientemente la psicología, del mundo de los otros yo. (Machado, 
1987: 96-7) 

No sólo inventa los más famosos apócrifos como profesor y discípulo, Abel Martín 

y Juan de Mairena, sino que también un Antonio Machado apócrifo, así como esta 

biografía: Nació en Sevilla en 1875. Fue profesor en Soria, Baeza, Segovia y Teruel. 

Murió en Huesca en fecha todavía no precisada. Alguien lo ha confundido con el 

célebre poeta del mismo nombre autor de Soledades, Campos de Castilla, etc. Algunos 

datos del autor apócrifo y el auténtico coinciden, pero se derivan a distintos poetas. En 

este sentido, comparte lo que plantea Unamuno en Nuestros yos ex- futuros, que el yo 

podrá llegar a ser potencialmente.  

¿Por qué al cabo de más de un siglo, el nombre propio de autor también se 

transforma en la máscara homónima en la autoficción como dispositivo literario? Desde 
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uno hasta el otro han evolucionado muchas cosas. Dejaré este problema para más 

adelante.  

A continuación, vamos a ver otro caso de pseudónimo en nuestra época, donde la 

escritura es mercancía marcada por la firma del nombre de autor. Al terminar la saga 

del mago juvenil Harry Potter, J.K. Rowling escribió su primera novela negra titulada 

The Cuckoo´s Calling bajo el pseudónimo masculino Robert Galbraith en 2013. Al 

principio unas editoriales rechazaron esta novela. Después en los primeros días de la 

publicación, salió fatal en la venta del mercado. Tan pronto como el anonimato 

empleado por esta exitosa autora fue destapado por un dominical británico, las ventas 

se multiplicaron desmesuradamente. Este pseudónimo de Rowling puede considerarse 

como el anonimato de su famosísimo nombre real. Según la RAE, el anónimo se refiere 

a dos casos:  

1. Dicho de una obra y de un escrito, que no lleva el nombre de su autor.  
2. Dicho de una persona, especialmente un autor, de nombre desconocido o que se 

oculta.  

Antes del siglo XVIII, hasta que no apareció la concepción del autor moderno no 

apareció, la mayoría de los escritos eran anónimos, como se explica en el significado 1 

arriba. Después casi es imposible publicar un libro sin firma. Aun cuando el propietario 

del escrito no quisiera cobrar por su trabajo, por lo menos debería presentarse en la 

editorial con su nombre, que corresponde una responsabilidad jurídica y literaria, pero 

no importa que el nombre propio sea verdadero o pseudónimo. El anonimato de 

Rowling corresponde al segundo caso, ocultando su nombre. Ella es una de pocos 

escritores cargados de gran fama y pretende empezar de nuevo sin expectativas en otro 

género literario. Declaró en la prensa que “el pseudónimo era una manera de 

desconectar con ella misma y todo lo que tiene detrás como escritura”, “siendo 

J.K.Rowling se tienen muchos privilegios, así que esto no es una queja ni en lo más 

mínimo25”. Esta escritora británica intentó descartar el peso de su fama, pero sin perder 

los beneficios pegados a su fama. Pocos lectores compraron la novela escrita por un 

escritor desconocido. Por lo menos, era un fracaso en el mercado de los libros. Entonces 

se desveló el nombre real detrás del pseudónimo. Ni siquiera insistió más en esconderse 

y todo el mundo fue a comprar su nuevo libro. Hasta ahora J.K. Rowling ha publicado 

                                                                 
25  https://expansion.mx/tendencias/2017/08/22/jk-rowling-explica-por-que-uso-el-pseudonimo-de-
galbraith-para-escribir 

https://expansion.mx/tendencias/2017/08/22/jk-rowling-explica-por-que-uso-el-pseudonimo-de-galbraith-para-escribir
https://expansion.mx/tendencias/2017/08/22/jk-rowling-explica-por-que-uso-el-pseudonimo-de-galbraith-para-escribir


105 
 

tres novelas con el nombre de Robert Galbraith, que es el nombre de pluma y ha perdido 

totalmente su sentido de máscara.  

A lo mejor también puede pasar algo al revés. Aunque un hombre nunca ha leído 

la saga de Harry Potter, ya está harto de la fama de Rowling por todas las partes. El 

pseudónimo desconocido tal vez atraería a los lectores que tengan el prejuicio a las 

escrituras de Rowling, sobre todo a los que sean aficionados a la novela de suspense. 

Por otro lado, tendremos en cuenta de lo masculino de su pseudónimo. Igual a 

cuando Rowling publicó su primera novela de Harry Potter, sus editoriales le dijeron 

“Pensamos que este es un libro que atraerá a muchos niños y niñas. ¿Podríamos usar 

tus iniciales en vez de Joanne 26 ?” Años después, la misma escritora eligió un 

pseudónimo de hombre por su cuenta para empezar su nuevo camino en el género 

policíaco. Eso se atribuye al estereotipo de que los escritores pueden encasillarse en 

dominios literarios particulares. Esperan que las mujeres produzcan novelas románticas 

suaves, mientras que los hombres escriben novelas de suspense como si los géneros 

literarios tuvieran género, masculino o femenino. Con este prejuicio, podemos 

imaginarnos cuánto costó a Agatha Christie ganar su fama “la reina del crimen” en el 

mundo dominado por los hombres.  

El uso de pseudónimos en la historia literaria no es un fenómeno novedoso, sobre 

todo, para las escritoras. Hasta la primera mitad del siglo XX, muchos países europeos 

tenían leyes que impedían que las mujeres trabajaran sin el permiso de su cónyuge. 

Frente a esta situación, muchas escritoras recurrieron a pseudónimos para poder 

publicar sus obras, por ejemplo, las hermanas Brontë usaron Currer, Acton y Ellis Bell, 

Mary Anne Evans usó George Eliot. En la historia literaria de España también hay 

montón de escritoras que firman sus obras con el pseudónimo. En el artículo “La 

ocultación de la propia personalidad en las escritoras del siglo XIX”, Simon Palmer nos 

ha enumerado diversos modos de pseudónimo y sus motivos (1989, 91-100). Aquí me 

limito a tomar el caso de Fernán Caballero como ejemplo representativo y particular. 

Esta escritora tiene su nombre real Cecilia Böhl de Faber. Publicó su primera novela La 

Gaviota en 1849 a causa de su precaria situación económica. Ella misma explica el 

motivo de su seudónimo, que es el nombre del pueblo de Ciudad Real: 

                                                                 
26 https://www.vogue.es/celebrities/articulos/jk-rowling-seudonimo-harry-potter/30317 

https://www.vogue.es/celebrities/articulos/jk-rowling-seudonimo-harry-potter/30317
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En este apuro, cogí unos periódicos que había sobre la mesa para buscar 
un nombre cualquiera que pudiese evitar al mío propio el salir a la 
vergüenza pública, y encontré la relación de un asesinato cometido en 
un pueblecillo de la mancha llamado Fernán Caballero… Gustóme este 
nombre, por su sabor antiguo y caballeresco, y sin titubear un momento 
lo envié a Madrid, trocando para el público mis modestas faldas de 
Cecilia por los castizos calzones de Fernán Caballero (Coloma, 1910: 
315). 

De hecho, eso no sólo pasa a las mujeres, sino también a los hombres. Últimamente 

hay una vuelta de tuerca hacia una suerte de discriminación al revés: varones que 

quieren escribir novelas románticas firman como mujeres para que las lectoras les 

compren. A medida que se atenúan los colores de género en la sociedad, no sabemos 

cuándo romperán las barreras construidas en el ámbito literario. Pero es curioso que eso 

no afecte nunca a los escritores chinos, como los nombres no son capaces de revelar 

patentemente el sexo del portador del mismo. 

En otros muchos casos, los pseudónimos se han adoptado por razones más serias: 

para evitar la inquisición, la persecución política o la censura. Por ejemplo, el autor 

alemán Erich Kästner, tuvo prohibido ingresar en el gremio nacional de escritores 

controlado por los nazis, pero continuó escribiendo, incluso durante el Tercer Reich 

publicó obras con éxito bajo pseudónimos como Berthold Bürger, 

Además de las razones aludidas del pseudónimo, hay otras tantas y variadas como 

los escritores. Algunos usan pseudónimos por estrategias comerciales. O simplemente 

los usan porque les suena bien o es más simple y fácil de recordarlo. Las razones que 

empujaron a los escritores a a usar pseudónimo son un sinfín de argumentos.  

Mediante los ejemplos citados, observamos que algunos autores usan su 

pseudónimo, pero todo el mundo sabe quién se oculta detrás. Así el pseudónimo no es 

un medio de ocultamiento, sino que es un filtro mediador entre el autor y el lector. Pero 

hay otro caso de pseudónimo es muy particular y contemporáneo, es de Elena Ferrante, 

que se conoce por su saga de dos amigas. En los años noventa cuando publicó su 

primera novela, ya decidió usar el pseudónimo. Por más famosa que sea en los últimos 

años, insiste en ocultar su identidad verdadera, como el reverso de la autoficción. Lo 

hace por dos razones: en primer lugar, repite muchas veces que “una vez escritos, los 

libros no necesitan en absoluto a sus autores. Si tienen algo que contar, tarde o temprano 
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encontrarán lectores; si no, no. Hay ejemplos de sobra. Adoro esos misteriosos libros 

de época antigua y moderna sin un autor claro pero que han tenido y tienen una vida 

propia e intensa” (Ferrante, 2017:14); en segundo lugar, por su miedo “a la curiosidad 

morbosa, creo que no es más que la presión del mecanismo mediático dirigida a 

hacerme aún más cómplice, incoherente” (281). Solo se limita a lo mínimo 

indispensable, de vez en cuando contesta las entrevistas de periodistas por los correos.  

Las prensas estadounidenses la llamaron “The writer without a face27”. ¿La cara 

de escritor es importante, importa a los lectores, o a los críticos? No, pero importa a los 

periodistas. El periodista Claudio Gatti desveló el misterio de la identidad de esta 

escritora por la filtración de las cuentas bancarias. Pero nadie responde a esta revelación. 

El enigma sigue en la nube. Esa búsqueda exhaustiva refleja acertadamente la 

preocupación de la escritora por los medios de comunicación, que invade la privacidad 

de cada persona, sobre todo, de las figuras públicas. En cambio, desde este punto de 

vista, justamente por la obsesión de conocer la vida personal por parte del lector, 

algunos escritores optan por la autoficción en que revelan su vida íntima por su cuenta, 

mezclándola con ficción, para satisfacer la curiosidad del lector. Además, importa 

mucho a los críticos literarios la biografía del autor, que construye unas coordenadas 

literarias de la interpretación. Por ejemplo, en esta saga de dos amigas, muchos críticos 

pretenden interpretarla como novela autobiográfica, pero si no saben que es autor o 

autora, ¿cómo llevará a cabo las suposiciones? 

Ferrante sigue en parte las ideas de Barthes sobre el autor. Insiste en “un intento 

por mostrar que la función de un autor está por completo en la escritura, nace en ella, 

se inventa en ella y se agota en ella (Ferrante, 2017: 262). Fuera de la escritura, ya no 

está el autor. Lo más importante sólo queda en la escritura. “El texto se ha apropiado 

de la persona que escribe, y si quieres buscarla, está ahí, se manifiesta como ni siquiera 

esa persona se conoce de verdad” (312). Se nota que Ferrante no niega la existencia de 

autor en el texto sino que elimina su presencia extratextual. Subraya que “No es un 

detalle menor escribir sabiendo que se puede orquestar para los lectores no solo una 

historia, personajes, sentimientos, paisajes, sino la propia figura de autora, la figura más 

auténtica porque se crea solo mediante la escritura, mediante la pura exploración técnica 

                                                                 
27 https://ew.com/article/2014/09/05/elena-ferrante-writer-without-face/ 

https://ew.com/article/2014/09/05/elena-ferrante-writer-without-face/
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de una posibilidad” (283) y advierte a los lectores a “buscar en las obras la coherencia 

de un autor” (269), no al revés. 

¿Desde cuándo nos importan la cara y la vida de autor? En la antigüedad, los 

lectores aprecian las escrituras sin saber nada de autor, a veces ni su nombre. Incluso 

hasta hoy nos aprovechamos de las obras clásica y antiguas sin posibilidad de conocer 

la vida intensa de autor. Ferrante describe vivamente el deleite del descubrimiento de 

algo misterioso: “Los auténticos milagros son aquellos que nunca se sabrá quién hizo, 

ya se trate de los pequeños milagros de los espíritus secretos de la casa o de los grandes 

milagros que dejan boquiabiertos” (14). Pero en cuanto a las escrituras contemporáneas, 

es curioso que insistamos en diferentes criterios y dejemos la lectura como manera de 

búsqueda curiosa. La metáfora descrita por Ferrante demuestra nuestra manía: “Ese 

enfatizar […] si está basado en las obras, en la energía de las palabras, es un enfatizar 

honrado. Ahora bien, la enfatización mediática es muy distinta, el predominio del icono 

del autor sobre su obra. En ese caso, el libro funciona como la camiseta sudada de una 

estrella del pop, prenda que sin el aura del divo resulta por completo insignificante” 

(269). En la era mediática, supongo que el hombre suele conocer el mundo mediante 

los dibujos y videos, medios directos, y no tiene paciencia para experimentar el mundo 

leyendo. Creemos que ya entendemos las escrituras cuando conocemos su cara y su 

vida del autor. Además, en la sociedad que avanza de la noche a la mañana, la eficiencia 

es nuestro objetivo supremo. En comparación con la lectura lenta, conocer la vida, la 

cara y su nombre de autor nos ahorra mucho tiempo. No es nada de exageración la 

desaparición de la literatura en el futuro. Es verdad que las generaciones más jóvenes 

conocen las obras clásicas literarias a través de la adaptación de telenovela o película. 

En cuanto a la eficiencia, el nombre de autor es un modo útil para elegir entre un montón 

de libros que se producen cada día como la marca de las mercancías. En cierto sentido, 

la muestra de la cara y la vida de autor es otro tipo de publicidad de su escritura. 

Para extenderme, querría hablar un poco fuera del ámbito literario. El autor vive 

de su escritura, que sólo depende de sus ventas. Antes que la calidad de la escritura y 

los comentarios de críticos y de lectores deciden las ventas. En cambio, en la actualidad, 

además de los motivos mencionados, el marketing afecta mucho a la recepción entre 

los lectores. Si el autor toma parte en las actividades para la divulgación de su libro, así 

como se entrevista con los lectores, tiene presencia en programas televisiva o de radio, 
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las ventas van a dispararse. Cada autor tiene su derecho a decidir cómo tratar a los 

lectores, esconderse detrás del pseudónimo o presentarse como una estrella del pop, 

pero no hay tal superior o inferior. A la vez, fuera de la lectura detallada, los lectores 

disfrutan mucho de conocer la vida privada de autor, que constituye un complemento o 

contraste con el texto escrito. 

Existe una paradoja en para todos los autores, que “alientan simultáneamente un 

doble deseo; por un lado, el deseo de hacerse un nombre, es decir, el deseo de hacerse 

reconocer, apreciar, respetar, admirar e incluso imitar por los otros; por otro lado, el 

deseo de borrar el propio nombre y la propia identidad, es decir, el deseo de hacerse 

invisible, indistinto, anónimo, a fin de pasar desapercibido y vivir lo más libremente 

posible, sin tener que dar cuentas de nada a nadie” (Campillo, 2001: 4-5). Al principio, 

cada autor querría ser conocido por los lectores a través de su nombre propio. Pero en 

la era mediática, la fama, aunque traiga muchos beneficios, pesa mucho. El escritor 

célebre, tal vez, tenga muchas ganas de ser invisible por borrar o modificar su nombre 

propio. 

Por consiguiente, vamos a aclarar la correlación entre el autor, el nombre propio y 

la escritura. En general, siendo la fuente de la escritura, se considera que el autor decide 

el significado de su obra. Como el autor está ausente en la escritura, define su dominio 

sobre ella a través por de la firma del nombre propio. Por tanto, cuando el autor intenta 

cortar este estrecho lazo con su escritura, sólo puede modificar su nombre, así como la 

pseudonimia o la heteronimia que hemos mostrado arriba.  

 

5.5 El nombre propio hoy 
 

En nuestra época de tecnología digital, con la extensión de las redes sociales, 

aparecemos con distintos apodos y avatares. No son los padres sino uno mismo quien 

se pone el nombre que quiere. El mundo de las redes sociales es paralelo a nuestro 

mundo real, pero a veces se entrelazan. Los apodos saltan del mundo imaginario y 

funcionan como el nombre real para nombrar, enseñar y distinguir en la vida cotidiana. 

Poco a poco cuando más gente conoce estos pseudónimos y los usa, estos nombres 

ficticios reemplazan el lugar del nombre verdadero. En cierto sentido, el nombre propio 



110 
 

ya deja de ser sagrado como antes cuando valoramos nuestro nombre como la propia 

vida. Tal vez antes permanecíamos con el mismo nombre toda la vida, en cambio, 

actualmente tenemos muchos nombres diversos nombres en el uso de correo, de redes 

sociales, de concurso literario para presentarse al jurado, entre otros ámbitos 

determinados. La función del nombre propio ha evolucionado marcadamente en las 

últimas décadas. El vínculo estable entre el nombre propio y su portador se desencadena 

pausadamente. De este modo, el autor en su creación literaria juega con el nombre 

propio, que puede referirse a diversas personalidades, verdaderas o ficticias, en vez de 

utilizar los pseudónimos o heterónimos, que corresponden al mismo autor. De hecho, 

son dos maneras análogas. 

 

5.6 El nombre propio en la autoficción 
 

En la típica obra de autoficción, el autor, el narrador y el personaje coinciden en 

el nombre. Pero sólo la firma del nombre de autor en la portada tiene su función común.  

El nombre de autor en el texto ya ha perdido su función referencial en la verdad. Como 

pseudónimo o heterónimo, el nombre de autor también sirve como dispositivo literario. 

El mismo nombre puede referirse a la vez a distintas personas, dado que el mismo autor 

puede disponer de diversos nombres. Los desgarramientos de la personalidad estallada 

aparecen en la autoficción con el mismo nombre, sea verdadero o ficticio.   

En primer lugar, el autor se aprovecha de su propio nombre, inventando personajes 

basados en su propia experiencia o totalmente ajenos a sí mismo. Por este medio, el 

autor experimenta diferentes vidas, es decir, en la propia escritura conoce la vida. En el 

sentido de la creación literaria, no es nada novedoso que el autor domine esta técnica. 

La única diferencia reside en el conocimiento del nombre propio. Los autores más 

conservadores que aprecian mucho su fama no atreven a probar este medio. Sólo los 

que consideran el nombre propio simplemente como signo lingüístico tienen ganas de 

jugar con su propio nombre. En cierto sentido, muchas obras escritas en primera 

persona yo, donde nunca se alude el nombre de autor, atenúan el efecto causado por el 

mismo nombre entre el autor y el narrador. Por tanto, tiendo a la definición rígida de la 

autoficción, el tema principal del capítulo 8.  
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En segundo lugar, el lector es la parte más importante en este juego que diseña el 

autor. El mismo nombre invita al lector a tomar parte en esta adivinanza. El lector 

competente debería ser escéptico y dudar de cualquier cosa que cuente el narrador. 

Anteriormente, el nombre de autor no era necesario para el lector, que podía sacar el 

sentido dependiente totalmente del texto escrito. En cuanto a la autoficción, el lector 

debería prestar mucha atención al contraste que se establece entre la referencia y la 

ficción del mismo nombre de autor. El lector lee con el libro en la mano, mientras 

compara la biografía o las entrevistas en la prensa del autor. Al observar cómo 

distorsiona la verdad en la escritura, el lector llevará a cabo una reflexión sobre la 

relación entre la vida y la literatura.  

Además, el nombre propio tiene su referencia en la realidad, cuando aparece en el 

texto, ya confiere un carácter marginal en el campo de la gramática, tal vez tiene vínculo 

con instancias extralingüísticas. Una vez que algo real aparece en la escritura, significa 

garantía de algo también real para toda la escritura. Como el lector de nuestra era se 

inclina a la lectura referencial de la verdad, el nombre propio es un elemento atractivo 

en cierto sentido. Aunque en realidad el nombre propio es la simulación de la verdad, 

el efecto resulta eficiente al lector. 

En tercer lugar, el personaje o el narrador que tiene el mismo nombre que el autor 

ya nunca será desconocido y nuevo para el lector como otros personajes, incluso muy 

al principio de la escritura. Como el lector ha conocido a quien firma en la portada del 

libro con el mismo nombre, ya construye unas impresiones preliminares del personaje 

con este nombre. Por un lado, el autor se ahorra el trabajo de inventar y esbozar un 

personaje de la nada, sacando partido de reutilizar su propia experiencia original o 

modificada. Por otro lado, este personaje nunca dejará la huella que marca el mismo 

nombre del autor y está pre-trazado bajo la magia del nombre propio. En otras palabras, 

el personaje perderá su originalidad para el lector. 

Por último, los críticos encontrarían más significado del nombre propio en la 

autoficción. Antes solían explicar la escritura por su origen, el autor. A medida que se 

altera la función del nombre de autor, la hegemonía dominante sobre el autor se va 

derrumbando.  
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Tras las investigaciones sobre el nombre del autor, volveremos al problema del 

autor en la escritura, ya analizado en el capítulo 2. Me detengo aquí para no repetir más.  

Sin embargo, el nombre propio permite designar la identidad personal del hombre, 

también nos singulariza como un sujeto único, irreductible. Cuando el hombre singular 

bajo el mismo nombre propio se resquebraja hasta que se convierta en varios pedazos 

de personalidad, ¿qué pasará a la identidad personal? ¿dónde está el sujeto? Eso es lo 

que voy a abordar en el siguiente capítulo. 
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6. SUJETO, IDENTIDAD, EL YO  
 

 

En la sociedad moderna, la representación del yo es casi el único interés común a 

todo el mundo cruzado por las fronteras y extendido a cualquier lenguaje, no solo en la 

literatura sino también en otros modos artísticos; y el meollo de esta corriente consiste 

en la auto-representación, que también es el problema principal de la literatura 

autoficcional. La reflexión de cómo conocerse a sí mismo ocupa un lugar muy 

importante en esta serie de problemas. A continuación, vamos a abordar estas temáticas. 

 

6.1 La dialéctica sujeto-objeto 
 

Una persona, tal como la identificamos en un sentido general, es a la vez 

inseparablemente “un objeto físico y un sujeto político” (Campillo, 2000: 2). La primera 

parte de esta noción, como un objeto físico, se puede comprender fácilmente, como 

cualquier objeto/cosa, que abarca su sustancia física, que podemos tocar, ver, conocer, 

describir, manipular, hasta destruir. En el marco epistémico, el propósito del 

conocimiento es el objeto, que consigue su objetividad dada al nacer y la posee de una 

vez por todas.  

Pero un sujeto político es mucho más complicado. El conocimiento sobre el sujeto 

inquieta y fascina, desde hace milenios, a los filósofos, posteriormente a los 

antropólogos, los psicólogos y los literatos. Aquí empezamos la investigación sobre la 

noción de sujeto hipostasiado desde el marco pragmático, un punto de vista más 

accesible. Consideramos sujeto a quien lleva a cabo actuaciones para vincularse con los 

objetos de la realidad. Este sujeto no solo interacciona con los objetos empíricos sino 

también con los propios objetos mentales que produce en la cabeza. Siempre tenemos 

en cuenta que el propio sujeto también es uno de los objetos de la realidad, de modo 

que emplea los mismos instrumentos cognitivos y emocionales tanto en el objeto como 

en sí mismo para intervenir en la realidad. Además, el sujeto es consciente de sí mismo 

y de sus actuaciones. Se siente, sabe qué siente y define lo que siente con la lengua.  



114 
 

Dando un paso más, vamos a abordar lo político del sujeto, que “consiste en una 

subjetividad históricamente modelada, que se adquiere en la convivencia con los otros 

y experimenta toda clase de transformaciones” (Campillo, 2000: 1). En otras palabras, 

el sujeto dispone de su historicidad y relatividad, además se plasma en una determinada 

sociedad. Cuando hablamos del sujeto, muchas veces acompaña otro término derivado: 

subjetividad e identidad. El primero lo consideramos como los rasgos del sujeto y el 

segundo lo definimos con unas palabras: la identidad es como la relación del sujeto con 

alguna clase del entorno. El sujeto no es transparente para sí mismo, está condicionado 

por muchos factores. Por eso, un sujeto político puede tener muchas identidades 

personales mediante la articulación de cuatro tipos de categorías clasificatorias: las 

categorías parentales, las económicas, las políticas y las simbólicas (Campillo, 2000: 1-

2). Estas identidades no solo funcionan como una especie de marca que nos expone a 

la vista de los demás y nos revela, sino que también por ellas se identifica un individuo. 

La vertiente de las identidades varía de acuerdo con la cultura y la época. Por ejemplo, 

hoy se destaca la identidad sexual, regional, religiosa y actitud sobre los derechos del 

animal en España. En cambio, se subraya la identidad nacional, de clase social y de qué 

universidad se gradúa en China. En comparación con la situación de hace cientos de 

años, cuando solo importaba que fuera campesino o nobleza, el mundo entero ha 

cambiado mucho.  

Cuando el objeto es estable y fijo, el sujeto se dota de una enorme versatilidad ante 

los cambios circunstanciales, por eso es capaz de ajustarse y adaptarse para satisfacer 

sus deseos o sacar beneficios. Sin embargo, el sujeto tiene sus deficiencias acerca del 

conocimiento del objeto. Como el conocimiento es progresivo, no se poseen verdades 

absolutas ni inmutables, el sujeto no aprehende la totalidad del objeto, sino 

aproximaciones sucesivas. Podemos captar solo algunas partes, imágenes, 

representaciones del objeto. En segundo lugar, el objeto emite información y el sujeto 

la recibe, pero aquí existe la categoría subjetiva de la construcción del objeto, es decir, 

la actitud sentimental previa del sujeto, el prejuicio. El sujeto se proyecta a sí mismo en 

el objeto, que construye el obstáculo del conocimiento unilateral. Por tanto, la relación 

sujeto/objeto es reversible, como en el caso concreto entre el yo y el otro, la relación es 

recíproca y proteica. Cuando el sujeto proyecta un yo adecuado al objeto (en los 

siguientes párrafos vamos a abordar el problema del sujeto y el yo), la relación 

sujeto/objeto alcanza a “la homeostasis interna (del sujeto consigo mismo) y externa 
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(del sujeto con el objeto)” (Castilla de Pino, 2000: 44); al contrario, la relación entre los 

dos orienta al desequilibrio. 

En el proceso de auto-conocimiento y auto-representación, el artista/el sujeto se 

toma a sí mismo como objeto. El hombre conoce mediante lo que ve; como no se ve a 

sí mismo, le cuesta mucho admirarse a sí mismo. El espacio de fuera y el espacio 

interior del hombre están en un contraste tan fuerte como el día claro y la noche 

tenebrosa. El sujeto no es capaz de conocer su propio interior directamente, sino que 

invierte el movimiento natural de la atención cuando se toma a sí mismo como objeto 

(Gusdorf, 1980: 32). Esta conciencia nunca será igual al conocimiento de los objetos 

exteriores, sino un proceso de violación, de desdoblamiento y de extrañamiento, como 

si nos miráramos en el espejo. No nos detenemos más en este problema abstracto acerca 

de la relación de sujeto/objeto y nos concentramos en la comparación concreta entre el 

yo y el otro. Pero primero tenemos en cuenta la función mágica del espejo, como 

arranque de la siguiente cuestión sobre el yo y el otro. 

 

6.1.1 El espejo       

El espejo siempre desempeña un papel importante en la creación artística, tanto en 

artes plásticas como en literatura. Los artistas desarrollan diversas significaciones 

simbólicas del espejo, entre los cuales destaca el sabio Borges, que aporta muchos 

sentidos de simbología literaria al espejo, como el miedo, la infinitud, el laberinto, etc. 

Sobre todo, Borges traza un mundo literario con palabras y piensa que este mundo es 

paralelo al reflejo en el espejo de la realidad. En la tesis, no vamos a analizar el espejo 

en las obras concretas sino que abordamos la función del espejo en el proceso de la 

autocontemplación. 

 En nuestra época, es imposible imaginarnos la vida sin el espejo. Cuando el 

hombre se observa a sí mismo, debido a que la propia mirada no puede acceder a todas 

las partes del cuerpo, la constitución humana permite únicamente la visión directa del 

propio cuerpo por delante desde los hombros y pecho hasta los pies, no podemos vernos 

la parte donde se ubican los ojos: la cara, la expresión, ni la espalda ni las entrañas 

interiores. Por tanto, cuando Narciso contempla su rostro en el agua por primera vez, se 
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fascina por su aspecto. El hombre comienza a ver su reflejo claro, gracias a la invención 

del espejo a fines de la Edad Media. No estamos seguros de cuánto tiene que ver la 

aparición del espejo con el fin de la oscura Edad Media y el comienzo del Renacimiento. 

Sin duda alguna, el hombre desde entonces ve su rostro, inicia un largo e interminable 

camino de autoconocimiento, tanto físico como psicológico. Desde el primer reflejo de 

apariencia en el espejo, el hombre avanza sin cesar para verse a sí mismo cada vez más 

vívido, hasta la imagen fotográfica, las imágenes continuas del cine, los selfies, en otro 

sentido, la anatomía. La inquietud y la angustia de la búsqueda de su ser propio 

impulsan al hombre desarrollar diversas tecnologías en este sentido. 

Vamos a ver qué sucede cuando nos miramos ante el espejo. A primera vista, 

parece que nos vemos el yo directamente, que se identifica con alguien que se pone 

delante del espejo. Sin embargo, lo que vemos en el espejo solo es el reflejo, la 

duplicación de la realidad, un fantasma que no tiene nada verdadero. De hecho, tampoco 

se identifica completamente lo que refleja con la persona real. Por un lado, la imagen 

duplicada en el espejo aparece invertida de izquierda a derecha. Como nuestro rostro es 

casi simétrico, no se observa notablemente. Cuando ponemos las letras frente al espejo, 

notamos que nos costará reconocerlas, porque todas se reflejan inversamente de 

izquierda a derecha. Por otro lado, según las diferentes distancias a que se sitúe el espejo, 

el tamaño reflejado en este dispositivo mágico varía. A veces, cuando uno se acerca al 

espejo, únicamente se ve algunas partes del cuerpo; cuando se aparta un poco, cabe todo 

desde la cabeza hasta los pies. Incluso existen algunos espejos con usos particulares, 

algunos como lupa que pueden aumentar el tamaño u otros que deforman el reflejo de 

distintos modos para entretenimiento. Al analizar la imagen, llegamos a conocer lo 

engañoso del reflejo en el espejo, en cuanto a conocer la apariencia de nuestro cuerpo. 

Si el espejo es el auxilio para que conozcamos nuestro rostro, en cierto sentido la 

literatura autobiográfica es el dispositivo para que conozcamos nuestro interior, lo que 

pensamos y lo que nos creemos. Ya sabemos que la imagen reflejada en el espejo es 

refractada y deformada, ¿cómo es la auto-representación del yo en la autoficción? 

¿También es desfigurada y distorsionada?  Dejamos esta pregunta para las siguientes 

investigaciones. 

Además, en el espejo se duplica el hombre y desde este punto de vista nace el 

concepto del doble: el yo y el otro. El espejo, por un lado, divide el yo que mira y el 
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que es mirado en dos cosas que se parecen; por otro, el yo verdadero y el yo reflejado 

son simétricos con el eje simétrico de la superficie del espejo, por eso el yo y el otro 

establecen una relación inseparable, ya que el otro no puede existir sin el yo verdadero 

y viceversa. Después vamos a investigar este problema en un ámbito más amplio. 

Aún más, tanto la imagen como la postura frente al espejo son un poco falsas. La 

imagen siempre es una ilusión, como propone Bajtín: “yo estoy frente al espejo pero no 

dentro de él; el espejo sólo puede ofrecer un material para la objetivación propia, y ni 

siquiera en su forma pura” (2005: 36). Lo que vemos en el espejo no es más que el 

reflejo de nuestra apariencia, no a nosotros mismos en medio de esta apariencia. Y este 

reflejo tampoco puede exhibir la totalidad del objeto. Nuestra postura y expresión en la 

cara nunca serán naturales, puesto que “no poseemos un enfoque de nosotros mismos 

desde el exterior, en este caso también hemos de vivenciar a otro, indefinido y posible, 

con la ayuda del cual tratamos de encontrar una posición valorativa con respecto a 

nosotros mismos, otra vez intentamos vivificar y formar nuestra propia persona a partir 

del otro” (37). Cuando nos miramos en el espejo, separamos lo exterior de nuestro 

interior, nos vemos como otro entre los otros. Tomamos una pose o adoptamos una 

expresión poco natural no para nosotros mismos sino para el otro. Durante esta 

contemplación, desde el yo nace el doble, el otro ficticio que completa este proceso de 

autoobservación a través de conceptualizarse a sí mismo como objeto. Al final, cuando 

yo me veo en el espejo, no expreso un alma única, “sino que en el acontecimiento de la 

contemplación propia se inmiscuye un segundo participante, otro ficticio, un autor que 

carece de autorización y fundamentación” (37). Continuando esta línea, vamos a 

reflexionar qué pasa en la literatura del yo: ¿el autor es capaz de representar a un 

verdadero yo en su narración sin maquillaje alguno?  

Por último, la teoría del estadio del espejo de Lacan nos muestra cómo se forma la 

función del yo a través del espejo. La cría de hombre de 6 meses a 18 meses experimenta 

el progreso del yo y la construcción del sujeto frente a su imagen en el espejo. En la 

primera etapa, el niño ve a la imagen como el otro y no se reconoce a sí mismo. En la 

siguiente etapa, por fin el niño la reconoce, realiza la identificación con el otro, 

“establece(r) una relación del organismo con su realidad” (Lacan, 2009:102) y 

comienza la obsesión con su imagen especular. Acompañando este proceso, se 

simultanea el dominio de la lengua. Después de aprender el uso del pronombre él, ella, 



118 
 

tú, el niño domina al final el pronombre yo. En la fase del estadio del espejo, la cría de 

hombre cumple su formación del yo mediante dos equivocaciones: reconoce a sí mismo 

al otro en el primer período y difunde la verdad y la ficción cuando considera la imagen 

en el espejo como verdadera existencia. Los problemas que revela esta teoría persisten 

toda nuestra vida: el yo y el otro, la realidad y la ficción, la obsesión del yo, que también 

constituyen el eje de nuestra investigación sobre la literatura autoficcional. 

El espejo nos proporciona una manera de autoconocimiento, también refleja la 

relación visual entre el yo y el otro. Esta paradójica relación entre el objeto y la imagen 

es análoga a la del yo y el otro, de la que ya hemos hablado un poco y merecen la pena 

más investigaciones a continuación. Antes de despejar el complicado enlace entre el yo 

y el otro, primero vamos a dedicarnos a dar explicaciones sobre el yo. 

 

 

6.2 El yo     
 

En cuanto al sujeto hipostasiado, hemos definido que el sujeto actúa con objetos 

en distintas circunstancias en la realidad. Cada actuación se define como la de un yo 

ejecutor en un momento determinado: pasado, presente y futuro. Desde aquí, saca la 

definición del sujeto Castilla del Pino: “Aunque (los yoes son) múltiples, el sistema en 

el que o desde el que los Yoes se construyen es uno. El sistema desde el cual el Yo se 

organiza y construye, en el que se almacenan los yoes organizados, y desde donde se 

prepara para la actuación con uno de ellos, lo denominamos sujeto” (2000:40). En este 

sentido, el sujeto es un conjunto, un sistema de yoes, más abstracto; mientras que el yo 

es concreto y sustancial. De eso podemos sacar un ejemplo extremo para entender mejor 

la tesis de que el sujeto no puede aprehender la totalidad del objeto. En cuanto el sujeto 

conoce al otro sujeto, que se considera como el objeto en este caso, como el sujeto-

objeto contiene innumerables yoes, el primer sujeto nunca capta todos los yoes dentro 

de él, solo unos yoes sueltos y específicos. Creo que de ello provienen parcialmente los 

diversos yoes narrativos en la literatura. 
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Al reflexionar sobre la cuestión de los múltiples yoes a partir del punto de vista 

psicológico (factor interior), volvemos a analizarla de acuerdo con la sociología (factor 

exterior). Richard Sennett plantea esta pregunta: ¿Cómo puede un ser humano 

desarrollar un relato de su identidad e historia vital en una sociedad compuesta de 

episodios y fragmentos? (2000:25). Ya no es posible un yo sostenible. El sello distintivo 

del capitalismo de nuestro tiempo son el mercado global y el uso de las nuevas 

tecnologías, que se reflejan en nuestra vida cotidiana y en el trabajo. “nada a largo plazo” 

(Sennett, 2000:20) ya es el lema que marca nuestra era. A medida que el capital solo 

desea un rendimiento rápido, la moderna estructura institucional se instaura, al final 

lleva al trabajo a corto plazo. En estas circunstancias, la cuestión del compromiso y la 

confianza comienzan sufriendo, no solo respecto al modo de vida (frecuentes mudanzas, 

efímeras relaciones sociales), también respecto al carácter del hombre. Concluimos que 

en nuestro mundo marcado por el cambio a corto plazo y la flexibilidad, el hombre a la 

vez se vuelve fragmentario. Tanto por instinto como por la sociedad, el hombre nunca 

será un ser estable y unificado. De nuevo, comprendemos la obsesión de los escritores 

contemporáneos que insisten tantas veces en conocer los múltiples yoes episódicos del 

sujeto. 

Cuando el sujeto actúa en cada contexto, de hecho, construye un contacto con el 

objeto siempre a través del yo delegado de él. Frente a cualquier tarea concreta, el sujeto 

personaliza al yo particular para resolver los conflictos en la realidad. En este proceso, 

el yo es como una propuesta con sus propósitos al objeto. Ahora bien, podemos entender 

el yo como mediador entre el sujeto y el objeto. Por consiguiente, vamos a resolver el 

problema: ¿cómo se constituye la identidad del yo?  

 

6.2.1 Arquitectura del self       

Los seres humanos, a lo largo de la vida, estamos en constante cambio y 

transformación. Físicamente, después de la vida uterina, pasamos las fases de bebé, 

niño, adolescente, adulto y anciano sucesivamente. A medida que nuestro cuerpo 

evoluciona, sufrimos cambios anímicos simultáneamente en varias dimensiones. 

¿Quién soy yo? es la pregunta permanente a lo largo de la historia de la humanidad y 

repercute en el corazón de cada hombre. Esta pregunta no es una cuestión aislada, tiene 
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mucho que ver con una serie de preguntas: ¿Cómo me relaciono con los demás? ¿Cómo 

me relaciono conmigo mismo y con el mundo?  A continuación, abordamos algunas 

aproximaciones sobre la construcción de una identidad propia. 

 A lo largo de nuestra vida, se plasma la arquitectura del self del sujeto, 

principalmente este curso pasa durante nuestra adolescencia. Mediante años de 

experiencia de interacción con los objetos en la realidad, el adolescente concluirá su 

modo de actuación ideal y obtendrá su propio valor de diferentes respuestas/Yo ejecutor. 

No significa que el adulto no modifique los módulos de la identidad, sino que regulará 

levemente el self. Cada sujeto se caracteriza por su arquitectura del self, a su vez los 

demás sabrán a qué atenerse sobre él con alguna posibilidad de acierto. 

La imagen que el sujeto tiene de sí mismo sienta sus bases en cuatro módulos: a. 

el erótico, b. el actitudinal, c. el de la corporeidad y d. el intelectual (Castilla del Pino, 

2000: 46). La imagen que el sujeto tiene de sí mismo en cada uno de estos cuatro 

módulos compone el self, es la arquitectura del self. El módulo erótico, en el mundo 

actual, es fundamental en la multitud. La oposición sexual masculino/femenino es 

básica en esta área, a medida que evolucionan los grandes movimientos contra los 

privilegios de sexo, ya han roto esta simple oposición y la han diversificado. Tienen 

lugar otros fenómenos, como la irrupción del feminismo desde los años 70 del siglo XX 

y la teoría Queer se que inició en los Estados Unidos para reclamar el derecho de los 

LGBT+: Lesbianas, Gay, Bisexuales y Transexuales etc. A pesar de estas revoluciones 

sociales, el sujeto sigue sufriendo aceptación o rechazo de su propia identidad erótica. 

En cuanto al módulo actitudinal, Castilla de Pino distingue tres submódulos: a. el pático, 

simpatía /antipatía, b. el ético, concerniente a la mayor o menos fiabilidad que inspira, 

c. el estético, sobre el gusto (bueno/malo, elegante/crudo) (2000: 47). El repertorio de 

las actitudes se enumeraría interminablemente y esta clasificación nos ayuda a 

agruparlas. El módulo de la corporeidad se comprende fácilmente por todos, por 

ejemplo, alto/bajo, gordo/delgado en el sentido fisiológico. En las últimas décadas, el 

criterio gordo/delgado se dirige al factor estético bello/feo, que es cuestión importante 

también para las mujeres. Para los hombres, más músculo indica la energía y la fuerza, 

otro factor del módulo de la corporeidad. En nuestra sociedad, cuando la belleza y la 

salud marcan nuestra vida, este módulo del cuerpo nos afecta mucho. El último módulo 

intelectual también ocupa un lugar importante en la identidad, aunque el nivel de 
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inteligencia se define parcialmente al nacer, la educación moderna destaca mucho por 

este motivo. 

Al concebir los cuatro módulos de la identidad, vamos a ver cómo el sujeto ajusta 

la imagen que tiene de sí mismo. El sujeto valora cada faceta modular según aceptación 

o rechazo. No solo se distingue el valor de cada sujeto del mismo módulo, sino que 

también el valor que confiere el sujeto a un determinado módulo es diferente al valor 

que le otorgan los demás por distintos puntos de vista, culturas e ideología, entre otras 

causas. El maquillaje o la ocultación de yoes deriva, en gran parte, de este contraste de 

ambos valores. De este modo, los seres humanos nos movemos en una doble vida, la 

íntima y la pública.  

La relación ideal sujeto/objeto es la llegada de la homeostasis, pero de hecho el 

sujeto nunca jamás consigue su homeostasis. La construcción de yoes tiende a dos 

sentidos: uno por la necesidad de ser aceptables públicamente, el otro por el auto-

estímulo. En primer caso, cuando el sujeto siente la depreciación de algunas facetas 

modulares a los ojos de los demás, intentará ocultarlas en vez de borrarlas y hasta que 

las recompensen por su exaltación en la intimidad (Castilla, 2000:46). Por otro lado, el 

sujeto se inclina a mejorar el self, definido por W. James por primera vez: 

El yo no emerge ante el otro ni en un determinado contexto sin arreglo. 
Nadie se presenta ante el otro con la imagen que tiene de sí, sino con la 
que compone para que su propuesta de relación tenga éxito (citado por 
Castilla, 2000:51). 

Estos modos de arquitectura del self son las estrategias del sujeto para construir 

los adecuados yoes de acuerdo con las reglas de la situación. A mi juicio, todos son 

ocultación del yo. Las dos tendencias mencionadas son de adecuación del yo, a veces 

hay otro tipo de sobreactuación, que Castilla de Pino distingue de la anterior como el 

maquillaje del yo y define como una “estrategia para la consecución del éxito en la que 

se transgreden las reglas de la cooperación mediante el recurso a la mendacidad” (51). 

Lo entiendo como si el sujeto proyectara un yo mentiroso, pero en mi trabajo no los 

distingo. Todo lo denomino ocultación o maquillaje del yo. 

Como se deduce, el sujeto construye yoes diversos tanto en lo público como en la 

intimidad, mientras que él mismo es consciente de algunos y desconoce otros. 
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Acompañada por el Humanismo/antropocentrismo en la filosofía, la literatura gira en 

torno al conocimiento del sujeto, de sí mismo. Es lógico que narren múltiples yoes en 

la literatura contemporánea en Europa. Tal vez, algunos yoes narrativos son revelados 

por el propio autor sinceramente, o bien algunos yoes son figurados por la escritura para 

cubrir al autor con una máscara. Sean conscientes o no, los escritores de hoy se empeñan 

en conocer y aproximarse a sí mismos por las escrituras del yo. De esta manera, tenemos 

acceso a comprender los yoes en la literatura autoficcional. En este mundo literario, los 

autores de la autoficción son los creadores de ellos mismos, de su vida individual y los 

coautores de la vida colectiva que comparten con los demás. En estas creaciones 

literarias, la propia vida se convierte en una obra de literatura y la sociedad donde viven, 

en un proyecto.     

 

6.2.2 Los yoes en las obras de Javier Cercas 

A continuación, vamos a analizar los múltiples yoes en las obras narrativas de 

Javier Cercas. En sus dos primeras novelas breves, el escritor extremeño todavía era 

conservador y narra su cuento en tercera persona, aunque en el apartado sobre el 

narrador hemos revelado que estas focalizaciones en tercera persona limitada no son 

muy diferentes de las del yo. Después el resto de sus narrativas siempre parte de un yo, 

sea real o imaginario. El propio Javier Cercas en la entrevista hecha por Justo Serna nos 

aporta buenas explicaciones sobre esta propensión: 

Éste, si bien se mira, no tiene nada de nuevo, porque la poesía lírica ha 
hecho uso de él desde casi siempre: el yo que habla en un poema de 
Villon, de Garcilaso o de Whitman no es nunca el yo real del poeta, sino 
un instrumento del que éste se vale para decir lo que quiere decir, una 
ficción en unos casos más próxima al poeta de carne y hueso y en otros 
menos. Insisto en que en cada novela ese yo está usado por razones 
distintas y con distintas finalidades, pero siempre obedeciendo a la 
lógica que el libro impone (en Soldados de Salamina, por ejemplo, el 
narrador tenía que llevar mi nombre real, porque todos los personajes 
llevaban su nombre real y la novela debía tener la apariencia de una 
crónica o libro de historia o reportaje periodístico; en La velocidad de la 
luz, el narrador no lleva mi nombre, entre otras cosas porque se trata de 
una fábula, igual que lo son El móvil o El inquilino). (Serna, 2006) 
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Como es sabido por todos, el uso del yo en la literatura ya tiene su larga historia, 

como señala Javier Cercas en la citada entrevista. Pero no estoy de acuerdo en que eso 

no tenga nada nuevo. El mismo uso contiene muy distintas motivaciones. En las 

narraciones anteriores a la literatura del yo contemporánea, el yo nunca llamaba tanto 

la atención a los lectores como hoy, cuando se ha convertido en el único núcleo de la 

propia narración, no importa que sea protagonista o no. El yo deja de ser un personaje 

ficticio en la obra para ser la proyección del autor en todas partes. El fenómeno se 

conoce por la hipertrofía del yo, el problema lo hemos especificado y profundizado en 

el apartado del narcisismo.  

Castilla del Pino distingue los yoes cronológicamente en tres grupos: a. actuales: 

empíricos, imaginados o fantaseados; b. pretéritos, susceptibles de ser evocados y 

actualizados; c. futuros, anticipados o prolépticos, a modo de ensayo de actuación (2000: 

41).  Pero en las obras literarias, el yo salta en el tiempo sin límite alguno y fluye al 

paso de la narración. Querría ocuparme de la distancia entre los yoes narrativos y el 

verdadero escritor para analizar si esta auto-representación es configurada o no. 

En primer lugar, voy a enumerar todos los aspectos en común de los yoes en las 

obras de Javier Cercas: 

1.Todos son hombres.  

 En español, según el género de los adjetivos, el lector puede conocer fácilmente 

el género del narrador yo, a diferencia de los casos en chino. Javier Cercas nunca intenta 

escribir a partir de punto de vista de una mujer ni ha esbozado bien una imagen de las 

mujeres en mi opinión. En sus obras, las mujeres solo son madre, esposa o novia del 

protagonista, son personajes secundarios que solo tienen su papel social en casa o en 

pareja. Además de la casera o la secretaria de la facultad en El inquilino, no traza a 

mujeres en su trabajo. Las mujeres en sus obras no tienen perfil laboral. Aunque lo tiene 

Conchi en Soldados de Salamina, es ignorante y no es capaz de establecer una 

conversación de tú a tú con el narrador yo. El mundo que narra el yo es totalmente 

masculino en todas las narraciones de Javier Cercas. 

2.Se dedican a algo que tiene que ver con la escritura. 
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Las profesiones de los yoes en sus obras se pueden dividen en dos grupos: escritor 

o periodista; profesor en la facultad de letras de la universidad. A veces, son escritores 

vulgares que están en un aprieto y no pueden avanzar en su creación literaria, como el 

yo en El pacto, Soldados, La velocidad, La verdad. Después los yoes no están 

preocupados como antes, dejan su estado de crisis y se vuelven tranquilos, como en 

Anatomía, El impostor y El Monarca. Otras veces, dan clases en la universidad. De vez 

en cuando, citan en las narraciones y se muestran pedantes como en El vientre de la 

ballena. Javier Cercas se dedica a la enseñanza universitaria y a la columna en la prensa 

en la vida verdadera. El suele escribir de lo que le es familiar y es opción lógica y 

razonable. Sin embargo, eso no pasa solo en el caso de Javier Cercas, también en otros 

escritores contemporáneos españoles. El otro ejemplo es Vila-Matas, que se encierra 

mucho en la pequeña cárcel de las vicisitudes de la propia escritura (Pozuelo Yvancos, 

2019: 0425) y hasta ahora no encuentra la salida, tal como El mal de Montano (2002), 

Dublinesca (2010), Aire de Dylan (2012), Mac y su contratiempo (2017), y la última 

Esa bruma insensata (2019). De hecho, las profesiones parecidas de los personajes de 

estos escritores no son problema grave, como si el mismo detective hubiera podido 

desempeñar el protagonista en montón de novelas negras. Pero la novela negra es un 

género determinado, mientras que la perspectiva del lector sobre las obras de tales 

escritores es diferente. Los semejantes personajes y los silimarles temas tratados dirigen 

a la homología del contenido, que es la crisis verdadera de los escritores actuales. 

Sobre las divergencias de los yoes voy a tratar en la última parte de los análisis de 

cada obra de Javier Cercas. Tanto los yoes identificados con el verdadero escritor como 

los yoes configurados son modos de la representación del propio autor. A continuación, 

vamos a analizar otros modos de auto-representación y ahondar en la representación del 

yo en la autoficción en comparación con otros modos. 

 

6.2.3 Los modos de auto-representación 

La representación de formas artísticas por parte del ser humano es tan antigua 

como el propio hombre con diversas funciones: religiosas, históricas, narrativas y 

decorativas, etc. Pero la auto-representación tarda mucho en tener lugar. Como hemos 

mencionado muchas veces, en Europa ésta acompaña siempre a la trascendencia del 
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hombre mismo. Al principio, representamos las figuras célebres; poco a poco, los 

artistas creen que ellos mismos merecen la pena representarse. Conocer es la premisa 

para representar. El proceso de escritura es el mejor procedimiento para combinar el 

conocer y el representar. A continuación, tomamos dos modos de auto-representación 

como ejemplo: el autorretrato y el selfie. El primero posee una larga trayectoria en la 

historia de pintura europea, y el último se ha expandido con una velocidad exagerada 

por el mundo gracias al uso del teléfono inteligente con cámara incorporada. Vamos a 

hacer una breve comparación interdisciplinar entre estos modos y la autoficción para 

sacar una impresión visual primero y conseguir el acceso a la comprensión retórica 

después. 

 

El autorretrato    

La comparación entre la autoficción y la pintura tienen muchas silimitudes, 

también para sus creadores: 

the analogy between the art of the painter and the art of the novelist is, 
so far as I am able to see, complete. Their inspiration is the same, their 
process (allowing for the different quality of the vehicle) is the same, 
their success is the same. The may learn from each other, they may 
explain and sustain each other. Their cause is the same, and the honour 
of one is the honour of another. Peculiarities of manner, of execution, 
that correspond on either side, exist in each of them and contribute to 
their development…the fact that as the picture is reality, so the novel is 
history. (James, 1884) 

Desde el Renacimiento, va apareciendo el autorretrato en la historia del arte 

occidental, y se ha convertido en el instrumento que eligen los artistas para construir su 

propia imagen para mostrar al mundo. Desde el retrato al autorretrato, aunque parece 

que solo falta un paso en cuanto al protagonismo del artista mismo, hay un retraso de 

siglos. Cuando la acción empleada en el retrato es transitiva, la del autorretrato es 

reflexiva, “porque la recibe el mismo sujeto que actúa y se identifican artista y modelo” 

(Cid, 1985: 177). Sin el auxilio del espejo, el autorretrato sería imposible técnicamente. 

Además, lo más importante es el desarrollo del individualismo, con el que el artista se 

valora a sí mismo. El autorretrato comparte una función destacable del retrato: conjurar 

el miedo a la muerte. La imagen del autorretrato perdura mucho más que nuestro cuerpo 
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de carne y hueso. Todo lo que hemos explicado sobre el autorretrato tiene su 

repercusión en la literatura autoficcional: el producto del mismo individualismo, el 

deseo perdurable de la propia existencia. La invención del espejo es decisiva 

técnicamente para que el hombre vea su rostro con claridad dibujando su autorretrato. 

El individuo empieza a conocer y representar al hombre, como conjunto, desde cuando 

el hombre tenía consciencia, mucho más antes de la aparición del espejo. Pero inicia el 

proceso de autoconocimiento y auto-representación recientemente, respondiendo a la 

necesidad del narcisismo. 

Aunque jamás existió una especialidad de autorretratistas como sí la hay de 

paisajistas, y aunque los autorretratos serían monótonos y sin mercado, solo motivadas 

por el valor técnico y estético del propio artista, pocos pintores no han sentido la 

tentación del autorretrato y muchos con frecuencia. Algunos pintores prueban un par 

de veces el autorretrato, congelando unos instantes memorables de su vida: el 

narcisismo juvenil o la tristeza del viejo arrugado; otros nos legan gran cantidad de 

autorretratos, que visualizan la evolución de la vida humana, como Picasso exponía que 

pinta como otros escriben su biografía. Naturalmente deducimos que el autorretrato es 

igual a la autobiografía del pintor. (También he leído que las obras compuestas por 

Beethoven son su autobiografía, pero en la música el caso es más complicado). El pintor 

exhibe su vida larga con una serie de sus autorretratos, y el escritor expone su vida 

entera con una autobiografía. En cambio, el autorretrato es más parecido a la obra 

autoficcional, que refleja un período o un factor de la vida del artista. Cuando la 

autobiografía pretende mostrar toda vida a la edad avanzada del escritor, la autoficción 

disfruta de más libertad de describir cualquier trozo de su experiencia con pinceles 

verosímiles o imaginarios.  

¿Cómo se hace un autorretrato? ¿El artista solo reproduce el aspecto externo de la 

persona, como el rostro en su objetividad material? No, el pintor no se contenta con eso, 

también querría captar y dibujar algo inmaterial, algo interior que pudiera ser una 

actitud ante la vida, un estado psicológico circunstancial, como el sujeto independiente 

y espiritual, como él mismo aparece con toda su alma. Como muchos están de acuerdo 

con la frase dicha por Cicerón “la cara es el espejo del alma”, al final se requiere una 

relación mecánica entre lo que se es y lo que se parece. 
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Con mejor o peor fortuna, todos nos comportamos con el 
convencimiento de que el aspecto exterior de las personas delata su ser 
interior. No podemos evitar el prejuicio de que debe existir cierta 
coincidencia entre lo que se es y lo que se parece, y cuando esa 
congruencia se desmorona nos sentimos desconcertados (Camats, 
2015:9).       

En vez de la actitud automática mencionada en la cita, tenemos que establecer el 

reconocimiento entre modelo y representación/obra. No solo los cambios de edad 

definen a una persona, sino también su estado anímico. En el instante de dibujar, ángulo 

y luz alteran la imagen. Mientras nuestro rostro es permanentemente cambiante, 

también es siempre identificable, por eso seguimos reconociendo a la misma persona 

en el autorretrato. El reconocimiento es mecanismo inconsciente y automático en el 

cerebro humano y funciona con operaciones complejas. Eso fomenta la base de las 

actividades estéticas en el arte. En las obras de autoficción, no es obligatorio el 

reconocimiento entre modelo y obra. Excepto el mismo nombre propio del autor, se 

inclina a mezclar lo verdadero y lo ficticio en la representación del modelo. El escritor 

desea ocultarse de estas manifestaciones ambiguas y el lector intenta dilucidar la 

imprecisión y confirmar la referencia a la ficción. En esta contradicción consiste el 

hechizo de la autoficción. 

En el autorretrato el pintor no solo se conoce y representa a sí mismo, sino que se 

juzga. Hace que nos preguntemos sobre aquello que somos en ese momento, 

planteándonos si nos gusta ser así y si queremos seguir siéndolo. Eso constituye el eje 

de todas las maneras artísticas de auto-representación: 

El autorretrato acaba generando un producto más allá de la 
representación de un artista que se desnuda frente a la mirada ajena. Me 
refiero a los estímulos que aporta a nivel del autoconocimiento humano. 
Este conocerse a uno mismo no se refiere solo al humano singular e 
individual que es creador y criatura de sí mismo, sino que también 
implica un “conocerse a uno mismo” en tanto que humano con 
imperfecciones y perfecciones, alegrías y dolores. Los autorretratos nos 
ayudan a pensar quiénes somos y provocan que nuestra conciencia se 
interrogue sobre nuestra “autenticidad”. La palabra autenticidad viene 
del vocablo griego authentikós y significa “aquel que tiene autoridad”. 
En consecuencia, la expresión “ser auténtico” como “tener autoridad 
sobre uno mismo”, desde la firmeza y la coherencia interna. Y esta 
autoridad requiere conocerse, aceptarse y quererse. Lo que implica 
caminar en dirección a una percepción de uno mismo, una búsqueda de 
autoestima y de autoconocimiento (Sátiro, 2008: 57). 
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Tras analizar la parte teórica, vamos a seguir con sus aspectos prácticos. La 

representación de “la fisonomía y/o figura humana definida” (Sátiro, 2008: 54) es el 

modo más conocido y común de este género del autorretrato, como los autorretratos de 

Rembrandt, Frida Kahlo y Van Gogh, etc. En contra de esta manera directa, existen 

diversas maneras de autorretratos. Sátiro nos muestra las siguientes obras (2008: 54) 

que tal vez a algunos expertos les pasen inadvertidas, pero son mayéuticas para nuestra 

reflexión sobre la autoficción: 
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1. El autorretrato de James Ensor incluye a los otros en la representación de sí 

mismo. Esta manera quiebra en el entendimiento del espectador el carácter 

individual del autorretrato, en el que el yo solo suele ocupar todo el mundo de la 

tela, como si el yo se alejara totalmente de los demás. De hecho, este autorretrato 

revela la verdadera relación entre el yo y el mundo, no está solo sino con los otros. 

El título “Autorretrato con máscaras” de esta pintura refleja otra paradoja: el 

autorretrato es el revelamiento del yo o el disfraz con la máscara. El mismo 

problema para la polémica de la autoficción. 
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2. Las Meninas de Velázquez se conoce en todo el mundo, pero pocos la consideran un 

autorretrato. En el autorretrato de James Ensor, aunque el artista aparece entre la 

multitud, ocupa el lugar central de la pintura. No hay ninguna duda de su papel principal. 

En cambio, en la de Las Meninas, el artista solo aparece a un lado de la tela. A diferencia 

de la representación simple de la fisonomía, Velázquez traza una escena donde él se 

pinta a sí mismo pintando dentro de su obra, que justamente es la que está dibujando de 

verdad. Este modo de representación se parece mucho a la metaficción en el ámbito 

literario. La pintura revela cómo el artista ve lo que hace y cómo piensa la manera de 

ver lo que hace. Desde mi punto de vista, aunque el artista no es el protagonista de la 

obra, el espectador puede captar más mediante el ambiente en comparación con otros 

autorretratos tradicionales. En cuanto a la autoficción, el autor nunca figura solo su 

propia imagen o identidad, sino que construye el mundo entero con elementos 

narrativos: el tono, los personajes, el espacio, la atmósfera narrativa, etc. Además, hay 

un tipo de autoficción parecida a este autorretrato, en que el yo narrador no ocupa el 

lugar protagonista, sino sirve de testigo. Así las últimas novelas de Javier Cercas: El 

impostor y El monarca de las sombras. 

3.El autorretrato firmado por Marcel Duchamp nos lanza el mayor reto a la definición 

del autorretrato. En este autorretrato de Duchamp, el artista está ausente desde el primer 

momento. No vemos nada de su apariencia sino la firma, otra dimensión de la 

representación, rompiendo el esquema de la figura humana y su muestra. Según el dicho 

chino, la caligrafía revela la personalidad. En este sentido, la firma es capaz de reflejar 

unos aspectos de su portador. Concluimos que de esta manera el artista también está 

presente en su obra. En la literatura autoficcional, existen casos similares en cierto 

sentido. El autor, como el narrador heterodiegético, no está dentro de los sucesos 

narrativos en la obra sino es solo observador. Aunque el autor no cuenta su propia vida, 

lo conocemos a través de su narración. 

En pintura, al artista del autorretrato no le basta con conocerse a sí mismo, darse a 

conocer a los espectadores también es importante. Es decir, establece la empatía que 

une al artista con el espectador. Aquí nos limitamos a mostrar la manera más llamativa 

que manipula el artista para efectuar la sintonía entre autor y espectador: la mirada. Los 

ojos siempre son las vías más accesibles entre personas, tanto en la vida real como en 

las representaciones artísticas. La mirada directa del personaje en el autorretrato invita 
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al espectador a adentrarse en el mundo suyo, a conocer su intimidad y personalidad. La 

mirada plasma la comunicación vital entre artista y observador. Vamos a volver al 

mundo de la literatura, ¿cómo se construye la comunicación más eficiente entre autor y 

lector? Sin duda alguna, es con el diálogo verbal como en la vida cotidiana. Pero es un 

poco diferente, el autor conserva la conversación con el lector a través de sus palabras 

escritas en su obra. Cuando el autor escribe en primera persona, el yo construye este 

diálogo directo con el lector, como lo hace en la autoficción.  

Los artistas tanto de autorretrato como de la autoficción dedican mucho trabajo a 

su autoconocimiento y efectúan la auto-representación mediante las correspondientes 

técnicas artísticas. Por consiguiente, vamos a conocer otro modo más moderno de auto-

representación: los selfies, que depende sobre todo del aparato digital en vez de la 

creación artística del artista. 

 

Los selfies 

En nuestra sociedad, los selfies ya se han convertido en uno de los fenómenos más 

llamativos en nuestra vida cotidiana. La palabra selfie es un anglicismo directo, debido 

a que nadie usa la palabra autofoto equivalente en castellano. Hasta hoy el diccionario 

de la RAE no la incluye, ahora solo podemos acudir al diccionario Oxford, donde define 

selfie como A photograph that one has taken of oneself, typically one taken with a 

Smartphone or webcam and shared via social media28. 

En esta definición, destacan dos elementos: un teléfono inteligente y las redes 

sociales, productos del desarrollo tecnológico. A diferencia del modo artístico del 

autorretrato, con sus requisitos de técnica pictórica, de materiales de pinceles y lienzo, 

cualquier persona tiene fácil acceso a los selfies. Al publicarse en las redes sociales, los 

selfies se ven y se comentan por los demás. De este modo, los selfies no solo reflejan la 

imagen del yo idealizado como el autorretrato, sino que muestran cómo reacciona la 

colectividad a estas fotos mediante Me gusta y favs, entre otros comentarios.  

Como dispositivo artístico, la autoficción comparte más con el autorretrato que el 

selfie. Este último, como el autorretrato digital, es instantáneo, intuitivo y espontáneo, 

                                                                 
28 https://en.oxforddictionaries.com/definition/selfie 

https://en.oxforddictionaries.com/definition/selfie
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depende totalmente del aparato/móvil. En cambio, tanto la literatura autoficcional como 

el autorretrato son duraderos y planificados, y cuesta más trabajo al artista. Pero eso no 

significa que el selfie disponga de menor calidad que los otros dos, de hecho, cualquier 

persona tiene posibilidad de ser artista con su móvil. Estos tres modos congelan un 

momento determinado en la vida de alguien, también su estado anímico. Como el selfie 

cuesta menos trabajo al autor que los otros, es posible acumular una enorme cantidad 

de estos momentos. En el proceso de convertirse en alguien, el portador de los selfies 

desprende multitud de imágenes de uno mismo en un proceso continuado. Con esta 

intensidad, los selfies pueden reflejar muchos detalles de la vida entera en vez de 

momentos únicos, sueltos pero decisivos. Esta capacidad de registrar pormenores es 

incomparable, por eso el selfie se ha convertido en la mejor manera hasta ahora para 

archivar nuestra vida con fácil acceso y mayor eficiencia. 

Los selfies en las redes sociales se caracterizan por su patrón comunicativo y su 

esperanza entre los espectadores potenciales. Cuando en la autoficción y el autorretrato 

el artista pretende auto-representar, autoconocer y autoestimar, en los selfies, el autor 

prefiere el reconocimiento del otro, de sus seguidores con “Me gusta” o busca la 

aprobación de una comunidad o solo la interacción en un círculo social. Tal como el 

nombre propio del autor es su marca en el mercado, las fotos selfies funcionan como 

publicidad, que pueden parecer “un intento de venderse a sí mismo, tratando de mostrar 

la mejor versión del yo: positivo, feliz, logrado, orgulloso, bien vestido (a veces parcial 

o completamente desnudo), seductor o sexy” (Tamarit, 2018: 21). En cierto sentido, la 

literatura autoficcional se crea para los lectores, pero no con un objetivo comunicativo 

tan intenso como los selfies. Por el contrario, los autorretratos se dibujan por la 

necesidad propia del artista, porque no tienen mucha rentabilidad en el mercado como 

hemos explicado antes. 

Tras esta breve comparación, concluimos con una cita para definir bien este 

moderno modo de auto-representación en todo el mundo: 

… they aim to provide similar messages and show similar types of 
expression as self-portraits from the domain of artistic painting did for 
centuries. The reveal something about the creator in particular, but also 
something about humans in general. Humans want to document their 
lives, their personality, their outward appearance, and sometimes also 
their current situation, their mood, feelings or cognition. This is also an 
expression of the social nature of the human being, wishing others to 
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share one´s experiences and to empathize with these experiences 
(Carbon, 2017: 8). 

En resumen, aunque los distintos modos de auto-representación tienen sus 

particularidades, todos desembocan en la misma motivación: el culto del yo, la 

adoración a la individualidad y el narcisismo. A la vez, a través de esta obsesión del yo, 

todo el mundo espera la empatía de los demás. Tomamos la literatura de la autoficción 

como ejemplo, es comprensible que el autor escriba una obra autoficcional por intuición, 

por la facilidad de organización de los materiales, por dominar con facilidad ese tipo de 

narración, entre otros motivos, ¿pero por qué los lectores acogen bien este tipo de 

escritura? excepto por ser cautivados por el juego de la autoficción. Si todos somos 

narcisistas, ¿también tenemos paciencia e interés en leer narraciones del yo de otro 

individuo? En los siguientes párrafos vamos a abordar estos problemas sobre el yo y el 

otro. 

 

 

6.3 El otro, alter ego 
 

El individualismo pone de manifiesto casi al mismo tiempo la alteridad. Estos dos 

problemas forman dos experiencias polarmente opuestas y complementarias entre sí: la 

vivencia en soledad y la convivencia con los otros. La convivencia del yo y el otro es 

un hondo problema que tiene mucho que ver con la metafísica, la antropología y la 

sociología. En este apartado, lo explicamos como un preludio para las siguientes 

indagaciones. En estas páginas, me concentro solo en el aspecto de la dependencia 

recíproca de los dos. 

El yo es un pronombre que no tiene referente fijo en la narración. El yo se hace un 

individuo concreto cuando se pone nombre propio. El yo recibe el nombre del otro y 

este nombre se dice y existe para otros. El yo sin nombre propio es solo conciencia, no 

es la existencia completa del hombre. El sujeto se conoce a sí mismo solo a través de la 

objetivación del yo. En este proceso, el yo se convierte en el otro como el reflejo en el 
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espejo. El yo se conoce y llega a ser yo solo al manifestarse para el otro, a través del 

otro y con la ayuda del otro.  

El otro es la verdadera existencia en el mundo. Pero en la conciencia del yo, el otro 

no es solo objeto que permanece, “sino de la otra conciencia equitativa que se ubica 

junto a la mía y en relación con la cual sólo puede existir mi propia conciencia” (Bajtin, 

2005: 329). Y estas conciencias equitativas son importantes para constituir la 

autoconciencia del yo. No es posible la existencia de una sola conciencia por su 

insuficiencia e impasibilidad.  Explica Bajtin que “no aquello que sucede dentro, sino 

lo que acontece en la frontera de la conciencia propia y la ajena, en el umbral. Y todo 

lo interno no se basta por sí mismo, está vuelto hacia el exterior, esta dialogizado, cada 

vivencia interna llega a ubicarse sobre la frontera, se encuentra con el otro, y en este 

intenso encuentro está toda su esencia” (2005: 327).  

En la cita sobre el autorretrato, Sátiro destaca la orientación hacia la percepción de 

uno mismo, hacia una búsqueda de autoestima y de autoconocimiento. Pero eso no basta 

para la vida del individuo en el mundo. Sobre todo, la autojustificación nunca satisface 

del todo. El hombre ha de encontrarse en el otro, en el reflejo mutuo y en la mutua 

aceptación. La necesidad del otro produce el amor entre dos personas. El yo y el otro 

forman una pareja clásica y se ha convertido en distintos modelos en el mundo artístico. 

La pareja más famosa es Don Quijote y Sancho Panza en la literatura clásica. Este 

prototipo evoluciona y reproduce muchos variantes, entre los cuales Tom y Jerry 

(dibujos animados) es el más conocido en la cultura popular. 

Sin embargo, en nuestra época, junto a un excesivo narcisismo de sí mismo, “la 

erosión del otro” (Han, 2014: 9) tiene lugar en todos los ámbitos de la vida. La 

hipertrofia del yo conoce el mundo como proyección de sí mismo. El yo difumina los 

límites entre el yo y el otro, el yo se expande y no deja lugar al otro. El yo no es capaz 

de conocer al otro en su alteridad. Todos son iguales, el yo es el único donde hay 

significaciones. Además, Han atribuye la desaparición del otro a que “la sociedad de 

consumo aspira a eliminar la alteridad atópica a favor de diferencias consumibles, 

heterotópicas” (10). Como no podemos vivimos solos, el otro, hoy es el otro yo, el doble 

del yo.  
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6.3.1 El doble, Doppelgänger 

En la parte referida al espejo, ya hemos hablado un poco sobre el problema del 

doble y ahora profundizamos en ello. El concepto de doble, en el sentido opuesto de 

único, gira en torno a las nociones de dualidad y binarismo. En el marco de la literatura, 

el doble se refiere a las obsesiones de la locura o al hallazgo de un alter ego dentro de 

sí o el otro (el segundo yo). En resumen, siempre tiene que ver con las nociones de ser, 

de individuo y de identidad. La motivación directa suele ser el disgusto del individuo 

con su vida, su cuerpo, su personalidad, su profesión, lo cual se hace patente con la 

aparición del doble. En general se han formulado tres clasificaciones de las variantes 

del doble. En la primera, el individuo existe a la vez en dos o más mundos alternativos, 

en distintas dimensiones temporales, como en “El otro” (1975) de Borges, el Borges 

anciano y el Borges joven se encuentran en la ciudad de Cambridge; o en dimensiones 

espaciales en Operation Shylock: A confession (1993) de Philip Roth, dos Philip Roth, 

uno en New York y el otro en Jerusalén. En estos casos del doble, la unidad del 

individuo parece dividirse. En la segunda, dos hombres idénticos en sus atributos 

esenciales o el nombre propio coexisten en la misma dimensión. Los tres ejemplos que 

vamos a indagar en las narrativas de Javier Cercas pertenecen a esta categoría. La 

tercera variante pasa en la autoscopia. Cuando el individuo se muere, se desmaya o está 

en coma, se contempla a sí mismo de carne y hueso con sus propios ojos. Esta última 

está enraizada tanto en la cultura occidental como en la oriental. En la siguiente cita se 

enumeran los casos concretos que generan el doble: 

En el plano intertextual, el doble suele aparecer vinculado al “efecto de 
cita”, a manifestaciones recurrentes en su historia literaria (el espejo y 
el reflejo, la sombra, el retrato o el muñeco), y a unas secuencias 
narrativas concretas: el encuentro entre original y doble, la usurpación 
de personalidad en los ámbitos público y privado, la circularidad y la 
repetición, la duda sobre la propia identidad, o el intento de aniquilar al 
rival (Martín, 2006: 15).  

En distintos casos del doble, existen dos actitudes hacia su duplicado. Por un lado, 

algún autor tiene ganas de la búsqueda de su par, cuando se entera de la existencia de 

otro igual que sí mismo, no se siente tan solo en este mundo; por otro, los más desean 

deshacerse de su réplica y confirmar su singularidad, cuando perciben la amenaza frente 

al otro yo. El hombre siempre está en ambivalencia entre estos dos extremos. En la 
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trayectoria de su creación literaria, el doble aparece en muchas obras de Javier Cercas. 

El propio autor opina que “El inquilino es una novela casi plenamente fantástica… y el 

tema del doble aparece no sólo en ella, sino en alguno de los cuentos que he escrito con 

posterioridad, muchos de ellos inéditos. ¿Y no está latente incluso en Soldados y en La 

velocidad, que giran en torno al destino de dos hombres de algún modo enfrentados?” 

(Serna, 2006). Según la definición: “el doble aparece cuando dos incorporaciones del 

mismo personaje coexisten en un mismo espacio o mundo ficcional” (Martín López, 

2006:18), vamos a buscar el doble patente o latente e investigarlo en estas narraciones.  

 

El inquilino (1989/2000) 

El inquilino es el segundo libro de Cercas, es un cuento de campus un poco 

fantástico. Suponemos que Cercas vuelve a veces a este tema sobre la vida en la 

universidad en base de su propia experiencia docente en sus siguientes obras, tal como 

El vientre de la ballena (1997), Una oración por Nora (2002), La velocidad de la luz 

(2005).  

El hecho de que el protagonista se llame Mario Rota tal vez tiene algo que ver con 

una anécdota contada en una de sus columnas, donde Cercas nos cuenta que una vez un 

desconocido lo tomó por otro llamado Mario Rota. Aunque tuvo muchas ganas de 

meterse en una aventura de identidades dobles, se acobardó, reveló su verdadera 

identidad y perdió la oportunidad. Suponemos que con este Mario Rota en la novela, 

Cercas realiza el juego de la identidad del binomio en la ficción como recompensa de 

la pena en la vida cotidiana. En la novela Mario Rota es amenazado por su doble que 

va a usurparlo todo y sufre mucho, en cambio, Javier Cercas no pasa esa pesadilla en la 

realidad.  

A veces, uno tiene la impresión de que en Zaragoza todo lo real es 
irracional; en consecuencia, a veces en Zaragoza lo real parece el inicio 
de una película. Hace años, un hombre a quien no conocía más que de 
nombre me invitó a dar una charla allí y me citó a una hora en el puente 
de Santiago. Llegué puntual, en mi coche, y al cabo de unos minutos, 
otro coche se detuvo frente a mí: sin bajarse, el conductor me pidió por 
gestos que lo siguiera; seguro de que se trataba de mi anfitrión, lo seguí, 
pero cuando ya estábamos en el centro de la ciudad, el hombre frenó de 
golpe, bajó del coche y caminó hasta el mío. “¿Es usted Mario Rota?”, 



137 
 

preguntó. Comprendiendo de golpe el malentendido, miré al hombre: no 
diré que tenía aspecto de granadero de la Grande Armée, pero la verdad 
es que parecía un mafioso de cuidado; por un momento pensé en 
contestar que sí; por un momento me vi envuelto en una aventura de 
identidades dobles, rubias platino, asesinos a sueldo y botines 
millonarios; por un momento me vi convertido en personaje de un filme 
de Hitchcock protagonizado por Harpo Marx. Por fin, como un cobarde, 
como un auténtico soplagaitas, contesté: “No”. (Cercas, 2007) 

Esta novela se cuenta en tercera persona, el narrador no es omnisciente, sino se 

limita al punto de vista del protagonista. Eso explica por qué puede ambientar una 

atmosfera misteriosa llena de interrogantes para el lector. El protagonista Mario Rota 

es italiano, un anónimo profesor de fonología en una universidad de los Estados Unidos. 

Parece que vive una vida pacífica y regular solo. El contratiempo comienza por un 

accidente durante su carrera matinal en que se tuerce un tobillo, lo cual funciona como 

un interruptor que controla la interacción entre dos mundos: el mundo real y el mundo 

soñado. Cuando Rota salió del hospital con el tobillo recuperado: “Mario pensó: ahora 

me despertaré” (2000:109), el cúmulo de contrariedades de repente desapareció como 

la hinchazón del tobillo. Con este diseño, la parte fantástica se desarrolla con más 

razonamiento y lógica. Torcerse el tobillo suele ser imprevisto y repentino, como pisar 

una caca en la calle. Eso significa mala suerte para mucha gente supersticiosa. Eso 

también le pasa al protagonista de esta novela, cuando se tuerce el tobillo, Mario se 

pierde en un mundo nebuloso y todo se debe a la aparición del señor Berkowickz. 

Este Berkowickz, un intruso en la tranquila vida de Rota, investiga temas de índole 

semejante, trabaja en el mismo departamento de la Universidad e incluso vive enfrente 

del piso de Rota. Además de estas coincidencias, el lector al principio no se imagina 

que sea el doble del protagonista y solo lo considera un nuevo colega. El narrador 

describe así la apariencia de Berkowickz: “era un hombre alto, de anchas espaldas, 

extraordinariamente fornido, de piel tostada por el sol y ojos francos; la incipiente 

calvicie en que se le alargaba la frente no desmentía el aire juvenil que emanaba de su 

rostro” (12), pero no sabemos si se parece a Rota o no físicamente. Solo unas menciones 

sueltas de que algunos pasajeros en la calle han confundido a Rota con otra persona 

(29,77) nos llaman la atención: ¿tal vez alguien se parece mucho a Rota? También 

ocurre algo raro en el hospital: “en un par de ocasiones notó distraídamente que la 

enfermera se asomaba por encima del mostrador para mirarlo (a Rota)” (29), “la oía 
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conversar por teléfono, en voz baja, y una vez creyó oír el nombre de Berkowickz” (29-

30) y casi repite lo mismo cuando entra por segunda vez en el hospital (107). Cuando 

salió del hospital, la mujer le susurró: “Lo he reconocido. Sabía que iba a volver” (109). 

La frase que dijo la enfermera es ambigua, no sabemos si ella lo ha confundido con el 

otro o lo reconoce a Rota mismo. Todo queda en suspenso. Sin embargo, el lector infiere 

que alguien se parece a Rota y sea Berkowickz.  

Además, este intruso entra en su vida tanto pública, al invadir las clases que 

impartió antes y ocupar su despacho individual, como privada, al atraer a su alumna y 

novia. En este punto, la imagen del doble de Rota ya está clara. Berkowickz, como una 

sombra, usurpa su personalidad y va invadiendo su mundo. Cuando el pobre Rota está 

a punto de perderlo todo: el trabajo y la novia, que en cierto sentido significan su 

identidad en el mundo, el doble se desvanece repentinamente. Todo el mundo a su 

alrededor negó la existencia de un Berkowickz que amenaza la vida de Rota. De hecho, 

el protagonista siempre duda de lo que pasa y se lo advierte también al lector: “era como 

cuando dentro de un sueño cobraba conciencia de hallarse en un sueño” (26-7). “En 

algún momento se despertaría y el sueño se habría desvanecido como humo en el aire, 

sin dejar huella alguna” (27). “Es como una pesadilla” (61, 85,93). Las palabras “sueño 

y pesadilla” detectan la irrealidad de lo que pasa a Rota. Pero todas son pensamiento 

interior de Rota. Debido a la falta de otros puntos de vista, no sabemos lo que piensan 

otros personajes en la novela. De esta manera, hasta el final del cuento, no conseguimos 

la verdad. 

Aquí intento dar posibles razones de por qué Rota sufre esta pesadilla de que 

alguien le usurpa todo. En la narración, Rota es un hombre un poco aburrido y débil, 

como le acusa su ex-mujer Lisa: “tu problema es que confundes el amor con la debilidad” 

(66). A lo mejor, Rota siente esta debilidad en sí mismo, referida no solo al sentimiento 

sino al cuerpo. Toda su preocupación se dirige a su proyección en un doble, Berkowickz: 

“su aspecto era menos el de un profesor universitario que el de un deportista de élite…el 

rasgo más llamativo en él era la sólida seguridad en sí mismo que revela cada uno de 

sus gestos” (12). Además, Berkowickz muestra más competitividad en el terreno 

académico. Mientras Rota solo ha publicado un artículo en tres años, en cambio, el 

doble ya tiene más publicaciones. Con las palabras de Rodríguez de Arce, “Rota irá 

adivinando en Berkowickz un yo mejorado; alguien que muestra decisión, carácter y 
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voluntad donde él, Mario, demostraba indecisión, pusilanimidad o abulia” (2016: 204). 

El yo mejor siempre es el deseo del sujeto, pero en este cuento Cercas nos advierte el 

peligro virtual de este tipo de sueño.  

Los espacios funcionales y la repetición semántica 

Para inventar al doble del protagonista, el autor saca partido de diversos artefactos 

literarios para que el lector note la irrealidad de este doble que vive como en otro mundo 

paralelo, diferente de la existencia reconocible. Primero, instituye el contraste entre los 

espacios descritos nítidamente y sus habitantes borrosos. Traza minuciosamente el 

itinerario repetido de su carrera matinal, enumerando la toponimia y anotando los 

colores y modelos de los edificios. Como se explica en la película El origen de 

Christopher Nolan, el sueño se produce en un espacio determinado con detalles reales. 

Los espacios diseñados en la novela nos dan la impresión de estar como en un sueño. 

Deambulamos por los espacios del sueño, pero las personas apenas hablan sino que 

pasan y se muevan como las imágenes de la película. En el capítulo II, describe la 

escena de la carrera: Rota ve a varios vecinos a su paso, pero nadie le hace caso. Aunque 

Rota los ve, siempre está solo y no existe interacción entre ellos. Además, dibuja 

algunos espacios vacíos sin nadie y advierte al lector que no son espacios reales, sino 

imaginarios y estáticos. Mientras, coloca a unas personas como fantasmas dentro de 

estos espacios para enfatizar este ambiente. Por ejemplo, en el hospital “entonces pensó 

que desde que entrara en el hospital no había visto a nadie salvo a la enfermera de la 

cara colorada: ni médicos, ni pacientes, ni otras enfermeras” (107). La misma enfermera 

de la cara colorada le atiende en el mostrador, la misma enfermera y el mismo médico 

le curan el tobillo. Esta pura coincidencia también revela la irrealidad. En tercer lugar, 

el autor construye una réplica del espacio determinado en la novela, no solo la estructura 

del espacio sino también las decoraciones. Todo ello vuelve a informar al lector de la 

imposibilidad. Vamos a leer lo que describe en la siguiente cita, lo mismo que ya ha 

descrito antes en la página 19: 

Sólo entonces empezó a reconocer con estupor la mesa de madera blanca, 
las sillas metálicas, los cuadros vagamente cubistas, el anuncio de la 
exposición de la obra de Toulouse-Lautrec en una galería de Turín; 
reconoció junto a él el televisor, el tocadiscos, la mesita transparente, de 
dos pisos, la reproducción del Hockney colgada de una alcayata en la 
pared, el sofá de color crema en que estaba sentado, los dos sillones del 
mismo color; reconoció el minucioso enjambre de objetos que atestaba 
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la vitrina: la pipa argelina, las viejas pistolas y el reloj de arena, la fragata 
prisionera en la botella de Chianti, las figuras de barro cocido, el elefante 
de marfil. 

Un hilo de frío le recorrió la espalda. 

Aturdido, bruscamente crédulo, comprendió que el apartamento de 
Berkowickz era una réplica perfecta, aunque invertida, de su propio 
apartamento: el perverso reflejo de éste en un espejo atroz (101-2).  

Todas estas descripciones no solo transmiten al lector la angustia y el miedo, sino 

que también dan razón de la desaparición de tal Berkowickz al final de la novela: Como 

todo pasa en el sueño, cuando se despierta, desaparece al instante. Son pistas para los 

lectores meticulosos. Los espacios en esta novela dejan de servir como el lugar donde 

sólo se mueven los personajes y desempeñan un papel importante para revelar la verdad 

a los lectores. 

En cuanto a la repetición, Cercas ya había experimentado con ella en su primera 

novela El móvil, la aparición repetida del pomo blanco deja una impresión inolvidable 

en los lectores. En esta novela, la repetición consiste en la semántica, que se convierte 

en su signo de escritura, como la frase “la mentira salva y la verdad mata” en El 

impostor. El autor nos explica el uso de la repetición desde su punto de vista:  

Mis libros, y esto es una constante que he descubierto con el tiempo, 
funcionan con base en extraños leit motiv, extrañas repeticiones, que son 
como elementos que ordenan la realidad. La realidad es una cosa 
desordenada, lo que hace la literatura es ordenarla. Y un instrumento de 
orden es el leit motiv, las repeticiones. Es decir: el azar. Este desorden 
que de repente cobra un orden. Es un instrumento de construcción, en 
primer lugar, y después es un instrumento de descubrimiento de extraños 
significados (Castañeda, 2003 citado por Lluch Prats). 

“Todo se repite” repite en distintas situaciones que sucesivamente aparecen en la 

página 28, 56 y 77. “A veces las cosas más tontas nos complican la vida” es dicha por 

diferentes bocas, primero en la página 13 por la señora Workman, después en la página 

28 por Ginger, en 102 por Berkowickz y al final en 117 por Olalde. De esta manera, 

rompe la monotonía de la repetición de la frase. El uso de la repetición es desafío a la 

diversidad semántica en la obra literaria. Aunque el propio autor lo argumenta con 

razones, me aburro leyendo las repeticiones, que me dan una impresión de redundancia. 

En mi opinión, solo los niños y los ancianos olvidadizos suelen repetir sin cesar.    
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El pacto (2002) 

Orientada por la mención en la tesis de Rebeca Martín López, he encontrado este 

cuento en la revista Renacimiento. Es un cuento metaficcional, porque lo que estamos 

leyendo es lo que ofrece el Diablo al protagonista, el escritor Cabanas en el cuento. 

Valiéndose de un tema recurrente en la cultura europea, se narra el pacto a que llegan 

el hombre y el Diablo. En vez de vender su alma, el protagonista perderá su existencia 

total en el mundo y dejará a un sustituto en la vida. Al final, deja pendiente la confusión 

fundamental: ¿cuál es la esencia individual? ¿El sustituto existe en el mundo 

verdaderamente y completamente? 

El cuento se relata en primera persona, el yo se llama Cabanas, de lo que nos 

enteramos cuando el camarero lo llama. Todo comienza en un día de llovizna de octubre, 

el protagonista entró en un local al despedirse de Rosa y se sentó a leer. No sabemos a 

qué se dedica el protagonista ni la relación entre él y Rosa hasta que lo revela en la 

conversación con el Diablo. Aunque el ambiente descrito es oscuro, húmedo, estrecho, 

la imagen del Diablo no nos asusta, es incluso un poco ridícula: “un hombrecillo 

menudo, de ojos saltones y piel verdosa, de pelo alisado con gomina, de pestañas 

larguísimas y cuello hundido entre los hombros, vestido con un traje cruzado y una 

corbata de los años cuarenta de cuyo nudo brotaba una perla falsa; una sonrisa solícita 

le iluminaba el rostro” (9). Es diferente a la imagen clásica del diablo en la literatura 

europea.  Como la imagen del diablo no tiene nada especial, le demuestra su identidad 

al dudoso Cabanas, imponiendo el sol y el día a la noche de lluvia y acertando lo que 

pensaba. Hasta que el Diablo se presenta y formula su propuesta al protagonista, 

notamos que Cabanas es un simulacro de escritor que está en un aprieto. El Diablo le 

proporciona un negocio: le ofrece la historia y Cabanas se larga con el Diablo. La parte 

más fantástica ocurre al final del cuento: Cabanas vio a su sustituto sentado en su lugar. 

Excepto el Diablo y Cabanas, nadie ha notado que no es más que un sustituto, e incluso 

su mujer Rosa lo trata con naturalidad.  

Este sustituto es el doble del protagonista, y se parece tanto a Cabanas que ni su 

mujer los distingue. No sabemos si el doble es consciente de su índole ni de la de 

Cabanas. En cambio, el verdadero Cabanas desaparece en el mundo real, o “sólo había 

sido la figura de un sueño del sustituto” (13). De este modo, ¿el sustituto es el mismo 

Cabanas? Además de idéntica fisonomía, el sustituto hace todo lo que haga Cabanas 
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solo que de manera mejor: escribir la historia mediocre, conservar el afecto de la mujer, 

obtener una vida digna como escritor. Al final del cuento, el protagonista cree que “me 

sentía un monstruo, un monstruo sentimental y aburrido y sin alegría” (13). Cuando 

alguien pierde su identidad o su sitio en la sociedad, aunque siga teniendo su cuerpo, 

deja de existir verdaderamente. El doble ocupa el puesto de Cabanas. Para los demás, 

Cabanas sigue igual, pero para sí mismo no es idéntico. Nos viene la duda de si nuestra 

existencia solo nos importa a nosotros o también a los demás. También el relato plantea 

la coexistencia de cuerpo y consciencia, la duda de la posibilidad de una sola existencia 

y ¿cuál es lo más importante?  

El doble de Cabanas no usurpa la vida del otro por propia iniciativa, sino que el 

verdadero Cabanas decide abandonar su existencia para completar una vida auténtica 

del escritor. El sustituto en este relato es transparente y no tiene mucha importancia. El 

tema de la ansiedad o aspiración a ser escritor persiste en otras obras de Cercas, como 

en La verdad, La velocidad. Este cuento también puede servir como un presagio del 

próspero destino de escritor para Cercas. El escritor extremeño se convirtió en uno de 

los más importantes escritores contemporáneos en España al publicar Soldados de 

Salamina en 2001, igual al éxito que le ofrece el Diablo a Cabanas en la ficción.   

A pesar de ser su propia decisión, Cabanas se siente como un monstruo y llora, 

como si se metiera en un dilema donde no hay una opción mejor que otra. Con lo que 

Cabanas se enfrenta es con el apuro típico del hombre moderno: mantener su propia 

subjetividad o adaptarse a la necesidad social. Con lo que amenaza el Diablo a Cabanas 

es con su deseo de ser escritor verdadero y de adquirir dignidad social, pero Cabanas lo 

paga con su propia existencia. Creo que eso es la opción de la mayoría de los hombres 

de hoy. Parece que disfrutamos de la libertad, de hecho, aunque durante el proceso de 

la búsqueda de los valores individuales definidos por el capitalismo, perdemos lo 

esencial de nuestra existencia. 

Por último, la literatura y la vida parecen entrar en un conflicto irresoluble en este 

cuento. El hombre no tiene más remedio que elegir la una y abandonar la otra. 

Especulamos que Javier Cercas sufría este desasosiego a comienzos de su trayectoria 

en la creación literaria. Pero al leer sus siguientes obras, observamos que el propio 

escritor concreta su camino y obtiene el éxito, compaginando la vida y la literatura.      
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La verdad (de Agamenón) (2002/2006) 

El relato La verdad se publicó por primera vez en la revista Sibila en 2002, después 

se recopila con otros ensayos, artículos y crónicas publicados en periódicos y revistas 

en el volumen misceláneo con el mismo título La verdad de Agamenón en 2006. 

Después de dos prácticas literarias acerca del topos del doble, Cercas nos ofrece su 

tercer intento de la misma temática. Como él mismo escribe en el prólogo de este 

volumen “lo mejor de escribir no es escribir, sino reescribir” (2006:14), el hecho de 

repetir el mismo tema se puede considerar la puesta en práctica de su obsesión. Estoy 

de acuerdo con su opinión de que el escritor mejora su creación mediante repetidas 

reescrituras, pero no creo que el escritor deba publicar todas sus reescrituras para que 

el lector las lea. Eso no es una actitud responsable para sus lectores leales. 

Sobre el título de este volumen, permítanme copiar una cita que saca de su prólogo 

del mismo libro para dar a conocer su intención como autor. Como el párrafo citado es 

bastante largo, lo divido en tres partes. 

1. Este título se saca del epígrafe de Juan de Mairena. Hemos indagado un poco 

sobre los apócrifos del poeta Antonio Machado. Juan de Mairena precisamente es uno 

de esos autores apócrifos. El hecho de que Antonio Machado inventara muchos 

apócrifos es análogo al hecho de que Javier Cercas diera su nombre propio a los 

personajes en sus obras, como en este relato. Los dos ponen la misma máscara a su 

verdadera identidad con estas técnicas aparentemente inversas. 

Una última palabra sobre el título. Este alude al chiste filosófico con el 
que Antonio Machado abre Juan de Mairena, el mismo que figura en el 
epígrafe de este libro (La verdad es la verdad, dígala Agamenón o su 
porquero. Agamenón: -Conforme. El porquero: -No me convence) (21).  

2. El análisis sobre qué es la verdad. Las dos interpretaciones de este diálogo están 

destinadas a la distinción entre la verdad de los hechos (la verdad histórica) y la verdad 

literaria, y la participación de ambas que más adelante Cercas define como tercera 

verdad para caracterizar al género de Anatomía de un instante en el volumen titulado 

El punto ciego. Entre estas dos verdades opuestas, Cercas no confirma cual de las dos 

es correcta, pero años después opina que “la verdad histórica esté al servicio de la 

verdad literaria, y que ambas nutran aquella tercera verdad conjetural” (2016:49), 
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orientado por la tesis de Aristóteles sobre la poesía y la historia. La teoría de la verdad 

histórica y literaria de Javier Cercas tiene una notable herencia de Vargas Llosa, quien   

definió hace años: “la literatura es el reino por excelencia de la ambigüedad. Sus 

verdades son siempre subjetivas, verdades a medias, relativas, verdades literarias que 

con frecuencia constituyen inexactitudes flagrantes o mentiras históricas” (Vargas 

Llosa, 2007:24-5), y “la verdad literaria es una y otra la verdad histórica” (25). 

Al margen de que en la intención de Machado convivan o no un 
personaje de la Ilíada –Agamenón, rey de los tracios- y un personaje de 
la Odisea –Eumeo, fidelísimo porquero de Ulises-, lo cierto es que, si no 
me engaño, el fragmento –casi una aporía-consiente varias 
interpretaciones, pero sobre todo dos. De acuerdo con la primera, el 
porquero –que sabe como el Humpty Dumpty de Lewis Carroll que las 
palabras tienen amo, y que en consecuencia sabe también, como Walter 
Benjamin, que son los vencedores lo que escriben la historia-, se declara 
inopinada y tranquilamente en rebeldía al no aceptar la verdad que 
decreta el poder, una verdad que en cambio abraza encantado su amo 
Agamenón, porque es la verdad que él mismo, en tanto encarnación del 
poder, ha impuesto como verdad única. De acuerdo con la segunda 
interpretación, Agamenón acata con humildad el imperio de la verdad 
(le parezca ésta bien o mal, le beneficie o no) mientras que el porquero 
lo rebate mezquinamente, porque no acepta más que la verdad que le 
conviene o interesa, no la que sabe que es verdad. La primera 
interpretación es lingüística y, en último término, histórico-política: la 
verdad es sólo aquello que el poder (es decir, el rey Agamenón) decreta 
que es verdad, y por tanto es legítimo y necesario impugnarla como hace 
el porquero; la segunda interpretación es epistemológica: opone al 
absolutismo filosófico de Agamenón el relativismo del porquero, que 
aparece así como prototipo de lo que Ortega llamaba “hombre-masa”, 
pues no acta una verdad filosóficamente irreprochable. El primer 
porquero es un insubordinado reticente con la verdad oficial; el segundo, 
un listillo, un simple tramposo. El primer Agamenón es un tirano con 
alguna educación pero sin ningún escrúpulo; el segundo, un hombre 
justo y equitativo, que propone jugar limpio. La primera interpretación 
del fragmento contiene una vindicación de la verdad literaria, porque la 
verdad de la literatura es siempre una verdad insumisa con la verdad 
impuesta por los amos de la palabra, por quienes poseen el poder; la 
segunda interpretación contiene una vindicación de la verdad de los 
hechos, de la verdad histórica, de la verdad científica. No digo que la 
primera interpretación sea la correcta (tal vez lo sea la segunda; tal vez 
lo sean las dos, o las dos sumadas a una tercera o una cuarta); digo que 
este libro quiere atenerse a ella (21-2). 

3. En el relato emerge muchas veces la palabra “verdad”. La mayoría de ellas la 

interrogación se expresa como ¿(de) verdad?  (278, 280, 284, 292) en lugar de “la 
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verdad es” (273), “es verdad que” (282, 286), es decir, el narrador está confuso sobre 

la idea de verdad, aunque el relato se cierra con la confesión del protagonista “le he 

contado la verdad, la pura verdad” (294). Incluso cuando el protagonista clama por 

recuperar la vida anterior: “quiero recuperar a mi mujer verdadera y a mi hijo verdadero 

y mi trabajo verdadero, quiero recuperar mi vida de verdad” (292), ya no sabemos qué 

es lo verdadero ni qué es la verdad. Después de los rodeos y dudas sobre la propia 

narración, a los lectores les costará creer en el narrador y en la verdad. Por eso, como 

escribe el autor al final de esta cita, este cuento será una forma de rebelión frente a la 

palabra, un modo de interpretación de la realidad. La propuesta de Javier Cercas me 

confunde mucho, no solo por mi limitada comprensión de la lengua española, sino 

también por la aporía de su propio discurso. Cito una frase de Northrop Frye que creo 

que dilucida la relación entre literatura y verdad: “Literature, like mathematics, is a 

language, and a language in itself represents no truth, though it may provide the means 

for expressing any number of them” (1971:354) 

Como todas las que buscan alguna forma de lealtad con la literatura, las 
páginas que siguen aspiran a ser palabra en rebeldía, y por eso se 
adhieren a la desobediencia del porquero en su pelea contra la secreta 
tiranía impuesta por su amo. Se trata de un combate desigual, quizá 
perdido de antemano, porque el porquero es sólo, como el escritor, un 
usufructuario de la palabra, y no su dueño, pero no puede más que 
suscitar simpatía el coraje discreto, irónico, temerario, astuto, alegre e 
insolente con que pelea contra el cinismo hipócrita, arrogante, feroz, 
mentiroso y solemne de la verdad de Agamenón. Contra esa verdad se 
ha escrito este libro (22-3). 

La verdad de Agamenón relata que dos hombres homónimos que también se 

identifican por su apariencia física intercambian sus papeles en la vida como lo hacen 

muchos gemelos en las películas, pero son desconocidos en el comienzo. A diferencia 

de los dos cuentos mencionados anteriormente, en los que los lectores no descubrimos 

que tratan del topos del doble hasta muy al final de la narración, este hace referencia a 

los precedentes literarios de este tema al muy principio: “Recordé entonces una novela 

de Paul Auster que empieza cuando una voz urgente llama por teléfono al protagonista 

preguntando por Paul Auster. También recordé una novela de Philip Roth que empieza 

cuando un primo de Philip Roth llama por teléfono a Philip Roth a Manhattan para 

comunicarle que hay otro Philip Roth en Jerusalén. Recordé a Poe, a Dostoieviski y a 

Borges” (270-1). Concretamente se refiere a las siguientes novelas: City of Glass (1985), 
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el primero de los tres textos que componen The New York Trilogy (1987) de Paul Auster; 

Operation Shylock: A confession (1993) de Philip Roth; William Wilson (1839) de Allan 

Poe; El doble (1846) de Dostoieviski; “El otro” en El libro de arena (1975) de Borges. 

Se nota que en la cultura tradicional de Occidente siempre persiste esta línea de 

preocupación por la identidad individual. Incluso en estas obras mencionadas, las 

posteriores homenajean a las anteriores. El caso de City of Glass es muy llamativo en 

este sentido, pues el protagonista Quinn, escritor de mystery novels, los firma con el 

nombre William Wilson, que precisamente es el protagonista del cuento de Poe que se 

titula con ese nombre. Todo forma una cadena que se dirige hacia un final sin fin. El 

mismo tema no solo se repite en obras de distintos escritores de generación en 

generación, sino que el mismo escritor lo reproduce varias veces, como Javier Cercas 

al reescribir el topos del doble. 

En el apartado sobre el narrador, hemos analizado dos narradores en diferentes 

niveles en este relato. En esta parte, nos concentramos en la narración del narrador 

intradiegético: el personaje Javier Cercas, el escritor que ha publicado Soldados de 

Salamina con éxito, después entró en crisis, “durante varios meses de trabajo sin pausa 

no conseguí escribir nada que no me pareciera derivativo o simplemente malo, así que 

en algún momento decidí que no volvería a escribir” (274). El éxito no solo bloqueó su 

carrera de creación literaria sino que también destrozó las relaciones familiares y 

sociales del protagonista. Javier Cercas reproduce un personaje similar, que también 

está en crisis después del gran éxito de la publicación sobre la Guerra Civil, años 

después en su siguiente novela La Velocidad de la luz. En su trayectoria, esto es un 

fenómeno recurrente: esboza un cuento y después lo extiende hasta la novela.  

Justamente entonces supo de la existencia de otro Javier Cercas, conserje en la 

Facultad de Letras de la Universidad de Granada, también aficionado a la literatura. 

Además del mismo nombre, se parecen increíblemente: “era exactamente igual que yo, 

mi vivo retrato, como si, en vez de tener ante mí a un individuo de carne y hueso, tuviera 

sólo la limpia superficie de un espejo” (276). Entonces surge la duda en la mente tanto 

del protagonista como del lector, ¿cuál es nuestra identidad o singularidad, además de 

nuestro nombre y cuerpo? Por lo tanto, la aparición del otro primero preocupa al 

personaje, y después decide aprovecharla para querer salvarse de su aprieto: ser otro se 

convierte en un modo más rápido para cambiar de vida. Cuando uno se siente perfecto, 
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nunca pensará ser otro, lo que suele ocurrir en momentos difíciles. ¿Pero es posible 

salvarse mediante ser otro? Creo que La verdad de Agamenón nos muestra la respuesta 

definitiva: imposible, va a desbaratar toda la vida, ya que el protagonista se vuelve 

esquizofrénico en este cuento. Como el otro Javier Cercas tampoco está contento con 

su vida (tal vez no existe nadie que esté totalmente satisfecho con su vida), los dos 

llegan al acuerdo de intercambiar sus identidades. Además de liberarse de la crisis, a 

veces alguien tiene ganas de ser otro solo por “el cansancio y el aburrimiento de ser 

quienes somos” (279). Creemos que el conserje Cercas participa por este motivo. Claro 

está que ambos pueden sacar partido de este intercambio: “si yo fuera él, sería menos 

desdichado de lo que era, porque cobraría algo de lo que había perdido, y que, si él fuera 

yo, también sería menos infeliz, porque conseguiría algo de lo que siempre había 

deseado” (278). Recuperar lo que había perdido y conseguir lo que siempre había 

deseado son los mejores deseos de todo el mundo, pero valiosos precisamente por su 

imposibilidad. Al final, estos deseos se disipan como una ilusión. Así pasa en este 

cuento que cierra con la tragedia. 

Cuando alguien dice “eres yo” al otro, es un momento mágico. El protagonista 

Cercas disfruta de su nueva vida al principio, siendo padre de otros hijos y marido de 

otra mujer. Todo es totalmente nuevo y fresco. Se siente un farsante en los inicios, y 

después “como un delincuente impune, como un espía y un impostor y un usurpador y 

un mirón de mi propia vida” (285). Años después, Javier Cercas escribe una novela 

sobre la historia del verdadero farsante Enric Marco en El impostor. El personaje se 

siente feliz en su nueva vida. La única cosa que le une a su vida anterior es la escritura. 

Cuando su tocayo escribe y publica en su nombre, el protagonista Cercas corta el cordón 

umbilical conectado con su verdadera vida. Así lo nuevo se ha agotado pronto, “porque 

con el tiempo y la costumbre aquella vida embustera se había convertido sin remedio 

en mi vida de verdad” (291). Entonces el personaje Cercas confunde cuál es su vida 

verdadera, ¿la anterior o la de ahora? De nuevo, él querría recuperar su vida como 

escritor. En comparación con el doble en los primeros relatos que analizamos, este 

tocayo deja de ser transparente y pasivo para convertirse en usurpador codicioso hasta 

apropiarse de todo. Cuando el tocayo no cedió, el personaje Cercas lo mató. El cuento 

revela la intercambiabilidad del original y la réplica. Toda narración tal vez es “una 

pesadilla hermética” (294) en la cabeza contada a un psiquiatra. Nada es verdad. Dentro 

de las palabras solo surge la ilusión. 
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El personaje Cercas, además de realizar ejercicios de introspección en una 

identidad frágil, voluble y escurridiza, pone de manifiesto su ansiedad de ser otro. En 

los dos cuentos investigados, el protagonista no es consciente de la existencia del doble 

en los albores y después se preocupa por la invasión y usurpación del mismo. En cambio, 

el personaje Javier Cercas invita a la participación del doble con el fin de ocupar el 

lugar del otro. En vez de ser usurpado, querría suplantar al otro. Con esta impostura 

irreversible, el cuento se salda con la locura del protagonista, el destino parecido a otros 

recurrentes: la aniquilación o la muerte. 

Javier Cercas no solo reescribe el mismo tema, sino que también repite la misma 

técnica literaria: metaficción. El libro que estamos leyendo es escrito por el tocayo 

porque tiene el mismo título: “es mezcla de cosas: crónicas, artículos, en fin; creo que 

también incluiré un cuento. Se titula La verdad de Agamenón” (292). En realidad, en 

su primera novela El móvil ya lo aplica, y después en la más famosa Soldados de 

Salamina.  

El motivo del doble es fruto de una pesquisa profunda y de larga historia en torno 

a las preguntas perpetuas: ¿quiénes somos? ¿somos quienes creemos ser? Este concepto 

siempre gira en torno a la identidad y la unidad del individuo. Aunque la génesis del 

doble puede remontarse a las comedias de Plauto o antes, la constitución del doble como 

motivo literario, de acuerdo con una opinión indiscutible, tiene lugar en las postrimerías 

del siglo XVIII, el período del Romanticismo. La escritura del doble se convierte en 

una tradición de la literatura occidental. Tras cien años de evolución, la reescritura de 

la tradición muestra como parodia. La característica de lo ominoso perdura en toda la 

escritura del doble. Pero a medida que la noción se altera de una situación estable a una 

precaria, el yo se disuelve y el individuo se fragmenta. Estos cambios se dirigen a la 

reflexión cognoscitiva y la interrogación ontológica, por las cuales se caracteriza la 

reescritura del doble de hoy, también la creación de Javier Cercas sobre este tema. 

Lo fantástico 

La indagación del topos del doble siempre conlleva una especificidad fantástica, 

que es un aspecto fundamental en la configuración del doble. En cuanto a la 

racionalidad de los mismos nombres, dos individuos idénticos físicamente no son 

posibles científicamente, sino algo sobrenatural. Además del caso de los gemelos, no 
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somos capaces de explicar este acontecimiento imposible por las leyes de nuestro 

mundo familiar. El doble solo puede considerarse la réplica, la duplicación del original, 

en que consiste lo fantástico de la escritura del doble. 

En la siguiente entrevista hecha por Justo Serna a Javier Cercas, el autor niega lo 

infrecuente del empleo de la fantasía en sus obras sino que destaca su uso, también 

reconoce que ha heredado de los maestros como Borges, Julio Córtazar y Kafka: 

Justo Serna: Más infrecuente en su obra es el empleo de la fantasía. 
Salvo en El inquilino, que parece un homenaje a Julio Cortázar, es raro 
el uso de lo fantasmagórico. Adopta una clave kafkiana en dicha novela: 
un orden cotidiano que se ve completamente perturbado... ¿por una 
percepción errónea de la realidad? O, como dicen distintos personajes 
de esa novela, “a veces las cosas más tontas nos complican la vida”. Esa 
complicación fantasmagórica de la vida que, insisto, es inhabitual en sus 
narraciones tiene, sin embargo, un elemento recurrente en sus obras: la 
duplicación, algo, por cierto muy borgiano y que llega hasta La verdad 
de Agamenón, como antes le recordé. 

Javier Cercas: Yo no creo que lo fantástico sea tan inhabitual en 
mis libros; lo que ocurre es que está latente o escondido, o que en algún 
momento decidí suprimirlo de ellos. Quizá los dos autores que más he 
releído son Borges y Kafka. Los empecé a leer muy pronto, y aún no he 
dejado de leerlos. En mi primera juventud leía muchísimo a Poe, a Bioy 
Casares, a Cortázar, a Calvino, a H. G. Wells, todos grandes autores de 
literatura fantástica. Esas lecturas se reflejan en El móvil; en la primera 
edición de El móvil, que constaba de cinco cuentos deudores de esos 
autores y de algún otro, casi todos de corte fantástico. Evidentemente, 
El inquilino es una novela casi plenamente fantástica –una pesadilla 
realista, la llamaría yo, más cercana a Kafka que a cualquier otro 
escritor-- , y el tema del doble aparece no sólo en ella, sino en alguno de 
los cuentos que he escrito con posterioridad, muchos de ellos inéditos. 
¿Y no está latente incluso en Soldados y en La velocidad, que giran en 
torno al destino de dos hombres de algún modo enfrentados? No sé, a lo 
mejor uno de los temas de fondo de esas novelas, como lo evidentemente 
de El inquilino y de algunos cuentos, es el de la identidad, otro misterio 
que la literatura se propone resolver sabiendo que no puede resolverse. 

Vamos a conocer cómo funciona lo fantástico en estas narrativas. Todorov señala 

que “lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las 

leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” (1981:19). Lo 

fantástico suscita un efecto específico en el personaje y el lector a la vez, por eso en 

estas narraciones siempre cuenta la focalización limitada en vez del narrador 

omnisciente para que el lector se identifique con el personaje. Pero el efecto fantástico 
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no se crea a primera vista, sino que se efectúa gradualmente. En general, comienza por 

lo extraño. Después cuando se produce un acontecimiento que no puede explicar la 

razón, el personaje y el lector implícito perciben la vacilación entre dos interpretaciones: 

naturales o sobrenaturales. La literatura fantástica clásica, como la de Poe, al final 

conduce al terror en el lector. Pero no es condición necesaria, sobre todo, en las obras 

de desde el siglo XX. O con otras palabras, el terror se reemplaza por el miedo 

metafísico o intelectual: de índole ontológica y cognoscitiva (Martín López, 2006:63), 

como en las obras de Borges. Otro aspecto de lo fantástico de hoy radica en lo 

imaginario en lugar de lo sobrenatural. Los factores fantásticos, en su mayor parte, se 

atribuyen a la psicología humana, concretamente: la imaginación, el sueño o la locura. 

Como estas obras describen el mundo donde mueven los personajes con verosimilitud 

realista, es más lógico que al final de las obras las facetas inexplicables lleguen a su 

razonamiento; de esta manera, mantiene el equilibrio interno del relato. Eso es muy 

diferente a la literatura fantástica de hoy, que suele referirse a obras que constituyen un 

mundo mágico, sobrenatural, fantástico totalmente diferente a nuestro mundo real. 

Cuando sabemos que no somos capaces de explicar todo acontecimiento con la razón, 

tajantemente dejamos a un lado el mundo real y fundamos el otro mundo también para 

satisfacer el deseo inherente de vivir fuera de donde vivimos. Con la globalización, otro 

país exótico ya no nos atrae tanto como antes y querría uno ir más lejos: otro planeta u 

otro mundo desconocido. Tal vez eso puede explicar parcialmente la popularidad de la 

literatura fantástica y de la ciencia ficción en nuestra época. 

Lo fantástico en la literatura es un tema muy amplio, también respecto al desarrollo 

de las prácticas literarias contemporáneas, la teoría al respecto se ajusta y se 

complementa con nuevos materiales. En esta tesis me limito a exponer la importancia 

de la participación del lector en la impresión ambigua que genera lo fantástico. El papel 

del lector siempre ocupa un lugar crucial en todas las obras de Javier Cercas. Incluso 

en sus escritos de autoficción, aunque su punto de partida suele instalarse en la 

experiencia o reflexión del yo, siempre existe un lector intrínseco como destinario. Así 

se completa el circulo que abre con la auto-representación del yo y cierra con la 

identificación del tú (el lector). Eso se estampa en todas las narraciones de la autoficción. 
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7. EL LECTOR 
 

 

El lector aparece tan pronto como se crea la escritura. Cualquier discurso escrito 

se destina a unos lectores determinados. Leemos por distintas necesidades o 

intencionalidades. Cuando somos pequeños, leemos para aprender a leer, tomando la 

lectura como un procedimiento de autoaprendizaje y autoevaluación de los dominios 

lingüísticos; en esta época leemos sobre todo por indicación o imposición de padres o 

profesores. La lectura de los mayores responde a necesidades de informarse, 

documentarse o entretenerse por iniciativa propia. Cada escritura cumplirá una 

finalidad de la lectura, pero la buena obra literaria tal vez va a satisfacer al lector en 

muchos aspectos a la vez. Javier Cercas nos advierte unos modos de leer las obras del 

filólogo Francisco Rico, de hecho, sus palabras nos revelan las utilidades de la buena 

obra literaria: 

Hay muchas formas de leer a Rico: se le puede leer para obtener 
información, para intentar laboriosamente hacerse sabio, para entender 
del todo un texto y en consecuencia poder gozar de él; se le puede leer, 
en fin, para asistir al noble espectáculo de la inteligencia. Todas estas 
lecturas son probablemente genuinas; también son insuficientes: solo 
leerá de veras a Rico quien lo lea por el placer de leer. La razón es simple: 
si no me equivoco, esa es la lectura que la obra de Rico exige, como la 
exige la obra de cualquier otro escritor (Cercas, 2002:13-14). 

Además de la enumeración de finalidades de leer la obra de Rico, Cercas expone 

un requisito fundamental durante el proceso de la lectura: leer con placer. Este placer 

que exige la lectura impulsa al lector sumergirse en el texto. No sólo se lee oración por 

oración y cada una se entiende por separado, sino que los lectores logran una 

combinación sintética de las oraciones, proyectan los objetos representados en la cabeza 

con imaginación o ilusión, al final aprehenden los sentidos del texto y los interpretan. 

Eso es la lectura activa que Ingarden, confronta con la lectura pasiva (Ingarden, 2005: 

56-58). El primer modo de lectura va a ser el eje de nuestra siguiente investigación. 

Los escritores mismos son los primeros que prestan atención al lector, mucho antes 

de la investigación en la crítica literaria. Aportan su reconocimiento al lector muchos 

escritores, entre los cuales Samuel Johnson comenta que “…I rejoice to concur with the 
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common reader; for by the common sense of readers uncorrupted with literary 

prejudices, after all the refinements of subtilty and the dogmatism of learning, must be 

finally decided all claim to poetical honours” (Johnson, 1905: The life of Gray). “The 

common sense” que Johnson pone de relieve contiene, además de sentido común, como 

las creencias o proposiciones que se alimentan por la sociedad, también sentido moral, 

así como la esperanza de la justicia, el odio a la violencia entre otras intuiciones 

humanas, que son la fuente de criterio de valor literario. Después Virginia Woolf retoma 

esta expression del common reader: 

The common reader, as Dr. Johnson implies, differs from the critic and 
the scholar. He is worse educated, and nature has not gifted him so 
generously. He reads for his own pleasure rather than to impart 
knowledge or correct the opinions of others. Above all, he is guided by 
an instinct to create for himself, out of whatever odds and ends he can 
come by, some kind of whole--a portrait of a man, a sketch of an age, a 
theory of the art of writing. He never ceases, as he reads, to run up some 
rickety and ramshackle fabric which shall give him the temporary 
satisfaction of looking sufficiently like the real object to allow of 
affection, laughter, and argument. Hasty, inaccurate, and superficial, 
snatching now this poem, now that scrap of old furniture, without caring 
where he finds it or of what nature it may be so long as it serves his 
purpose and rounds his structure, his deficiencies as a critic are too 
obvious to be pointed out; but if he has, as Dr. Johnson maintained, some 
say in the final distribution of poetical honours, then, perhaps, it may be 
worth while to write down a few of the ideas and opinions which, 
insignificant in themselves, yet contribute to so mighty a result. (Woolf, 
1925: The common reader).  

Aunque todos son lectores, Woolf distingue entre lectores comunes y críticos 

profesionales. Los últimos leen para dar lección a los demás y construir el canon del 

criterio de valor literario en un período y una circunstancia determinada. En suma, sea 

escritor o crítico, antes de convertirse en profesional, todos los que leen en primer lugar 

son lectores comunes. Sin embargo, el lector común que define Woolf es diferente al 

lector popular que sólo realiza una lectura pasiva. El lector común de Woolf es capaz 

de crear un mundo imaginario por instinto mediante su lectura activa, también disfruta 

de esta labor creativa y experimenta en el mundo inventado por sí mismo. Más adelante 

nos vamos a enfocar en este transcurso de recepción del lector. 

Durante la evolución de las teorías literarias, destacan dos corrientes principales: 

la investigación de la biografía del autor (Romanticismo) y la explicación inmanente de 
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los textos (New Criticism, Formalismo, estructuralismo). El proceso de lectura puede 

considerarse un modelo de comunicación, donde existen un emisor, un mensaje y un 

destinatario. Las teorías literarias mencionadas se centran respectivamente en las 

primeras partes de este modelo de comunicación. Pero es sabido por todo el mundo que 

los textos sólo cobran su realidad en el hecho de ser leídos. Sin el comportamiento de 

la lectura, las investigaciones literarias no son posibles ni sobre la intención del autor 

ni sobre el significado del texto. Por tanto, en los años setenta del siglo pasado aparece 

la tercera corriente de teoría: la estética de la recepción que indaga la participación 

colaboradora de la parte del lector. Desde entonces, también con la decadencia de autor, 

el lector va ocupando un lugar cada día más importante tanto en la interpretación del 

texto como en la creación literaria.  La autoficción sale a la luz condicionada por estas 

circunstancias, donde el elemento lúdico nominal perdería su sentido sin la actividad 

confusa del lector. 

Sin embargo, un lector autosuficiente, sólo puede obtener su propiedad activa en 

el proceso de lectura del texto. Y exclusivamente en este proceso de lectura, el texto 

actualiza su efecto y el lector lo capta. De este modo, el texto y el lector son los dos 

polos de su mutua interacción, que es el tema axial de nuestra investigación siguiente. 

 

 

7.1 El proceso dinámico de la lectura 
 

Al abrir un libro, el lector ya comienza una labor inconsciente: conectar las 

interrupciones, rellenar los espacios vacíos, formular las hipótesis y confirmar la 

validez o certeza de las inferencias, para al final elaborar la posible interpretación del 

discurso escrito. Como el texto está formado de segmentos, el lector participa en la 

lectura conectando correlaciones de segmentos. Para explicar cómo se realiza este 

trabajo en la actividad receptiva, Iser retoma las nociones de protensión y retensión de 

Husserl. Denomina el fenómeno de porvenir protensión, referido a la espera que se 

orienta a lo que viene en cada enunciado. Los recuerdos acumulados en nuestras 

lecturas anteriores se denominan retensión, puesto que estos recuerdos van a acortar la 

perspectiva que orienta la lectura. Es decir, aunque la lectura es una experiencia del 
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presente, también conecta el pasado y el futuro y se realiza mezclada por las esperas 

modificadas y los recuerdos transformados. En resumen, todo influye en la dialéctica 

de anticipación y retroacciones (Iser, 1989b: 153). Lo más llamativo consiste en que la 

dimensión virtual del texto se refleja en la conciencia del lector. Sin embargo, no todas 

las perspectivas del lector van a acertar. Un lector constituye su conocimiento de lectura 

a través de sus anteriores lecturas, y lo comprueba en las futuras lecturas. En la buena 

literatura, el lector va a satisfacer o defraudar la perspectiva que presenta el texto y la 

concretización de los correlatos va a funcionar con éxito o no. En la literatura trivial, al 

lector no le cuesta nada comprender el texto, dado que el texto no le pone ningún 

obstáculo de comprensión y el lector siempre satisface su expectativa sin desafío. El 

escritor genial va a romper los tópicos y formular nuevos desafíos para el lector, a la 

vez que el buen lector también quiere conocer las nuevas estrategias en la lectura. En 

este sentido, la autoficción exige al lector unos cambios en la forma de comprender la 

relación entre ficción y realidad. 

Ya sabemos que el proceso de lectura es la interacción entre texto y lector, o desde 

otro punto de vista: la obra literaria dispone de dos polos: polo artístico creado por el 

autor y polo estético realizado por el lector (Iser, 1987: 44). Por lo tanto, la investigación 

va a abordarse desde dos puntos de vista. Por un lado, se analizarán las condiciones 

básicas de los efectos que produce el texto, sobre todo, las indeterminaciones o los 

espacios vacíos y sus actualizaciones. Por otro, vamos a indagar los elementos 

fundamentales que afectan a las decisiones tomadas por el lector, en concreto, el 

horizonte de expectativas. ¿Por qué el lector abre este libro no el otro? ¿Por qué le gusta 

más este capítulo que el otro? Estas cuestiones van a atenderse en las siguientes 

investigaciones. 

 

7.1.1 Indeterminaciones y espacios vacíos 

La complejidad del texto consiste en muchos aspectos, no sólo cada palabra tiene 

significación múltiple, sino que también las combinaciones de palabras y oraciones 

multiplican la posibilidad de significaciones. Ducrot atribuye esta complejidad a 

elementos no dichos que están por todo el texto (citado por Eco, 1993: 74). Eco 

argumenta dos motivos para explicar esos elementos no dichos. En primer lugar, un 
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texto es un mecanismo perezoso (o económico) que vive de la plusvalía de sentido que 

el destinatario introduce en él. En segundo lugar, porque a medida que pasa de la 

función didáctica a la estética, un texto quiere dejar al lector la iniciativa interpretativa 

(Eco, 1993: 76). En cierto sentido, un texto siempre espera anhelosamente 

participaciones cooperativas, activas y conscientes por parte de lector. Esos elementos 

no dichos son indicadores de estas actividades. Además, lo que se muestra sólo actúa 

eficientemente cuando remite a lo que se calla. Lo no dicho es cruce de texto y lector. 

La teoría “el punto ciego” planteada por Javier Cercas en cierto sentido se parece a esta 

idea. La obra literaria canónica saca buen partido de estos elementos, causando el 

suspense entre los lectores y activando las participaciones de lector. Por ejemplo, 

cuando Virginia Woolf hace comentarios sobre características estéticas de las obras de 

Jane Austen, también destaca “lo que no está” y las “narraciones inacabadas”: 

Jane Austen is thus a mistress of much deeper emotion than appears 
upon the surface. She stimulates us to supply what is not there. What she 
offers is, apparently, a trifle, yet is composed of something that expands 
in the reader’s mind and endows with the most enduring form of life 
scenes which are outwardly trivial. Always the stress is laid upon 
character…The turns and twists of the dialogue keep us on the 
tenterhooks of suspense. Our attention is half upon the present moment, 
half upon the future… Here, indeed, in this unfinished and in the main 
inferior story, are all the elements of Jane Austen’s greatness (Woolf, 
1925: Jane Austen).  

Esta concepción de elementos no dichos tiene su semejanza en la teoría de la 

estética de la recepción: indeterminación o espacios vacíos, entre los cuales el último 

hereda del anterior. Ingarden es el primero en plantear la noción de indeterminación, 

después desarrollada por Iser que elabora su propia noción de espacios vacíos con 

algunos giros.  

 

Lugares de Indeterminación 

A la luz de la fenomelogía de Husserl, Ingarden demuestra que la obra de arte 

literaria es un objeto complejamente estratificado o multiestratificado y clasifica cuatro 

estratos:  
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a) el estrato de los sonidos verbales, formaciones fonéticas y fenómenos 
de orden superior; 
b) el estrato de las unidades semánticas: sentidos de enunciados y 
sentidos de grupos enteros de enunciados;  
c) el estrato de las objetividades representadas, en el cual aparecen 
objetos de diversos tipos expuestos en la obra;  
d) el estrato de los aspectos esquemáticos, expuestas en las relaciones 
intencionales proyectadas por las frases.  (Ingarden, 1989: 35).  

Denomina “al aspecto o parte del objeto representado, que no está específicamente 

determinado por el texto, lugar de indeterminación” (Ingarden, 1989: 37). Todo objeto, 

suceso, persona, paisaje etc. representado en el texto implica muchos lugares de 

indeterminación. Él cree que el texto, al ser una forma de simulación del mundo real, 

no es la copia identificada ni repetición a una referencia sino la representación 

esquemática. Lo que presenta en el texto se reduce a los elementos selectivos de objetos, 

de personas y de mundo. Igual que lo que hemos analizado en el apartado de personaje, 

muchas veces no se mencionan los rasgos, aspectos biográficos de las personas 

representadas en la obra literaria. Los lugares de indeterminación no sólo son una 

estrategia textual sino que también son imprescindibles en la obra literaria. Recordamos 

que Julio Cortázar describe cómo suben las escaleras los cronopios con todo detalle. 

Nadie puede seguir las indicaciones explicadas en el cuento para aprender cómo subir 

las escaleras, que nos vuelven locos con tantos pormenores. Aunque ello suele 

considerarse como extrañamiento de la literatura, podemos entenderlo desde otra 

perspectiva, que las omisiones pertinentes son razonables en la representación del 

mundo.  

En cuanto al mecanismo económico del texto, especificamos unas razones 

concretas por las que no es aconsejable indicar explícitamente todos los detalles 

posibles. En primer lugar, en muchas ocasiones no necesitaría estar determinado 

directamente, algunas cosas se revelan indirectamente o implícitamente en la 

experiencia del lector. Por ejemplo, en la lectura de un texto común, cuando leemos las 

descripciones de los objetos con que nos familiarizamos en la vida cotidiana, aunque 

hay manchas de indeterminaciones, los concebimos fácilmente e incluso sólo a través 

de la alusión de su mero nombre. Ahora nos imaginamos en la lectura de un texto de 

ciencia ficción, cuando se menciona un objeto extraterrestre que el hombre no tenemos 
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ni idea, es natural que se exija mayor determinación. Es decir, en diversos contextos 

existen diferentes grados de indeterminación. 

En segundo lugar, avanzamos un poco más: incluso en el texto de ciencia ficción 

hay posible claridad y exhaustividad, pero la multiplicidad infinita de determinaciones 

de los objetos representados sigue vigente. La dialéctica de la determinación y la 

indeterminación siempre existe. Cuando la determinación se logra en cada caso, a la 

vez hace aumentar proporcionalmente la cuota de indeterminación. “Cuanto más un 

texto afina su retículo de presentación y esto equivale: cuanto más plurales son las 

perspectivas esquemáticas que proyecta el objeto del texto, tanto más inequívocamente 

crece su indeterminación” (Iser, 1987: 266). Este fenómeno pasa a menudo en las 

poesías. Por ejemplo, en 20 poemas de amor y una canción desesperada de Pablo 

Neruda, el verso “cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y firme” con tres expresiones 

pone en cuestión qué clase de cuerpo es. Aunque más descripciones incluyen más 

detalles, también son sugerentes, evocando diferentes efectos en distintos lectores. En 

este sentido, el texto se ha vuelto indeterminado en el proceso de intentar ser 

determinado. 

Además, Ingarden insiste en que la obra literaria es “una formación esquemática”. 

“algunos de sus estratos, especialmente el estrato de las objetividades representadas y 

el estrato de los aspectos29 contienen lugares de indeterminación” (Ingarden, 1989: 36). 

Se observa que los lugares de indeterminación principalmente se sitúan en el tercero y 

cuarto estrato de la formación de obra literaria. En este último estrato, los aspectos están 

preparados para que el lector experimenta de un modo concreto y efectivo. Los aspectos 

esquemáticos sólo nos aportan estructuras constantes por medios lingüísticos, pero es 

bien sabido que la experiencia vívida del hombre abunda en diversos sentidos. Para 

aclarar este problema tomemos como ejemplo el pasaje más importante en Soldados de 

Salamina. Cuando el soldado republicano se enfrentó a Sánchez Mazas cara a cara, el 

instante es estático, sin diálogo entre los dos. Para captar la percepción concreta, el 

                                                                 
29 Los aspectos son aquello que un sujeto perceptor experimenta ante un objeto determinado, y, en cuanto 
tales, exigen una percepción concreta, o, al menos, un acto vívido de representación por parte del sujeto, 
para poder ser experimentados de modo concreto y efectivo (Ingarden, 1989: 41). Empleo aquí la 
expresión aspectos en un sentido muy amplio, que abarca no solamente los aspectos, objeto de 
experiencia por el sujeto de la percepción sensible, sino también los aspectos que acusan la aparición de 
propiedades y estructuras de individuos psico-físicos reales, independientemente de si se experimentan 
en la llamada percepción interna o en la aprehensión de la vida mental de otros (notas abajo en la página 
40).  
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lector puede imaginarse esta escena por aspectos sensoriales: el silencio que domina en 

el bosque sólo interrumpido por la lluvia, el cansancio por la persecución y la fuga, el 

frío invernal agravado por la lluvia. El lector experimenta y concreta esta escena con 

fenómenos de sonidos, de visión, de tactos, etc. En cuanto a este acto de concretar, “a 

esta determinación complementaria llamo concreción” (Ingarden, 1989: 38).   

La noción de concreción es otra aportación de la mayor importancia de Ingarden 

para la teoría de la estética de la recepción. Combinados dos conceptos, resumimos que 

la concreción es modo de llenar, o mejor dicho eliminar los lugares de indeterminación 

en el texto. Más adelante, Iser reutiliza este concepto pero modifica su uso para referirse 

a la combinación de los espacios vacíos en vez de suprimirlos. 

Frente a los lugares de indeterminación en el estrato de los objetos representados, 

Ingarden nos aporta dos posibles maneras de lectura. Primero, el lector pretende 

identificar las indeterminaciones y dejarlas inacabados con el fin de aprehender la 

estructura de la obra. Este tipo de lector ya lee como los críticos literarios. Segundo, el 

lector pasa estos espacios indeterminados rápido, rellenándolos involuntariamente con 

determinaciones no justificadas por el texto (Ingarden, 1989: 38). La mayoría de los 

lectores leen de un segundo modo, con un término acuñado por el mismo teórico, es el 

de concretización. Aunque no somos conscientes de esta concretización, es natural la 

tendencia a aprehender el texto complementando las indeterminaciones durante la 

lectura. Comparada con la concretización de los objetos representados, la 

concretización de los aspectos es lo más necesario y más importante para la aprehensión 

estética de la obra estética. 

El lector realiza la concretización de los lugares de indeterminación “con detalles 

que corresponden a su sensibilidad, sus hábitos de percepción y su preferencia por 

ciertas cualidades y relaciones cualitativas” (Ingarden, 1989: 42). Estos se pueden 

sintetizar en otra noción horizonte de expectativas, que después vamos a abordar. No 

es el texto que impone que el lector lo haga sino que el lector completa las 

indeterminaciones por su iniciativa, pero de hecho estos lugares en blanco estimulan al 

lector en la comunicación con el texto.  

Como hay lugares de indeterminación de diferentes importancias, las diferentes 

concretizaciones no son de igual valor ni recomendables por igual, aunque 



159 
 

generalmente todas son admisibles en cada caso determinado. Alguna concretización 

puede enfatizar la profundidad del personaje y la originalidad de la reflexión del texto, 

mientras otra puede conducir el texto al estilo superficial y trivial. Las modificaciones 

que provocan los modos diferentes de concretización pueden ser ventajosas o 

perjudiciales desde el punto de vista de su corrección o falsa como desde la perspectiva 

del valor estético clásico.  

Sin embargo, en las investigaciones de Ingarden, los espacios indeterminados son 

estímulo sugestivo de complementación en el proceso estético, mientras que la 

concretización sólo consiste en la actualización del texto por parte de lector y deja de 

ser una comunicación recíprocamente. Restringe los modos de concretización en virtud 

de las normas de la aprehensión estética clásica de la armonía30. De este modo, no 

renueva su enfoque en la interacción entre texto y lector. Por eso, el valor estético 

continua como “un espacio vacío central en el sistema de Ingarden” (Iser, 1987: 276). 

El valor estético que postula Iser se describe la lectura como un proceso de un efecto 

cambiante, de carácter dinámico entre texto y lector (1987: 176). Por otro lado, Ingarden 

expone que hay concretización correcta o falsa, de esta manera, el acto de concretizar 

los lugares de indeterminación deja de ser dinámico para alcanzar la armonía polifónica 

en la concepción clásica de la obra literaria. 

 

Los espacios vacíos 

Por eso, aunque Iser sigue la reflexión de Ingarden, al principio pone de relieve el 

diálogo interactivo entre texto y lector. Aprovecha la noción de indeterminación y la 

extiende hasta los espacios vacíos como las estructuras de indeterminación en el texto. 

Iser sostiene que los espacios vacíos muestran más la capacidad del lector para ocupar 

un espacio determinado que la indeterminación de los elementos textuales. La 

concretización de lugares de indeterminación planteada por Ingarden es un modo de 

complementación o de relleno, mientras que Iser subraya la exigencia de combinación 

de los esquemas que se interrumpen por los espacios vacíos. Los espacios vacíos incitan 

la representación imaginaria en la conciencia del lector para articular estos huecos 

                                                                 
30 Se considera que la conciencia del lector es suministrada exclusivamente por el texto y el texto se 
fabula desde sí mismo frente a la conciencia de sus lectores. Esta teoría de estética insiste en que la 
comunicación sólo es representable en la vía unidireccional entre texto y lector (Iser, 1987: 175-177). 
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dejados en blanco entre los esquemas del texto. Él considera “los espacios vacíos como 

potencial de ensamblaje dejado en blanco” (Iser, 1987: 280). Mediante este modo de 

constitución del texto, da coherencia al texto y también da sentido a la coherencia. A 

continuación, vamos a investigar las ideas modificadas de Iser para definir los espacios 

vacíos y concretización. 

 Considerando el texto literario desde fuera, Iser considera que el texto literario no 

se conforma completamente ni a los objetos reales del mundo real ni a las experiencias 

propias del lector. Esta falta de adecuación produce cierta indeterminación. En segundo 

paso, Iser comparte las mismas razones para explicar la indeterminación en los objetos 

representados y los aspectos esquematizados que Ingarden. La determinación y la 

indeterminación enlazan en el texto con estructura y funcionan mediante la ordenación 

dialéctica. Estas estructuras centrales de indeterminación en el texto son sus espacios 

vacíos (Iser, 1987: 280). 

Iser nos muestra dos funciones de los espacios vacíos como condiciones de 

comunicación. Por un lado, marcan el choque entre los distintos esquemas del texto, 

ahorrándose así las conexiones (Iser, 1989c: 198). La continuidad fluida, como 

principio imprescindible en los actos cotidianos de percepción, se rompe por los 

espacios vacíos en el texto y se recobra sólo por la actividad representativa del lector. 

El lector normaliza los espacios vacíos con referencia a las experiencias individuales. 

Esta concretización da la posibilidad de conectar el texto con las experiencias propias 

o con las propias representaciones del mundo. Habrá dos posibilidades extremas de 

reacción del lector: o bien aparece el mundo del texto como maravilloso porque 

contradice todos nuestros conocimientos comunes, o bien aparece como banal porque 

se corresponde perfectamente con ellos. Ciertamente los espacios vacíos no sólo se 

ocultan en el repertorio del texto, sino que también se expresan en la estrategia del lector. 

Cuando el lector penetra en el texto con su actividad mediante estos espacios vacíos, la 

experiencia ajena en el texto va a convertirse en la experiencia propia del lector. Cercas 

ha afirmado esa idea: “Yo leo para que me cambien, para ser otro” (Castañeda, 2003 

citado por Lluch, 2004:294). Eso es donde el lector saca máximo provecho de la lectura. 

Antes, sólo la lectura nos ofrece estas experiencias que son imposibles en la vida real, 

pero actualmente la película, la tele y la realidad virtual, en este sentido, nos satisfacen 

con mayor verosimilitud en todos los órganos sensoriales. En cierto sentido, la lectura 
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viene decayendo en nuestra época, cuando su atracción se reemplaza por otros medios 

tecnológicos. 

El proceso de lectura siempre tiene algo conectado con nuestras experiencias. Pero 

ello no equivale a una lectura arbitraria totalmente depende del lector. Las diferentes 

experiencias de la misma lectura no sólo se deben a la particular situación del lector, 

sino que también el texto contiene las condiciones de las diferentes realizaciones. Los 

enunciados dados en el texto funcionan como manifiesto para representar al lector la 

conexión latente entre los espacios vacíos sin traducción verbal. “Todo texto literario 

incorpora en mayor o menor medida y con más o menos intensidad normas sociales, 

históricas y contemporáneas, y las correspondientes referencias a la tradición literaria.” 

Estos forman lo que se ha llamado el repertorio del texto (Iser, 1989b:159).   

Por otro lado, los espacios vacíos designan al lector la apertura de las perspectivas 

internas del texto (Iser, 1989c: 198). Un texto literario es un conjunto de perspectivas 

cambiantes, dispuestas por el narrador, los personajes, la acción, a veces directamente 

el lector. El lector en el transcurso de lectura no puede manejar todas las perspectivas 

simultáneamente, sino que mirará desde una hacia otra. Entonces los espacios vacíos 

organizan el cambio de perspectivas del punto de vista del lector. Mediante estas 

perspectivas estratificadas, los enunciados se proyectan en la conciencia receptora del 

lector. Cuando permanece una perspectiva determinada, se tematiza una posición. 

Consecuentemente, cuando se cambia el punto de visión, la relevancia temática anterior 

se perderá y constituye un espacio vacío. Aquí ocurre el juego de tema y horizonte. 

Tomamos un ejemplo para una mejor comprensión. Cuando el lector mira un personaje 

desde el punto de vista de un comentario del narrador, el personaje es tema, y el 

comentario es horizonte. Un horizonte dado de antemano es necesario para la 

comprensión de un tema. De esta manera, el espacio vacío de la pérdida de relevancia 

temática ofrece la orientación para la comprensión. 

Sin embargo, en cierto sentido, los espacios vacíos también limitan la participación 

del lector con respecto a los hechos determinados, sólo permiten unas alternativas de 

representación. Por ejemplo, en la buena propaganda y publicidad, sólo dejan los 

espacios vacíos de la decisión sí/no, por tanto, el lector sólo puede conseguir el 

resultado deseado diseñado por el emisor. Por diversos tipos del discurso, los espacios 

vacíos existentes se pueden clasificar por la utilidad política, comercial y estética. Para 
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el propio texto literario, los espacios vacíos interrumpen la propia coherencia del texto, 

pero motivan las actividades de representación del lector para completarla. 

 

7.1.2 El horizonte de expectativas 

 

Como explica Iser, las configuraciones significativas del texto consisten en la 

individualización del lector de los objetos y esquemas en el texto mediante su 

conciencia, sus intuiciones temporales, sus experiencias. Iser resume los elementos 

como expectativas, actitudes y anticipaciones del lector y define las primeras como la 

condición básica (Iser, 1989b: 157). Proyectamos las expectativas estimuladas por el 

texto hasta que las relaciones polisémicas se van reduciendo, de este modo, las 

expectativas se cumplen y se constituye una configuración significativa. 

Jauss también plantea el concepto de horizonte de expectativas como el eje central 

de su teoría de estética de la recepción, pero las expectativas en su término incluyen 

todas las categorías como las expectativas, actitudes, conciencia y experiencias de Iser. 

Jauss no es el primero en utilizar la expresión horizonte de expectativas, sino que lo 

hereda de la idea el horizonte de pregunta y fusión de horizontes de Gadamer, quien no 

entiende el horizonte como fijo y cerrado, sino algo que va cambiando históricamente. 

El horizonte es más bien algo en lo que hacemos nuestro camino y que 
hace el camino con nosotros. El horizonte se desplaza al paso de quien 
se mueve. También el horizonte del pasado, del que vive toda vida 
humana y que está ahí bajo la forma de la tradición, se encuentra en un 
perpetuo movimiento. No es la conciencia histórica la que pone en 
movimiento al horizonte limitador; sino que en la conciencia histórica 
este movimiento tan sólo se hace consciente de sí mismo (Gadamer, 
1988: 375).  

Gadamer expone que toda experiencia humana está determinada por la estructura 

de la pregunta, el conocimiento y la comprensión también es así. Hacer preguntas 

supone siempre introducir una ruptura en el ser de lo preguntado, o abrir algo. La 

apertura de lo preguntado significa que no está fijada la respuesta. Pero la apertura de 

la pregunta también tiene su delimitación que se implica por el horizonte de pregunta. 
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De este modo, la pregunta tiene su sentido y conduce a su respuesta. La relación entre 

texto y lector funciona de modo parecido a la lógica de pregunta y respuesta. En 

palabras concretas, comprender un texto es como comprender una pregunta. El lector 

en este proceso de comprensión da su opinión al texto en el terreno de lo abierto de la 

pregunta. A la vez, para poder dar respuesta a la pregunta que le plantea el texto al 

lector, pretende interrogar al texto desde su horizonte de preguntas (sus determinadas 

condiciones históricas y epistemológicas) y percibe sólo algo que tiene que ver con sí 

mismo. Lo cierto es que el texto nos da su respuesta, aunque no es suficiente para cerrar 

toda la pregunta. Eso es la forma dialéctica de pregunta y respuesta entre texto y lector, 

también es el círculo hermenéutico. Dicho de otra manera, la interacción entre texto y 

lector es semejante a la relación recíproca de una conversación. Es cierto que un texto 

no nos habla automáticamente sino que somos nosotros quienes lo hacemos hablar con 

nuestra iniciativa (Gadamer, 1988: 456). La noción de la fusión de horizontes consiste 

en el conjunto del horizonte de texto y el de lector. 

En el sentido de la lógica de preguntas y respuestas, Cercas ya aporta su 

entendimiento. Como sabemos, Cercas formula con frecuencia en sus novelas unas 

preguntas de la manera más compleja posible pero pocas veces nos da respuesta clara, 

taxativa, sino una respuesta ambigua, contradictoria, esencialmente irónica, pero no un 

sí o un no. El ejemplo más representante es en Anatomía de un instante una serie de 

preguntas, como ¿Por qué Carrillo, Gutiérrez Mellado y Suárez no se tiran al suelo sino 

que se quedan en pie en aquel momento? En diversas entrevistas, Cercas nos repite sus 

razones sobre esta estrategia de creación, que coinciden en gran parte con lo que 

Gadamer insiste sobre la importancia de las preguntas: 

Este libro nació, como todos los que he escrito, de la necesidad no de 
dar una respuesta sino de formular adecuadamente una pregunta. A mí 
me parece que en la literatura la verdad está en la pregunta, no en la 
respuesta, y por lo tanto la pregunta tiene que formularse de la manera 
más perfecta posible (Trejo, 2009: 57) 

Cuando Virginia Woolf habla sobre la ficción moderna, pone de relieve las novelas 

rusas. En comparación con el materialismo de los novelistas británicos, los novelistas 

rusos alcanzan lo más profundo de la naturaleza humana. En cuanto a concluir esta 

mentalidad rusa, Woolf reconoce que es imposible dar una conclusión explícita ya que 

nunca existe una respuesta explícita a los problemas en nuestra vida. Su reflexión sobre 
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este tema también converge en la dialéctica de pregunta y respuesta: “It is the sense that 

there is no answer, that if honestly examined life presents question after question which 

must be left to sound on and on after the story is over in hopeless interrogation that fills 

us with a deep, and finally it may be with a resentful, despair.” (Woolf, 1925: Modern 

Fiction). Atraído por la pregunta, el lector cae en el abismo sin fondo durante la 

persecución de la respuesta. Insistimos en que cada pregunta tendrá su respuesta, dado 

que cuando sufrimos una frustración en la vida, pretendemos conseguir respuestas por 

medio de la lectura. De hecho, la obra literaria que se precipita a darle respuesta 

resultará trivial al final, mientras que la otra que se parece a la vida sin resolución nítida 

será de mejor calidad. La paradoja existe en todos los aspectos. 

Basándose en la reflexión hermenéutica de Gadamer, Jauss propone sus propios 

términos para fundar la nueva teoría de la estética de la recepción. Aporta así su primera 

definición de horizonte de expectativas: 

El análisis de la experiencia literaria del lector se salva del apremiante 
psicologismo si describe la recepción y el efecto de una obra en el 
objetivable sistema de referencia de las expectativas, que para cada obra, 
en el momento histórico de su aparición, es el resultado de la 
comprensión previa de los géneros, de la forma y temática de obras 
anteriormente conocidas, y de la oposición entre lengua poética y 
práctica (Jauss, 1987: 76). 

No tardó mucho en reconocer que esta definición no fue totalmente adecuada y ha 

producido equívocos. Luego pretende aportar una definición más explícita.  Considera 

la experiencia literaria del lector como “el efecto como concretización de sentido 

condicionado por el texto, y la recepción como elemento de esa misma concretización 

condicionado por el destinatario—como proceso de mediación o fusión de dos 

horizontes” (Jauss, 1987:77). Según propone Jauss, la fusión de horizontes contiene el 

horizonte de expectativas intraliterario y extraliterario. El primero se destina a las 

orientaciones previas que recibe el lector y acompañan al texto, así como el supuesto 

conocimiento que el lector dispone del género o modalidad textual que corresponde al 

texto, la experiencia y la temática de obras anteriores. Este horizonte de expectativas 

puede considerarse como el horizonte de texto, que es previsible.  

 El acto del lector al texto es siempre a la vez receptivo y activo. La experiencia 

literaria del lector no sólo se proyecta en tal texto, sino que también incide en su 
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comportamiento social. Por tanto, además del horizonte de expectativas implicado por 

el texto, hay otro horizonte extraliterario prescrito por un mundo determinado. El lector 

sólo puede constituir el significado actual del sentido potencial del texto “en la medida 

en que introduce en el marco de referencia de los antecedentes literarios de recepción 

su comprensión previa del mundo. Ésta incluye sus expectativas concretas procedentes 

del horizonte de sus intereses, deseos, necesidades y experiencias, condicionado por las 

circunstancias sociales, las específicas de cada estrato social y también las biográficas” 

(Jauss, 1987:77). Aunque este es horizonte de lector, estrictamente también es horizonte 

social, que viene dado por el contexto en el que se sitúan los lectores, puesto que cada 

lector es subjetivo y tiene su particuliaridad, en cuyo horizonte existe alguna 

imprevisibilidad relativa.  

Por último, Jauss también alude a la oposición entre lenguaje poético y lenguaje 

práctico respecto de este problema, pero aún no está investigada explícitamente (Jauss, 

1987:77). Tampoco abordamos este problema en este trabajo. 

De hecho, estos dos horizontes no se distinguen explícitamente, sobre todo, en el 

horizonte extraliterario se mezclan muchas experiencias literarias. El mundo a nuestro 

alrededor también se construye en parte por las experiencias literarias, también el 

individual, especialmente el lector que lee mucho.  Y estos horizontes no son 

permanentes, sino fluctuantes. En este sentido, cabe destacar el horizonte aportado por 

el lector, que es posible alterar durante el flujo de la lectura. En último lugar, dos 

horizontes se fusionan y van en contra o a favor, también generan nuevos horizontes. 

Con el horizonte de expectativas, somos capaces de dar razones a por qué un texto 

no es recibido igual por este lector que por el otro, por lectores del pasado que por los 

de la actualidad. 

Este horizonte de expectativas deja mucha influencia cuando el lector lee obras de 

autoficción. Actualmente, aunque este neologismo autoficción aparece constantemente 

en la prensa y en las lecturas populares, es verdad que pocos lectores lo comprenden 

explícitamente, como incluso en el ámbito crítico de literatura se quedan muchos 

equívocos sobre su definición. Cuando ahora la autoficción no se reconoce como un 

género independiente de novela y autobiografía, la mayoría de los lectores sigue su 

horizonte de expectativa de los últimos géneros literarios, tomando lo que cuenta en el 
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texto como totalidad ficcional o factual. La contradicción entre dos horizontes entre 

texto y lector obliga al último a ajustarse su expectativa de este género hasta que el 

lector conozca cómo funciona este estilo de textos. En las futuras lecturas, va a aplicar 

su renovado conocimiento, por este medio, el lector construirá el nuevo horizonte de 

expectativas. Sin embargo, la contradicción no es explícita en el propio texto. El lector 

sólo la nota por medio de las fuentes extraliterarias, como el paratexto dividido en 

epitextos (publicidades, catálogos o entrevistas) y peritextos (título, prólogo o epílogo) 

(vamos a abordarlos en el otro apartado). Cuando el lector lee los textos de la 

autoficción como novela o autobiografía, disfrutará también pero perderá la vocación 

lúdica y la confusión por las que se caracteriza la obra de autoficción. Desde otro punto 

de vista, el texto de la autoficción tiene distintas formas de leer entre los lectores 

comunes. 

 

7.2 Sustrato empírico del lector 
 

Al hablar del proceso de lectura, ahora volvemos al papel del lector. Desde hace 

tiempo la crítica literaria ya ha clasificado diversos tipos de lector, comenzando por el 

lector real y el lector abstracto. La diferencia de unos a otros reside en la gradación 

entre el sustrato empírico y la construcción en el texto, según su cercanía a los objetivos 

del conocimiento o a las afirmaciones realizadas del efecto literario. 

En las anteriores teorías literarias, el lector concreto se considera pasivo en vez de 

activo, no sujeto sino objeto, que sería enseñado y reformado. La dirección de la 

comunicación de este período discurre en el sentido único del autor o el texto al lector. 

Por eso, la parte de lector no llama la ninguna atención a los críticos en aquellas épocas. 

Un desplazamiento se puede observar en la teoría de la estética de la recepción. La 

comunicación unilateral se ha convertido en la interacción entre el texto y el lector hoy. 

Sin embargo, reconocemos que en tal actividad productiva sin duda alguna existen unos 

límites de tolerancia que se traspasan cuando se nos dice todo claramente o cuando lo 

dicho amenaza disolverse en la confusión, de manera que el aburrimiento y la fatiga 

son situaciones límites que normalmente excluirán nuestra participación (Iser, 1989: 

150). Estos casos exceden nuestra investigación. 
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En primer lugar, vamos a examinar las capacidades que debería manejar un lector 

para realizar la comprensión e interpretación en el proceso de lectura. Vamos a definir 

a los lectores capaces como lector competente. Es imposible exponer todos los rasgos 

que posee el lector competente en el grado óptimo. Nos limitamos a enumerar los 

requisitos básicos que resultan necesarios durante el transcurso de lectura. 

1. Competencia de la lengua con la que el texto se escribe.  

Un analfabeto sin duda alguna no es capaz de leer nada. A partir de ahí, los 

distintos niveles de lenguas que domina el lector como la lengua materna o una segunda 

lengua extranjera afectan mucho a su comprensión del texto.  

2. Competencia textual. 

Es decir, conocimientos suficientes para establecer las relaciones semánticas. 

Estos conocimientos incluyen la morfología, los grupos léxicos, posibilidades de 

combinación de oraciones o construcciones, las funciones recíprocas de los términos en 

el contexto de la oración, dialecto, modismo, terminología de otro tipo, etc. 

3. Competencia literaria, que integra tres bloques y tipos de saberes  

a. Saber cultural-enciclopédico, compuesto por códigos culturales extensos: 
símbolos, figuras y relatos mitológicos, clichés literarios, alusiones literarias, 
topoi y otros lugares comunes a los que toda cultura alude para su 
transmisión e implicación. 

b. Las modalidades del discurso (programas discursivos, géneros, 
peculiaridades textuales literaria…) junto a una muestra de estructuras 
textuales. 

c. Saberes estratégicos. Desde la activación de diversas lógicas (de la 
fantástico, de lo verosímil, de lo ficticio, de lo real…) que son necesarias 
para leer diferentes tipos de textos hasta los específicos de descodificacón y 
los más complejos de interacción y cooperación receptora. (Mendoza, 
1998:182) 

Los primeros dos requisitos reflejan la capacidad de la lengua y su gramática para 

un lector. Los dos están estrechamente relacionados y son los factores más 

fundamentales para la comprensión de la lectura. No sólo un texto está incompleto sin 

ser leído, sino también cualquier mensaje lingüístico como las oraciones, e incluso los 

términos aislados. Eco expone unos motivos para explicar la complejidad de la 

interpretación.  



168 
 

a. El carácter infinito de la interpretación. 
b. La temática del entrañe31.  
c. La relación entre propiedades necesarias, esenciales y accidentales. Cuando 

una palabra tiene polisemia, cómo elegir su significación es un problema 
según el contexto (Eco, 1993: 74). 

El texto, como una cadena de dispositivos expresivos, es mucho más complicado 

que las frases o palabras sueltas. Leer es bastante más que saber reconocer cada una de 

las palabras o las oraciones que componen el texto. Para conseguir la significación del 

texto, el lector competente por lo menos no es analfabeto, y además, acumula su 

experiencia de lectura y produce las expresiones que ha leído en los textos literarios. 

En cuanto a la competencia literaria, es muy difícil definir sus rasgos concretos. 

Algunos lectores son grandes aficionados a unos géneros literarios determinados, y a 

los lectores que sólo se centran en la narrativa les costaría trabajo la lectura de poemas. 

E incluso la poesía varía según dónde y cuándo se producen los poemas. Un especialista 

de un tipo determinado de poemas a lo mejor no sería capaz de comprender los otros. 

Sobre todo, en la literatura de hoy existe la mayor diversidad tanto en géneros como en 

estilísticas. La competencia literaria se reduce a los requisitos de un específico género 

entre un determinado grupo de lectores. Este problema ocupa un lugar capital en la 

recepción de las obras de la autoficción: ¿Cómo consideran los lectores los textos de la 

autoficción? ¿Los toman como ficción o verdad, los leen como novela o autobiografía? 

Todo esto será el eje central de la investigación sobre la recepción entre los lectores, 

que vamos a abordar más adelante. 

Además de las competencias que debería poseer un lector para la comprensión del 

texto, sobre todo un sentido de la comunicación, por otro lado tenemos en cuenta la 

personalidad, la biografía personal (las condiciones de existencia, ideología, 

circunstancias de vida, educación, nivel cultural, temperamento, sexo, relaciones con 

las artes, intereses estéticos) entre otros elementos individuales para la interpretación. 

La comprensión es el primer paso de la lectura. Después de descodificar los signos 

lingüísticos, leer es, sobre todo, interpretar. El contenido del texto realiza la interacción 

                                                                 
31 Entailment, término lingüístico, se refiere a la relación entre dos palabras o frases cuando la verdad de 
uno A postula la verdad del otro B. Por ejemplo, cuando consultamos en la RAE qué significa la palabra 
carabela, la definición nos dice que es antigua embarcación ligera, con una sola cubierta, espolón a proa, 
popa llana y tres palos, con cofa solo en el mayor, entenas en los tres para velas latinas, y algunas vergas 
de cruz en el mayor y en el de proa sin desentrañar las propiedades semánticas de embarcación. La 
relación entre carabela y embarcación es de entailment. 
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con los saberes del lector, que aporta sus conocimientos culturales, sociales y 

vivenciales, sentimientos y experiencias, etc. Cuando el lector constituye los 

significados del texto, el proceso de lectura ya se termina. Los elementos de la 

competencia literaria y la personalidad del lector corresponden a los horizontes de 

expectativas de que tratamos antes. 

Tanto las competencias semánticas y literarias como la personalidad del lector 

están abiertos a la objeción de subjetivismo de la teoría de la recepción. Por otra parte, 

las investigaciones centradas en cada lector individual provocan muchas dificultades 

para su aplicación. La lectura es un acto personal e íntimo. Exclusivamente el propio 

lector sabe hasta qué grado ha entendido o no un texto y sólo el lector conoce las 

particulares dificultades de comprensión que ha encontrado y el modo y las estrategias 

a que ha recurrido para resolverlas. También el propio lector a veces no es consciente 

de los métodos y los recursos que aplica en la lectura. Por eso, la mayor parte de la 

teoría de recepción radica en un conjunto de lectores de una época o de lectores 

abstractos, cuya construcción es más objetiva y general en el texto. Por consiguiente, 

vamos a investigar unas clases de lectores para la construcción significativa del texto. 

 

7.3 La construcción del lector en el texto.  

 El lector ideal, el lector modelo y el lector implícito 
 

El lector ideal es perfecto para el autor. Es decir que un lector ideal sería capaz de 

decodificar todo lo que escribe el autor en el texto, en otras palabras, un lector ideal 

debería compartir el mismo código de signos que el autor. Este código no es una entidad, 

sino un sistema complejo de diversas reglas.  Los códigos de cada uno se diferencian 

de los del otro, totalmente o en parte. Es imposible que en el mundo humano uno pueda 

conocer el pensamiento del otro, ni él mismo tiene esa capacidad. Lo que procesa en la 

mente se modifica sin cesar cuando recibe nuevas informaciones y cuando los recuerdos 

discurren. La comunicación sirve para resolver esta deficiente comprensión mutua entre 

el emisor y el destinatario.  
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Por lo postulado, la única posibilidad es que el mismo autor sea su lector ideal. 

Pero cuando el lector se identifica con el autor, los efectos del texto no van a funcionar. 

Por lo tanto, el lector ideal es una ficción.  

Frente a la imposibilidad del lector ideal, Eco expone la noción de lector modelo 

que es “capaz de cooperar en la actualización textual de la manera prevista por él [el 

autor] y de moverse interpretativamente, igual que él [el autor] se ha movido 

generativamente” (Eco, 1993: 80). A veces, si un lector no posee experiencia de algunas 

estrategias literarias, el texto tiene la responsabilidad de constituir a sus supuestos 

lectores. Eco plantea este concepto no para un lector real sino como estrategias textuales. 

Tanto el autor como el lector están presentes en el texto, el primero se manifiesta como 

un estilo filosófico o una hipótesis interpretativa y el último es sólo la capacidad 

intelectual de compartir el estilo del primero en su actualización (Eco, 1993: 88-89).  

Al analizar tres tipos de lectores: el archilector de Riffaterre, el lector informado 

de Fish y el lector pretendido de Wolff, Iser destaca  el lector implícito32. A diferencia 

de los tres tipos mencionados de lectores que fundamentan a distintas medidas en un 

sustrato empírico, el lector implícito no posee una existencia real, encarna la totalidad 

de la preorientación que un texto de ficción ofrece a sus posibles lectores y se funda en 

la estructura del texto mismo (Iser, 1987: 64). A partir del punto de vista de Jauss, el 

lector implícito se define por el horizonte de expectativas intraliterario, de manera que 

difiere del lector explícito, que se caracteriza por su código histórico, social y biográfico 

(Jauss,1987: 78). Concluimos que el lector implícito tiene prioridad hermenéutica sobre 

su existencia material. Esta noción pone de relieve la parte objetivable del lector 

particular, mientras que no elimina las condiciones subjetivas y dependencias sociales, 

sino que las pospone y al final realiza el proceso de transformación de la estructura del 

texto a la experiencia del propio lector. El concepto del lector implícito es un modelo 

transcendental. 

                                                                 
32 La noción de Iser diverge del mismo término el lector implícito de Booth que expone en 1961 como 
correspondiente al autor implícito. El lector implícito de Booth designa a la imagen del destinatario que 
tiene el autor cuando escribe.  Aunque no representa en el texto, el lector implícito de Booth, de hecho, 
refleja la función del texto. 
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Aunque hay algunos matices en varios tipos del lector, en suma, todos se 

concentran en el efecto del texto. Ahora hacemos una breve explicación de estas 

nociones, y en cuanto a los análisis de los textos concretos, volveremos a emplearlas. 

 

7.4 Reflexión sobre el lector de Javier Cercas 
 

Javier Cercas desde la adolescencia ya era un lector apasionado. Ha acumulado 

muchas reflexiones sobre el acto de leer. Sobre todo, subraya en repetidas veces la 

importancia de releer. En su primera novela, ya muestra su actitud: “Sospechaba que 

leer es un acto de índole informativa; lo verdaderamente literario es releer” (2003:18). 

Como escritor que saca mucho partido de las lecturas, Cercas expone la dialéctica entre 

leer y escribir y los papeles intercambiables entre escritor y lector. Muchos grandes 

escritores tanto en inglés como en español han dejado influencia en su creación literaria, 

entre los cuales Jorge Luis Borges es de la mayor importancia. En la siguiente cita sobre 

el comentario hecho sobre la obra de su favorito escritor argentino, Cercas centra sus 

reflexiones sobre estos problemas: 

Uno de los muchos lugares comunes que todavía aíslan la obra de Jorge 
Luis Borges de muchos de sus potenciales lectores afirma que se trata 
de un escritor para escritores…La realidad es que Borges es un escritor 
para lectores: no solo porque él se sintiera antes lector que escritor, un 
oficio este último que juzgaba menos intelectual y más indigno que el 
primero; también porque el impulso infalible que produce la lectura de 
Borges no es el de escribir, sino el de leer todo lo que él ha leído, lo cual 
es desde luego imposible. Claro está que, como todo gran escritor, 
Borges crea su propio lector, un lector minucioso y hedónico, 
encarnizadamente entregado a una lectura a brazo partido, que es la 
única que permite extraer de su obra todo el placer incomparable que 
alberga (2006: 221). 

Por último, al hablar tanto sobre la participación activa del lector, cabe exponer la 

discrepancia entre la creación literaria de escritor y la recepción del lector en el sentido 

activo. Casi cualquier autor aspirante a gran escritor pretende ensayar nuevos métodos 

o modas de creación, pero el lector popular es relativamente pasivo, puesto que tarda 

mucho en identificar las nuevas corrientes literarias. Por ejemplo, las obras de flujo de 

conciencia hasta ahora no tienen buena acogida entre los lectores populares. Eso se debe 



172 
 

a las diferentes iniciativas por dos partes. En el ámbito literario, el escritor escribe por 

interés económico o intelectual, pero el lector lee por diversión casi siempre y por 

investigación en un ámbito muy limitado. Cuando casi todos los escritores son 

vanguardistas, los lectores todavía se quedan muy atrás. El trecho entre las dos partes 

sigue extendiéndose. Por otro lado, a medida que desarrolla la teoría de la recepción y 

la muerte del autor, el lector cada día disfruta de su puesto en una zona cómoda. La 

mayoría no tiene muchas ganas de probar nuevas lecturas o las leen en las formas 

acostumbradas. Por ejemplo, muchos lectores consideran verdadero lo que cuenta el 

narrador homónimo al autor en la autoficción. Tal vez al cabo de unos intentos 

fracasados, se volverán conscientes de estas nuevas estrategias en las obras de 

autoficción.  
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8. TODA LA AUTOFICCIÓN  
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
Al ser un fenómeno muy llamativo y representativo y universal, muchos teóricos 

y críticos han aportado sus puntos de vista a la teoría de la autoficción. Aunque no son 

sistemáticos ni integrales, nos ofrecen diversos puntos de vista para conocer esta 

delicada problemática. A continuación, vamos a enumerarlos, y después vamos a volver 

a mi propia investigación sobre el mismo tema. 

Tzvetan Todorov 

En los artículos33 que tratan de la enseñanza escolar de la literatura, Todorov hace 

un recorrido del cambio de las tendencias de la literatura hacia el reduccionismo. En 

este análisis de la evolución de las corrientes literarias, Todorov nos propone su punto 

de vista sobre el origen de la autoficción. 

En las primeras décadas del siglo pasado, la investigación literaria 

mayoritariamente se limitaba al enfoque externo: biografía del autor, difusión e impacto 

entre sus contemporáneos, antecesores y precursores, posibles prototipos de los 

personajes, entre otros contextos históricos, ideológicos y estéticos. Es de sobra sabido 

que estos son elementos periféricos de la obra literaria. No tarda mucho en aparecer de 

un cambio radical de un extremo al otro. El análisis literario empieza a concentrarse en 

el enfoque interno: los elementos constitutivos de la obra.  

Los formalistas rusos sólo prestan atención a la construcción, los procedimientos 

mecánicos, las simetrías, los ecos y los guiños de la creación del texto. Desde los años 

sesenta, los estructuralistas franceses no intentan aclarar la cuestión de la verdad de la 

obra literaria y después los posestructuralistas vuelven a este problema con la 

conclusión de que la verdad absoluta no existe ni es accesible nunca. De este modo, la 

crítica literaria entra en un callejón reduccionista cada vez más estrecho y sin salida. 

La concepción reduccionista de la literatura sostiene que la obra literaria se 

presenta como “un objeto lingüístico cerrado, autosuficiente y absoluto” (Todorov, 

                                                                 
33 ¨La literatura reducida al absurdo¨. ¨Más allá de la escuela¨, en La literatura en peligro. 
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2009: 34). En otras palabras, la literatura sólo habla de sí misma y deja de ser una 

interpretación del mundo, y no tiene la menor relación con el mundo exterior sino solo 

relaciones con los elementos interiores. Desde los primeros formalistas rusos, hasta los 

estructuralistas y posestructuralistas se aporta mucho a este conocimiento de la 

literatura de hoy, que niega la posibilidad de conocer la verdad del mundo. Todas las 

corrientes se cultivan a la vez y desembocan en el nihilismo.  

La tendencia nihilista sostiene que los hombres somos tontos y malos y el único 

destino que nos espera es la destrucción y el desastre. “En ese caso ya no podemos 

pretender que la literatura no describe el mundo, pero en lugar de ser una negación de 

la representación, se convierte en una representación de la negación” (38)  

Sin embargo, les queda a los nihilistas el último espacio que les importa, que es el 

propio autor y el mundo que constituye. Como el mundo exterior es repugnante, no 

tienen otro remedio que esconderse dentro de sí mismos. El asco del mundo establece 

un notable contraste con lo fantástico de uno mismo. Estos autores describen sus 

insignificantes experiencias, sus mínimas emociones con todo detalle, e incluso “lo 

fundamental es hablar de uno, y lo que se diga es secundario” (39). El objeto principal 

de la literatura pasa de conocer el mundo a conocerse a sí mismo. Esta corriente 

narcisista toma el nombre de solipsismo, cuya variante literaria es la autoficción: “el 

autor se dedica también aquí a evocar sus estados de ánimo, pero además se libera de 

toda coacción referencial y goza así a la vez de la supuesta independencia de la ficción 

y del placer de darse importancia a sí mismo” (39). Al entrar en el nuevo siglo, la 

relación entre la coacción referencial y la independencia de la ficción en la autoficción, 

ha evolucionado mucho y ha mostrado muchos aspectos novedosos.  

Desde el punto de vista de Todorov, la concentración en uno mismo de la 

autoficción significa la imposible convivencia entre el yo y el mundo, que están 

separados y excluidos recíprocamente. Sólo dedicarse a su propia experiencia equivale 

a despreciar el valor del resto del mundo. Pero tenemos en cuenta que la separación de 

dos mundos no decide la polaridad excesiva entre el conocimiento del mundo y el 

conocimiento del yo, los dos que siempre pueden combinar y coaccionar. Sobre todo, 

el mejor conocimiento del mundo favorece al segundo. De hecho, el único enfoque 

fijado en el yo constituirá el problema potencial de autoficción más adelante. Ello 

también puede entenderse como un reflejo del individualismo en Europa desde otra 
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óptica. Sin duda alguna, la atención puesta en el yo o en sí mismo es un motivo principal 

de la aparición de la autoficción. Por otro lado, Todorov subraya la influencia que la 

crítica literaria deja en la creación literaria, mostrando el giro de las corrientes literarias 

acompañadas por el cambio de la crítica literaria. Sobre todo, en la aparición y la 

difusión de la autoficción, la crítica literaria desempeña un papel muy importante. En 

los siguientes textos, vamos a demostrar y profundizar estos problemas pertinentes.  

Gérard Genette 

Como fundador de la narratología, Genette no investigó especialmente sobre el 

tema de la autoficción, aunque ha dirigido una de las primeras tesis sobre este problema 

espinoso, la de Vincent Colonna en 1989. Pero en su Ficción y Dicción, al hablar de las 

voces de autor, narrador y personaje, sacó a colación a la autoficción y reconoció que 

su fórmula de la misma entre los tres papeles no podía distinguirla de la autobiografía 

y que compartía con Lejeune su idea de que la autoficción constituye un pacto 

deliberadamente contradictorio con el pacto autobiográfico (1993: 69-70). Genette 

subraya lo paradójico de la declaración que hace la autoficción: “soy yo y no soy yo” 

(71). Para Genette, existen autoficciones verdaderas y falsas, en las primeras el 

contenido narrativo es auténticamente ficcional, en cambio, en las últimas, no son 

ficciones sino para la aduana: son autobiografías vergonzantes, que tienen mucho que 

ver con las novelas autobiográficas francesas contemporáneas donde se narran 

intimidades, como el sexo o el incesto.  

Su reflexión acerca de la autoficción muestra la opinión de muchos investigadores 

franceses, de que la obra autoficcional es pura desviación de la autobiografía y no 

merece la pena investigarla seriamente. 

José María Pozuelo Yvancos 

Tras mencionar a dos teóricos en el ámbito de la lengua francesa, ahora vuelvo a 

enfocarme en el mundo hispánico. Como especialista en la narrativa española 

contemporánea, Pozuelo Yvancos no puede omitir esta corriente de la literatura del yo 

en las escrituras españolas. Aunque no investiga esta temática como Manuel Alberca, 

cuyas investigaciones las he tratado un poco en la introducción y también he 

especificado en el apartado sobre la situación de esta indagación en la España de hoy, 

me ha aportado algunas ideas muy útiles acerca de este problema. En contra de tomar 
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el término de la autoficción como “bálsamo de Fierabrás” (2010: 13) o “cajón de sastre” 

(17), Pozuelo rescata el contexto y el origen de la autoficción con una abundante 

bibliografía y distingue entre esta noción problemática y las “figuraciones del yo”, 

también un neologismo inventado por él. 

Pozuelo Yvancos plantea que las referencias son clave para entender qué sea la 

autoficción (19), y así definiré que la literatura autoficcional en mi tesis se reduce a las 

obras en que el autor, el narrador y el personaje coinciden en su nombre propio, no en 

la identidad. Sin embargo, las obras de Javier Marías y E. Vila-Matas que analiza no se 

caracterizan por esto, sino por la representación del yo personal, que denomina 

figuración del yo y es pena que este término no se acoja más ampliamente, mientras 

tanto los teóricos como los críticos abusan del ambiguo término autoficción. En 

resumen, su trabajo nos aporta un punto de vista más amplio para conocer la autoficción, 

desde la literatura del yo. 

Tras este recorrido muy breve de algunas teorías representativas, empezamos a 

analizar el neologismo “autoficción” a partir del trasfondo de su aparición, en 

comparación con la autobiografía, su lugar entre lo novelesco y entre otros puntos de 

vista. Pero ante todo, frente a la idea indefinida y abierta de la autoficción, querría 

definir su uso en el ámbito literario exclusivamente: no es un género literario sino un 

mecanismo para organizar los materiales en la ficción. Aclarar y precisar el concepto 

de género es fundamental para iniciar nuestra discusión, aun cuando aparentemente un 

trabajo de esta índole nos aleje de la autoficción en sí. 

 

8.1 Los géneros literarios 
 

   Cuando empezamos el análisis de una obra literaria, solemos seguir dos 

direcciones: de la obra hacia la literatura (el género) o al revés. Reparamos en su 

particularidad o su semejanza con las obras existentes. Sin embargo, actualmente la 

distinción de los géneros se viene difuminando, como comentó Maurice Blanchot: 

Sólo importa el libro, tal como es, lejos de los géneros, fuera de las 
secciones, prosa, poesía, novela, testimonio, en las cuales no quiere 
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ordenarse, negándoles el poder de asignarle su sitio y de determinar su 
forma. Un libro ya no pertenece a un género, cualquier libro concierne 
únicamente a la literatura, como si ésta detentara de antemano, en su 
generalidad, los únicos secretos y fórmulas que permiten dar forma de 
libro a lo que se escribe. Todo sucedería, pues como si, habiéndose 
disipado los géneros, la literatura se afirmara sola, brillando sola en 
medio de la claridad misteriosa que ella propaga y que cada creación 
literaria le devuelve multiplicándola –como si existiera, pues, una 
“esencia” de la literatura. (1969:225) 

Es bien sabido que el concepto de género está sacado de las ciencias naturales, de 

la botánica y la zoología. Pero cuando aplicamos este término a las humanidades, 

tenemos en cuenta la diferencia cualitativa. La evolución de los seres naturales es muy 

lenta hasta que una modificación suceda después de miles de años. En cuanto a las 

humanidades, la evolución sigue un ritmo lento pero diferente: “toda obra modifica el 

conjunto de las posibilidades; cada nuevo ejemplo modifica la especie” (Todorov, 

1981:4). A diferencia del mundo objetivo, los seres humanos tenemos iniciativas de 

renovar el mundo, sobre todo, en la literatura. Observamos que a lo largo de la historia 

de la literatura siempre perduran los escritores que han aportado su novedad en la 

creación literaria. En mi opinión, la tarea principal de la literatura es transgredir las 

normas constitutivas e inventar algo nuevo. Pero cualquier obra literaria siempre está 

dentro de la cadena de la historia, en el proceso del pasado al futuro. No solo guarda 

“una combinatoria preexistente”, sino también “una transformación de esta 

combinatoria” (Todorov, 1981:6). Aunque en la actualidad las normas son más 

susceptibles de ser infringidas, de todas formas, distinguir los géneros literarios en 

cierto grado nos ayudará a conocer la tradición heredada y las propiedades nuevas. 

Además, la etiqueta del género orientará al lector sobre la actitud con que leer la obra 

que tiene delante. La autoficción aparece justamente en la fisura de los géneros ya 

existentes. Como todavía estamos en este proceso de desarrollo, es difícil mantener 

cierta distancia para captar una idea clara. Pero creo que aun cuando nuestro esfuerzo 

sea insignificante, aportará algo sobre esta problemática. 

Al cabo de la clara distinción entre drama, épica y lírica en la literatura griega, 

después nos perdemos durante largo tiempo en el laberinto del mundo de las escrituras, 

sobre todo hoy día. Northrop Frye propone que “The basis of generic distinctions in 

literature appears to be the radical of presentation” (1971:246-7). En nuestras palabras: 
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el género literario de una obra depende del modo en que se presenta idealmente, no 

importa cómo sean las realidades. Todorov nos aporta tres aspectos de la obra para 

definir esta representación: verbal, sintáctico y semántico (1981:12). El factor verbal es 

más accesible para los lectores y se refleja en el vocabulario que utiliza el autor y las 

frases construidas. Podemos entenderlo como el estilo por una parte. Por otra parte, el 

aspecto verbal también concierne al punto de vista de que el narrador organiza los 

materiales. El lector no suele prestar atención al aspecto sintáctico, que reside en tres 

tipos de relaciones entre las partes de la obra: lógicas, temporales o espaciales (Todorov, 

1981:13). Estos dos aspectos también son focos de la investigación literaria en el 

estructuralismo. El último aspecto semántico, Todorov lo hace equivaler a los temas del 

libro. En el mundo literario, los temas son universales, aunque varían de países y de 

época en detalles. El mismo tema se puede emplear en distintos géneros. Por eso, no 

incluyo el aspecto semántico en las distinciones de género. 

Estos son exigencias teóricas y abstractas, pero tenemos en cuenta en las 

exigencias prácticas y empíricas del género literario. Frye, en su Rhetorical Criticism: 

Theory of Genres, dedicó un apartado “Specific continuous forms (prose fiction)” para 

discutir diversas formas de ficción: novela, romance, confesión, anatomía (1971:312). 

Podemos verificar la teoría de los géneros sobre los textos, mientras tenemos que 

recordar que una obra no es obligatoriamente fiel a un género sino que puede participar 

de más de una categoría, de más de un género. Según la distinción de géneros de Frye, 

suponemos que la autoficción combina la novela, que “tends to be extroverted and 

personal; its chief interest is in human carácter as it manifests itself in society” (Frye, 

1971:308), y la confesión (autobiografía), que es introvertida y sobre todo se centra en 

la vida intelectual, como religión, política e intimidad. En el siguiente apartado, vamos 

a ahondar la comparación entre autoficción y estos géneros literarios y pretendemos 

definir una propensión por medio de un continuo vaivén entre los dos géneros literarios. 

 

8.2 Autoficción y autobiografía 
 

En mi propia experiencia de lectura, cuando leí una obra de la autoficción por 

primera vez, mucho antes de conocer el neologismo autoficción, la tomaba como la 
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novela pura, de acuerdo con mis lecturas en la literatura española. No he experimentado 

el traspaso de la lectura de la autobiografía a la autoficción. Por tanto, mi trabajo 

siempre se enfoca en el sentido de autoficción para el desarrollo del género novela 

principalmente. Sin embargo, cuando comienzo mi investigación sistemática e integral 

de esta temática, me he dado cuenta de que es imposible saltar la autobiografía e ir al 

grano para conocer el posible origen de la autoficción.  

Al estudiar la construcción de la palabra autoficción, sabemos que tiene que ver 

con dos partes: auto y ficción. El prefijo auto significa propio o por uno mismo según 

la RAE, en este contexto conduce a la autobiografía sin duda, que vamos a abordar en 

este apartado. Dejamos la segunda parte relativa a la ficción para el siguiente apartado 

sobre la novela. No sólo por este motivo, empezamos nuestra investigación a partir de 

la autobiografía, sino también porque cuando Doubrovsky inventó esta palabra por 

primera vez, justamente querría rellenar el blanco del cuadrado que había dibujado 

Lejeune para su investigación de la autobiografía, como Doubrovsky descifra en la carta 

enviada al último: 

Recuerdo que, al leer hace tiempo en Poétique su estudio, marqué el 
pasaje (que acabo de volver a encontrar): “¿El héroe de una novela 
declarada como tal puede tener el mismo nombre que el autor? Nada lo 
impediría, pero en la práctica no nos encontramos con ningún ejemplo”. 
En aquella época estaba escribiendo mi libro y aquello me influyó, me 
llamó profundamente la atención. Incluso ahora, sigo teniendo mis 
dudas sobre el carácter teórico de mi trabajo. No soy yo quien deba 
decidirlo, pero intenté llenar aquella “casilla” que su análisis dejaba 
vacía, y fue como un impulso el que de repente me hizo relacionar su 
texto crítico con lo que estaba escribiendo, sino a ciegas, al menos en 
una semi-oscuridad (Doubrovsky, citado por Lejeune, 1994: 178) 

Todo converge en otro tema polémico: la autobiografía. Por consiguiente, vamos 

a distinguir la parentela entre autoficción y autobiografía, donde también los demás 

comienzan su investigación para aclarar el significado de autoficción. Como la teoría 

de la autobiografía es un abismo plagado de hechos problemáticos y discusiones, no 

soy capaz de definir la autobiografía explícitamente sino declarar algunas partes 

concernientes a la autoficción. Además, debido a su parentesco, podemos aprovechar 

las teorías maduras de la autobiografía al respecto con el fin de conocer la autoficción 

en una base bastante alta. 
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8.2.1 Las condiciones de la autobiografía y la autoficción 

Si no nos importa la aparición de la palabra autobiografía en el título de las obras, 

podemos remontarnos a la larga historia de autobiografía desde las Confesiones de San 

Agustín del siglo IV, y después otra gran obra titulada igual de Jean-Jacques Rousseau, 

escrita en 1770 y publicada en los años ochenta. En este sentido, muchas memorias y 

confesiones se consideran las primeras autobiografías. Estrictamente, en 1834 W.P. 

Scargill publicó la primera autografía titulada The Autobiography of a Dissenting 

Minister. Además de las obras mencionadas, podemos poner muchas otras grandes 

obras en esta larga lista: Ensayos de Michel Montaigne, Si le grain me meurt de Gide y 

Apologia Pro Vita Sua de John Henry Newman etc. A través de las primeras obras de 

la autobiografía, observamos que este fenómeno proviene de la aportación cristiana que 

se injerta en las tradiciones clásicas (Gusdorf, 1980: 29). En aquella época, el penitente 

tenía que hacer examen de conciencia como culpable ante Dios, explotando los menores 

defectos como manifestación de las huellas del pecado, para buscar la salvación. En la 

autobiografía moderna, el hombre deja al lado esta premisa trascendental y comienza a 

verse tal como es.  

De hecho, a lo largo de la historia, casi la mayoría de las creaciones autobiográficas 

se centran en el mundo occidental. Esta preocupación particular del hombre blanco no 

contagia al resto del mundo hasta su colonización de otros países (Gusdorf, 1980:29), 

por ejemplo: Autobiografía de Mahatma Gandhi. La preocupación consiste en volverse 

hacia el pasado y reunir su vida para contarla. En la antigua China, Confucio ya ha 

dicho que deberíamos realizar tres introspecciones al día34. Es decir, en la cultura china, 

también hay esta exigencia de volverse el pasado, la autocrítica. Pero ¿por qué no hay 

la tradición autobiografía en el Oriente Extremo en aquel entonces? Además de la 

necesidad de confesión cristiana, otro motivo de la autobiografía, también crucial, se 

debe a la individualidad, la conciencia de sí mismo, Gusdorf nos expone sus 

explicaciones: 

The man who takes delight in thus drawing his own image believes 
himself worthy of a special interest. Each of us tends to think of himself 
as the center of a living space: I count, my existence is significant to the 
world, and my death will leave the world incomplete. In narrating my 

                                                                 
34 吾一日三省，wú rì sān xǐng.  
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life, I give witness of myself even from beyond my death and so can 
preserve this precious capital that ought not disappear. The author of an 
autobiography gives a sort of relief to his image by reference to the 
environment with its independent existence; he looks at himself being 
and delights in being looked at- he calls himself as witness for himself; 
others he calls as witness for what is irreplaceable in his presence (1980: 
29). 

En la cultura china hasta hoy en día, a pesar de la contaminación de la cultura 

occidental, todavía nos falta esta conciencia de la originalidad de cada vida personal. 

Es verdad que a partir de la revolución de 191135 empieza la individualización en la 

sociedad china. Sin embargo, este individualismo tiende a considerar al individuo 

autosuficiente, como egoísmo, sin enfatizar la dignidad de las personas ni los derechos 

humanos bajo el control del gobierno. No conocemos la propia existencia fuera de los 

demás y todavía menos contra los demás, sino con los otros. Creemos que sólo los 

personajes célebres tienen el derecho a escribir su vida o que esas vidas merecen la pena 

conservarse y leerse. El poder de la comunidad se impone sobre los individuales en un 

régimen de cohesión total como en China. A diferencia del de la Europa medieval, 

donde la vida social se fija por Dioses, en China la vida individual se define por la 

tradición y las autoridades, se repite por generaciones. Gusdorf concluye que: 

this unconsciousness of personality, characteristic of primitive societies 
such as ethnologists describe to us, lasts also in more advanced 
civilizations that subscribe to mythic structures, they too being governed 
by the principle of repetition. Theories of eternal recurrence, accepted in 
various guises as dogma by the majority of the great cultures of antiquity, 
fix attention on that which remains, no on that which passes” (1980: 30).  

Por falta de esta conciencia de personalidad, los chinos no solemos contar nuestra 

propia vida al público. Aunque actualmente cada día salen más obras contadas en 

primera persona, pocas veces aparecen obras de la autoficción, en que el narrador 

cuenta con el mismo nombre del autor. El análisis de las condiciones de la autobiografía 

también nos ayuda a comprender las de la autoficción, dado que ambas destacan la 

importancia de la conciencia individual. En Asia hay una excepción, que es la I 

                                                                 
35 También se conoce como Revolución de Xinhai, el nombre corresponde a la combinación de troncos 
celestiales y ramas terrenales según el sistema numérico del ciclo sexagenario en el calendario chino. 
Esta revolución derrocó a la última dinastía imperial de China y estableció la República de China. Desde 
entonces, China empieza su proceso de modernidad. 
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novel(Shishōsetsu), Mi-novela, Watakushi-shōsetsu de Japón. Es un género literario 

muy similar a la literatura de confesión en Occidente. Suelen escribirse en primera 

persona. Esta corriente se inicia durante el Período Meiji, cuando el país comienza su 

modernización y occidentalización a través de series de reformas. Estas reformas 

reflejan una mayor individualidad, que corresponde a lo que exponemos sobre las 

condiciones de la autobiografía en Occidente. Más adelante voy a abordar una breve 

comparación entre Mi novela de Japón y la autoficción en Europa. 

 

8.2.2  Philippe Lejeune y sus estudios autobiográficos 

 

En Francia, como país provisto de una larga tradición autobiográfica, no sólo hay 

gran cantidad de obras autobiográficas sino también muchos prominentes teóricos sobre 

este tema. Además de George Gusdorf mencionado antes, Philippe Lejeune es otro 

personaje representativo. Desde 1971 publicó su primera investigación sobre la 

autobiografía, después planteó la conocida teoría del pacto autobiográfico, y hasta ahora 

ha publicado muchos libros monográficos con respecto a la autobiografía. Casi toda su 

vida se ha dedicado a los estudios autobiográficos, desde las primeras investigaciones 

de obras canonizadas con una actitud esencialmente elitista (Eakin,1994:25), pasando 

por las investigaciones históricas y culturales sobre la autobiografía de la gente común, 

hasta la publicación de su propia autobiografía. En palabras resumidas, su largo camino 

académico comienza a partir del estudio autobiográfico y termina convirtiéndose en 

autobiógrafo. Sus investigaciones muestran unos giros en distintas etapas sobre esta 

temática. A continuación, mediante del análisis sobre sus investigaciones de la 

autobiografía, vamos a sacar algo útil para la investigación de la autoficción.  

La definición de la autobiografía de Lejeune 

Como una investigación seria que es, Lejeune demarca al principio los límites de 

sus estudios, dando la definición de autobiografía: Relato retrospectivo en prosa que 

una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, 

en particular, en la historia de su personalidad (1994: 50). Aunque algunos teóricos la 

critican por ser demasiado angosta, otras definiciones genéricas tal vez conducen al 
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final a nada, perdiendo los elementos autobiográficos. Estos elementos definidos por 

Lejeune pertenecen a cuatro categorías diferentes:  

1. Forma del lenguaje: narración, en prosa. 
2. Tema tratado: vida individual, historia de una personalidad. 
3. Situación del autor: identidad del autor (cuyo nombre reenvía a una persona real) 

y del narrador. 
4. Posición del narrador 

a). Identidad del narrador y del personaje principal 
b). Perspectiva retrospectiva de la narración. (Ibid: 51) 

Mediante estas cuatro características, pretende distinguir la autobiografía de los 

géneros vecinos, tal como memorias, biografías, diarios. La exclusión de la forma 

poética ya ha provocado muchas discusiones, sobre todo entre los estudiosos 

anglosajones, puesto que en su historia literaria hay buena tradición de poesía 

autobiográfica, como en Whitman o Eliot. De hecho, actualmente algunos estudiosos 

indagan la autoficción en el discurso poético36 y en otros medios de arte37, pero en esta 

tesis, me limito a centrar la noción de autoficción en la narrativa. Lejeune defiende la 

autobiografía como un género literario, porque este problema le importa mucho. Frente 

a las objeciones de algunos teóricos, también hay otros que se ponen a su lado. Eakin 

aporta su razón lógica que “la narrativa es la forma literaria temporal por excelencia, 

razón por la cual constituye la forma más adecuada para presentar el perfil de una vida 

en el tiempo” (1994:12). Sin embargo, aunque me centro en la autoficción en la 

narrativa en mi trabajo, no la restrinjo a un único aspecto narrativo ni en un género 

independiente sino que la considero la corriente narcisista en la cultura contemporánea. 

La autobiografía evidencia su estrecha relación natural con la biografía, como el 

segundo elemento definido por el teórico francés. Tanto la biografía como la 

autobiografía retrazan la vida individual de un personaje determinado. La diferencia 

radica en que la primera cuenta la vida como historiador, a través de la presentación 

exterior. En cambio, el artista y el modelo coinciden en la autobiografía. El autobiógrafo 

                                                                 
36 Por ejemplo, la tesis de Verónica Leuci, “Poetas In-versos: ficción y nombre propio en Gloria Fuertes 
y Ángel González” 2014. Universidad de Mar del Plata. 
http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/bitstream/handle/123456789/304/LEUCI--
ESIS_COMPLETA.PDF?sequence=1 
37  El libro El autor a escena: intermedialidad y autoficción (2017), editora Ana Casas, Madrid: 
Iberoamericana, muestra algunas investigaciones sobre la autoficción en el teatro, el cine, las teleseries, 
entre otro medios artísticos.  

http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/bitstream/handle/123456789/304/LEUCI--ESIS_COMPLETA.PDF?sequence=1
http://humadoc.mdp.edu.ar:8080/bitstream/handle/123456789/304/LEUCI--ESIS_COMPLETA.PDF?sequence=1
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se toma a sí mismo como objeto, revelando su mundo interior más oscuro y desconocido 

para los demás. Gusdorf destaca esta evolución de la biografía a la autobiografía como 

el interés desplazado de la historia pública a la historia privada (1980: 31). La 

autoficción también se caracteriza por este interés por la historia privada, pero se 

desarrolla complementando unas desventajas de la autobiografía. Por ejemplo, es 

inevitable la ficción de la biografía del autor. Influida por el posmodernismo, no es 

posible la verdad, una vez contada texualmente.  

Por otro lado, las obras de la autoficción abundan en los temas tratados. Lo 

imprescindible es la existencia del personaje con el nombre propio del autor en el texto, 

no importa que sea el protagonista o el narrador, ni importa qué cuenta en el texto. Por 

ejemplo, en El vientre de la ballena, el personaje periférico llamado Javier Cercas sólo 

aparece en una escena instantánea; o en El monarca de las sombras, Javier Cercas 

desempeña su papel principal de narrador, que cuenta la vida del soldado muerto en la 

Guerra civil. La vida privada del autor no debería ocupar un lugar tan importante en la 

obra de la autoficción como en la autobiografía. La vida y la experiencia de un individuo, 

en cierto sentido, son limitadas y determinadas. Por eso, la autobiografía se agotará al 

escribirse una vez. Pero la autoficción nunca sería exhaustiva. El único problema radica 

en dónde y cómo pone el yo grandioso. 

La situación del autor constituye el contraste implícito entre la autobiografía y la 

autoficción. Superficialmente, ambas representan la identidad del autor y del narrador, 

pero en diferentes categorías. Aunque en la mayoría de las obras de la autoficción existe 

esta coincidencia entre el autor y el narrador, a veces, el personaje con el nombre igual 

al autor no es el narrador como mencionamos arriba a propósito de El vientre de la 

ballena. Claro está que en la autobiografía es indispensable la identidad del autor, el 

narrador y el personaje. Además, Lejeune pone énfasis en que el nombre del autor 

reenvía a una persona real en la autobiografía. Durante mucho tiempo, Lejeune retuvo 

la noción del nombre propio del autor para confirmar la naturaleza de la referencia en 

la autobiografía. Pero después todos sabemos lo que pasó en Fils de Doubrovsky, quien 

utiliza su propio nombre para llamar al personaje en la obra ficticia. Después de 

numerosas copias de escritores de distintos lenguajes, este neologismo autoficción se 

ha vuelto popular entre lectores y críticos, sobre todo en Europa. El mismo Lejeune 

reconoce que textualmente no hay diferencia entre la autobiografía y la novela 
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autobiográfica, por tanto, plantea su famoso concepto de pacto autobiográfico, que es 

una forma de contrato entre autor y lector en el que “el autobiógrafo se compromete 

explícitamente no a una exactitud histórica imposible sino al esfuerzo sincero por 

vérselas con su vida y por entenderla” (Eakin,1994:12). También insiste en que sólo el 

autor tiene el derecho a establecer que su obra es autobiografía y los esfuerzos por otras 

partes, como por parte de los críticos, no tienen sentido. Lejeune proclama que el 

concepto de pacto autobiográfico parte de la posición del lector. A mi parecer, en su 

definición la otra parte del contrato, la del autor, tiene un papel espinoso, también 

crucial en el problema.  

La intencionalidad del autor constituye lo problemático de este concepto. En el 

capítulo 2 del autor, hemos hablado sobre que la intención del autor no equivale al 

sentido del texto. Por motivos subjetivos del autor y de carácter lingüístico, soy 

escéptica sobre lo que habla en el texto. Por tanto, cómo asegurar la sinceridad del autor 

continúa siendo el problema pendiente hasta hoy para la teoría autobiográfica de 

Lejeune. Eso converge en la duda de lo factual que cuenta el autor en el texto más 

discutida entre los teóricos. ¿Cómo confirmamos que lo que cuenta en la autobiografía 

es verificable? ¿Por datos exteriores al texto de acuerdo con el conocimiento de la 

realidad biográfica del autor? No todos los lectores son capaces o tienen ganas de 

acceder a estos factores exteriores fuera de la lectura de la autobiografía. Gusdorf cree 

que la virtud de la sinceridad es el heroísmo de comprenderlo todo y de decirlo todo 

(1980: 35). Pero en realidad, nadie posee este heroísmo en el nivel psicológico ni en 

otro nivel aplicable. 

Volvemos al funcionamiento del nombre propio en la autoficción. Al quebrarse la 

referencia real del nombre propio del autor, el nombre propio se ha convertido en un 

dispositivo literario, como el tiempo, la estructura, o el lenguaje en la literatura. Los 

escritores geniales constituyen fantásticos mundos literarios, por medio de reutilizar 

factores que también existen en el mundo real, pero de distintos modos. Cuando nos 

aburre la vida presentada en orden cronológico, podemos saltar desde el pasado hasta 

el futuro en el mundo de ficción sin límites de tiempo. El nombre propio sirve como la 

nave que nos transporta de un mundo real a un mundo ficticio. De hecho, el uso del 

nombre propio del autor no es nada novedoso. Muchos nombres de personajes 

históricos se escriben en todo tipo de escrituras, en manuales de Historia, en sus 
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biografías, en artículos académicos, en las novelas, en los poemas, en los periódicos, e 

incluso en las letras de canciones. La autentificación varía en las diferentes categorías 

según el parecido del personaje del texto a los hechos verificables de la vida del modelo 

histórico. Al final, nadie sabe si el personaje a quien conocemos por los libros es 

verdadero o trazado totalmente por las palabras, porque todos los datos sobre estos 

personajes históricos son registrados por imágenes o documentos artificiales, cuya 

objetividad siempre queda en duda. Actualmente, los héroes en los textos dejan de ser 

los personajes históricos importantes, sino que son los hombres corrientes en nuestra 

vida ordinaria. Ellos con su nombre propio atraviesan las fronteras entre la realidad y 

la ficción con libertad. En las obras de la autoficción, lo curioso es que el propio hombre 

que firma su nombre en el libro nos cuente su relato difícilmente definido por verdadero 

o ficticio. Cuando en los mundos verbales de la ficción se incluyen los factores 

referenciales en el mundo real, al revés, la tecnología de la Realidad Aumentada38 añade 

información virtual a la información física ya existente. Más adelante vamos a abordar 

la comparación interdisciplinaria entre estos medios de técnica y representación 

artística tradicional para ver la mezcla de realidad y ficción en el mundo actual. 

El cuarto elemento de la definición de la autobiografía de Lejeune: la perspectiva 

retrospectiva de la narración también es palpable en las obras de la autoficción. O 

podemos decir que toda la literatura del yo se caracteriza por una perspectiva 

retrospectiva. En el otro apartado, nos centraremos en este aspecto retrospectivo de la 

autoficción en las obras de Javier Cercas. 

En comparación con otras investigaciones sobre la autobiografía, la investigación 

de Lejeune nos da una impresión accesible y explícita a pesar de unos elementos 

paradójicos a mi juicio. Antes de todo, tengo que confesar que no soy capaz ni tiendo a 

dilucidar el complicadísimo problema de la autobiografía, sino que demuestro mis 

reflexiones humildes y diminutas y basándome en esto construiré mi investigación 

sobre la autoficción. 

 

                                                                 
38 El conjunto de tecnologías. El usuario puede visualizar el mundo real con información gráfica añadida 
por cierto dispositivo. Es decir, integra información virtual a la información física ya existente. De esta 
manera, los elementos físicos tangibles se combinan con elementos virtuales, así creando una realidad 
aumentada en el mundo real.  
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8.2.3  En contra de la autobiografía como género literario 

Todas las investigaciones de Lejeune se basan en la premisa de que la 

autobiografía es un género literario definido. Aunque desde los años setenta del siglo 

XX salen a la luz muchas investigaciones sobre la autobiografía como un género 

literario, también existen muchas diferentes voces en contra. Paul de Man es el 

recusante que ha declarado su mayor objeción a considerar la autobiografía como un 

género en absoluto. En su argumento, expone la falta de valores estéticos y de valor 

heurístico como el de la tragedia o el de la novela, la posible convergencia de función 

estética y función histórica (1979: 919-920). Avrom Fleishman, también en contra, 

concluyó en 1983 que “la autobiografía no puede ser distinguida como género por sus 

rasgos formales, por su registro lingüístico o por sus efectos en los lectores” y “no tiene 

por lo tanto historia como género” (citado por Eakin, 1994: 10). Ellos dos niegan que 

la autobiografía sea un género literario debido a su carencia de particularidad ni estética, 

ni formal ni lingüística. 

James Olney, autoridad entre los estudiosos de la autobiografía, reconoce que 

“there is the dual, paradoxical fact that autobiography is often something considerably 

less than literature and that it is always something rather more than literature” (1980:24). 

Argumenta que dado que la autobiografía trata de la vida individual real, criticar una 

autobiografía, en cierto sentido, significa juzgar al portador de esta vida narrada. La 

crítica literaria incluye la parte sobre el lenguaje, la estructura de la narrativa, la 

ideología y otros aspectos, entre los cuales el personaje también ocupa un lugar 

importante. Como este personaje es verdadero históricamente en la vida real, es 

inevitable el juicio para el autobiógrafo. Es obvio que toda biografía posee este factor. 

A mi parecer, la autobiografía pertenece al género biográfico, que está a caballo entre 

lo histórico y lo literario. Aunque al principio Aristóteles ya pretende distinguir la 

Historia y la Poesía en el capítulo 9 de su Poética: 

De lo dicho se desprende claramente asimismo que no es misión del 
poeta el contar las cosas que han sucedido, sino aquellas que podrían 
suceder, es decir, las que son posibles según lo verosímil o lo necesario. 
Pues el historiador y el poeta no se diferencian por expresarse en verso 
o en prosa (pues se podría poner en verso la obra de Heródoto, pero sería 
un tipo de historia lo mismo en verso que en prosa), sino por esto: por 
decir el uno lo sucedido y el otro lo que podría suceder. Por esta razón 
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la poesía es más filosófica y más seria que la historia. Pues la poesía dice 
más bien lo universal, y la historia lo particular. (2011:50) 

Aunque la cita se repite a lo largo de toda la historia, la distinción nunca resulta 

clara ni aplicable. Sobre todo, en la antigüedad, la literatura, la historia y la filosofía no 

se diferenciaban como hoy. Por ejemplo, las Memorias históricas (Shǐjì) de Sima Qian39, 

se considera no sólo la obra maestra de la historia de China desde la época del 

Emperador Amarillo hasta la época cuando vivía el autor, sino también la obra clásica 

de la prosa china. Deja gran influencia en el desarrollo de la historia y la literatura en 

China. Por otro lado, desde la segunda mitad del siglo XX, además de la popularidad 

de las novelas históricas, en el ámbito teórico de la Historia, Hayden White postula, en 

su obra Metahistory: The historical imagination in Nineteenth-century Europe (1973), 

una reflexión epistemológica narrativista. Afirma que el texto histórico está marcado 

por estrategias de explicación, medios de argumentación e implicación ideológica y que 

la escritura histórica aprovecha muchos medios literarios, sobre todo, la narrativa, que 

también elimina la posibilidad de la historia objetiva o científica. En conclusión, White 

cree que no es posible distinguir entre un relato histórico y un relato de ficción y que la 

historia resulta más convincente cuando usa la narratividad. Actualmente, el discurso 

histórico y el discurso literario se acercan más en la cultura contemporánea.  

En consecuencia, puesto que no hay notable distinción entre un discurso histórico 

y un discurso literario por las formas, también debido a que forma y contenido son lo 

mismo según White, creo que tenemos que centrar la diferencia de sus 

sentidos/funcionamiento entre estas dos escrituras. El discurso histórico destaca por su 

valor documental para conservar la historia pública de la humanidad. La biografía 

ocupa la parte de la historia privada en esta historia general. La biografía, junto a los 

monumentos y las estatuas, representa el deseo de permanencia en la memoria de los 

hombres (Gusdorf, 1980: 31). El historiador toma la vida de los grandes personajes 

como objeto, pero en la autobiografía, el historiador se toma el trabajo de contar su 

propia vida y cree que resulta valioso fijar su propia imagen. Los autobiógrafos creen 

que son importantes para el mundo y su testimonio de sí mismo enriquecerá el 

patrimonio común de la cultura. Ellos resuelven sus conflictos oscuros en su seno 

espiritual a través de narrar su vida verbalmente, por vías y medios directos y 

                                                                 
39 (145 a.C-90 a.C). Fue el más importante historiador chino de la Antigua China. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Shi_Ji
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confesionales. Legan su memoria privada a la memoria universal. Las investigaciones 

de Lejeune desde los años ochenta también ponen el manifiesto el valor social y cultural 

de las autobiografías de los hombres corrientes. En cambio, el discurso literario se 

caracteriza por su valor estético: mimesis, armonía e integridad entre otras cosas.  

A pesar del valor extratextual de la biografía, la autobiografía, como subgénero 

suyo, está provista de algún matiz distinto a su precedente génerico. La autobiografía, 

especialmente escrita por los artistas, muestra más elementos literarios. Pero esto no 

excluye absolutamente a las autobiografías escritas por los autores de otras categorías. 

En mi opinión, aunque algunas autobiografías muestran su aspecto literario, si tomamos 

la autobiografía como un conjunto, este tipo de escritura destaca por su historicidad. 

El carácter ficcional de la autobiografía atrae la mayoría de las críticas en su contra, 

que consisten en el problema de la naturaleza de la memoria y “la constructividad del 

sujeto narrado” (Toro, 2017: 48). Nuestra memoria tiende a crear nuestro pasado sin 

darnos cuenta. La dificultad de la recreación verbal del yo no sólo se presenta en la 

problematización del yo unívoco, sino también en la transformación de lo 

experimentado en el lenguaje. Como estos problemas también ocupan el lugar 

importante en la autoficción, volveremos a analizarlos detalladamente en otro párrafo 

particular. Por otra parte, los especialistas de la autobiografía argumentan su literaridad 

también a partir de este punto de vista. Cito la razón que aporta William L. Howarth: 

…in autobiography vision and memory remain the essential controls, 
time and space the central problems, reduction and expansion the desired 
goals. An autobiography is equally a work of art and life, for no one 
writes such a book until he has lived out the requisite years. During his 
life he remains uncertain of cause and effect, rarely sensing the full 
shape or continuity of experiences. But in writing his story he artfully 
defines, restricts, or shapes that life into a self-portrait-one far different 
from his original model, resembling life but actually composed and 
framed as an artful invention. Autobiography is this hardly “factual,” 
“unimaginative,” or even “nonfictional,” for it welcomes all the devices 
of skilled narration and observes few of the restrictions—accuracy, 
impartiality, inclusiveness—imposed upon other forms of historical 
literature (Howarth, 1980: 86). 

En consecuencia, todos los estudiosos que sostienen que la autobiografía es un 

género literario se fundan básicamente en que “el verdadero locus de referencia de la 
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autobiografía concierne no al nivel del enunciado sino al de la enunciación ---al acto 

autobiográfico---, en el cual la identidad del autor, del narrador y del protagonista es 

postulada textualmente y es captada por el lector” (Eak, 1994:14). Es lógico 

comprenderlo, en cierto sentido, si no es un género literario, por lo menos la 

autobiografía tiene su estética literaria, porque la literatura se caracteriza por la ficción 

y la mimesis. Northrop Frye muestra similar opinión sobre la autobiografía, pero desde 

otro punto de vista, la considera mezcla de confesión y novela: 

Autobiography is another form which merges with the novel by a series 
of insensible gradations. Most autobiographies are inspired by a creative, 
and therefore fictional, impulse to select only those events and 
experiences in the writer’s life that go to build up an integrated pattern. 
This pattern may be something larger than himself with which he has 
come to identify himself, or simply the coherence of his character and 
attitudes (1971: 307).  

Sin embargo, si la autobiografía se asegura de su verdad en el enunciado, es 

paradójico que se considere como literatura. Además, la actitud sincera del autor es 

imposible de comprobar, por tanto, Lejeune la resuelve planteando el pacto 

autobiográfico. En este caso, cuando la autobiografía entró en un callejón sin salida, 

aparece como luz resplandeciente la autoficción, que proclama su ficcionalidad desde 

el principio. Pero los lectores nunca se satisfacen, rastreando lo ficcional en la 

autobiografía y la verdad en la autoficción, como si el hombre nunca tuviera confianza 

en sí mismo. La reacción es comprensible, porque conocerse a sí mismo para siempre 

sería una tarea inextricable para el hombre. Justamente debido a eso, intentamos a 

acceder a este objetivo por todos los medios, verdaderos y ficcionales.  

Casi por el mismo motivo, no considero la autoficción un género independiente, 

sino un subgénero de la novela, que se destaca por su ficción y lo autobiográfico. 

 

8.2.4 Lo autobiográfico 

 

Como el término autobiografía tiene una definición ambigua y polémica, el 

adjetivo autobiográfico actualmente se usa con más frecuencia y su uso refleja lo ilustre 
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y lo mágico del lenguaje. Este adjetivo se suele combinar con otro término genérico: la 

novela autobiográfica. Cuando hablamos de una novela autobiográfica, creemos que 

tiene algo de contenido o cualidad de la autobiografía, en vez de la autobiografía 

estándar. Gasparini propone que la novela autobiográfica es el precedente inmediato de 

la autoficción en su libro de 2008 (citado por Alberca, 2010: 34). A pesar del auge de 

la autoficción, no se dejan de escribir novelas autobiográficas. Alberca resume aunque 

la novela autobiográfica y la autoficción tienen una misma línea genética, en el paso de 

una a otra se produce una evidente mutación: un salto significativo que va del 

ocultamiento y el disfraz de la primera a la engañosa y ambigua transparencia de la 

segunda (2010:35). No sólo en nuestra época “autobiográfico” es palabra ampliamente 

utilizada, sino que desde el Romanticismo cuando solían proyectar la personalidad del 

autor en las obras literarias, aparece la opinión de que cualquier discurso contiene un 

carácter autobiográfico. Gertrude Stein escribe que “Anything is an autobiography…” 

(Stein, 1937: 5). 

Pero este carácter autobiográfico se muestra de distintos modos. “Reading 

something as ‘autobiographical’, then, is different from reading it as ‘autobiography’; 

its autobiographical dimension can be covert, unconscious, or implicit” (Saunders, 2010: 

5). Lo extendemos al hecho de que cuando el autor escribe cualquier cosa, el editor 

puede publicarla o el lector puede leerla, etiquetando lo autobiográfico según su 

voluntad. Los lectores suelen buscar algún referente en la pura ficción. Por otro lado, 

para el autor, los materiales autobiográficos son útiles y accesibles para su creación 

literaria, como Saunders explica “Fiction can be ‘autobiographical’ in many different 

ways”, por ejemplo “some of an autobiographical novel must refer to the author´s life, 

whereas you can write a fictional autobiography by an imaginary character”, “It might 

be true to autobiographical feeling about real events, but nor to the events themselves. 

Or it might realize autobiographical fantasies.” (8). En este sentido, lo autobiográfico 

casi equivale a lo autoficcional. Es curioso: ¿por qué lo último no reemplaza lo primero? 

Sin duda alguna, la autoficción se hereda directamente de la autobiografía en 

Francia donde se inventó y después la autoficción se extiende a otros países, como 

España. Como no hay tradición de autobiografía en España, las obras de autoficción al 

principio reflejan su notable carácter de ficción. Además, frente a la exigencia de 

sinceridad autorial, la autoficción ofrece al autor más flexibilidad y toda la libertad de 
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cualquier técnica literaria para construir la personalidad y biografía. De este modo, 

algunos teóricos tienden a creer que la autoficción llega a sustituir la autobiografía. A 

decir la verdad, antes de venir a España, no había leído muchas autobiografías en chino, 

porque primero tampoco tenemos esta tradición, no me llamaban mucho la atención. 

Cuanto más conozco sobre la autobiografía, más me atrae: el esfuerzo del hombre para 

conocerse a sí mismo y a la verdad, el coraje de decir lo íntimo en su corazón. Todo 

revela el carácter humano impresionante, que la autoficción no es capaz de alcanzar. 

Aunque tanto la autobiografía como la autoficción poseen una perspectiva retrospectiva 

y comparten el objetivo de conocer el yo, la primera lo alcanza por la sinceridad 

mientras que la segunda por el simulacro. Tal vez la sinceridad provoca mucho 

escepticismo, por lo menos, es la muestra de la actitud y el intento. Ambos modos de 

llegar a la verdad son necesarios, los dos son irremplazables. El autor tiene el derecho 

a definir su esfuerzo como ficción o verdad, mientras que el lector decide su actitud al 

leer estas obras.  

Al analizar la parte “auto” de la autoficción, a continuación, vamos a abordar la 

otra parte de “ficción” de la autoficción. 

 

 

8.3 Autoficción y novela 
 

La ficción, la otra parte importante de construcción de la autoficción, es el 

problema en el que nos vamos a concentrar. Sobre todo, las obras de la autoficción en 

la literatura española de los últimos veinte años representan más aspectos ficcionales 

que los autobiográficos y factuales. En mi modo de ver, el texto autoficcional es pura 

ficción en vez de género híbrido entre lo real y lo ilusorio. La palabra “ficción” 

etimológicamente significa algo inventado que proviene del latín “fictio”. Es decir, el 

elemento ficticio es intrínseco en las obras de ficción, también en todas de los 

subgéneros de la ficción. Pero desde hace décadas, parece que se ha roto la regla 

fundamental de los factores ficticios, cada vez proclaman su aspecto de no-ficción en 

estas obras. Actualmente el vaivén entre ficción y realidad ya es la polémica de muchas 

obras. Sobre todo, es un problema espinoso para la investigación de la autoficción.  
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Al principio, el término ficción se puede referir a cualquier obra literaria de una 

forma continua, pero en realidad, solo se utiliza para definir la obra en prosa. Es decir, 

en el empleo aplicado de este término, equivale al término “novela”. Esto empezó 

cuando la novela se convirtió en un género universal en el siglo XIX, como lo que 

propone Frye: 

the word novel, which up to about 1900 was still the name of a more or 
less recognizable form, has since expanded intro a catchall term which 
can be applied to practically any prose book that is not “on” something. 
(1971: 304).  

Aunque Frye divide ficción en cuatro subgéneros: novela, romance, confesión y 

sátira, reconoce que nunca existe un género (subgénero) puro y todos se amalgaman. 

Un romance también puede considerarse una novela, al revés, también es válido. De 

este modo, en este trabajo, no los distingo sino que utilizo novela como el equivalente 

de ficción. Es verdad que muchos comentarios o investigaciones que se titulan “el arte 

de la ficción” tratan de los problemas de la novela, así como los siguientes materiales 

que voy a analizar sobre este tema: The art of fiction (1884, Henry James), The craft of 

fiction (1921, Percy Lubbock), entre otros. Después nos toca dilucidar el vínculo entre 

autoficción y novela, primero tenemos que empezar por la poética del género novelesco. 

 

8.3.1 La poética de la novela 

 

En el ensayo titulado Una buena temporada, Javier Cercas intenta definir la 

palabra novela que contiene “la maraña de variantes y matices y formas y condiciones”, 

como “Novela es todo aquello que se lee como tal. Es decir: no es el texto sino el lector 

quien dota de categoría novelesca a un montón de páginas impresas” (Cercas, 1998: 

116). Así Cercas no define la novela, sino que señala los diversos y complicados 

aspectos de este género. Su actitud es similar a lo que representa Lejeune cuando 

plantea la noción del pacto autobiográfico a partir de la óptica del lector. Pero cada 

lector sólo es capaz de dotar de categoría novelesca a un texto cuando ya posee unos 

conocimientos básicos de este género. De esta manera, ahora comenzamos a dar una 
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definición más general sobre la novela con el objeto de orientar su relación con la 

autoficción. 

Frye marcó el año 1900 como el punto de giro de la definición del término novela, 

pero podemos rastrearlo antes de esta fecha. En el siglo XIX, el siglo de oro de la novela, 

los propios novelistas ya empezaron a reflexionar con sensatez sobre la estética 

novelesca. El protagonista de Cakes y Ale de Maugham pidió una recomendación sobre 

el arte de la ficción al escritor que lee todo, después hizo la siguiente impresión de estas 

lecturas. Este protagonista leyó los tres libros que se mencionan más abajo como 

manual de enseñanza de la creación literaria, al final no sacó mucho partido. Pero creo 

que los mencionados novelistas y obras nos aportarán unas primeras reflexiones 

impresionistas sobre la novela, más adelante ahondamos el entendimiento sobre este 

tema en el nivel teórico. 

On his advice I read The Craft of Fiction by Mr. Percy Lubbock, from 
which I learned that the only way to write novels was like Henry James; 
after that I read Aspects of the Novel by Mr. E. M. Forster, from which I 
learned that the only way to write novels was like Mr. E. M. Forster; 
then I read The Structure of the Novel by Mr Edwin Muir, from which I 
learned nothing at all. (Maugham, 1930: chapter XVI) 

Henry James, el célebre novelista, también es uno de los primeros que toma la 

novela en serio e inició el nuevo período en que el público la consideró una forma 

artística. Planteó la definición: “A novel is in its broadest definition a personal 

impression of life; that, to begin with, constitutes its value, which is greater or less 

according to the intensity of the impression” (1884). Observamos que el núcleo de su 

definición consiste en la responsabilidad de representar la vida, que “the only reason 

for the existence of a novel is that it does compete with life” (1884). El novelista 

representa su propia impresión de la realidad, aunque esta realidad tiene diferentes 

medidas y varía en distintos casos. Además, el artista tiene que aprovechar su 

imaginación para construir un mundo posible, como destaca Henry James: “The power 

to guess the unseen from the seen, to trace the implication of things, to judge the whole 

piece by the pattern” (1884). Este novelista no publicó su obra teórica sobre la poética 

de la novela sino algunos artículos dispersos, sobre todo, unos prólogos de sus propias 

novelas. Más adelante, basándose en sus prácticas creativas y teóricas, su amigo Percy 

Lubbock escribió The craft of fiction. Esta monografía es una obra clásica sobre la 

poética de la novela en Occidente y alimenta a muchos novelistas. Por ejemplo, el 



195 
 

famoso novelista británico Graham Greene reconoció la importancia de tal libro teórico 

en su trayectoria literaria en los comienzos de su segunda obra autobiográfica Ways of 

escape (1980:14).  

Lubbock sistematizó y organizó las reflexiones estéticas de Henry James. Ellos 

insistían en “el arte por el arte”, por tanto, ponían énfasis en los modos artísticos y las 

técnicas creativas. James cambió la situación imperante del narrador omnisciente en la 

época victoriana y destacó la importancia del punto de vista/focalización (point of view). 

También empezó a añadir términos pictóricos y dramáticos en la crítica de la novela. 

Leamos el siguiente párrafo que resume Lubbock en su libro: 

…the elements of the novelist´s method –essentially few and simple, but 
infinite in their possibilities of fusion and combination. They are 
arranged in a new design to suit every new theme that a write takes in 
hand; we see them alternated, united, imposed one on another, this point 
of view blended with that, dramatic action treated pictorially, pictorial 
description rendered dramatically… (1921:76)      

A partir de los esfuerzos de estos dos críticos de la novela, la tradición de la ficción 

realizó la inflexión de la trama al personaje. Sobre todo, el novelista empezó a dedicar 

su atención a la psicología del personaje en lugar de a sus actos. Este giro presagia la 

aparición del monólogo del personaje de la ficción (Virginia Woolf trató del mismo 

problema en su artículo Modern Fiction). La mayor contribución que hizo E.M. Forster 

radica en la división de los personajes, entre “round character” y “flat character”. 

Forster define que la novela es “spongy tract, those fictions in prose of a certain 

extent which extend so indeterminately” (1978: 38). Analiza la novela a base de siete 

aspectos constructivos: story, people (character), plot, fantasy y prophecy, pattern and 

rhythm. Décadas después, David Lodge sigue la misma idea y escribe su libro sobre el 

mismo problema, titulado The art of fiction, pero con más detalles sobre las técnicas 

novelescas.  

Hasta la primera mitad del siglo pasado, notamos que la novela tradicional da más 

importancia a la trama, a que los argumentos deberían producir suspenso para atraer al 

lector. A pesar de la decadencia de esta tendencia en el resto del siglo, todavía algunos 

novelistas defienden su estética, como argumentó Tanizaki Junchiro “what is 
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interesting about plot is what is interesting about the way things are put together, or 

structured, it is the beauty of the architecture. One cannot say that this is without artistic 

value” (citado por Karatani Kojin, 1993: 155). Pero a medida que la sociedad se 

transformó, el hombre también cambiaba, por eso los personajes en las novelas tenían 

que modificarse según la opinión que Virginia Woolf propuso en su artículo Mr Bennett 

and Mrs Brown (1924). En realidad, la alteración de la personalidad conlleva el giro 

del núcleo del contenido, es decir, el personaje comenzó a experimentar cambios 

psicológicos en vez de actuar en distintas situaciones. A la vez, aunque se quebró el 

lugar crucial del sujeto, el autor cada día se destaca por el yo grandioso en sus escrituras. 

No voy a enumerar más teorías novelescas, sino que mostraré la poética novelesca de 

Javier Cercas. Siendo profesor de literatura de la universidad y escritor representativo 

de España, sus reflexiones sobre este género reflejan los rasgos más importantes del 

panorama de la estética novelesca de hoy. 

 

La poética de la novela de Javier Cercas 

Igual que otros novelistas, Javier Cercas acumula sus reflexiones sobre el género 

de la novela a lo largo de su trayectoria literaria y resume su propia poética novelesca. 

Aunque no deseo apelar al mismo autor para conocer sus obras, por lo menos, sus 

meditaciones al respecto nos aportarán una vía para aproximarnos a su estética creativa. 

Frye opinó en el libro citado en el párrafo anterior, que el término novela se ha 

expandido hasta referirse a cualquier obra en prosa que no puede definirse por un género 

determinado. Javier Cercas comparte la misma idea de que “la novela es un género de 

géneros” (2016: 25), siguiendo este pensamiento, planteó el término paradójico “relatos 

reales40” y publicó la novela polémica Anatomía de un instante.  

                                                                 
40 Javier Cercas publicó el libro con este título en 2005 y después utiliza este término repetidamente para 
definir su opinión sobre ficción y realidad. En el prólogo de este libro, definió que “todo relato parte de 
la realidad, pero establece una relación distinta entre lo real y lo inventado: en el relato ficticio domina 
esto último; en el real, lo primero. Para crear la suya propia, el relato ficticio anhela emanciparse de la 
realidad; el real, permanecer cosido a ella. Lo cierto es que ninguno de los dos puede satisfacer su 
ambición: el relato ficticio siempre mantendrá un vínculo cierto con la realidad, porque de ella nace; el 
relato real, puesto que está hecho con palabras, inevitablemente se independiza en parte de la realidad” 
(2005: 17). 
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Ante todo, Cercas considera la novela es un “género degenerado, bastardo, snob” 

(2016: 25) en comparación de los géneros clásicos y aristotélicos: la lírica, la tragedia, 

la comedia y la épica. En su primera novela El móvil, Cercas ya expresó esta idea por 

primera vez por la voz del protagonista Álvaro. “un género plebeyo no tenía la 

obligación de proteger su pureza o su virtud aristocráticas, podía cruzarse con todos los 

demás géneros, apropiándose de ellos y convirtiéndose de ese modo en un género 

mestizo” (2003:26). Justamente en nuestra época de la novela, su modalidad innoble no 

decepciona al artista sino que le estimula a diversificar y dar más vigor a este género. 

Define con esperanza que “el centro neurálgico y la principal virtud del género: su 

carácter libérrimo, híbrido, casi infinitamente maleable” (2016: 25-6).  

Siendo un género híbrido, Cercas aprende mucho de los maestros novelistas y 

aprovecha diversas formas de sus novelas. Pretende que otros géneros, como la épica, 

historia, poesía, ensayo y periodismo, participen en su novela. Aprende de Balzac que 

equiparar la novela a la historia y hace de su novela la historia privada de las naciones. 

Esto construye su estilo particular entre todos los escritores contemporáneos de España. 

Mezcla la narración con la digresión de ensayo y dota a la novela del espesor reflexivo 

de ideas filosóficas o políticas. Toma a Truman Capote como ejemplo del Nuevo 

Periodismo, convirtiendo la materia periodística en materia de novela, así como las 

fotografías y documentos. Hasta ahora, Cercas no ha probado la forma poética en su 

novela, tal vez debido al rigor y la complejidad en el lenguaje y el estilo. 

Además de los rasgos formales, Cercas plantea la teoría del punto ciego para 

explicar el mecanismo de su novela: “toda la novela consiste en una búsqueda de 

respuesta a (la) pregunta central” (2016:17). Pero en contra de encontrar una respuesta 

definida, Cercas tampoco da ninguna respuesta clara hasta el final de la novela. Cree 

que la novela es “un género que rehúye las respuestas claras, taxativas e inequívocas y 

que sólo admite formularse preguntas que no pueden ser contestadas o preguntas que 

exigen respuestas ambiguas, complejas y plurales” (39). En efecto, los últimos adjetivos 

son pertinentes para describir sus novelas. 

Cercas cree que el punto ciego es el lugar de ambigüedad de la novela, que el autor 

concede al lector para que pueda penetrar en el mundo ficticio. Si el novelista lo declara 

todo sin ninguna ambigüedad, la obra es autosuficiente y hermética. La actitud de 

Cercas es moderna, eleva al lector a un lugar alto casi igual al propio autor. Estoy de 
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acuerdo con su opinión del buen escritor: “es aquel que afronta un problema complejo 

y que, en vez de resolverlo, lo vuelve más complejo todavía” (72). El punto ciego puede 

servir de punto de partida de creación, una técnica constructiva. Esta ambigüedad forma 

un hueco en la corriente de densas palabras a espera del relleno del lector con su 

comprensión de la obra. Walter Benjamín nos enseña un ejemplo en su artículo El 

narrador: el cuento de Herodoto que trata del rey de los egipcios Psamenito, es 

absolutamente seco, pero el enigma de por qué el rey egipcio no muestra su pena al ver 

las caídas desastrosas de sus hijos y lo hace cuando reconoce a su viejo criado entre los 

prisioneros, “se asemeja a las semillas de grano que, encerradas en las milenarias 

cámaras impermeables al are de las pirámides, conservaron su capacidad germinativa 

hasta nuestros días” (1991, VII). 

Sin embargo, no creo que esta estética sea universal para todas las obras, un 

ejemplo extremo en contra es la novela policiaca. Este punto ciego es solo crucial para 

narrar una historia bien. Actualmente, algunas novelas ya no dan mucha importancia a 

la narración de la historia. Cercas se fija en un tipo de novela y cree que es el único 

modo posible. Cuando Cercas aplica su propia teoría a todas sus novelas, el lector ya 

ha perdido el placer de estas lecturas repetidas, porque el problema enmarañado sin 

resolución alguna cansa y desconcierta al lector. Sobre todo, Cercas quiere dirigir su 

novela a este estado complejo sin respuesta con voluntad en vez de una actitud 

inconsciente. Es natural que la novela represente lo inconmensurable, la plenitud de la 

vida humana y la profunda carencia de consejos y el desconcierto del hombre viviente 

que construye el punto ciego en la obra. En el último capítulo, voy a mostrar mi opinión 

sobre su poética novelesca por medio del análisis concreto de sus novelas. 

 

8.3.2 La crisis de la novela  

 

En Europa, si tomamos Don Quijote de Cervantes como la primera novela, este 

género nace en el siglo XVII. Pero la mayoría de estas creaciones literarias aparece en 

Inglaterra en el siglo XVIII con Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Sin embargo, el 

género novelesco en Oriente se desarrolla siempre en el otro camino antes del 

Modernismo del siglo XIX. De todas formas, a raíz de la intensa mutación romántica, 
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el género novelesco no tarda mucho en alcanzar su apogeo en el siglo XIX, representado 

por las novelas de la época victoriana en el Reino Unido. No se nos olvida que en este 

periodo un poco tardío también sobresalieron muchos novelistas españoles con sus 

grandes obras, como Juan Valera con Pepita Jiménez, Benito Pérez Galdós con sus 

episodios nacionales y sus novelas españolas contemporáneas, Leopoldo Alas con La 

Regenta entre otros novelistas y novelas. Pero poco después, el artista comenzó a 

preocuparse por el futuro de la novela cuando ha llegado su cumbre. Esta actitud 

pesimista de la novela ha experimentado diferentes etapas a partir del siglo XX. 

Hacia la segunda decena del siglo pasado, algunos escritores pusieron de 

manifiesto, por primera vez, el crepúsculo de la novela como género. En el terreno 

español, Ortega es el primero en diagnosticar esta difícil situación de la novela en Ideas 

sobre la novela. Da sobre el agotamiento de la novela la razón de que objetivamente 

los temas y formas de este género son finitos: “Es un error representarse la novela… 

como un orbe infinito, del cual pueden extraerse siempre nuevas formas. Mejor fuera 

imaginarla como una cantera de vientre enorme, pero finito. Existe en la novela un 

número definido de temas posibles” (Ortega, 1966:388-9). El reflorecimiento del 

género sólo depende del talento o inspiración de la capacidad subjetiva del novelista. 

Su coetáneo Pío Baroja contestó a los postulados sobre este problema en el prólogo 

de su novela La nave de los locos. En primer momento, Baroja impugna que la novela 

sea un tipo único, sino que “La novela, hoy por hoy, es un género multiforme, proteico, 

en formación, en fermentación; lo abarca todo: el libro filosófico, el libro psicológico, 

la aventura, la utopía, lo épico, todo absolutamente” (Baroja, 1999:36). Eso ha 

multiplicado los temas posibles de la novela por la cual se preocupa Ortega.  

Walter Benjamin toma la novela de Alfred Döblin como ejemplo de superar la 

crisis de la novela, como la avalancha de novelas biográficas e históricas. Cree que la 

crisis de este género reside en la forma restringida, en palabras concretas, la estructura 

y el estilo. Propone que la rehabilitación de la literatura épica se instaure en la novela 

(1930). La épica es el origen de muchos géneros literarios de hoy en día, la novela es el 

más eminente. Para combatir la crisis, podemos sacar partido de este germen antiguo 

para recuperar la tradición de la narración. A través de la incisiva réplica de Döblin a la 

noción de novela pura de André Gide, Benjamin muestra su actitud en contra de “la 

pura interioridad” de la novela y plantea romper “el carácter cerrado de la vieja novela” 
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y desarrolla su “dimensión exterior” (1930). Analizó la novela Berlín Alexanderplatz 

del escritor alemán y exaltó el uso del montaje y el dialecto berlinés en esta novela. 

Estas formas, sobre todo la primera, aportarán mucho al desarrollo de la novela de la 

posmodernidad. Con esta mezcla, la excelencia de la literatura épica realizó su 

durabilidad tanto en el tiempo como en el lector. 

Análoga preocupación por la novela hizo que llamara la atención mundial el 

artículo The literature of exhaustion de John Barth, que se publicó por primera vez en 

1967 en The Atlantic. Aunque el título indica el ámbito general de la literatura, de hecho, 

el problema que trató principalmente es el de la novela, que casi ocupaba la mayoría 

del territorio literario. A decir verdad, la situación sigue así hoy. Comparte el mismo 

desasosiego que los precursores y sus descendientes sobre la novela, que consiste en 

“the used-upness of certain forms or the felt exhaustion of certain possibilities” 

(Barth,1997: 64). A diferencia de quienes parten del interior de la literatura, Barth partió 

de la amenaza del surgimiento de otros medios artísticos. El mismo problema persiste 

en nuestro mundo actual: la avalancha de los medios visuales viene ocupando el lugar 

de la literatura, tales como la película, la telenovela, la red social y videojuegos, entre 

otros.  

Es verdad que cada cosa tiene su fin – como la decadencia de la poesía y la música 

clásica en nuestra época, pero siempre hay una cantidad de aficionados y habrá también 

más adelante-, como argumenta en el artículo Barth: “Literary forms certainly have 

histories and historical contingencies, and it may well be that the novel´s time as a 

mayor art form is up, as the “time” of classical tragedy, Italian and German grand opera, 

or the sonnet-sequence came to be” (71). Sin embargo, Barth cree que no es necesaria 

la actitud pesimista y nos ofrece dos propuestas: por un lado, la literatura se puede 

alimentar de otros medios artísticos y hacerse intermedial, señalando que “the 

intermedia arts…tend to be intermediary, too, between the traditional realms of 

aesthetics on the one hand and artistic creation on the other” (66). Por otro, la 

experiencia de los cuentos de Borges nos ofrece la opción de la parodia, que imita el 

sentimiento cuando el novelista se enfrenta al posible final de la novela. La última es el 

sujeto de Barth en su argumento: “how an artist may paradoxically turn the felt 

ultimacies of our time into material and means for his work—paradoxically, because 
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by doing so he transcends what had appeared to be his refutation” (71). Podemos llegar 

a la conclusión de que el artista no solo ejemplifica la ultimidad sino que la emplea.  

Al final, descubrimos que Barth no llora por la muerte de la novela, al revés, nos 

señala cómo aprovechar la situación extrema a la que nos enfrentamos actualmente para 

dirigirnos a una nueva orientación de la literatura. 

Al cabo de enumerar algunas opiniones de la crisis de la novela, todas convergen 

en la forma limitada de este género. Y sus propuestas pronto se reflejarían en la 

literatura de la posmodernidad, como en el montaje, la conjunción de géneros de 

escrituras o distintos modos de medios, etc, que se utilizarían también en la autoficción.   

  

8.4 La ambigua frontera entre verdad y ficción 
 

A mi juicio, la ficción es la naturaleza inherente de la novela. Sin embargo, desde 

la posmodernidad, la hibridación entre lo literario, lo histórico y lo cotidiano está en 

boga. Así hay nuevos problemas en la crítica literaria. Para indagar en la distinción o 

fusión de verdad y ficción, empezamos a partir de las dos nociones de realidad y ficción 

en el ámbito de literatura. 

Realidad y ficción 

En primer lugar, volvamos al siglo de oro de la novela en busca del motivo de su 

atracción entre los lectores. En aquel entonces, justamente era la época de la 

popularidad del realismo de la novela, que se configuraba como parte de la mimesis de 

la realidad efectiva. Eso no significa que la estrecha relación entre realidad y ficción 

solo pasara en este período, sino en toda la historia del desarrollo de la novela. Al lector 

le fascinaba este género novelesco por el deseo permanente del hombre de querer una 

vida distinta de la que vive. La vida que vive es una realidad. A la vez, la vida distinta 

naturalmente sólo proviene de la ficción. Esté contento/a o no con su suerte en la vida, 

cualquier hombre desea vivir otra vida, como el deseo más accesible actualmente de 

vivir en otro lugar. La novela en cierto sentido nos satisface todos los deseos de este 

tipo, disfrutando de la mayor libertad; como señala Vargas Llosa “sin ilusión no hay 
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novela” (2007:21). Podemos atribuir el nacimiento de la ficción a este motivo. Sin 

embargo, para realizar la empatía con el lector, la novela debería relatar sucesos que el 

lector pueda identificar en la realidad. Incluso en las novelas más delirantes, las de 

ciencia-ficción o fantásticas, el lector puede captar símbolos o alegorías de cierta 

realidad. La irrealidad/ficción de la literatura siempre se basa en la realidad, sumerge 

sus raíces en la experiencia humana, de la que se nutre y a la que alimenta. Todo lo que 

explicamos confluye en “el carácter doble de la ficción, que mezcla, de un modo 

inevitable, lo empírico y lo imaginario” (Saer, 2014:12). Además, eso construye la 

paradoja de la ficción, que cuando recurre a lo falso, lo hace para aumentar su 

credibilidad. Al cabo de cientos años de lectura de ficción, esta experiencia incluso 

afecta a la perspectiva del hombre sobre la realidad que cree lo que pretenden las 

ficciones. Los hombres inventamos la ficción, y a la inversa, la ficción reconstruye 

nuestra realidad. 

En segundo lugar, ¿cómo elabora su obra el novelista? Los hechos reales y los 

recuerdos forman los materiales básicos para confeccionar una novela. A la vez el 

artista utiliza invenciones, imaginación, tergiversaciones y exageraciones etc. para 

arreglarlos. La realidad es única pero los modos que podrían describirla son 

innumerables. Es decir, regresar a la realidad “implica una reducción abusiva y un 

empobrecimiento”, mientras “la ficción multiplica al infinito las posibilidades de 

tratamiento” (Saer, 2014:11). Además, la transformación de lo vivido a las palabras 

abarca distintos tratamientos artísticos, entre los cuales la modificación del tiempo es 

radical. Vargas Llosa señala la soberanía de la novela sobre estos aspectos: “Si entre 

las palabras y los hechos hay una distancia, entre el tiempo real y el de una ficción hay 

siempre un abismo” (2007:19). En la vida real, el suceso fluye como el agua, por lo 

tanto, es difícil definir su comienzo ni su final; también se amalgama con otros sucesos 

sin límites claros. La novela, siendo su simulacro, lo organiza cronológicamente 

eliminando sus ramas inútiles o con un desorden vertiginoso, desmesurando el pasado, 

el presente y el futuro, o modificando la dimensión duradera, así como describir un 

segundo hasta en cien páginas, o al revés una página para la narración de décadas.  

Descubrimos que desde muy al principio, en la novela la ficción tiene una filiación 

natural con la realidad. La diferencia reside en que antes se destacaba la ficción, en 

cambio, hoy en día se apela más a la realidad con la crisis de la ficción en la literatura. 
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Puesto que antes del surgimiento de la cultura visual (aquí indicamos a la tele, las 

películas, los videojuegos), la novela imperó en casi todo el terreno de la ficción para 

hacer vivir al lector una ilusión, la de salir de sí mismo y ser otro. Cuando la cultura 

visual y viva nos da mejor vivencia de ilusión, la novela no tiene más remedio que 

volver a sus raíces para la revitalización del género.  

Generalmente, atribuimos el campo de la realidad objetiva a la verdad y la 

expresión de lo subjetivo a la ficción. También tenemos la impresión de la jerarquía 

entre verdad y ficción: la primera posee una positividad mayor que la segunda. Pero la 

verdad no es necesariamente lo contrario de la ficción. Paradójicamente, la novela, 

mintiendo, expresa una curiosa verdad de la literatura, a diferencia de la verdad 

histórica (hemos explicado estas dos nociones que Javier Cercas hereda de Vargas Llosa 

en el apartado anterior). Esta verdad, “que solo puede expresarse disimulada y 

encubierta, disfrazada de lo que no es” (Vargas Llosa, 2007: 16) no depende de la 

autenticidad de las fuentes, los hechos reales ni la sinceridad de la actitud autoral, sino 

de “su propia capacidad de persuasión, de la fuerza comunicativa de su fantasía, de la 

habilidad de su magia” (21).  

En el ámbito literario, el tema de la verdad es muy delicado, no solo debido a la 

distinción técnica, sino a que el mismo concepto de verdad es incierto y su definición 

contiene elementos dispares y aun contradictorios. Si la verdad es atributo 

pretendidamente científico, es imposible realizarla en las obras literarias como se revela 

literalmente. Existen otros intentos de aproximación a la verdad en la literatura por 

objetividad. Estos pierden pronto su validez ante la subjetividad del soporte verbal de 

la escritura. De todos modos, a continuación, me empeño en analizar el fenómeno actual 

de la fusión entre verdad y ficción en el ámbito más general y mostraré las 

modificaciones y los experimentos que se producen en el interior de la literatura, o 

mejor dicho, de la novela. Todos nos aportarán una mejor comprensión del núcleo de 

la autoficción.  
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8.4.1 La cultura visual 

En el párrafo anterior, he mencionado la realidad aumentada. Al hablar de esta 

noción, siempre la acompañan otros dos términos pertinentes: la realidad virtual y la 

realidad mixta. En la RA, el mundo real es el soporte del todo. Gracias a la cámara, la 

pantalla o las lentes de un dispositivo, podremos ver elementos que no están presentes 

en el mundo real pero ahora se producen en el entorno verdadero e interactuar con ellos, 

por ejemplo, ahora en su móvil consulte la palabra tigre en el Google, hay opción de 

ver en 3D -la imagen tridimensional-, como he captado la pantalla en la biblioteca de 

Hospital Real: 
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En cambio, la realidad virtual inventa un mundo totalmente imaginativo o imitado 

de la realidad donde estamos a través por algún dispositivo tecnológico. Podemos 

entenderla como la película en la que el protagonista es el espectador. La realidad mixta 

está en el medio de las dos realidades, mezclando la RV y la RA y construye un mundo 

híbrido donde hay espacios nuevos en los que interactúan tanto objetos y/o personas 

reales como virtuales. 

Con estos ejemplos extremos, observamos que la frontera entre realidad y ficción 

se difumina. De hecho, desde hace mucho tiempo, con el desarrollo de la cultura visual, 

ya empezaba la transformación: el mundo real se ha convertido en el mundo visual.  

Podemos rastrear una idea similar a lo que propuso Ludwig Feuerbach en el 

prólogo en la segunda versión de su libro clásico La esencia del cristianismo. Aunque 

en este contexto él pretende replicar a la tesis de que la ilusión del mundo religioso y el 

Dios trascendental e imaginario reemplazan la verdadera vida humana en la Tierra, la 

siguiente cita también es aplicable para describir nuestro mundo actual: 

But certainly for the present age, which prefers the sign to the thing 
signified, the copy to the original, fancy to reality, the appearance to the 
essence … for in these days illusion only is sacred, truth profane. Nay, 
sacredness is held to be enhanced in proportion as truth decreases and 
illusion increases, so that the highest degree of illusion comes to be the 
highest degree of sacredness. (Feuerbach, 1843, Preface to the second 
edition) 

Hoy en día, no vivimos en un mundo completo de ilusión religiosa sino en un 

mundo construido por las imágenes. La imprenta inicia esta cultura oculocéntrica. Al 

principio, el libro impreso da acceso al lector a la verdad. La aparición de la novela 

ofrece una representación diversa de la realidad. La pintura, también, representa la 

realidad de acuerdo con lo que conoce el artista subjetivamente. Estas artes tardaron 

mucho en llegar a la imitación verosímil de la realidad. Cuando cumplieron este 

objetivo, el arte se dirige al camino de la pura estética, que sigue teniendo una estrecha 

relación con la realidad, pero la representa figurada. Hasta esta época, la realidad y la 

ilusión todavía se distinguen fácilmente. Todo ha cambiado cuando las tecnologías han 

ido haciendo posible que cada vez sea más fácil producir y difundir imágenes. A partir 

de finales del siglo XIX, la fotografía, el cine, las imágenes del video y la televisión, 
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las imágenes de síntesis de los ordenadores se han desarrollado de una forma 

espectacular y permiten la producción, reproducción, difusión, consumo y goce de 

imágenes por medio de estos medios de uso masivo. Como hemos mostrado que la 

novela atendió las necesidades de vivir la ilusión del lector en los tiempos pasados, al 

contrario, actualmente la comunicación masiva y las tecnologías mediáticas se han 

encargado de este objetivo: crear ilusiones. El arte ha cedido al pasado en este terreno. 

Las tecnologías no representan la realidad sino la copian detalladamente. Cuando el 

hombre se sumerge mucho tiempo en el mundo de cada día saturado de imágenes, 

vídeos y espectáculos, ya dejamos de vivir la realidad para vivir la representación de la 

realidad, es decir, nos encerramos en “la sociedad del espectáculo” planteada por Guy 

Debord: “allí donde el mundo real se transforma en meras imágenes, las meras 

imágenes se convierten en seres reales, y en eficaces motivaciones de un 

comportamiento hipnótico” (2010, 43). Aunque Debord plantea esta noción en contra 

del capitalismo, resulta muy útil para definir nuestra sociedad. Creemos que inventamos 

las imágenes, de hecho, el espectáculo construido por las imágenes nos controla y nos 

desconcierta. Ya no somos conscientes de cuál es la realidad y cuál es la ilusión.  

Al explorar los motivos sociológicos con que intento explicar la dificultad de 

distinguir la realidad y la ficción, volvamos al propio campo de literatura a verificar 

cómo se va desdibujando la frontera entre verdad y ficción y la autoficción aflora en 

este ambiente. Partimos de algunos mecanismos literarios precedentes a la autoficción.  

 

8.4.2 De la metaficción a la autoficción 

 

Al cabo del período espléndido de la novela del siglo XIX, la corriente principal 

del género novelesco, el realismo también sufrió la decadencia y la crisis de la mímesis 

tuvo lugar. La denuncia de las convenciones narrativas se hizo el objetivo urgente de 

los novelistas del siglo XX. Jorge Luis Borges, sin duda alguna, es el maestro que 

inaugura la nueva época de la literatura, quien no solo mezcla la narrativa y la densidad 

ensayística en sus obras, sino que también plantea en sus narraciones un juego de 

constantes alternancias entre el sujeto del plano de la enunciación y el del enunciado. 
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Se trata de artefacto metaficcional. La metaficción se considera el mecanismo literario 

más importante en la segunda mitad del siglo pasado. Como ocurre actualmente con la 

construcción de la autoficción, el término metaficción salió a la luz por primera vez en 

1970 y hasta 1984 por fin se ha confirmado su circulación entre otros tantos términos 

similares, tales como novela autoconsciente, novela autogeneradora, sobreficción, 

novela reflexiva, antinovela, aliteratura, Mise en abyme, etc, que presenta Francisco 

Orejas en su libro La metaficción en la novela española contemporánea. Entre 1975 y 

el fin de siglo. William Gass utilizó este término en 1970 justamente para referirse a 

textos de Borges, también a los de John Barth. Después en 1984 Patricia Waugh 

contribuyó su aportación definitiva a la compleja discusión en su libro Metafiction. The 

theory and practice of self-conscious fiction, en que dio su definición: “Metafiction is 

a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws 

attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship 

between fiction and reality” (1984:2). 

En esta definición, se enfatiza el objetivo para cuestionar la relación entre ficción 

y realidad. Las novelas de metaficción narran los sucesos, pero dedican importancia a 

la propia obra de arte, sobre sí misma. Los dispositivos metaficcionales que advierten 

al lector sobre el proceso de creación de la obra narrativa. La metaficción hace “un 

mayor énfasis en los procesos de lectura y escritura, más que en las formas y las 

estructuras de la narración, es decir, un énfasis en los procesos de sentido más que en 

las estructuras de significación textual” (Zavala, 2004:742). Es decir, el autor y el lector 

se esconden detrás de la escritura, la obra parece independiente de todo. Antes existe 

una pared entre dos mundos reales y ficticios. Después del giro metaficcional, estos 

procedimientos cuestionan los límites entre realidad y ficción desde el interior con 

recursos de la propia ficción. El narrador coincide con el autor y desvela la gestación 

de la obra directamente al lector. En la novela realista, la obra expresa su ficcionalidad 

en el proceso de la lectura, el proceso de la escritura es transparente y no llama nada la 

atención del lector. La metaficción modifica totalmente el estatuto de la escritura. El 

narrador “evidencia(r) la ficcionalidad fingiendo ahora que la novela se escribe ante los 

ojos del lector”, exhibiendo “su estructura, su significante, su maquinaria, que bien 

podría reducirse a los parámetros de la opacidad, y, sobre todo, el desvelamiento de los 

recursos de la poética formalista” (Gil González, 2001:16).  
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Notamos que el contrato de lectura en la literatura tradicional y convencional se 

ha roto por la irrupción de la metaficción. Esta corriente refleja la autoconsciencia del 

autor y el lector. El autor consigna expresamente el proceso creador de la obra y el 

lector deja de su papel pasivo guiado por la orientación del narrador. Por medio de los 

procedimientos metafictivos y estrategias autoriales, la literatura de metaficción se 

caracteriza por los siguientes aspectos:   

Genéricamente, el antirrealismo y la transtextualidad constituyen los 
aspectos más destacados de la literatura de metaficción, que pueden 
concretarse de esta forma: en el plano de lo enunciado, de la historia o 
diégesis, son evidentes la autoconsciencia y la autorreflexividad; 
mientras que en el plano de la enunciación, del relato o discurso, ocurre 
otro tanto con la ficcionalidad y la hipertextualidad. (Orejas, 2003: 134) 

La autoconsciencia puede corresponder al autor, a los personajes, también al 

propio texto, entre todos, la autoconsciencia autorial es la más común. El autor se pone 

delante de los lectores sin simular ser el narrador como en los textos ensayísticos. En 

particular, cuando el narrador no solo se identifica con el autor, sino que también revela 

su nombre propio como ocurre en la autoficción, la instancia autorial muestra la 

autorreferencialidad. De este modo, la frontera entre ficción y realidad es 

deliberadamente enturbiada por el autor. El lector encara la dificultad de tomar la 

lectura como lo real o lo ficticio. El uso de la autoconsciencia del propio texto es popular 

en las novelas metaficcionales. Tomamos como ejemplo la primera narración El móvil 

de Javier Cercas, quien siempre tiene anhelo de ensayar las nuevas técnicas narrativas. 

Este relato se da por terminado así:  

   Entonces empezó a escribir: 

<Álvaro se tomaba su trabajo en serio. Cada día se levantaba 
puntualmente a las ocho. Se despejaba con una ducha de agua helada y 
bajaba al supermercado a comprar pan y el periódico. De regreso, 
preparaba café, tostadas con mantequilla y mermelada y desayunaba en 
la cocina, hojeando el periódico y oyendo la radio. A las nueve se 
sentaba en el despacho, dispuesto a iniciar su jornada de trabajo>. 
(2003:98-9) 

Es exactamente igual al primer párrafo que arranca el mismo relato en las manos 

del lector. La condición de obra ficticia no se disimula.  
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En la investigación de Orejas, no se distinguen los tres términos: autorreflexividad, 

autorreferencialidad y autotextualidad (137). Prefiero delimitar la diferencia entre las 

primeras dos nociones. A mi entender, la autorreflexividad tiene más que ver con la 

auto-reflexión, asimismo, la autorreferencialidad comprende la alusión del propio texto 

a otros textos del autor o a la tradición literaria en la que el mismo texto se inscribe, 

convirtiéndose en texto-espejo. En la clasificación de Orejas, la autorreferencialidad es 

más precisa que la autorreflexividad que utiliza en su contexto. Creo que la 

autorreflexividad es más adecuada para describir uno de los aspectos de la autoficción. 

En la metaficción, la reflexión no acontece en torno del autor sino en torno de la estética 

de la ficción, de la literatura. 

Vera Toro no pone la metaficción y la autoficción paralelamente sino plantea que 

la última dispone de una dimensión metaficcional. Según su hipótesis, la relación de un 

texto ficcional con su creador en la autoficción “se presenta no solo por una presencia 

paradigmática de técnicas con función metaficcional, sino también por el carácter 

metaficcional específico e inherente de la constelación enunciativa específica de la 

autoficción” (2017: 57). A diferencia de su opinión, creo que la metaficción, como 

corriente precedente de la autoficción, deja mucha influencia en esta última, que 

aparece antes y a medida que va decayendo la primera. La metaficción pone de relieve 

la ficcionalidad textual y niega el realismo, sin embargo, la autoficción hace hincapié 

en el papel autorial intertextualmente para explorar las posibilidades del 

funcionamiento autorial dentro de los textos una vez agotados los experimentos de 

narrador y personajes.  

 

8.4.3  Autoficción y no-ficción 

 

Actualmente el término no-ficción aparece con frecuencia como etiqueta en las 

listas de libros más vendidos como complemento del género ficción. En este caso, la 

noción de no-ficción incluye todos los otros tipos de escritura ajenos a la ficción, como 

los ensayos, las crónicas de viaje, las memorias, la biografía, la autobiografía, el relato 

historiográfico y los diferentes géneros periodísticos etc. Pero en este trabajo me limito 
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a utilizar este término en su sentido restringido en el campo literario, sobre todo, en la 

novela. 

El concepto de no-ficción se asocia con la novela por primera vez en los años 

sesenta cuando Truman Capote publicó A sangre fría, la obra que trata del hecho real 

de que dos vagabundos exterminaron a una familia de granjeros en Kansas. Por un lado, 

siendo un novelista reconocido, Capote declaró que este libro no es un texto periodístico 

sino un nuevo género literario y lo denominó Non Fiction Novel, la novela de no-ficción. 

Por otro, los críticos tienden a insertarlo en la corriente Nuevo periodismo, encabezada 

por Tom Wolfe en el mismo período, señalando que el procedimiento del trabajo de 

Capote es igual a los nuevos periodistas. La polémica entre dos términos dura décadas, 

en mi trabajo no dedico tiempo a distinguirlos sino considerarlos igualmente. Aunque 

parten de diferentes orígenes, con sus esfuerzos por distintos caminos, confluyen en el 

mismo objetivo de llegar a una estética literaria basándose en hechos reales. 

La relación entre periodismo y literatura experimenta unas etapas: separación y 

unión. Tanto la novela como el periodismo provienen de la tradición de narrar cuentos 

oralmente. Pero pronto se desarrollan hacia distintas direcciones. Como la referencia 

real es la única fuente de los materiales, la noticia dispone de la autoridad natural de la 

verificabilidad. Aunque el novelista también de vez en cuando elabora los hechos reales 

con técnicas literarias, la propensión a los prodigios dirige la novela a otro sentido. 

Además, la noticia persigue las novedades mientras la novela tiende a revelar lo 

permanente de la humanidad, como señala Walter Benjamin: 

La información cobra su recompensa exclusivamente en el instante en 
que es nueva. Sólo vive en ese instante, debe entregarse totalmente a él, 
y en él manifestarse. No así la narración pues no se agota. Mantiene sus 
fuerzas acumuladas, y es capaz de desplegarse pasado mucho tiempo. 
(1991: El narrador: VII) 

Al cabo de dos caminos opuestos, ocurre un giro en ambas partes al mismo tiempo 

y poco a poco la fusión de las dos llega a la simbiosis periodismo-literatura. Por un lado, 

la noticia es la síntesis de una anécdota puntual, a falta de los detalles del suceso para 

responder a las expectativas del lector. El ávido lector querría saber las escenas del 

suceso, lo que pensaban los personajes y otros detalles de los ambientes. El periodismo 

escueto debería apelar a las técnicas literarias para reconstruir la realidad compleja, por 



212 
 

medio de las adjetivaciones, descripciones, diálogos, diversos puntos de vista. En esta 

situación, el Nuevo Periodismo se extendió por todo el mundo, hasta hoy existe su 

repercusión. Por otro, aunque algunos novelistas elaboran sus obras fundamentadas en 

los hechos reales, el lector las lee como pura ficción. En efecto, algunas novelas de este 

estilo consiguieron éxito, como Diario del año de la peste de Daniel Defoe y Vida en 

Missisipi de Mark Twain. Es difícil definir desde cuándo empieza el interés del lector 

por la verificabilidad de lo contado. En las últimas décadas, el novelista efectivamente 

pretende destacar lo real en su narración para potenciar el interés del lector. E.G. de 

León explica el motivo de este interés por “el lector se implica más en la obra literaria 

cuando su realidad coincide con la del escritor y por tanto prima en su interés la 

veracidad de lo relatado” (2000: 336). Como la novela es un género omnívoro, ya 

empezó a añadir otros recursos retóricos para completar sus formas. El periodismo es 

una fuente de inspiración en este proceso de expansión de la novela. Después el 

novelista también aprovecha los procedimientos del reportaje y la investigación 

histórica. No nos costará trabajo citar algunas obras solo en el mundo de la literatura 

hispánica, como en 1957, un poco ante de la gran obra de Capote, Operación masacre 

de Rodolfo Walsh. La polémica obra de Cercas Anatomía de un instante, López Canicio 

también la define como novela de no-ficción (2017: 191). Esta fusión entre literatura y 

periodismo intenta aunar la exactitud y rigor informativo con el conseguido valor 

literario. De este modo, a lo largo de la historia literaria, muchos literatos llegaron a la 

brillantez de su trayectoria mezclando los mecanismos periodísticos y literarios, por 

ejemplo, Gabriel García Márquez en el mundo hispánico y la muy eminente Svetlana 

Alexiévich, quien ganó el Premio Nobel en 2015. 

Después de este breve recorrido sobre la relación entre literatura y periodismo, 

volvamos al concepto no-ficción. La ficción no es necesariamente lo contrario de la 

verdad, por tanto, no-ficción no es automáticamente verdadera. El criterio de verdad es 

dudoso, ambiguo e incierto y ¿basta con el rechazo escrupuloso de todo elemento 

ficticio? Saer nos ofrece una respuesta negativa: 

…non-fiction: su especificidad se basa en la exclusión de todo rastro 
ficticio, pero esa exclusión no es de por sí garantía de veracidad. Aun 
cuando la intención de veracidad sea sincera y los hechos narrados 
rigurosamente exactos—lo que no siempre es así—sigue existiendo el 
obstáculo de la autenticidad de las fuentes, de los criterios interpretativos 
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y de las turbulencias de sentido propios a toda construcción verbal. 
(2014:10) 

En la época de Capote, todavía se niegan al uso del narrador en primera persona 

en las novelas de no-ficción. Creían que la ausencia del autor dentro de la narración 

creaba una atmósfera de autenticidad, de objetividad periodística. Pero muchos críticos 

acusaron esta actitud como engañosa. El autor cuenta los sucesos siempre desde su 

punto de vista parcial. “La objetividad rigurosa es imposible, se adopta una subjetividad 

en la que el autor no pretende ofrecer una verdad inexorable sino un punto de vista 

legitimado por la sinceridad con la que plantea sus intenciones al lector” (De León, 

2000: 339). Influido por estas opiniones, empezó a pasar del narrador omnisciente a la 

primera persona. Cuando el narrador yo cuenta lo que investiga sobre las referencias 

reales y este narrador se llama igual que el autor, de este modo, aparece la confluencia 

de la autoficción con la novela de no-ficción. No son todas las obras de autoficción las 

que se entrelazan con la novela de no-ficción, pero las obras de Javier Cercas que tratan 

de indagación histórica son ejemplos precisos de la conjunción de estos dos 

mecanismos literarios. En los análisis concretos sobre sus obras en el siguiente apartado, 

investigaremos los problemas al respecto con detalles. 

 

8.5 Autoficción  
 

A través de las investigaciones previas en torno de la noción de la autoficción, por 

fin, volvemos al núcleo de esta cuestión. Observamos que existen ideas bifurcadas en 

muchos aspectos, pero para llegar a mi definición de la autoficción en este trabajo, en 

primer lugar, voy a explicar las varias definiciones lo más posible; al cabo de la serie 

de comparaciones y distinciones, intentaré aportar mi definición. 

 

8.5.1 La definición 

En primer lugar, citamos la primera definición hecha por Doubrovsky en la 

contraportada del libro publicado en 1977, un segundo texto impreso con tinta roja: 
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¿Autobiografía? No. Es un privilegio reservado a las personas 
importantes de este mundo, en el ocaso de su vida, y con un estilo 
grandilocuente. Ficción, de acontecimientos y hechos estrictamente 
reales; si se quiere, auto-ficción, al haber confiado el lenguaje de una 
aventura a la aventura del lenguaje, al margen de la sensatez y de la 
sintaxis de la novela, tradicional o nueva. Encuentro hijos de las palabras, 
aliteraciones, asonancias, disonancias, una escritura anterior o posterior 
a cualquier literatura concreta. Como se suele decir, música. O aún más, 
autoficción pacientemente onanista, que ahora espera poder compartir 
su placer con ustedes. (citado por Lejeune, 1994: 179) 

Es una definición paradójica aparentemente “ficción de acontecimientos y hechos 

estrictamente reales”. Esta contradicción entre ficción y verdad marca la polémica 

persistente entre los teóricos sobre esta noción. A decir verdad, al principio me 

desconcertaba frente a esta situación confusa. La lectura de estas obras me supone una 

experiencia totalmente nueva. Aunque no me cuesta mucho trabajo comprender la 

compatibilidad entre ficción y los hechos reales -el artista elabora los hechos reales con 

recursos literarios, igual a lo que hemos analizado en la novela de no-ficción-, en el 

hecho de que la referencia verdadera del nombre del autor aparezca en el texto como el 

nombre del narrador y el personaje consiste el último obstáculo para el lector. Lejeune, 

siendo el primero en inventar este mecanismo literario, nos describe algunos rasgos de 

autoficción, pero son los investigadores sucesivos los que aportan la estructura 

constructiva y teórica. A continuación, voy a enumerar distintas definiciones a lo largo 

de estas cuatro décadas: 

1. J. Lecarme 

La autoficción es en primer lugar un dispositivo muy simple; se trata de un 
relato cuyo autor, narrador y protagonista comparten la misma identidad 
nominal y cuyo intitulado genérico indica que se trata de una novela. (citado y 
traducido por Pozuelo Yvancos, 2010: 17) 

2. Vicent Colonna 
Una obra literaria por la cual un escritor se inventa una personalidad y una 
existencia, conservando en todo caso su identidad real, su verdadero nombre. 
(citado y traducido por Pozuelo Yvancos, 2010: 20) 

3. Arnaud Genon y Isabelle Grell41 
Subtle notion to define, tied to the author’s apparent refusal of the 
autobiography, roman à clés42, of the constraints or delusions of transparency, 

                                                                 
41 http://autofiction.org/ 
42 La novela en que la persona real aparece como personaje ficticio con el nombre ficticio. 

http://autofiction.org/
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enriched by its many extensions all while solidly resisting the incessant attacks 
of which it is the object. It comes from posing questions that challenge 
literature, shaking notions of reality, truth, sincerity, fiction, plowing through 
the unattended galleries in the field of memory. (citado y traducido por 
McDonough, 2011:8) 

4. Philippe Gasparini 
Texto autobiográfico y literario que presenta numerosos rasgos de oralidad, 
innovación formal, complejidad narrativa, fragmentación, alteridad, 
heterogeneidad y autocomentario, cuyo objetivo es problematizar las 
relaciones entre la escritura y la experiencia. (2012, 193) 

5.  Manuel Alberca 
Una autoficción es una novela o relato que se presenta como ficticio, cuyo 
narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor. (2007: 158) 

Creo que cada estudioso saca su conclusión a partir de su corpus de lecturas al 

respecto, por tanto, las definiciones convergen pero también se apartan a veces. Puesto 

que considero la autoficción un artefacto literario absolutamente original, a diferencia 

de la autobiografía, la novela autobiográfica y la novela de no-ficción, pretendo definir 

sus rasgos particulares, a pesar de correr el riesgo de una definición de corta legitimidad. 

Tengo en cuenta que la vitalidad de la literatura radica en la transgresión persistente de 

las reglas establecidas. Aun cuando ya ha existido, o están escribiendo o van a inventar 

un ejemplo en contra de mi definición, me empeño en dar mi propia definición como la 

conclusión temporal de las investigaciones hasta ahora.  

DEFINICIÓN rigurosa: Novela o relato ficticio en que el autor, el narrador y el 

personaje comparten el mismo nombre explícitamente, poniendo énfasis en la auto-

reflexión del narrador de su propia existencia.  

Voy a explicar los elementos desmontados según categorías diferentes a las que 

pertenecen: 

 

Forma de representación: narración ficticia. 

Vacilo mucho en delimitar la autoficción en el campo de la narrativa. Al entrar en 

el nuevo siglo, en el contexto hispánico el término autoficción se utiliza ampliamente, 

no solo se extiende a otros géneros literarios, sino hasta otras artes. Verónica Leuci ya 
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ha publicado algunos artículos43 sobre autoficción y poesía por medio de los análisis 

sobre la poesía de Jaime Gil de Biedma, Gloria Fuertes, Jon Juaristi, entre otros poetas 

españoles. El libro de artículos recopilados El autor a escena indaga las perspectivas 

interdisciplinarias y transmediales de la operatividad teórica de la autoficción a partir 

de la hipótesis: “la autoficción responde a una tendencia general en el arte 

contemporáneo, asumida la imposibilidad de un referente estable-incluido el propio 

autor-, los creadores siguen afanándose en plasmar sus identidades (aun fragmentaria y 

precariamente) con más intensidad incluso que en otros periodos” (Casas, 2017: 7). Al 

principio, querría definir la autoficción como modo artístico de representación autorial. 

Como no tengo suficiente conocimiento de la poesía, el audiovisual ni el teatro, al final, 

abandono este intento y prefiero una definición más prudente. La inundación del uso de 

autoficción, de hecho, se atribuye al reemplazo del uso anterior de la autobiografía, que 

no tiene modo de liberarse de la preocupación ética de la verdad. El neologismo 

autoficción ofrece la legitimidad en oportuna medida a esta tendencia y atrae a los 

usuarios con su popularidad y moda. Después de la definición de la autoficción, creo 

que el concepto de lo autoficcional puede complementar el espacio de vacío de otras 

artes de representación autorial que la autoficción no es capaz de cubrir. 

Al final, mi definición solo se fija en la narrativa ficticia. Entiendo la ficción en 

dos vertientes: hecho narrado y modo de narrar. Estoy de acuerdo con Barbara 

Herrnstein Smith que “la ficcionalidad se define tanto (o más) por la ficticidad de la 

narración como por la de la historia” (citado por Genette, 1993:66). En palabras 

concretas, el acto de contar acontecimiento, el acto de describir a personajes y de 

retratar los lugares son lo que es ficticio. Tomamos el arreglo del tiempo en la narrativa 

como ejemplo: la autobiografía suele adoptar el orden lineal y cronológico de narración, 

comienza con el nacimiento o la infancia del protagonista y cierra con el éxito de carrera 

                                                                 
43 “Autoficción, poesía y nombre propio: un debate con puertas abiertas” en RECIAL, vol.6. no.7. 2015. 
“Poesía y autoficción: Una alianza posibe” (en línea). VIII Congreso Internacional de Teoría y Crítica 
Literaria Orbis Tertius, 7 al 9 de mayo de 2012, La Plata en Momoria Académica. 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2356/ev.2356.pdf 

Poetas y versos: autoficciones en la poesía social Española 
http://www.uba.ar/aihbuenosaires2013/actas/seccion4/Poetas%20y%20versos_LEUCI,%20Veronica/P
oetas%20y%20versos_LEUCI,%20Ver%C3%B3nica.pdf 

“Autofición, poesía y nombre propio: un debate con puertas abiertas” en RECIAL, Vol. 6, No. 7, 2015. 
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/recial/article/view/11895/12239 

“Oficio de falsario: Jon Juaristi y la poesía autoficcional” en Impossibilia. No.13. 2017. 
https://drive.google.com/file/d/0B6u7HRUiWBluNVI4OVVUUEFTLWs/view 

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2356/ev.2356.pdf
http://www.uba.ar/aihbuenosaires2013/actas/seccion4/Poetas%20y%20versos_LEUCI,%20Veronica/Poetas%20y%20versos_LEUCI,%20Ver%C3%B3nica.pdf
http://www.uba.ar/aihbuenosaires2013/actas/seccion4/Poetas%20y%20versos_LEUCI,%20Veronica/Poetas%20y%20versos_LEUCI,%20Ver%C3%B3nica.pdf
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/recial/article/view/11895/12239
https://drive.google.com/file/d/0B6u7HRUiWBluNVI4OVVUUEFTLWs/view


217 
 

o la muerte biológica. En cambio, la autoficción disfruta de toda la libertad para 

organizar los acontecimientos sin importar el tiempo físico. 

Relación entre autor, narrador y personaje. 

Obligatoriamente en la autoficción el autor, el narrador y el personaje comparten 

la misma identidad nominal. Creo que el hecho de que el nombre propio del autor queda 

indicado al narrador en el texto marca exclusivamente la autoficción. Actualmente, 

muchas investigaciones denominan la autoficción a las obras en que el narrador en 

primera persona no revela su nombre explícitamente sino coincide en datos biográficos 

con el autor implícitamente. Creo que este caso no cumple los requisitos de la 

autoficción que se caracteriza por el uso del nombre propio de autor intertextualmente 

en mi definición. 

Tiendo a considerar la autoficción como tendencia contemporánea. Aunque 

podemos rastrear sus huellas en muchas obras clásicas precursoras, como lo hace Vicent 

Colona en su tesis “L’autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en littérature”44, 

no las incluyo en las verdaderas autoficciones. No niego la tradición heredada, pero 

pongo énfasis en la novedad del uso del nombre de autor dentro de los textos. Este rasgo 

corresponde a los fenómenos de nuestra sociedad, en la que por un lado nos importa 

más el nombre propio que el producto -consumimos la imagen (el nombre incluido) del 

producto en vez del propio producto-, por otro, poseemos distintos nombres propios de 

acuerdo con el mundo donde nos quedamos, el mundo real o el mundo de redes sociales. 

En este contexto, el artista deconstruye su nombre propio en el texto, a pesar de su 

actitud poca seria45, de hecho, ha creado algo nuevo para la crisis del género novelesco. 

Por consiguiente, vamos a indagar la posición del narrador en el texto. Alberca 

plantea que el narrador y el protagonista tienen el mismo nombre de autor, es decir, el 

narrador debería ser el protagonista en la narración. En mi definición, sería un caso de 

la autoficción, pero el narrador no es necesariamente el personaje principal. En el 

primer caso, el narrador es autodiegético, que participa en los acontecimientos narrados. 

Claro está que este caso es el más típico ejemplo de la autoficción. Pero extiendo el 

                                                                 
44 1989. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00006609/document 
45 Marie Darrieusseccq (1996). “L’autofiction, un genre pas sérieux” en La autoficción reflexiones 
teóricas. 2012. trad. Enric Sullá. 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00006609/document
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ámbito autoficcional hasta incluir la narración del narrador heterodiegético. Este 

narrador no es próximo a los narradores de Dostoyevsky, tiene su propia voz pero no 

ocupa lugar de importancia ni tiene nada que ver con el acontecimiento narrado. El 

narrador heterodiegético de la autoficción, aunque se sitúa en el segundo grado de la 

narración, al final, su vida y experiencia coinciden con los sucesos principales en ciertos 

aspectos. Es decir, el proceso de narración produce algo en la existencia del narrador, 

o mejor dicho, el narrador alimenta de su propia narración y realiza su crecimiento. En 

este sentido, la autoficción es una variante de la novela de formación o Bildungsroman, 

pero en el que el narrador se madura en lugar del protagonista del primer grado de 

narración. Esta metamorfosis del narrador se atribuye a la auto-reflexión empleada en 

la autoficción, que es el otro factor en la definición. Por consiguiente, vamos a abordar 

la tercera categoría. 

Autorreflexión inherente al contenido. 

En la autoficción, el narrador tiene su auto-representación, pero su objeto final es 

la auto-reflexión. Tanto por su propia experiencia como por la narración de la vida de 

los demás, el narrador llegará a su destino al reflexionar su propia existencia. Es natural 

que la autobiografía contenga la auto-reflexión al repasar toda la vida con la mirada 

retrospectiva. Al final de la vida, esta auto-reflexión ya no tiene función para el mismo 

autor sino que sirve para el lector. “Al contrario de la autobiografía, explicativa y 

unificante, que quiere recuperar y volver a trazar los hilos de un destino, la autoficción 

no percibe la vida como un todo. Ella no tiene ante sí más que fragmentos disjuntos, 

pedazos de existencia rotos, un sujeto troceado que no coincide consigo mismo” 

(Doubrovsky, citado y traducido por Pozuelo Yvancos, 2010: 12). De este modo, la 

auto-reflexión que hace el narrador sobre la experiencia determinada en la autoficción 

es presente y útil para sí mismo. 

En la investigación sobre sujeto y objeto, tenemos en cuenta que el artista se 

conoce a sí mismo solo cuando el sujeto se toma como el otro, el objeto. Por la 

autoficción, la objetización de sí mismo se realiza con facilidad. El autor deja de 

representar a los personajes en su obra, y se disfraza a sí mismo. Así, el novelista 

observa qué querría ser o no ser en su experimento de escrituras para llevar a cabo su 

auto-reflexión durante este proceso.  
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Esta definición rigurosa es mi propuesta a partir de mis lecturas al respecto. Insisto 

en que el neologismo debería explicar la novedad en vez de ser un puro juego de 

palabras. Pero reconozco que mi definición no pretende rectificar el amplio uso de la 

autoficción en el ámbito académico ni de prensa actualmente en el contexto hispánico, 

sino que es de pura teoría. Por tanto, aquí para ser flexible en el uso de esta noción, 

clasifico diversos niveles de autoficción en las prácticas de investigación. Basándonos 

en el siguiente esquema, inspirada y combinada por el esquema de Lejeune (1994:67) 

y el análisis de Genette (1993:64-72), tendremos una impresión clara. 

 A=N=Pro A≠N≠Per A=N=Per≠Pro 

Ficción en la  

historia,  

1a. autoficción 2a. novela 3a. autoficción 

Verdad en la 

historia, Ficción en 

lenguaje 

1b. autoficción 2b. novela histórica 3b. novela de no-

ficción 

Ficción en ambos 1c. autoficción 2c. novela 3c.autoficción 

Verdad en ambos 1d. autobiografía 2d. Historia 3d. reportaje 

A=autor, N=narrador, Per=personaje, Pro=protagonista, = significa comparte el mismo 
nombre propio. 

En la columna 1, puede definirse la autoficción autobiográfica. 1c se refiere a la 

autoficción que define Doubrovsky, también es la autoficción más rigurosa. La 

autoficción 1b es lo que Genette propone como autobiografía para la aduana. El autor 

aprovecha la etiqueta de la autoficción para evitar las posibles consecuencias de una 

demanda judicial o como el eufemismo para el autodesvelamiento de las intimidades 

que le dan vergüenza al autor, contándolas en público como verdades. La autoficción 

1c responde al deseo del autor de ser el otro, experimentando las posibilidades de otras 

vidas. Creo que la última es el mejor regalo que la creación literaria ofrece al artista, 

durante el proceso solitario y trabajoso de escritura, el artista vive distintas vidas 

imaginarias para recompensar su vida verdadera. En la columna 3, puede definirse la 

autoficción reflexiva, en que el narrador no es más el testigo del acontecimiento, pero 
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la narración deja influencia en la percepción de sí mismo. La autoficción 3c es un tipo 

en el sentido más amplio. 

El empleo de gran extensión de este término justamente se debe a las diversas 

comprensiones de cada uno, que lo tratan como un cajón de sastre, sacando cualquier 

beneficio por su cuenta. Igual a otros términos literarios, la autoficción todavía abarca 

algunos conceptos ambiguos, que son el tema que voy a abordar. 

 

8.5.2 La dimensión paradójica de la autoficción 

 

Al delimitar los rasgos principales de la autoficción, por consiguiente, vamos a 

confrontar unos problemas delicados al respecto. Lejeune plantea el pacto 

autobiográfico para diferenciar la autobiografía de la novela autobiográfica. Este pacto 

es el contrato al que llegan entre el autor y el lector fuera del texto, que ya existe antes 

de la lectura. En base del planteamiento del estudioso francés de la autobiografía, 

Manuel Alberca propone un pacto ambiguo para definir el contrato de lectura entre el 

autor y el lector en la autoficción, un pacto a caballo entre el pacto autobiográfico y el 

pacto novelesco. Si el pacto no determina nada, ya funciona en vano. Este pacto 

ambiguo señala la paradoja intrínseca de la autoficción. A continuación, vamos a 

abordar unos aspectos contradictorios de la autoficción. 

Literatura y vida 

Hemos hablado demasiado sobre la mezcla de verdad y ficción en la autoficción, 

ya nos cansa mucho el enmarañamiento de su relación. Merece la pena examinar otro 

problema distinto pero derivado de la misma raíz: la relación entre literatura y vida en 

la autoficción. 

La autoficción autobiográfica, en general, se alimenta de experiencias dolorosas y 

extremas: muerte, enfermedad, abandono, locura y pérdida. Por ejemplo, Philippe 

Forest comienza su escritura de la autoficción con la muerte de su hija por cáncer, 

Camille Laurens con la pérdida de su hijo en el parto, Hervé Guibert con la amenaza 

mortal del SIDA, la lista de los escritores citados podía ser casi interminable. Estos 
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autores narran sus experiencias para curar las heridas causadas por estos dolores. De 

este modo, la autoficción se convierte en literatura terapéutica. En este sentido, la 

literatura forma parte de la vida real del autor, también se vive. Para el lector, el mundo 

de la ficción no está cerrado y da su sentido o significado por medio de la intersección 

del mundo del texto con el mundo del lector. Nuestra vida se construye y se reconfigura 

sin cesar por los efectos de la lectura. Por tanto, llegamos a la conclusión de que la 

propia lectura es una manera de vivir en el universo ficticio de la obra, es decir, la 

historia se narra y también se vive imaginariamente.  

Paul Ricoeur propone el concepto de identidad narrativa para explicar esta estrecha 

relación entre literatura y vida. A través de esta noción, nos revela la esencia de la 

subjetividad, que “no es ni una serie incoherente de acontecimientos ni una sustancia 

inmutable inaccesible al devenir. Esta es, precisamente, el tipo de identidad que 

solamente la composición narrativa puede crear gracias a su dinamismo” (2006:21). 

La autoficción disminuye el trecho hasta el más mínimo posible entre literatura y 

vida: las historias son narradas, también vividas; a la vez, la vida es vivida, también es 

narrada. 

Autor y lector activos o pasivos 

La autoficción proporciona al autor la máxima libertad de escritura. Aprovecha 

todos los recursos literarios y referenciales al estar a caballo entre verdad y ficción, 

también se libera de la preocupación ética de la verdad y evita los líos judiciales 

protegida por la etiqueta de la ficción. De hecho, el autor que goza de libertad solo se 

fija en su privada y limitada experiencia, “convirti(endo) su vida en objeto de 

conocimiento solipsista, elevando su yo por encima de todo y de todos” (Pozuelo 

Yvancos, 20190515). Aunque el autor disfruta de su privilegio de escribirlo todo, al 

final deja de potenciar su capacidad imaginaria y se limita a utilizar su vida 

directamente con facilidad. Como Catherine Cusset expone “going to the heart of a 

human tragedy, finding a voice that expresses pain, the universality of pain, is what 

makes autofiction worthwhile” (2012), pero tenemos duda de que cuántas obras 

autoficcionales llegan a universalizar su experiencia individual a todo el mundo. Por 

tanto, el autor de la autoficción debería reflexionar bien ¿cómo el libro de un yo realiza 

el pensamiento de que lo importante no es el autor, sino los otros, nosotros? ¿cómo 
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entiende en ese plural del pronombre la Humanidad y la vida concreta y a la vez 

abstracta de los otros? El éxito de una obra autoficcional depende del uso que se haga 

de los recuerdos y de la significación que se logre con ellos. A diferencia de la memoria 

o autobiografía clara, descriptiva, factual, la tarea de la autoficción consiste en atraer al 

lector al interior de lo que está pasando, sobre todo, por medio de la descripción verbal 

de la emoción. 

Cuando el autor deja su preocupación ética por la verdad, la ansiedad se transmite 

al lector. Aunque el lector, siendo el consumidor, paga por su lectura, no tiene clara 

idea sobre lo que ha de comprar del mismo modo en que nos enteramos de todos los 

datos de los productos que compramos. El lector ya no puede ser pasivo como antes, 

sino que debería ser activo para participar en el juego que diseña el autor, buscando la 

verdad y reflexionando.  

Sobre la popularidad de la literatura del yo, Pozuelo Yvancos da la razón a la 

necesidad para los autores, a la vez piensa que “es más raro que lo sea para los lectores” 

(20181108). Desde mi punto de vista, siendo lectora, una obra de autoficción de un 

autor es aceptable para conocer su vida, pero más obras repetidas perderán su atracción. 

Tanto el autor como el lector comienzan la escritura y la lectura de la autoficción con 

facilidad, la cuestión es cómo siempre se saca algo nuevo en este proceso para ambas 

partes. 

 

8.6 Autoficción y Mi-novela, Shishosetsu (Watakushi-
shōsetsu) 

 

En una conferencia impartida por Philippe Forest en China, por primera vez supe 

sobre la posible relación entre la autoficción y Shishosetsu (Mi novela, I-novel) de la 

literatura moderna japonesa. Cuando leo las obras de la autoficción de la literatura 

occidental, siempre tengo la curiosidad de por qué nunca he leído algo parecido en la 

literatura china. Hasta mediados del siglo XIX, la literatura japonesa seguía 

alimentándose mucho de la literatura china clásica. Pero desde los años sesenta, cuando 

la civilización industrial de Occidente entró en Japón, empezaron una serie de 

revoluciones por todas partes, incluso en la literatura. En los albores del siglo XX, 
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Shishosetsu emergió por un lado arraigado en su tradición intelectual japonesa, por otro, 

influído por el realismo y el naturalismo literarios importados de Europa. En la era 

Taisho (1912-1926) llegó su apogeo y después entró en decadencia, pero hasta hoy día 

el impacto de esta escritura está en vigor. Durante aquel período casi todos los escritores 

probaban este dispositivo en su creación literaria, igual que la moda de la autoficción 

en la literatura española actualmente. Pero mi curiosidad sigue allá. En el siglo XX, 

cuando en China también tuvo lugar la revolución, incluso importamos la noción entera 

de la novela occidental y la cultivamos en nuestra literatura moderna, ¿pero por qué 

nunca se generó la corriente de la literatura de yo ampliamente como en nuestro vecino 

Japón? A lo largo del siglo pasado, la literatura china experimentó diversas corrientes 

literarias importadas de Occidente, tales como romanticismo, simbolismo, Realismo 

Mágico, feminismo, etc. Pocos escritores chinos tienen interés de experimentar la 

autoficción, salvo Mo Yan cuya obra vamos a tratar como un caso de la autoficción 

particular en el último capítulo. Deseo que la comparación de la autoficción y 

Shishosetsu me inspire algo para resolver mi duda.  

El término 私小說 Shishosetsu (Watakushi-shōsetsu) está formado por dos partes: 

私 (yo) y 小說 (novela). Las dos desviaciones de traducciones provienen de dos 

pronunciaciones diferentes de la primera parte del término 私(yo). Como el carácter 私

es del chino, existen dos pronunciaciones distintas china y japonesa46, sucesivamente 

correspondientes shi y watakushi.  

私 Watakushi/shi se puede traducirse como yo. En japonés, existen muchos 

pronombres en primera persona para referirse a uno mismo, dependiendo de la ocasión 

pública o privada, y de la posición social relativa del oyente y/o del referente. Watakushi 

es uno entre muchos pronombres en primera persona y se utiliza en los casos más 

formales. Un hombre puede utilizar diferentes pronombres de primera persona para 

                                                                 
46  Los caracteres han (Kanji) en la escritura japonesa tienen dos modos de pronunciación: lectura 
semántica (Kun´yomi) y lectura por sonido (on´yomi). El primer modo indica la pronunciación de las 
palabras japonesas con el mismo significado de tal carácter han, es decir, en este caso, en japonés se usa 
la forma y el significado del carácter han, a la vez que se combina con su propia pronunciación oral de 
las palabras japonesas. El segundo modo es más fácil, la aproximación japonesa de la pronunciación en 
chino de los caracteres han, que provienen de distintas partes de China y diferentes épocas, y tal vez son 
totalmente diferentes a la pronunciación del mandarín contemporáneo, el chino oral y oficial de hoy en 
día. Esto sucede también en otros países asiáticos que tuvieron relaciones estrechas con la China antigua. 
En aquella época, estos países no tenían sus escrituras fijas sino el lenguaje oral, por lo que tomaron 
prestados los caracteres chinos y después, cuando crearon sus propias escrituras, han mantenido algunos 
caracteres chinos, pero con pronunciaciones diferentes. 
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referirse a sí mismo cuando habla con su familia, con sus amigos íntimos; con sus 

compañeros del trabajo; con su jefe, por ejemplo: watakushi, watashiboku, ore. 

Mientras tanto, una mujer tiene menos variantes de pronombres. Pero a lo largo del 

tiempo, la distinción de estos pronombres entre dos géneros se ha cambiado mucho. En 

diversas obras de Shishosetsu, los autores utilizan diferentes pronombres en primera 

persona. Estos matices emiten distintos mensajes y producen diferentes efectos. Cuando 

el autor utiliza un pronombre determinado, denota que ya define quiénes son sus 

lectores. De este modo, el narrador dirige su narración a un lector determinado en lugar 

de a todo el público como en la literatura del yo de Occidente. Este lector definido en 

la imaginación del autor, podemos entenderlo como el mismo autor. Suponemos que en 

Shishosetsu no existe de hecho otro verdadero lector para el autor, de hecho, quien se 

comunica consigo mismo, preguntándose y contestándose. El autor y su obra 

constituyen un círculo cerrado y autosuficiente. En cambio, la autoficción occidental 

siempre realiza un diálogo con su lector virtual y está abierta a todos los lectores. 

Además, shi significa algo íntimo o privado, al revés de público. En este sentido, 

no es obligatoriamente narrado en primera persona, también existen casos en que se 

narra en tercera persona, por ejemplo, la primera novela Shishosetsu: Futón (1907) de 

Katai Tayama (1872-1930). Por lo tanto, la traducción de Mi-novela no es del todo 

exacta. Es preciso que el protagonista esté definitivamente inspirado en el autor. En la 

misma época, aunque en alguna obra cuentan en primera persona, como los narradores 

no se parecen al autor, el lector japonés nunca la considera Shishosetsu, por ejemplo, 

Soy un gato (Wagahai Wa neko de aru, 1905-6) de Natsume Sōseki (1867-1916). Para 

uniformar la expresión y las razones mostradas, en el resto de la tesis voy a utilizar 

Shishosetsu para referirse a este género japonés, aunque Watakushi-shosetsu también 

se usa y se acoge ampliamente. 

Shosetsu (小说,xiaoshuo) es un término importado del chino. En el contexto chino, 

el significado original de esta palabra ya se aleja mucho de su sentido actual. En los 

inicios de la Historia de la literatura china, el término xiaoshuo indicó dichos 

insignificantes, frases sin importancia cuando apareció por primera vez en el capítulo 

de “El mundo exterior” (外物) de Zhuangzi47 《庄子》: “Adornarse con discursos 

                                                                 
47 Es una de las obras más importantes taoístas. Al libro se le conoce con el nombre del autor, Zhuangzi 
(369-286 a. C). Eso pasa en la mayor parte de los antiguos filósofos chinos que ponen el nombre propio 
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triviales (xiaoshuo) para alcanzar altos cargos y gran fama, es estar muy lejos de haber 

llegado a un profundo conocimiento” (1996: 293). Durante el largo período, este 

término define cosas de poca importancia, cargo de rango inferior o narración 

miscelánea que aparecen en las grandes obras chinas. Además, Shosetsu puede referirse 

a los géneros de no-ficción, así como ensayos, memorias y otros tipos de discursos 

reflexivos. Al cabo de cientos de años, esta noción ha experimentado una evolución 

compleja hasta su significado actual. Hoy en día, este término equivale a una prosa de 

ficción de cualquier longitud, debería poner adjetivo corto, mediano o largo para 

distinguir entre novela, cuento y relato en español. En realidad, antes de la modernidad, 

la literatura occidental y la oriental eran totalmente diferentes. En la tradición de la 

literatura pura en Europa, el autor está distante de sus escrituras. En cambio, en la 

tradición oriental (Japón y China), la literatura pura se considera inherentemente de 

naturaleza referencial con el autor. El texto no es autónomo ni independiente del autor. 

En este sentido, Shishosetsu es esencialmente distinto a la autoficción de Europa. Estas 

nociones literarias no son equivalentes en ambas culturas que se distancian mucho. Por 

tanto, la semejanza entre autoficción y Shishosetsu me llama mucha atención. Por 

consiguiente, vamos a indagar cómo apareció esta escritura en Japón.  

Por un lado, la literatura japonesa tiene una profunda tradición de la escritura 

privada/individual a partir de la literatura clásica, por ejemplo: nikki (diarios) y zuihitsu 

(ensayo). Esta tradición llegó a su culminación con Shishosetsu. En cambio, en la 

literatura china no tenemos este estilo de creación literaria sino muchas escrituras 

históricas. A lo largo de la historia de la literatura china, aunque tuvo lugar alguna 

corriente de estilo parecido, así como la escritura de unas escritoras chinas en los años 

90 del siglo pasado, nunca se expandió hasta todos los escritores como Shishosetsu en 

los principios del siglo pasado. Creo que esta diferencia de tradiciones afecta 

principalmente a la creación autoficcional en el ámbito chino. 

Por otro, no hay duda de que la aparición de Shishosetsu tiene su origen de una 

imitación de la novela occidental: una distorsión del naturalismo y realismo literario 

importado de Europa, también la influencia cristiana de la confesión. El realismo de la 

literatura occidental se adapta como experiencia individual en la literatura japonesa. El 

                                                                 
en su obra. Él vivía durante el período de los Reinos combatientes y representaba la cumbre del 
pensamiento filosófico chino de las Cien escuelas del pensamiento. Es el segundo taoísta más importante, 
por detrás de Laozi.   
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escritor japonés no tiene autoridad total sobre su papel de creador omnisciente. No tiene 

fe en construir un mundo artístico por su representación como el escritor occidental sino 

que se limita a transcribir lo experimentado. Registra sus propios pensamientos y 

experiencia vivida. Es decir, los escritores japoneses describían mecánicamente el 

mundo donde vivían sin mostrar su creatividad. De hecho, algunas obras de la 

autoficción que se centran en su experiencia privada demuestran una tendencia similar 

que orientaría la narrativa a un callejón sin salida como el destino de Shishosetsu.    

La narrativa japonesa no sigue las convenciones narrativas que gobiernan la 

ficción occidental. Es decir, en la narrativa occidental, siempre hay una dinámica que 

impulsa el desarrollo temático hasta su conclusión por medio de su trama lineal y 

progresista, como señala Fowler: “fiction and autobiography in the west have as one of 

their formal properties a sense of forward movement and purpose” (1988: xx). Pero no 

existe esto en la narrativa japonesa. La literatura japonesa se preocupa por el estado 

más que el proceso. Las narraciones japonesas no conducen a ningún destino. En la 

descripción sobre el estado del protagonista en Shishosetsu al final solo queda la 

revelación de sí mismo, no se lleva a cabo una empatía con el lector ni se realiza el 

crecimiento del héroe, como lo que hace la autoficción.  

Igual que en la autoficción, en Shishosetsu parece que la obra trata de la vida real 

del autor y pertenece al género no-ficción, pero con frecuencia la representación se 

aparta de la experiencia del autor. La tensión entre los impulsos contradictorios de la 

documentación y la dramatización siempre persisten en cualquier tipo de narrativa, 

tanto en la autoficción como en Shishosetsu. La autoficción cuenta la biografía 

imaginaria del autor en la narrativa, y Shishosetsu traza su sentimiento que se considera 

caprichoso y arbitrario. Ninguna de las dos sería totalmente verdadera.  

Como estas obras se centran en la personalidad del individuo, ya evidencian la 

modernidad. Sin embargo, esta personalidad es diferente del individualismo occidental, 

aunque arraiga en la tradición intelectual japonesa. El héroe de Shishosetsu es 

virtualmente impotente frente a la sociedad y la naturaleza, por eso para estar cómodo, 

se mantiene apartado de estas situaciones y encerrado en su vida privada y emocional. 

El héroe es aislado, débil y se muestra a sí mismo solo, como lo que resume Karatani 

“the defeated who confess es not those in position of power. It is because confession is 

itself a manifestatión in twisted form of a will to power” (1993: 86). En cambio, el héroe 
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en la literatura europea es una figura autónoma y fuerte, es capaz de crear su propio 

mundo y alcanzar un fin, mientras el héroe en la literatura japonesa es impotente frente 

a la sociedad y la naturaleza. El yo en Shishosetsu suele caracterizarse por su separación 

de la sociedad y falta de valor de confrontación con la sociedad. Al revés, el 

individualismo occidental reconoce al individuo como una unidad social.  

La mayoría de los críticos japoneses considera a Shishosetsu como no ficción. Los 

críticos japoneses documentan las vidas extraliterarias y las toman como verdaderas. 

En aquella época, el número de los lectores de Shishosetsu era muy reducido, solo 

alcanzó a unos miles. Los lectores, los críticos y los escritores formaron un círculo de 

estrecho vínculo. La necesidad de distinción entre autor y persona en textos nunca era 

urgente para los lectores japoneses. El contenido de Shishosetsu es muy singular, aun 

cuanto el lector conozca mucho sobre la vida del autor, no entiende lo que escribe en 

sus obras, porque “the autor … has shown us the ugly feeling rather tan the ugly matters” 

(karatani,1993:78). Los sucesos feos existen verdaderamente, pero los sentimientos 

feos a veces son imaginarios.  

A través de la comparación escueta de dos modos similares literarios pero en dos 

diferentes culturas, descubrimos que a pesar de sus artefactos literarios parecidos, cada 

literatura concibe en su propia tradición y posee sus matices. He dejado la obsesión de 

la búsqueda del motivo de la ausencia de la autoficción en la literatura china 

contemporánea. A pesar de la individualidad cada día más notable en la sociedad china, 

la aparición de la autoficción no es indispensable debido a las diferencias de 

autoconocimiento en distintas culturas y tradición de escrituras del yo. Aun cuando 

existiera la autoficción, mostraría distintos aspectos literarios. Por último, la decadencia 

de Shishosetsu en la segunda mitad del siglo pasado nos advierte del futuro arriesgado 

que va a enfrentar la autoficción, debido al limitado tema privado de que se trata. 

 

8.7 La autoficción en la literatura española actual 
 

Muy diferente a la larga tradición autobiográfica en la literatura francesa, la 

literatura del yo, sobre todo, la autoficción que estimula un exhibicionismo 

generalizado de lo íntimo explícitamente, es algo nuevo en la literatura española, según 
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Alberca describe en la presentación de su último libro: “Durante mucho tiempo en 

España era peligroso si uno se asomaba al yo públicamente. Se corría el riesgo de que 

te rebanasen el gaznate sin compasión” (2017:13). Es increíble que las cosas hayan 

cambiado tanto. En España la autoficción puede datarse sin mucho riesgo en 1989 con 

la publicación de Todas las almas de Javier Marías, pero la patente inauguración sería 

desde su secuela Negra espalda del tiempo (1998) y Soldados de Salamina (2001) de 

Javier Cercas (Torné, 20181216). Al entrar en el siglo nuevo, la cantidad de las obras 

autoficcionales ya alcanza un nivel incomparable durante estas dos décadas. La 

autoficción se ha convertido en la España de hoy en un género con vida propia con la 

práctica de todas las generaciones de escritores contemporáneos, tanto para los 

escritores veteranos que se encuentran en plena madurez como narradores y son capaces 

de dar vida a diferentes formas de la escritura del yo, como para los nacidos en los años 

setenta, ochenta del pasado siglo que con facilidad estrenan su narración a partir de su 

propia vida.  

Frente a su fabuloso éxito en el mercado editorial y entre los lectores, a pesar de 

su corta vida, muchos detractores acusan los defectos de este concepto literario. Como 

ya he trazado la síntesis de la investigación actual de la autoficción en la introducción, 

en este apartado me limito a mostrar algunas opiniones recientes y más representativas, 

a partir del punto de vista tanto de los críticos como de los mismos artistas. 

Manuel Alberca es el primer estudioso que introduce el concepto de la autoficción 

del ámbito francófilo a España y divulga su investigación desde mediados de los años 

noventa. Puesto que su análisis se genera a partir de los fundamentos sobre la 

investigación autobiográfica hecha por Philippe Lejeune, naturalmente llega a la 

conclusión de que la autoficción supone en el desarrollo de la autobiografía española 

de los últimos años, sin duda un episodio notable, pero pasajero (2017: 15). Alberca 

cree que la autoficción, algo de moda, sólo es epifenómeno de la autobiografía, algo 

antiguo que dispone de larga tradición. 

Pozuelo Yvancos colabora en ABC Cultura para escribir crítica de libros 

relacionados con literatura en español de modo continuado. Como hace años planteó el 

término de figuración del yo, utiliza el concepto de la autoficción sin frecuencia especial 

sino con otros como introspección autobiográfica, autobiografía novelada o novela 

autobiográfica. Todos esos términos revelan la ambición de ser representativos de este 
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tipo de obras: “todos han tenido la ambición de mostrar la parte de su vida que relatan 

como si fuesen historias de una colectividad” (Pozuelo Yvancos, 20180508). Pero al 

leer tantas obras de la misma modalidad, mostró su cansancio en este comentario: “su 

alejamiento (ya va siendo hora) del ensimismamiento en las historias del yo que han 

dado mucho y bueno a la novela actual, pero que comienza a necesitar cierto aire fresco” 

(Pozuelo Yvancos, 20170525). 

La especialista en investigación autobiográfica Ana Caballé publicó el artículo 

titulado ¿Cansados del yo?, que obviamente expone su actitud ante el abuso de la 

autoficción en la literatura española, y señaló que “la autoficción presenta síntomas de 

fatiga y corre el riesgo de convertirse en una fórmula” (20170116). El escritor Gonzalo 

Torné comparte la misma preocupación: el autor de autoficción se acomoda a 

cumplimentar un formulario familiar y deja de explorar su audacia. Salta una alarma 

muy elocuente en todos los artistas “¿cómo nos metíamos de manera voluntaria en unas 

grietas tan estrechas de padecimiento e indulgencia?” (2018).  

Muchos autores contemporáneos anunciaron sus opiniones sobre la situación 

actual de la autoficción. La siguiente andanada contra esta escritura lanzada por Javier 

Marías, que hace décadas fue el pionero de esta corriente: 

¿Cuándo va a cesar esta moda? …La de denuncia suele ser espantosa 
literatura, por buenas que sean sus intenciones…Yo comprendo que 
algunos de estos sufridores necesiten poner por escrito sus experiencias, 
para objetivarlas y asimilarlas, para desahogarse… demanda, creo que 
ello es debido a la necesidad imperiosa y constante de muchos 
contemporáneos-una adicción en regla- de sentirse bien consigo mismos, 
de apiadarse en abstracto, de leer injusticias y agravios del autor o 
narrador… (Javier Marías, 20181014) 

Marías criticó esta escritura de testimonio o de dolor sobre la experiencia del autor, 

que he definido como la autoficción autobiográfica. Por consiguiente, voy a citar la 

opinión de otro escritor Isaac Rosa que hasta ahora no ha probado esta moda: 

al mismo tiempo que estábamos viviendo una crisis social, económica, 
política e institucional y la gente estaba movilizándose y saliendo a la 
calle, el género literario con más desarrollo y más atención editorial y 
mediática hay sido la autoficción. El escritor encerrado en sí mismo, 
hablando de él, de su libro o de su entorno…sólo nos quedamos en la 
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parte más sentimental, en los conflictos íntimo. De verdad, echo de 
menos algo más de autoficción sobre las condiciones de precariedad de 
los escritores. (Rondón, 20190603). 

Ambos escritores han mencionado el impulso de la parte de la recepción: el lector, 

la editorial, los medios de comunicación de masas, los últimos dos son factores 

indispensables en la extensiva difusión de la autoficción en nuestra sociedad. 

No es por casualidad la cita de tantas opiniones negativas. Siendo lectora común, 

no he leído muchas obras autoficcionales, ya me canso y me aburro de estas escrituras. 

Los textos afines repiten y acumulan los mismos problemas, por tanto la motivación de 

este fenómeno siempre me atrae por su búsqueda de cierta verdad.  

En el último capítulo, voy a profundizar en la investigación en los textos de Javier 

Cercas. Su escritura no sólo varía los recursos de la autoficción privada, sino inicia la 

apertura social de la autoficción: el narrador sirve de investigación del proceso histórico 

o político. Ana Casas, una de las máximas expertas en el tema de autoficción, valora 

las obras de Cercas así: “son conscientes de que no hay comprensión objetiva posible, 

que no se puede escribir un relato totalizante, sino solamente desde la vacilación, desde 

un yo vacilante. En este sentido, escribir desde el yo puede ser una prueba de humildad, 

un reconocimiento de que no hay una verdad con mayúsculas” (Iglesia, 20190304). Ella 

sigue su apoyo a la escritura autoficcional y destaca la contribución hecha por Cercas. 

¿Comparto su idea o no? es la cuestión principal en el resto de mi trabajo. 
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Este libro no es un libro de “confesiones”; no porque sea 
insincero, sino porque hoy tenemos un saber diferente del de ayer; 
este saber puede resumirse así: lo que escribo sobre mí no es 
nunca la última palabra respecto a mí: mientras más “sincero” 
soy, más me presto a la interpretación ante instancias muy 
distintas a las de autores anteriores que creían que no tenían que 
someterse más que a una ley única: la autenticidad. Estas 
instancias son la Historia, el Inconsciente, la Ideología…. Mis 
textos se desajustan, ninguno de ellos encaja con otro; éste no es 
otra cosa que un texto más, el último de la serie, no el último en 
cuanto al sentido: texto sobre texto, lo cual no aclara nunca nada. 

                                                                          Roland Barthes por Roland Barthes  

 

 

9. AUTOFICCIÓN EN LAS OBRAS DE 
JAVIER CERCAS  

 

 

Javier Cercas es uno de los escritores españoles contemporáneos que poseen una 

biografía en cierto modo arquetípica: nacer tras la guerra en la familia de clase media, 

licenciarse en una carrera de ciencias humanas, impartir clases en la universidad, pasar 

una estancia en el extranjero y colaborar en la prensa. Alimentado de una gran profusión 

de lecturas, tanto la literatura hispánica de Cervantes, Borges y Cortázar, como la 

narrativa norteamericana del siglo XX, su escritura se caracteriza por la posmodernidad, 

sobre todo, la metaficción, el giro autorreferencial, el experimentalismo narrativo y la 

estrategia autorreflexiva. La combinación de estas categorías novelísticas y de otros 

géneros también marca el posmodernismo. Dolgin Casado resume el estilo de su 

Soldados de Salamina así “El resultado es un tipo de novela cuyos componentes 

individuales son fácilmente identificables como pertenecientes a la trayectoria de la 

novela española moderna, pero cuya mixtura nos asombra por la novedad de la 

configuración” (2010:90), y creo que es vigente para definir todas sus novelas. En este 

trabajo, la autoficción en sus obras ha sido el eje de mi investigación.  

Cuando recorrimos su trayectoria de creación, es inevitable la mención de su 

cuarta novela Soldados de Salamina (2001), que sirve de frontera divisoria de su 
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biografía literaria. Eso se refleja en distintos aspectos. Esta novela ha gozado de buena 

acogida entre los críticos profesionales y lectores comunes. El éxito sube a este escritor 

de Ibahernando a la primera categoría de los mejores escritores españoles. Además, 

Cercas ha realizado unos cambios en su propia escritura: en la narración de tercera 

persona a primera persona, en la temática el predominio de la Historia española y el uso 

de su nombre propio, entre otros mecanismos literarios. Todos estos factores tienen que 

ver con la noción de autoficción. Además de algunos elementos genéricos de este 

concepto, las obras de Cercas desarrollan unas particularidades al respecto. En este 

apartado, me dedicaré a abordar estos problemas minuciosamente. Pero antes he de 

declarar que en mi trabajo no trataré de ningún aspecto político de la escritura de este 

escritor extremeño, que hacen enfrentarse al público lector las dos Españas: la de la 

derecha y la de la izquierda. Las opiniones manifestadas por el lector de acuerdo o en 

desacuerdo han transformado a Cercas en la figura pública, pero con polémica. En 

definitiva, limito mi trabajo solo a los aspectos literarios en sus obras. 

 

 

9.1 El paso de la tercera persona a la primera persona en 
la narración      
 

Considero que Soldados de Salamina es la primera obra de autoficción de Javier 

Cercas, la primera que cumple todos los requisitos de su definición. Pero las tres novelas 

anteriores son preparativos para realizar este viraje. Las primeras dos están escritas en 

tercera persona y la tercera cambia a primera persona y con el nombre propio Javier 

Cercas, pero no como nombre del narrador sino el de un personaje periférico. En los 

siguientes párrafos, pretendo analizar cómo Cercas realiza el giro en su cuarta novela 

que se escribe en primera persona y el narrador se llama igual que el autor empírico en 

base de las tres primeras novelas diferentes pero en cierto sentido emparentadas. 

 

9.1.1 Narración en tercera persona- El móvil, El inquilino 

Aunque Cercas escribe las dos primeras novelas en tercera persona, no es como 

narrador omnisciente sino focalizando el punto de vista limitado de tal personaje 
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determinado.  Por un lado, este modo de narración responde a la necesidad del género 

del propio texto. La primera El móvil es de ambiente policíaco y la segunda El inquilino, 

fantástico. Si el narrador hubiera estado omnipresente y conocido y contado todo, en 

las novelas no se habría mantenido nada de estos ambientes y la narración no habría 

sido capaz de atraer al lector. Por otro lado, la forma de narrar se debe a la predilección 

del autor Cercas. Aunque aparentemente la narración en tercera persona es heterogénea 

respecto de la narración en primera persona como, en las novelas a partir de Soldados 

de Salamina, de hecho, voy a argumentar que los dos tipos de narraciones son 

inmanentemente idénticos en las obras de Javier Cercas, por lo menos en cuanto a la 

técnica de escribir por parte del autor. A la vez voy a fijarme en el efecto que produce 

ese giro en la recepción del lector. 

La principal diferencia entre las narraciones en primera persona y en tercera 

consiste en cómo reflejan la conciencia del personaje. En general, el personaje puede 

expresar su pensamiento a través de su discurso verbal; o aunque se calle, el flujo de 

conciencia en la mente se percibe y se apunta en la escritura. El autor puede imitar el 

diálogo verbal y el lector también tiene acceso fácil a esa imitación. Pero la conciencia 

en silencio es el problema, tampoco podemos afirmar que esté formada totalmente por 

lenguaje. Por tanto, Dorrit Cohn señala que “cannot be quoted—directly or indirectly; 

it can only be narrated” (1978:11). A continuación, guiada por la clasificación de tres 

técnicas en el contexto de tercera persona, vamos a indagar la conciencia del personaje 

en las primeras dos novelas de Cercas. 

Cohn combina el flujo de conciencia y el discurso oral para nombrar y definir las 

básicas técnicas de presentar la conciencia según el criterio lingüístico: 

1. Psycho-narration, siendo la técnica más indirecta, se refiere a las 

descripciones omniscientes. Suele tener afinidad con la narración autorial. 

2. Quoted monologue, que equivale al conocido monólogo interior y tiene 

más que ver con la narración del personaje. 

3. Narrated monologue, que se conoce como discurso indirecto libre o 

monólogo indirecto interior, y aparece algo mezclado con las dos primeras 

técnicas, “like psycho-narration it maintains the third-person reference and the 

tense of narration, but like the quoted monologue it reproduces verbatim the 

character´s own mental language” (1978:14). 
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En El móvil (2003), el protagonista Álvaro vive solo y apartado de la multitud, ya 

que “había subordinado su vida a la literatura” (15). La novela se desarrolla en torno a 

la creación de “una epopeya en prosa” (20) de este aspirante a escritor y describe cómo 

Álvaro toma los vecinos del mismo edificio donde él mismo vive solo como modelo 

ideal para los personajes de su novela. El protagonista Álvaro insiste en este realismo 

de la verosimilitud como su estética novelesca, pero el desenlace del relato muestra la 

ironía del autor y el contraste entre lo implícito y lo explícito y la distancia entre el 

personaje y el autor. La misma ironía persistirá en las futuras novelas suyas, a pesar de 

la apariencia modificada; pero el contraste va disminuyendo hasta que solo quede lo 

explícito, también la distancia va desapareciendo cuando el autor coincida con el 

personaje (el narrador). Cercas plantea su pregunta elocuente por medio de esta obra: 

“¿Quién descubre, construye, da sentido a quién, la narración a la realidad o viceversa?” 

(Rico, 2003:110). No nos ofrece la respuesta, igual que en todas sus obras, donde 

siempre existe el punto ciego que exige la opinión propia del lector.       

En El inquilino, Cercas no cambia mucho su modo de narrar, siguiendo la voz en 

tercera persona. La novela describe cómo la aparición fantástica de tal Daniel 

Berkowickz rompe la monótona vida del profesor Mario Rota. El protagonista Mario, 

que había tenido un matrimonio de corta duración, también vive solo. En este relato 

Cercas rinde homenaje a los antecedentes clásicos que han tratado de la temática del 

doble en la historia de literatura occidental. También narra de forma muy clásica, 

describiendo los detalles de lugares, aspectos físicos y vestidos de personajes, y 

contando los sucesos paso a paso. Aunque escribe lo pasado en pretérito indefinido, 

crea la impresión de presente al lector como si se pusiera frente a la proyección de una 

película. 

Las primeras dos novelas no son largas, o mejor dicho, son relatos. Tratan de un 

simple suceso y sus estructuras son sencillas, desarrollando el argumento según la 

cronología. El volumen se asocia bien con el contenido. Después, en Soldados de 

Salamina, alcanza la perfecta combinación de estructura complicada y modo de narrar. 

En las últimas novelas, Cercas ha perdido su discreción anterior y se muestra 

redundante y a veces prolonga el texto hasta una longitud impertinente. En El impostor 

y El monarca de las sombras hay dos extremos de redundancia. En la primera, el autor 

ha enumerado gran cantidad de las informaciones conseguidas sin seleccionarlas ni 
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elaborarlas con distintas importancias y deja que los lectores se pierdan en un mar de 

datos. En la última, frente a los escasos documentos, el mismo escritor repite los 

mismos materiales a veces y de esta manera por fin completa el librito de unas dos 

cientas páginas. 

En la primera novela, Cercas era prudente y narró el relato manteniendo una 

notable distancia entre el personaje y el autor. Se usan pocos diálogos directos, no solo 

porque el protagonista es soltero y vive solo, sino porque también se hacen en forma de 

discurso directo e indirecto libre. El lector conoce lo que pasa en la novela desde muy 

pronto. A diferencia del esquivo Álvaro en la primera novela, en la segunda novela 

Mario tiene más contacto con sus colegas y su novia. Correlativamente, se escriben más 

diálogos directamente. A veces, algunas frases sueltas sin la presencia del conversador, 

que deberían ser discurso indirecto, han sido copiadas de forma directa en esta novela. 

Por ejemplo, cuando Mario recuerda cómo se separó de su mujer, contó lo que había 

sucedido escuetamente. Pero las frases dichas por su mujer, citadas directamente, 

impresionan mucho al lector y van a repercutir durante el resto de la lectura. 

Decidió hablar con ella. Concertó una cita. Se explicó largamente; 
le pidió a Lisa que volvieran a vivir juntos. Ella sonrió dulcemente. 

-Mario-dijo con lentitud, como si acariciara las palabras-, tu 
problema es que confundes el amor con la debilidad. 
Al cabo de dos meses Lisa se casó con uno de sus alumnos… (2002:66). 

Tras esta primera impresión panorámica de estas dos novelas cortas, vamos a 

analizar las técnicas de perfilar a los personajes por medio de su conciencia en estas dos 

obras sucesivamente, con el fin de comparar los diferentes efectos que causan en los 

lectores.  

En primer lugar, empezamos desde las técnicas más indirectas: psico-narración. 

Se lee en diversos argumentos en El móvil: “cuya brusca transición del usted al tú instaló 

entre ellos una intimidad verbal que, por algún motivo, a Álvaro le resultaba más 

molesta que la física” (37), “se sintió satisfecho de haber recordado una cita tan 

adecuada para la ocasión” (38), “Al cerrar la puerta de casa, Álvaro se sintió a un tiempo 

satisfecho y preocupado. Satisfecho porque había conseguido por fin su objetivo de 

entrar en casa del anciano y de contar al menos con la posibilidad de intimar con él; 
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preocupado porque tal vez había ido demasiado lejos, quizá se había mostrado 

demasiado seguro de sí mismo…” (62). Tanto la sensación como el pensamiento del 

personaje se amalgaman en estas narraciones. Además, muchos fragmentos que 

empiezan con verbos mentales como “sentía”, “juzgaba que”, “consideraba que”, “sabía 

que” duran a menudo hasta un párrafo entero. Los lectores vemos lo que ve Álvaro, 

penetramos en lo que piensa e incluso en sus repetidos sueños de la colina verde (43, 

65, 71-2, 91-2). La psico-narración ocupa mucho espacio en esta novela para describir 

la conciencia del personaje. 

Cohn distingue dos tipos de psico-narraciones: dissonance y consonance, “one is 

dominated by a prominent narrator who, even as he focuses intently on an individual 

psyche, remains emphatically distanced from the consciousness he narrates; the other 

is mediated by a narrator who remains effaced and who readily fuses with the 

consciousness he narrates” (1978: 26). La psico-narración en El móvil obviamente 

pertenece a la segunda categoría. El narrador ya no tiene ningún privilegio cognitivo, 

su conocimiento sobre la conciencia del personaje aparentemente coincide con la 

autoconciencia del personaje. Este tipo consonante de psico-narración se aproxima al 

monólogo directo para revelar la conciencia del personaje, el cual se utiliza con 

frecuencia en las novelas del flujo de conciencia. Por tanto, el narrador en esta novela 

es casi transparente. Los lectores no nos damos cuenta de la existencia del mediador 

para narrar, sino que el personaje Álvaro nos presenta directamente los sucesos, su 

comportamiento, su reflexión en la novela. Además de estas narraciones de la 

psicología, existen en esta novela unas digresiones que no podemos distinguir quién las 

manifiesta: el protagonista Álvaro o el narrador o el autor. Por ejemplo, unas reflexiones 

sobre la literatura en el primer capítulo: “En rigor, la literatura es un olvido alentado 

por la vanidad. Esta constatación no la humilla, sino que la ennoblece” (18), “La novela 

nacía con la modernidad; era el instrumento adecuado para expresarla” (20). El narrador 

en esta novela aparece de vez en cuando sin dejar huella notoria y no tiene su imagen 

clara en la cabeza del lector, hasta lo confundimos con el personaje. 

En El inquilino, me cuesta trabajo localizar los ejemplos de psico-narraciones. 

Como se narra desde el punto de vista del protagonista Mario, la narración de la realidad 

externa se relaciona estrechamente con la percepción subjetiva y la frontera entre la 

escena interior y exterior es ambigua. Me esfuerzo en encontrar unos ejemplos, que tal 
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vez no son típicos ni convincentes. Los únicos ejemplos son frases muy cortas. Con 

otras palabras, no son narración sino unos adjetivos que revelan la psicología del 

personaje: “No supo evitar el sentirse ligeramente ridículo” (2002:72), “dijo Mario con 

precipitación, sin pensar lo que decía, casi con miedo” (117). Otros dos ejemplos no 

son narraciones de descripciones directas de conciencia, sino explicación indirecta a 

través de su comportamiento: “Mario reprimió un violento deseo de partirle la cara” 

(95), “Entonces se le ocurrió una idea. Se levantó del sofá y abrió con sigilo la puerta 

del apartamento” (122). En el último ejemplo, no nos explica verbalmente cómo es la 

idea, sino que relata lo que hace para confirmar su idea. Ya tenemos en cuenta que lo 

que piensa el personaje puede exponerse de distintas formas. No solo el autor debe 

diversificar sus artefactos literarios, sino que también el lector tiene que ser capaz de 

percibirlos.  

En ambas novelas, notamos que la psico-narración no ocupa mucha parte. Es decir, 

el personaje da a conocer su pensamiento al lector no por el agente-narrador. Cómo el 

personaje expresa su psicología será el núcleo de la investigación en los siguientes 

párrafos. Excepto pocos incisos en la primera novela, en la segunda el autor Cercas casi 

no hace aparecer al narrador. A mi juicio, la existencia del narrador en estas dos novelas 

es dudosa. A lo mejor, algunos críticos van a definir este caso como narrador 

omnisciente en cierto sentido: -no voy a tratar la cuestión delicada sobre su equivalencia 

al autor o no ahora-, un narrador que sólo comparte los recursos del protagonista. Por 

eso, sabe lo que el personaje piensa y siente, y lo que ve y escucha. Pero el pensamiento 

de otros personajes no está a su alcance. De este modo, ¿podemos suponer que este 

narrador es el propio protagonista? Lingüísticamente, no son los mismos. Solemos 

considerar que son los mismos cuando el narrador narra en primera persona. La verdad 

es que el narrador comparte un similar o casi idéntico conocimiento limitado que el 

personaje, pero se finge el otro en tercera persona para contar su propia historia. Cito la 

opinión de Álvaro en El móvil - en cierto sentido podemos deducir una opinión parecida 

del propio autor Cercas- para explicar esta relación entre el personaje y el narrador: “era 

preciso narrar los hechos en el mismo tono neutro que dominaba los pasajes 

descriptivos, como quien refiere acontecimientos que no alcanza a entender del todo o 

como si la relación entre el narrador y sus personajes fuese de orden similar a la que el 

narrador mantiene con sus instrumentos de aseo” (44-5). ¿Cómo definimos la relación 

entre la persona y sus instrumentos de aseo? Depende de sus ganas de conocerlos, hasta 
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qué nivel, y también depende de lo complicado de los instrumentos mismos, por eso no 

hay una respuesta rotunda. De hecho, Cercas tampoco conoce muy bien la relación entre 

su narrador y su personaje. O desde otro punto de vista podemos entender que esta 

relación de los dos se parece a la que se produce entre una persona y su interior. ¿Cómo 

un hombre se conoce a sí mismo? Ni idea o la respuesta es variable. A mi parecer, el 

narrador equivale al protagonista en cierto sentido en las primeras dos novelas de Javier 

Cercas. Desde esta afinidad entre el personaje y el narrador no está lejos la identidad 

entre el personaje, el narrador y el autor en las futuras novelas. Vamos a desvelar poco 

a poco la técnica permanente de la narración de Cercas en todas sus novelas-aunque 

existen matices-en el siguiente análisis acerca de otras novelas suyas.  

En segundo lugar, el monólogo interior es una técnica arcaica en comparación con 

el monólogo narrado que vamos a abordar después. Cercas, siendo un escritor 

posmodernista, se vale del primer recurso pocas veces para exhibir lo que piensa el 

personaje. En El móvil, apenas puedo localizar un ejemplo. Tengo dudas sobre algunos 

fragmentos de interrogaciones interiores al propio personaje, tales como “¿Quién podría 

buscarlo a esas horas?” (90), pero al final lo agrupo en la tercera categoría, porque no 

se usa la narración en primera persona. Mientras en El inquilino, cuando el protagonista  

dijo o pensó, se utiliza los signos «»48  en vez de las comillas para evidenciar el 

monólogo interior. Por ejemplo, “«Además», pensó con optimismo, «se hace difícil 

imaginar que yo salga perdiendo con el cambio»” (20), “Al salir del despacho 

reflexionó: «Me he vuelto loco. Scanlan me acaba de poner prácticamente en la calle y 

voy a ir a su fiesta. Y en vez de pensar en protestar me callo. Me he vuelto loco»” (48), 

“Con una mezcla de piedad y desprecio, Mario pensó: «Está loco»” (52). La mayoría 

es de frases cortas y repetidas: “Mario pensó: «Todo se repite»” (28, 56, 77). “Mario 

pensó: «Está preciosa»” (60,73,123), “pensó: «Ya está aquí el otoño»” (7, 111), “Mario 

reflexionó: «No puedo acabar de hablar; no puedo acabar de pensar: es como una 

pesadilla»” (61, 93), “Mario pensó: «Qué raro»” (29) y “«Que raro», se dijo” (37). Estos 

monólogos interiores no construyen el flujo de conciencia que podrían revelar el interior 

del personaje, porque son demasiado cortos y no abarcan mucho contenido duradero 

                                                                 
48 En la misma novela también se usan para referir al título de los artículos: «The syntax of the Word-
initial consonant gemination in Italia» (25), «The syllable in phonological theory; with special reference 
to Italia» (124); y a discursos directos citados: “«Quiero hablar contigo», dijo” (73), a la escritura citada 
“En una de ellas escribió: «Es como una condena; querer siempre lo que no se tiene y no querer nunca 
lo que se tiene…»” (68). Me confunden un poco los usos distintos. 
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como el último, sino que son muestra de desasosiego y sospecha que también se 

transmite a los lectores.  

En la mayoría de las obras de Cercas, el personaje que dice el monólogo en el texto 

narrado en tercera persona casi es la única voz dominante en el texto, puesto que el 

narrador no permite otras voces contradictorias y lo controla todo. Cohn plantea que 

“He [a monologist] is always more or less subordinated to the narrator, and our 

evalution (neutral or opinionated, friendly or hostile, empathic or ironic) into which the 

narrator places him for us… The context of a monologue is, in short, as important and 

as variable as its content” (1978: 66). La afinidad o el contraste entre el contexto y el 

monólogo indica el parentesco o disparidad entre el narrador (el autor?) y el personaje. 

Dejando al lado El móvil, en que el monólogo está ausente, en El inquilino, no he leído 

ningún contexto contradictorio al monólogo del protagonista. No existe tal diálogo o 

tensión entre el narrador y el personaje que propone J. Hillis Miller (1998) en estas dos 

novelas de Javier Cercas. De nuevo, argumentamos que el narrador en tercera persona 

casi se identifica con el protagonista en las novelas de Cercas. 

En tercer lugar, vamos a tratar la técnica más importante de la novela moderna: el 

monólogo narrado. Cohn atribuye la preferencia del uso de esta técnica indirecta a que 

“the narrated monologue casts a peculiarly penumbral light on the figural consciousness, 

suspending it on the threshold of verbalization in a manner that cannot be achieved by 

direct quotation” (1978: 103). Además de esta ambigüedad, el monólogo narrado del 

personaje puede compaginar y fusionarse bien con el reportaje del narrador. El escritor 

no tiene que alternar dos modos de narración y puede seguir en la misma vía. Este 

artefacto se sitúa en medio del monólogo interior y la psico-narración, “rendering the 

content of a figural mind more obliquely than the former, more directly than the latter” 

(Cohn, 105). Podemos distinguir el monólogo narrado de los otros dos por estos 

aspectos: se separa del monólogo interior por el tiempo y la persona, de la psico-

narración por la ausencia de los verbos indicadores, así como pensar, reflexionar, 

decirse y entre otros. De este modo, esta técnica está implícita sin los signos de 

puntuación del monólogo interior ni los verbos mentales de la psico-nación. A 

diferencia de los textos normales de la narrativa, el monólogo narrado se caracteriza 

por limitaciones y distorsiones de personaje y siempre se evidencia por exclamación, 

exageración, repetición, interrogación o palabras coloquiales. Concretamente, en los 
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textos el monólogo narrado tiene mucho que ver con el discurso indirecto libre. Este 

último término concierne a un ámbito lingüístico muy amplio. No solo incluye el 

primero como muestra de la conciencia callada en forma de narración, sino también el 

discurso hablado. Por eso, en este trabajo opto por utilizar el término de Cohn. A 

continuación, vamos a analizar unos pasajes sacados de las dos novelas de Javier Cercas 

a fin de aclarar cómo funciona esta técnica y qué efecto tiene. 

Sentía una terrible presión en el pecho y la garganta. Pensó que llamaría 
a los Casares y los conminaría a que abandonaran su proyecto, les 
convencería de que era una locura, de que ni siquiera la idea había 
partido de ellos: sólo él, Álvaro, era responsable de esa atroz 
maquinación; les convencería de que iban a destruir sus vías y las de sus 
hijos, porque, aun si en el mejor de los casos la policía no los descubría, 
¿cómo podrían vivir en adelante con el peso de ese crimen sobre su 
conciencia, cómo mirarían cara a cara a sus hijos sin vergüenza? Pero 
tal vez ya era tarde. Ellos habían tomado su decisión. Y él, ¿acaso no la 
había tomado él también?, ¿no había decidido sacrificarlo todo a su obra? 
Y si se había sacrificado a sí mismo, ¿por qué no sacrificar a otros?, ¿por 
qué ser con el viejo Montero y con los Casares más generoso que 
consigo mismo? (2003: 89).  

En este párrafo, el escritor combina la psico-narración que empieza con verbos 

mentales (sentía, pensó) y el monólogo narrado (las frases interrogativas) que ocupa la 

mayor parte de narración. Este último, diferente del monólogo interior, nunca es un 

texto ficticio independiente, sino incluye la voz narrativa. En general, no importa lo 

impersonal que sea el tono del texto, el monólogo narrado más o menos va a reflejar las 

actitudes del narrador: la ironía o la simpatía. Cuando el protagonista Álvaro diseña el 

plan para que la pareja asesine al anciano al final, en este párrafo citado, no notamos 

ninguna actitud crítica del narrador en este monólogo narrado, que solo muestra la 

vacilación psicológica del personaje. Tal vez se puede entender como empatía del 

narrador con el personaje. Pero según mi hipótesis planteada anteriormente, notamos 

que el narrador cuenta totalmente a partir del punto de vista del personaje, no existe 

ninguna distancia entre los dos. El narrador no solo muestra el pensamiento del 

personaje, sino que comparte lo que pensaba y no manifiesta ningún desacuerdo con la 

actitud del personaje, incluso en el caso grave del asesino. De todas maneras, los dos 

casi se identifican en cualquier aspecto de las narraciones. 
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Además de estas descripciones desde el punto de vista de Álvaro, hay unas 

digresiones que también aconsejan una íntima relación y posible identificación entre el 

personaje y el autor. Por ejemplo, la opinión sobre la jerarquía de los géneros literarios 

(2003: 19-22) y la reflexión sobre la propia literatura tendrán resonancia en los futuros 

artículos y obras del mismo escritor. No es difícil que asociemos los protagonistas 

Álvaro y Mario en las primeras dos novelas con el joven Cercas. En 1987, Javier Cercas, 

universitario recién graduado, justamente empezaba su camino de ser escritor igual que 

Álvaro en El móvil. En El inquilino, también podemos encontrar una experiencia 

parecida de Cercas en la Universidad de Illinois en los Estados Unidos. Aunque la 

escritura en tercera persona parece distanciar al personaje del autor, de hecho, la 

investigación sobre las técnicas de describir la conciencia del personaje expone la 

coincidencia entre el personaje y el narrador. De este modo, llegamos la conclusión de 

la homología implícita entre los tres: el autor, el narrador y el personaje. Desde este 

punto de partida, falta un paso para cumplir los requisitos de la autoficción. Ahora nos 

enfrentamos a otra posibilidad: cuando los tres se identifican, incluida la identidad 

nominal, pero se narra en tercera persona, ¿se considera autoficción? Tomamos el 

siguiente ejemplo para responder a esta pregunta. 

 

 

9.1.2 Un ejemplo intermedio ---  La república del vino de Mo Yan 

 

La república del vino (1993) de Mo Yan es una de pocas obras en que el personaje 

comparte el mismo nombre propio con el autor en la literatura china actual, lo que puede 

encajar en mi definición de la autoficción, aunque parcialmente. Tiendo a explicarla 

como novela con elemento autoficcional en vez de la típica obra autoficcional. El 

premio Nobel es consciente de la forma novelesca de esta obra. En el plano general, la 

novela contiene tres partes paralelas y también entrelazadas. Una trata de la 

comunicación epistolar entre Mo Yan y Li Yidou, la segunda es una fábula identificada 

con la república del vino escrita por Mo Yan, el destinatario de las cartas en la primera 

parte, la tercera consta de unos cuentos de distintas corrientes literarias escritas por el 

remitente Li Yidou. Cada capítulo, dividido en cuatro o cinco partes, contiene estos tres 

contenidos. En los primeros nueve capítulos, se desarrollan a la vez tres líneas de 
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narración. El décimo capítulo es independiente de esta modalidad, el narrador Mo Yan 

se pone delante del escenario por primera vez para contar su presencia en el Festival de 

licor, lo que se parece más a un epílogo. La versión china que he leído totalmente es de 

345 páginas y las tres partes ocupan unas 40, 140 y 130 páginas sucesivamente. El 

último capítulo aparte tiene unas 30 páginas. De este modo, el lector naturalmente 

tomará las partes de la fábula y los cuentos como el centro de la narración y considerará 

la décima parte narrada por la voz yo de Mo Yan como complemento o divagación. 

Dicha parte parece aislada de la narración principal, aunque confluye con las otras 

partes por la misma temática sobre el licor. Por consiguiente, me centraré en esta parte 

autoficcional primero y después voy a revelar su influencia dejada en toda la obra. 

En los primeros nueve episodios, excepto el sexto, cada uno tiene una carta 

respondida por Mo Yan. El narrador cuenta su vida que corresponde a la biografía del 

autor verdadero en su mayor parte. En la primera carta, revela que “soy una persona 

culta de casualidad, y es por eso por lo que tengo a los universitarios en tan alta estima” 

(2010, 39). En la segunda, cuenta la historia de la producción del licor en su pueblo 

natal y esa tradición alimenta la creación del capítulo Vino de sorgo de su novela Sorgo 

rojo. También menciona que “desde hace mucho quiero escribir una novela sobre el 

vino y los licores” (80). En el cuarto capítulo se confirma que esta novela se titula La 

república del vino, la misma que estamos leyendo. En las siguientes cartas, el narrador 

Mo Yan da de conocer el progreso de su escritura de la misma novela a su comunicador 

Li Yidou. Por eso, se trata de una novela metaficcional. Por ahí descubrimos que Mo 

Yan ha conseguido mucho éxito probando diversos artefactos occidentales. En las 

siguientes cartas, saca a colación su famosísimo pueblo natal llamado Gaomi donde 

tiene lugar la mayoría de sus novelas. Hace mención de su identidad de militar literato, 

que se dedica a describir y reflejar la vida de la nueva generación de soldados chinos. 

Todas las narraciones en estas cartas hacen creer al lector que el narrador Mo Yan se 

parece al verdadero escritor con el mismo nombre propio, a pesar del tono irónico y la 

autocrítica, como “Te envidio más de lo aconsejable. Si yo fuera un doctorando en vino 

y licores, dudo que malgastase mi tiempo escribiendo novelas.” (39), “No tengo 

conocimientos de teoría de la literatura ni habilidad para apreciar el arte” (40). 

Un curioso giro tiene lugar en el décimo capítulo cuando el narrador se presenta 

directamente ante los lectores sin ocultarse en las cartas. Esta narración directa ante el 
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lector debería enfatizar su identidad referencial, pero el narrador fluctúa entre dos 

papeles: primera persona y tercera persona. Parece que el autor tiene ganas de distinguir 

entre el yo interior y el hombre llamado Mo Yan. 

Sé que hay muchas semejanzas entre este Mo Yan y yo, pero también 
muchas diferencias. Yo soy un cangrejo ermitaño y Mo Yan es el 
caparazón en el que me resguardo. Mo Yan es el paraguas que me 
protege de la lluvia, que desvía los vientos helados, una máscara que 
utilizo para seducir a las chicas de buenas familias. Hay veces en las que 
siento que este Mo Yan es una carga pesada, pero parece como si no me 
pudiera deshacer de ella, tal y como un cangrejo ermitaño no puede 
deshacerse de su caparazón. Puedo liberarme de ella en la oscuridad, al 
menos durante un rato. (419) 

En este capítulo, el hombre Mo Yan aparece sobre todo como otro personaje en 

tercera persona. A pesar de muchas coincidencias en la biografía entre el autor 

verdadero y el personaje Mo Yan en la novela, el lector, por lo menos yo, prefiere no 

identificar a los dos. Sin el pronombre yo, el lazo inherente al personaje y el autor es 

frágil aun cuando los dos compartan el mismo nombre. En este caso, la actitud de que 

el narrador niegue su misma identidad hace que el autor dirija y decida la actitud del 

lector. Este ejemplo nos señala que además de la identificación nominal, el uso de la 

narración en primera persona también es imprescindible para la autoficción, lo que 

debería destacar la importancia de la presencia pasiva y reflexiva en la obra. 

En esta novela, el narrador Mo Yan se limita a contar en primera persona en los 

epistolarios. En el resto de la narración, cuando Mo Yan sale, ya se ha convertido en 

personaje con el mismo nombre, pero ha cortado la identificación coherente con el autor. 

Es decir, el autor deja de convencer al lector de que el personaje Mo Yan es el mismo 

autor que firma el libro. Cuando el autor pierde su sombra explícita o implícita en el 

texto, la novela ya no dispone de la esencia “autor” de la autoficción. Por otro lado, el 

autor no penetra en las otras partes de la narración que crean el personaje Mo Yan y Li 

Yidou. En este sentido, sea el narrador Mo Yan o el personaje Mo Yan, no tiene mucha 

importancia en toda la obra ni realiza una profunda auto-reflexión. En resumen, no 

defino La república del vino como una novela autoficcional por los motivos 

enumerados. Sin embargo, este análisis argumenta que el nombre propio no es el único 

artefacto para la autoficción, a la vez, la narración en primera persona también es útil 
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para ayudar al lector que construye la equivalencia de identidad entre el personaje y el 

autor. En este caso, el narrador yo es el puente que conecta las dos partes. 

 

 

9.1.3 El ejemplo de transición----  El vientre de la ballena 

Desde la tercera novela, Javier Cercas deja su camuflaje de narrador en tercera 

persona y confirma su narración en primera persona definitivamente. Aunque los 

críticos consideran que su siguiente novela Soldados de Salamina marca esta inflexión, 

tiendo a tomar esta tercera novela como el inicio del giro y propongo que la posterior, 

más conocida, es la sucesora, ya madura en cuanto a los factores de técnica narrativa. 

Esta novela siempre está fuera de la atención de los críticos, pero en este trabajo merece 

la pena investigarla detalladamente.  

La primera diferencia de esta narración consiste en ser tres o cuatro veces más 

larga que las dos anteriores. Después de años de práctica literaria, Cercas es capaz de 

organizar una obra más complicada, con más personajes y argumentos. El vientre de la 

ballena articula una trama de dimensiones múltiples y se divide en tres partes, como 

hará el autor extremeño en sus futuras obras: la primera se titula La mujer del 

escaparate y está formada por siete capítulos con una extensión de unas setenta páginas; 

la segunda es la más larga, lleva el mismo título de la novela y consta de veintiocho 

capítulos con unas ciento cincuenta páginas; la tercera es la más corta con unas 

cincuenta páginas y se titula En el país de las maravillas. Javier Cercas en esta novela 

ha creado galerías de personajes caracterizados por su perfecta construcción, 

“individualizados y fiables, y algunos están más vivos que dos tercios de los escritores 

en crisis de tantas novelas” (Gracia, 1997: 260). Parecida a El inquilino, esta tercera 

novela también tiene algo que ver con el ambiente universitario. Aunque no se centra 

en la vida del campus, la mayoría de los personajes se dedican a la enseñanza y al 

estudio académico en la universidad: el narrador-protagonista Tomás, profesor 

ayudante de Literatura española de la Universidad Autónoma en Barcelona; los 

catedráticos: Marcelo Cuartero e Ignacio Arices; la decana de la facultad; Alicia, la 

secretaria del departamento; y otros personajes periféricos con quienes el protagonista 
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mantiene o desarrolla  relaciones amorosas: su mujer Luisa Genover y Claudia Paredes, 

su antiguo amor. Al multiplicar la cantidad de personajes y la trama, la obra manifiesta 

un panorama más complicado y misterioso al lector. 

Por otro lado, la extensión aumenta notablemente debido a su modo de narración 

en primera persona. Yo he notado que Cercas disfruta de más libertad de narrar en 

primera persona, con muchos monólogos y digresiones. Cuando escribe en tercera 

persona, se nota que el narrador se presenta como si se atara las manos y los pies. 

Aunque es el personaje quien habla y piensa en el texto, siempre descubrimos al autor 

por detrás. En las primeras dos novelas, Cercas no retrata un personaje independiente, 

sino que lo desempeña. De esta manera, cuando escribe en primera persona, deja las 

restricciones y salta el flujo de palabras y conciencias hasta ser un poco redundante. En 

este sentido, Zavaleta tiene su razón: 

En estos tiempos en que la fuerza y el exceso de información nos atiborra 
y consume más que nos nutre, los problemas digestivos son un mal 
inevitable. La <ballena> de Javier Cercas, sobrealimentada y sedentaria, 
sufre una fuerte indigestión. Sin embargo, algunas de las semillas que 
ha engullido, golosa e imprudentemente, parecen a punto de germinar. 
Y aunque su boca no se haya abierto lo suficiente para dejarlas salir, 
podemos apostar a que tarde o temprano lo hará. (Zavaleta, 1997: 73) 

A medida del desarrollo de la trama, tanto por los diálogos como por los 

monólogos, el autor expone algunas digresiones sobre distintos temas, que muestran la 

intertextualidad con sus anteriores y posteriores obras. Además, estas opiniones 

semejantes verifican que el mismo autor es el mismo en todas las obras, a pesar de la 

variación de narradores que finge el autor. A continuación, me limito a especificar unas 

digresiones que aparecen constantemente en las novelas de Javier Cercas. 

Vivir para contarla 

En los comienzos de la novela, el narrador confiesa que va a contarnos lo que pasó 

hace año y medio. Igual a lo que escribe García Márquez al principio de su autobiografía 

Vivir para contarla: “La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo 

la recuerda para contarla” (2003), Cercas expresa de su modo: “es verdad que en el 

fondo todo lo que hacemos lo hacemos para poder contarlo” (44), “vivir consiste en 

inventarse a cada paso la vida, en contársela a uno mismo” (203); a la vez cree que 
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contar es necesidad de la vida, pero no es para recordarla sino al contrario: “contándolo 

y sobre todo contándomelo qué es lo que realmente ocurrió y por qué y cómo ocurrió, 

y de este modo, si es posible, librarme de ello, tal vez incluso olvidarlo” (12). En las 

siguientes obras sobre temas históricos, Javier Cercas aplica este criterio de contar para 

declarar lo que ocurrió y por qué y cómo ocurrió.  

El presente Vs el pasado 

Desde esta novela, Cercas plantea su reflexión sobre la relación entre el presente 

y el pasado. Aunque en esta tercera novela el autor extremeño trata de asuntos 

individuales en vez de los acontecimientos históricos de sus otras novelas, viene 

construyendo su opinión dialéctica sobre el presente y el pasado. “El pasado vive en el 

presente” (242) repercute años después en su otra novela El impostor: “el pasado no 

pasa nunca, que ni siquiera es pasado, que es sólo una dimensión del presente” 

(2014:181). Además, expone que “el pasado es un material maleable y que volver sobre 

él equivale casi siempre a modificarlo.” (12). Por eso, repite muchas veces en este libro, 

también en muchos otros libros suyos “recordar es inventar y porque la imaginación a 

menudo recuerda mejor que la memoria” (192). Basándose en este cimiento, el escritor 

Cercas propone la idea de una “historia inventada, pero verdadera” (12), 

desarrollándola hasta formular su propio término conocido como “relato real”. 

Historia inventada, pero verdadera 

Hasta ahora hay muchas críticas49 sobre la contradicción en las palabras de Cercas, 

esta característica se puede rastrear desde esta novela. La idea de “verdades ficticias y 

mentiras reales” (235) es la más típica. “una historia inventada, pero verdadera” 

también se repite por lo menos tres veces en este libro (12,284,285). Cree que cualquier 

memoria va a infectarse de olvidos, omisiones y errores. Tres años después, en 2000 

publicó el libro de crónicas recogidas titulado Relatos Reales. A partir de esta 

publicación, “relato real” se ha convertido un término particular inventado por Cercas 

para definir sus creaciones literarias que son difíciles clasificar. A continuación, el 

narrador declara en Soldados de Salamina que “esto no es una novela, sino una historia 

                                                                 
49 Las más representativas son dos libros de Ramón Rubiant Parellada: Crítica de la obra literaria de 
Javier Cercas: una execración razonada de la figura del intelectual. Vigo: Academia del Hispanismo, 
2014. La erudición chiflada de Javier Cercas: críticas, desde la teoría de la literatura del materialismo 
filosófico, de 135 aporías cercasianas. Lleida: Irreductible, 2015. 
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real…como un relato real” (37). También explica en la misma famosa novela que “la 

realidad siempre nos traiciona…el inventado es más real que el real” (170). Una década 

después, Cercas llega a la conclusión de que “los grandes novelistas permiten, a través 

de su paradójica verdad fabricada con mentiras –una verdad que no esconde la realidad, 

sino que la revela-, conocer y reconocer lo real, conocernos y reconocernos a nosotros 

mismos” (2014:206). En estas palabras, Cercas revela su poética novelesca, que 

consiste en conocerse a sí mismo. De nuevo, nos enfrentamos con la tendencia 

narcisista del extremeño. Por tanto, la autoficción es la mejor opción para realizar su 

novela perfecta. 

El cambio más llamativo ocurrido en esta novela es la aparición del nombre propio 

del autor: Javier Cercas. En el capítulo 17 de la segunda parte, el personaje Javier Cercas 

aparece por primera vez en las novelas del autor llamado Javier Cercas y ello formula 

su estilo particular. En este estreno, el personaje Cercas es “profesor de instituto con 

veleidades literarias” (174), que acaba de publicar un artículo sobre Baroja, y en la 

tertulia del Oxford siempre quería monopolizar la atención de otros participantes y “que 

la conversación derivase hacia Baroja” (178). Después de esta tertulia, el personaje 

Cercas nunca vuelve a salir a la vista. El autor Cercas modela al personaje con el mismo 

nombre propio con una breve presentación para utilizarlo en las siguientes obras.  

Como hemos analizado en el ejemplo de La república del vino, aunque el 

personaje salga con el nombre del autor, si no es narrador (y habla con su propia voz 

yo en primera persona), no da lugar a los efectos ambiguos de la autoficción. El 

personaje Cercas asoma sólo en el capítulo 17 como personaje de paso y sin gran 

importancia. El autor lo mete en su novela larga como si hiciera una prueba sin querer 

llamar mucho la atención de los lectores. Además de su profesión, no sabemos nada del 

personaje Cercas. Se presenta en la tertulia como un insignificante pedante que tiene 

ganas de llamar la atención de los demás. Es curioso que el narrador al principio muestre 

su antipatía hacia este personaje en vez de la actitud neutral que tiene ante otros 

personajes. Al narrador, le parece que su artículo es “insuficiente y torpe” (174); en la 

tertulia, el personaje “había estado escuchando con mal reprimida impaciencia” y 

“aprovecho el silencio” para hablar de su artículo. Las descripciones como “despectivo”, 

“embarulladamente de refutar” manifiestan los defectos del personaje. En aquel 

entonces, el autor Cercas fue prudente al trazar al personaje con su nombre propio por 
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primera vez. Se distancia de su personaje deliberadamente. Además de la coincidencia 

del nombre, el autor intenta dejar la impresión al lector de que el personaje no tiene 

nada que ver con el autor, solo es su tocayo. Eso es diferente de los casos del personaje 

con el mismo nombre propio en las siguientes novelas. Pero desde esta narración Javier 

Cercas mantiene la tendencia en todas sus obras de afear un poco a los personajes 

llamados Cercas para ocultarse detrás de esta máscara. 

El lector no va a confundir al personaje Cercas con el autor Cercas en esta novela. 

Cuando el personaje no tiene derecho a hablar con su voz, el lector lo considera alguien 

ajeno al autor. En general, solemos desconcertarnos frente a la voz narrada en primera 

persona.  Los lectores corrientes tienen la impresión de que la persona que narra en el 

texto es la misma que escribe las palabras, el autor. En las primeras novelas de la 

historia literaria, de hecho, el narrador omnisciente puede considerarse igual al autor. 

Después, a lo largo de la historia, el narrador se diversifica en múltiples formas y poco 

a poco se separa del autor y empieza a ocupar su propio lugar en la narración. Sin 

embargo, actualmente el papel del narrador sufre otros cambios. Como la historia se 

repite y circula, la corriente de la narración del yo en la literatura contemporánea 

coincide con la moda antigua, pero de modo nuevo: combinar el papel del autor y el 

narrador en uno. Por consiguiente, vamos a ver cómo el autor Cercas se empeña en eso, 

recorriendo sus siguientes novelas.   

 

9.2 Paratexto: peritexto y epitexto 
 

Antes de empezar las investigaciones concretas, tenemos que resolver otro 

problema. ¿Cómo el lector reconoce al personaje con referencias biográficas atribuidas 

al autor? ¿Cómo define el género del libro que está leyendo? En los tiempos antiguos, 

no podíamos imaginarnos conocer más datos sobre el autor que su firma con el nombre 

propio en la portada. Hoy en día, estamos en la época de la explosión de la información, 

tenemos muchos accesos para conocer las referencias autoriales. Con esta posibilidad, 

el efecto ambiguo que causa la autoficción en el lector va a realizarse. En general, una 

obra de ficción construye un mundo textual e independiente, pero una obra 

autoficcional posee su reflejo en el mundo extratextual: el elemento del autor. De este 
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modo, elementos como la cubierta, los prólogos, títulos, subtítulos, epígrafes, 

entrevistas, biografías que normalmente están destinados a guiar al lector hacia la 

interpretación, van a confundir al lector en las obras de autoficción.  

Estos elementos que “surround it (el texto) and extend it, precisely in order to 

present it, in the usual sense of this verb but also in the strongest sense: to make present, 

to ensure the text´s presence in the world, its “reception” and consumption in the form 

(nowadays, at least) of a book. These accompanying productions, which vary in extent 

and appearance, constitute what I have called elsewhere the work´s paratext” (Genette, 

1997:1). Gérard Genette no solo define el paratexto, sino que también lo clasifica en 

dos subgéneros: peritexto y epitexto. Denomina peritexto a los elementos paratextuales 

visibles en el propio cuerpo del libro: “A paratextual element…around the text and 

either within the same volumen or at a more respectful (or more prudent) distance. 

Within the same volumen are such elements as the title or the preface and sometimes 

elements inserted into the interstices of the text, such as chapter titles or certain notes” 

(Genette, 1997:4-5). Y da el nombre de epitexto a los dispositivos paratextuales de 

naturaleza mediática: “The epitext is any paratextual element not materially appended 

to the text within the same volume but circulating, as it were, freely, in a virtually 

limitless physical and social space” (Genette, 1997:344). Podemos agrupar las 

presentaciones y entrevistas en la prensa y las reseñas en suplementos culturales en el 

último subgénero. En tiempos pasados, el primer tipo de elementos ocupaba la mayor 

parte del paratexto, pero actualmente en el mundo mediático, el segundo se ha 

convertido en el más importante. Sin embargo, ningún lector está obligado a leer estos 

elementos paratextuales, sobre todo, los epitextos que requieren el esfuerzo del lector 

fuera del propio texto. Por tanto, existen muchas paradojas. Para llevar el cabo del 

artificio de la autoficción, la iniciativa del lector es indispensable. 

A primera vista, el paratexto parece tener una función comercial, sobre todo, las 

informaciones impresas (las recomendaciones escritas por los críticos, los premios 

literarios que ha ganado el texto) en la cubierta (wrap-around band) que sirven para 

llamar la atención al posible comprador y su promoción. También por su ubicación 

periférica en el libro, hasta ahora no hay muchas investigaciones profundas y 

sistemáticas. Los pocos estudios sobre este tema exponen que “los elementos del 

paratexto cumplen, en buena medida, una función de refuerzo que tiende a compensar 
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la ausencia del contexto compartido por emisor y receptor, reconstruyendo uno nuevo 

para guiar las interpretaciones lectoras” (Arroyo Redondo, 2014:66). Estos mecanismos 

heterogéneos paratextuales constituyen un umbral de preparación para el lector y 

anticipan información sobre el contenido y realizan el diálogo social entre autor y lector. 

Genette clasifica a los elementos paratextuales por la ubicación dentro o fuera del 

propio libro, también los agrupa por su forma de sustancia y su portador. Con estos 

últimos criterios, hay elementos verbales e icónicos (Genette, 1997:33). Podemos 

enumerar muchos elementos icónicos, como los pictogramas, los ideogramas, las 

ilustraciones y las fotografías. En esta tesis, no insistiré en esta parte50 y me limitaré a 

tratar los elementos verbales, que también se pueden dividir en dos grupos según a 

cargo de quién: del autor o del editor/editorial. A continuación, vamos a investigar los 

elementos verbales del paratexto que resultan fundamentales para comprender las 

ambigüedades elaboradas por el autor y la forma en que los lectores las descifran. 

En primer lugar, nos ocupamos de los elementos paratextuales a cargo del 

editor/editorial. Este tipo de paratexto “obedece a unas necesidades específicas de 

mercado y coyuntura comercial y depende de la capacidad, los medios y las estrategias 

de edición, difusión y distribución correspondientes a la política o línea seguida por la 

casa editorial” (Sabia, 2005). Por lo que atañe a la autoficción, destacan unos recursos 

editoriales latentes: la asignación del libro a una colección /indicación de género y los 

datos biográficos del autor en las portadas. En el mercado de libros de España, las 

editoriales grandes acostumbran a catalogar sus publicaciones por géneros en distintas 

colecciones: ficción, ensayo, poesía o teatro, etc. Además, estas colecciones se 

distinguen por diferentes diseños y colores de la portada. A lo mejor, algunos lectores 

distraídos no prestan atención al nombre de la colección en la portada, pero las 

reiteradas apariciones del mismo diseño van a compensar la negligencia. Por ejemplo, 

Anagrama diseña en color amarillo, gris, negro de la portada a la colección Panorama 

de narrativas, Narrativas hispánicas y Argumentos sucesivamente. A partir de El vientre 

                                                                 
50 Arroyo Redondo analiza el ejemplo de La loca de la casa (2003) de Roma Montero en su artículo “El 
diálogo paratextual de la autoficción”. En la cubierta de tal novela, la foto de la autora Montero en su 
infancia, aunque algunos lectores van a pasar por alto esta particularidad, la propia narradora explica a 
lo largo de la novela “en qué circunstancias fue tomada dicha foto y cuál es el profundo simbolismo que 
esta imagen guarda para la autora” (2014:68). Eso parece “firmar un contrato de sinceridad con el lector”, 
mientras su posfacio confiesa la ficcionalidad de todo lo escrito en el libro. De este modo, este elemento 
icónico “confunde los límites entre veracidad referencial asignable al autor y la autenticidad del discurso 
del narrador” (73). 
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de la ballena (1997), Javier Cercas ha publicado Soldados de Salamina (2001), La 

velocidad de la luz (2005) en Tusquets Editores bajo la colección Andanzas, que 

etiqueta al género novelesco. Después, cambió por Random House que no cataloga sus 

publicaciones. Como estos elementos no son tangibles, a veces, son pasados por alto 

entre los lectores. Por otro lado, por causa de la moda de la escritura autoficcional que 

es popular en las escrituras españolas contemporáneas y el éxito de una cultura 

universal entusiasmada por los testimonios, tanto públicos como privados, la editorial 

se inclina a publicar las obras autobiográficas bajo la colección novela, que produce 

muchas confusiones entre los lectores.  

El otro elemento editorial del paratexto es la biografía del autor en la solapa. Hoy 

en día, la editorial, en general, aprovecha la solapa para exponer la foto y una breve 

presentación de la trayectoria literaria de los autores de novelas. En el caso de la 

autoficción, gracias a estos datos aparecidos en la solapa, el lector puede comprobar los 

paralelismos entre lo narrado en el texto y la vida real del autor. Entre estas semejanzas 

y derivaciones, el autor lleva a cabo su mecanismo autoficcional y el lector se pierde en 

el laberinto y disfruta de una nueva experiencia de la lectura novelesca. La cuestión de 

la frontera entre realidad y ficción se ha vuelto relevante en el proceso tanto de la 

recreación como de la lectura. El ejemplo más representativo de las novelas de Javier 

Cercas es su novela más famosa Soldados de Salamina. En la tercera parte, cuando el 

narrador Cercas buscaba al héroe que perdona la vida de Sánchez Mazas, acude a la 

ayuda del personaje Roberto Bolaño. Cuando este escritor chileno le preguntó 

directamente: “¿tú no serás el Javier Cercas de El móvil y El inquilino?” (145), el 

narrador Javier Cercas asintió. Estos dos libros publicados por el autor Javier Cercas 

hace años se aclaran en la solapa en la primera edición de Tusquets de Soldados de 

Salamina (2001). La franja entre el texto impreso y la realidad de repente parece ser 

cubierta por esta coincidencia. El lector efectúa las actividades interactivas con el autor 

por medio de estos efímeros nexos reales. De este modo, este paratexto refuerza la 

interpretación biográfica del libro (Arroya Redondo, 2014:69). 

El último elemento paratextual a cargo de la editorial es el nombre propio del autor 

en la portada. Aunque antes el título del libro ocupaba el lugar más céntrico y llamativo 

que el nombre de autor, actualmente los dos suelen aparecer juntos y con el mismo 

tamaño de letras en la portada. Esta insistencia en el nombre propio en las novelas 
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autoficcionales es muy trascendente, puesto que el nombre firmado por el autor en la 

portada tal vez coincida con el del narrador en primera persona que el lector encuentre 

en el texto más adelante. El reiterado anuncio del nombre propio del autor tanto en el 

paratexto como en el mismo texto va a fomentar la impresión del lector sobre la mezcla 

de realidad y ficción. 

En segundo lugar, el paratexto autorial es el foco de esta parte de investigación. El 

mismo autor es responsable de los diversos tipos de paratextos que acompañan a su 

texto, en que entran el título (el subtítulo), las dedicatorias, los epígrafes, los prólogos 

y epílogos, las notas introductorias o finales, que son peritextos; también las 

presentaciones, las entrevistas y los artículos del autor en la prensa, que son epitextos. 

El mismo autor decide adónde dirige al lector a través de estos paratextos premeditados. 

Por estos elementos determinados por el propio autor, los lectores podemos conseguir 

una lectura comparativa entre lo relatado y lo real, el contraste en que consiste la clave 

de la autoficción. 

 

9.2.1 Prólogo/epílogo 

I will use the word preface to designate every type of introductory 
(preludial or postludial) text, authorial or allographic, consisting of a 
discourse produced on the subject of the text that follows or precedes it. 
The “postface” will therefore be considered a variety of preface; its 
specific features –which are indisputable – seem to me less important 
than the features it shares with the general type (Genette, 1997: 161). 

Según esta definición, voy a abordar los paratextos introductivos dentro del texto, 

tanto el prólogo como el epílogo. Pero me centro en estos elementos a cargo del mismo 

autor y no me interesan aquí de modo directo otros ajenos al autor. En cuanto al 

prólogo/epílogo autorial, según su fecha comparativa de la publicación del texto, 

podemos dividirlos en dos grupos: el prólogo original (que se publica en la primera 

versión del texto), el prólogo posterior (que se publica cuando reedita el texto). En este 

trabajo, me limito a indagar el primer tipo del prólogo/epílogo original, puesto que los 

ejemplos sacados de las obras de Javier Cercas pertenecen a esta categoría. Genette 

concluye que la principal función es “ensure that the text is read properly” (197). El 
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autor pretende enseñar al lector por qué y cómo se lee su libro por medio de estos 

prólogos.  

Al recorrer todas las obras del escritor extremeño, notamos que todas las obras de 

no-ficción poseen prólogo. El único prólogo en un texto ficticio pertenece a su novela 

más polémica en su género: Anatomía de un instante. Supongo que cuando el libro es 

una colección de crónicas y artículos publicados por separado en periódicos y revistas, 

el autor es consciente de explicar su idea principal sacada de estos artículos. Aunque 

los libros misceláneos no son el foco de nuestra investigación sobre la autoficción, 

debido a que parecidas reflexiones de Javier Cercas aparecen en todas sus obras, 

también aquí abordamos estos prólogos y epílogos. 

En el prólogo de Una buena temporada (1998), el autor explica que todos los 

artículos tratan sobre literatura, mencionando a los escritores antiguos que son decisivos 

para su formación de escritor. Los factores que van a durar en sus futuras recreaciones 

literarias también se sacan a la luz por primera vez.  

Lo que escribe un autor es siempre autobiográfico. Esta idea explica su 

preferencia por el artificio de la autoficción en la redacción de sus novelas. He de 

confesar que estoy totalmente de acuerdo con su opinión que cito más abajo, que todo 

lo escrito siempre tiene algo que ver con lo que ha experimentado físicamente o 

mentalmente el autor. Pero al revés no tiene razón. No creo que toda escritura debería 

partir de la experiencia del propio autor. Las novelas suyas desde el siglo XXI se 

reducen a temas estrechamente asociados con el autor, a pesar de ser temas históricos, 

siempre con la voz repetida de su punto de vista. También podemos concluir que es el 

defecto mortal de la autoficción, que profundizaré en el siguiente apartado. 

Decía Oscar Wilde que la crítica literaria es la única forma civilizada de 
autobiografía que existe…estoy convencido… de que lo que en ellos se 
cuenta es siempre autobiográfico. En realidad, no podría no serlo. Sin 
duda la materia prima de la literatura es la experiencia moral del escritor, 
pero tanto sus lecturas como sus juicios… pasan a formar parte de 
aquélla igual que el alimento ingerido pasa a formar parte de los tejidos 
del cuerpo…con que lo hacen los amores y desamores, las dichas y 
desdichas. Un escritor es ante todo lo que vive y cómo lo vive, desde 
luego; pero también es lo que lee y cómo lo lee (1998, 11-2). 
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Las contradicciones son el carburante de la razón. A decir verdad, Javier 

Cercas es un escritor elocuente para argumentar sus opiniones en artículos, como en la 

cita de más abajo. Pero cuando aplica su poética a sus obras novelescas, no resulta 

razonable para sus lectores. Él plantea conceptos contradictorios en sus libros, por 

ejemplo, la verdad y la mentira en El impostor, el pasado y el presente en Soldados de 

Salamina, novela e historia en Anatomía de un instante, muchas veces al final el lector 

se extravía en repetidas y flojas frases. Sin embargo, esta imagen paradójica 

corresponde perfectamente a la naturaleza de la autoficción, que se muestra confusa e 

inasible. 

Voltaire quien sostenía, quizá con alguna exageración (o con algún 
cinismo), que sólo los idiotas no se contradicen tres veces al día; en 
cuanto a mí, no pretendo hacer una apología de la incoherencia: me 
limito a constatar que las contradicciones son el carburante de la razón. 
Después de todo, uno se pasa la vida discutiendo con los demás, pero 
sobre todo, y encarnizadamente, con ese interlocutor implacable, ubicuo 
e insomne –uno mismo (12).      

El artículo, titulado igual que el libro, sirve de epílogo. Es uno de los primeros 

artículos en que exhibe su reflexión sobre la poética novelesca, que a lo largo del tiempo 

transcurrido no ha cambiado nada. Como hemos abordado este tema en el apartado 

sobre la novela, aquí no repito su idea de que la novela es un género omnívoro y plebeyo, 

que aparece bien en las novelas (Anatomía de un instante), o bien en la colección de 

ensayos (El punto ciego). Su comprensión de la novela le dirige a agregar los elementos 

de otros géneros al primero: de ensayo, de autobiografía, de periodismo, de historia, etc. 

Además, en este epílogo también trata de la legitimidad de las reflexiones literarias de 

un escritor. Critica “una superstición muy extendida: creer que las reflexiones teóricas 

de un escritor son una guía infalible para interpretar su obra” (125). Esta supersitición 

tiene razón en cierto sentido. Después de la muerte de autor, es verdad que el autor no 

decide el sentido del texto exclusivamente. Los lectores pueden interpretar la obra con 

diversos criterios, pero las reflexiones teóricas del mismo escritor sí, son una guía 

confiable en vez de infalible para la interpretación. El autor también es lector de su 

propia obra, por lo menos, nos aporta su reflexión desde punto de vista de la creación. 

Tal vez Javier Cercas exagera las contradicciones inherentes a un escritor. De hecho, 

paradójicamente sus reflexiones teóricas sobre la novela se reflejan fielmente en sus 

libros novelescos con las mismas frases repetidas, nada implícitas sino que son 
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tangibles con facilidad. Por último, comparto su opinión de que “escribir un poema, una 

novela o un cuento es también una forma de ejercer la crítica literaria” y “La literatura 

es siempre discurso sobre la literatura” (129). 

En el prólogo de Relatos reales (2000), Javier Cercas, además de explicar los 

contenidos y la situación en que empieza estas escrituras, plantea dos nociones muy 

relevantes en su teoría literaria: relato real, que he abordado en el apartado anterior; y 

la teoría de la máscara. Aunque este libro “trata un poco de todo: de literatura, de cine, 

de amigos, de las cosas normales de la vida y de las cosas raras…de esto, lo otro y lo 

de más allá”, lo más importante es que “se habla ante todo del yo”. De este modo, 

Cercas argumenta su teoría contradictoria “ese yo no soy yo” (7). 

como dice Nietzsche, «hablar mucho de uno mismo es también una 
forma de ocultarse».  Quizá, añado yo, la menos obvia o la menos 
perezosa; es decir: la más literaria. Porque, casi me avergüenza aclararlo, 
eso yo no soy yo, evidentemente, suponiendo que yo sepa, y ya es 
suponer, quién soy. Si no ando equivocado, escribir consiste, entre otras 
cosas, en fabricarse una identidad, un rostro que al mismo tiempo es y 
no es el nuestro, igual que una máscara. De hecho, máscara es lo que 
persona significa en latín y, como se dice en una de estas crónicas, 
dedicada precisamente a una forma peculiar del dietarismo, la máscara 
es lo que nos oculta, pero sobre todo lo que nos revela. En mi caso, esa 
identidad- ese yo que soy yo y no soy yo al mismo tiempo- no es, a qué 
engañarnos, demasiado original” (7-8). 

Unos años después de publicar esta recopilación de crónicas, Javier Cercas publicó 

su cuarta novela con gran éxito. Es desde aquella cuando empieza a retratar a un tal 

personaje también llamado Javier Cercas, que se parece mucho al real Javier Cercas, 

pero a la vez no es el mismo. El autor-narrador habla mucho del yo, pero este yo tal vez 

es un yo imaginario y potencial del propio autor. Además, con el reforzamiento del 

nombre propio idéntico, la coincidencia y el contraste entre el personaje Cercas y el real 

Cercas constituyen la atracción de la autoficción. Creo que el verdadero Javier Cercas 

se oculta con éxito detrás de esta máscara, hablando de distintos personaje-narradores 

Cercas. Pero el lector tampoco es tonto, al cabo de tantas lecturas, más o menos 

podemos captar y dibujar una imagen sobre el autor Javier Cercas. 

Alguna vez, solo para unificar la forma que inaugura el prólogo, Javier Cercas 

suele elegir un artículo a modo de epílogo. La novia perdida nos cuenta su trayectoria 
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de lecturas de literatura clásica en el verano de su juventud cuando perdió su novia. 

Estas lecturas compensaron su pérdida y en cierto sentido determinaron para siempre 

su vida. Nos revela la estrecha relación entre la literatura y su vida: “lo que a uno le 

importa no son los libros en sí, sino la experiencia de los libros. Al final y al cabo, éstos 

sólo existen en la medida en que alguien los lee, y por eso la época y el lugar y el estado 

de ánimo son muchas veces tan decisivos para explicar la huella que un libro ha dejado 

en nosotros como lo es la naturaleza del propio libro” (212). Cuando el autor Cercas 

empieza a utilizar su nombre en el narrador yo en su obra, su vida en la realidad nunca 

se separará de su mundo literario. La autoficción no sólo confunde al lector entre la 

realidad y la ficción, sino que también desconcierta al propio autor sin querer, puesto 

que la literatura ya ha cambiado la vida. “La literatura es una forma de vivir más 

interesante, y también, como dijo para siempre Pavese, una defensa contra las ofensas 

de la vida” (214). 

En el otro volumen de recopilación de textos en la prensa, La verdad de Agamenón 

(2006) el prólogo es una escritura de instrucciones como en los dos volúmenes 

anteriores. El autor explica las cuatro partes que forman este libro: autobiografías, que 

es el testimonio de algunos viajes, de algunas aficiones o nostalgias; Cartas de batalla, 

que como el título indica, tratan de textos de carácter vindicativo como defensa personal 

en las discusiones históricas y políticas; nuevos relatos reales, cuyo género es difícil 

definir según su tono y la extensión; los contemporáneos, que dan homenaje a los 

literatos contemporáneos. También el autor en el prólogo nos muestra qué significa el 

proceso de recoger, corregir y ordenar estos textos antiguos para un escritor. Con 

opinión parecida a la de que que la mejor forma de leer es releer, en El móvil plantea 

que “lo mejor de escribir no es escribir, sino reescribir” (14). Por otro lado, volviendo 

al problema de las contradicciones, llega a la conclusión de que “[…] ser coherente no 

constituye una virtud, sino un designio de la genérica: después de todo, por mucho que 

se viaje y se escriba y por muchos bandazos que se den, al final siempre se acaba en 

manos de esa bestia omnívora e insoslayable que es el Yo” (15). Descubrimos que una 

de las mejores investigaciones (por lo menos a mi juicio) sobre la autoficción y las obras 

de Javier Cercas saca el título de este párrafo: ‘Esa bestia omnívora que es el yo’: el 

uso de la autoficción en la obra narrativa de Javier Cercas de Teresa Gómez Trueba. 

El epílogo es el cuento con el mismo título. Como lo hemos analizado en el apartado 

sobre el doble, aquí no vuelvo a tratarlo.  

https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14753820802696782
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14753820802696782
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En estos tres volúmenes misceláneos se aglomeran las ideas y reflexiones sobre 

diversos temas, principalmente acerca de la literatura, la historia y la política. En esta 

parte, me limito a abordar sus prólogos y epílogos para rastrear la evolución reflexiva 

del autor sobre el yo, la realidad y la ficción, que son temas claves de la autoficción. 

Las mismas reflexiones van a resonar en las futuras novelas suyas. Por ahí se 

comprueba que el narrador Javier Cercas esencialmente se identifica con el autor Cercas. 

Más adelante, volveré a recurrir a los artículos en estos libros para mejorar mi 

argumento sobre tal tema. 

Por último, me centro en el prólogo y el epílogo en la única novela (crónica? 

ensayo histórico?) de Javier Cercas. En general, el texto es independiente del 

prólogo/epílogo. Cuando se quitan estas partes del libro, el texto sigue completo. Sin 

embargo, el caso en Anatomía de un instante (2009) es curioso. Si los descartamos, el 

texto se ha convertido en otro totalmente distinto. El libro es la interpretación propia de 

Javier Cercas sobre el acontecimiento del golpe de estado del 23 de febrero de 1981. El 

autor reconoce que su libro no aporta información inédita ni desentraña los misterios 

que hacen al caso, sino que explora el significado de un gesto: por qué Adolfo Suárez 

se quedó de pie y lo que sentía en su escaño mientras zumbaban a su alrededor las balas 

en el hemiciclo desierto. Por tanto, Cercas decide escribir una novela y articula una 

estructura dividida en cinco partes y un final en el epílogo. Cada una de las cinco partes 

se inicia con el relato impreso en letras cursivas del asalto al Congreso tal y como quedó 

grabado en la televisión. En las tres primeras analiza detenidamente el comportamiento 

heroico de los tres personajes que no se tiran al suelo ante los disparos al techo de los 

golpistas: Suárez, Santiago Carrillo y el general Manuel Gutiérrez Mellado. La cuarta 

parte se fija en la disección del golpe en general desde el punto de vista del literato. La 

última parte vuelve a la figura de Suárez para concretar su imagen en la vida cotidiana. 

El epílogo se inicia con el análisis sobre el juicio por el golpe de estado, pero la quinta 

parte de este epílogo gira para corresponder con el prólogo y cierra el círculo de la 

narración. En este sentido, el prólogo es relativamente independiente del resto del texto. 

Pero cabe destacar que justamente el prólogo y la última parte del epílogo dan el sentido 

particular a todo el texto. 

¿Qué hace Cercas en su prólogo? Como ya ha ensayado en otras ocasiones, el autor 

extremeño “repite en cierta manera la fórmula una vez desechada la estructura formal 
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de una novela” (Sanz, 2010:330) y da un papel protagonista al propio proceso de 

creación del libro. Explica al lector por qué comienza a interesarse por el golpe de 

estado y para “intentar formularla [la pregunta sobre por qué se porta así Suárez en el 

Congreso] con precisión- decidí[o] escribir una novela” (16). También nos señala cómo 

recoge la información: “leí todos los libros que encontré sobre el 23 de febrero y sobre 

los años que lo precedieron, consulté periódicos y revistas de la época, buceé en el 

sumario del juicio, entrevisté a testigos y protagonistas. Hablé con políticos, con 

militares, con guardias civiles, con espías, con periodistas, con personas que habían 

vivido… [en tal época]” (21). Ninguno de estos métodos es desconocido al lector que 

ha leído Soldados de Salamina. Con este móvil y estos recursos el autor escribe este 

libro, ¿pero cómo lo leemos los lectores? ¿Lo leemos como novela o historia? Cercas 

nos da esta contestación sin respuesta definida, tal como le gusta: “Un libro que es antes 

que nada…el humilde testimonio de un fracaso: incapaz de inventar lo que sé sobre el 

23 de febrero, iluminando con una ficción su realidad, me he resignado a contarlo” (22). 

“no renuncie del todo a ser leído como un libro de historia” (23), “aunque no sea novela, 

no renuncie del todo a ser leído como una novela” (24). Novela o historia, al final no 

conseguimos la respuesta del autor. Por último, denomina “epílogo de una novela” a su 

prólogo y “prólogo de una novela” a su epílogo. En resumen, la “novela” es la 

sugerencia clave que nos ofrece el autor para este libro. El juego del puesto contrario 

de cada uno de los dos términos también tiene su razón. El texto actual se extiende 

según el orden cronológico: móvil-análisis-juicio, pero la última parte del epílogo da 

otro significado al texto y realiza un giro inesperado.  

Si todo el texto no se escribiera por ningún motivo que concierniese al propio autor, 

Anatomía de un instante sería un libro histórico banal o una novela aburrida. Sin 

embargo, al final del texto, Cercas confiesa que “yo no pude evitar preguntarme si había 

empezado a escribir este libro no para intentar entender a Adolfo Suárez o un gesto de 

Adolfo Suárez sino para intentar entender a mi padre” (428). Eso corresponde a una 

mención efímera en el prólogo, “a quien [Suárez] mucho me temo que identificaba con 

mi padre, suarista, pertinaz” (16). Sólo en el prólogo y el epílogo Cercas explica la 

génesis del libro y se implica a sí mismo en la trama y no trata más sobre sí mismo ni 

sobre su padre en otras partes. Pero estos elementos autoriales hacen el libro más 

coherente y particular. 
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9.2.2 Los epitextos autoriales       

 

En comparación con el peritexto, el epitexto es más impreciso. Incluso lo básico 

en su definición sobre su situación: fuera del texto físico, tiene la posibilidad de 

transformación. Es decir que algunos epitextos pueden admitirse en el libro 

posteriormente y se convierten en peritextos. Hoy en día, debido a las desarrolladas 

comunicaciones mediáticas, muchos autores optan por hacer entrevistas en la prensa o 

presentaciones en las librerías en vez de escribir un prólogo dentro del libro para la 

mejor promoción comercial del libro. Desde este punto de vista, los elementos 

epitextuales merecen nuestra atención e investigación. Todos esos lugares de fuera del 

libro son periódicos, revistas, radio, televisión, Internet, talleres de literatura en la 

biblioteca o en la universidad, en forma tanto de lectura como de coloquio. Estos 

artículos, entrevistas, conferencias pueden salir a la luz antes o después de la 

publicación del libro. Tenemos que destacar la forma coloquial del epitexto. Durante el 

diálogo, muchas veces el contenido sale del libro sin control, derivando hacia la vida 

privada del autor, su afición, sus costumbres, su relación con otros autores, etc. En el 

contexto de la investigación de la autoficción, este tipo de divagaciones siempre 

proporciona a los lectores muchas referencias del autor. 

Como los epitextos a cargo de la editorial siempre sirven para la promoción 

comercial en el mercado de libro, no los incluyo en la investigación. Sólo me fijo en las 

entrevistas o coloquios con el autor que se imprimen posteriormente. Estos epitextos 

configuran y proyectan la figura pública de un escritor ante sus lectores. Sobre todo, 

para el autor de autoficción, su figura pública y su perfil literario en distintas obras se 

parecen o contrastan en la impresión del lector. Esta ambigüedad potenciará la 

curiosidad del lector para saber más sobre el autor, tanto de su biografía verdadera como 

de su variante en las novelas, para trazar a un autor con múltiples dimensiones. Javier 

Cercas ya ha tenido numerosas entrevistas, casi incontables, sobre todo, después de la 

publicación de su exitosa novela Soldados de Salamina. Cada vez que publica un nuevo 

libro, salen muchas entrevistas al respecto. Al contrario de su imagen narcisista en sus 

novelas, se muestra prudente en sus entrevistas. Todo lo que habla casi ya está escrito 

en el libro correspondiente. En cierto sentido, mantiene su retrato uniforme dentro y 

fuera del texto. Por eso, en las siguientes investigaciones concretas, de vez en cuando 
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echaré mano de estos epitextos para completar las limitadas informaciones autoriales 

de los libros. 

 

9.3 Yo, el narrador-personaje Javier Cercas 
 

En la definición de la autoficción he destacado la identidad entre el autor, el 

narrador y el personaje, sobre todo, la identidad nominal derivada de que los tres 

comparten el mismo nombre Javier Cercas. En este apartado, me centro en este 

problema del desdoble: cómo el autor Cercas plasma al narrador-personaje Cercas en 

sus obras y extravía al lector en la ambigüedad para cumplir los efectos artísticos de la 

autoficción. Al comienzo, me gustaría citar un párrafo del propio autor para mostrar su 

actitud sobre sí mismo: 

A mí me parece que uno nunca acaba de conocerse a sí mismo. La razón 
de ello quizá no es complicada. Creemos ser una sola persona, pero 
somos multitud: somos, por lo menos, todos los que hemos sido. El 
pasado vive en el presente; basta cualquier excusa, por nimia o banal 
que sea, para que aflore de nuevo: para que volvamos a ser quienes 
fuimos (Cercas, 1997: 242). 

Empezamos por su tercera novela, que es la primera escrita en primera persona. 

Aunque según mi definición no es una novela autoficcional, ya acuña los inicios de este 

procedimiento. La tomamos como los primeros pasos de nuestra investigación para ver 

su evolución del dominio de esta técnica literaria.  

El Yo en El vientre de la ballena 

En 1997, cuando publicó la tercera novela, Javier Cercas todavía era aspirante a 

escritor; a pesar de dos relatos publicados, pocos lectores y críticos lo conocían. Es 

natural que el lector no supiera nada de este escritor joven. La mayoría de los lectores 

sólo le conocería por la breve biografía y su foto en la solapa. Según estos datos, elaboro 

el siguiente formulario para mostrar claramente la similitud entre los diferentes papeles. 
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 el autor el narrador el personaje 

nombre Javier Cercas Tomás Javier Cercas 

edad nació51 en 

1962 

36 años (11)  

profesión Profesor de 

literatura española 

en la Universidad de 

Gerona 

Profesor ayudante 

de literatura en la 

Universidad de 

Autónoma en 

Barcelona (104) 

Profesor de 

instituto con 

veleidades 

literarias (174) 

A decir verdad, pocos lectores irían a prestar atención a estos datos limitados que 

comparten el autor y el narrador. Lo único novedoso para el lector es la aparición del 

personaje homónimo. Pero como este personaje sale sólo en una escena y no ocupa 

nada de importancia, “en nada afecta al desarrollo de los hechos y que es siempre 

tratado con cierta condescendencia y bastante ironía” (Gómez Trueba, 2009: 71), el 

lector se divierte un poco, considerándolo como una broma reflexiva del autor. Puesto 

que es la primera novela en que el autor extremeño empieza a narrar en primera persona, 

Cercas diseña a su narrador, aprovechando su propio perfil para desarrollarlo. De hecho, 

en el análisis de los primeros dos relatos también se comprueba esta predilección. El 

narrador exhibe su interés por la literatura, la verdad y la mentira, la ficción y la realidad, 

unos pares de términos paradójicos, que resonarán en los textos posteriores. En esta 

novela, el autor Javier Cercas se limita a utilizar sus datos biográficos a escondidas, 

debido tanto a su escasa práctica artística como a su carencia de autoconfianza. En aquel 

momento, supongo que el joven autor Cercas pensaba que entre la vida y la literatura 

existía mucha distancia. Cuando éramos jóvenes, solíamos creer que el color blanco es 

blanco, el color negro es negro, el límite es diáfano. No hay lugar para el color gris, la 

parte mezclada. Conocer la ambigüedad y el caos de la esencia del mundo es reflexión 

más madura, y más adelante Cercas conocería la indiscernible distinción entre la 

literatura y la vida. 

                                                                 
51 El libro se publicó en 1997, en el que el autor Javier Cercas tenía 35 años. 
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El narrador Tomás cuenta el pasado y el presente de su vida principalmente con el 

fin de conocerse a sí mismo. Eso es la temática más típica en las obras autoficcionales. 

Sin embargo, el autor extremeño saltará de esta fórmula fija y expandirá el ámbito 

reprimido de la autoficción, asociando el yo con los temas históricos. A continuación, 

vamos a estudiar el yo en su primera novela autoficcional verdadera. 

El Yo en Soldados de Salamina 

Vamos a analizar cómo el autor va retratando la imagen del narrador yo en la 

novela y orienta al lector para identificarlo con el autor. En la primera parte Los amigos 

del bosque, el narrador nos informa de los siguientes datos: 

Tres cosas acababan de ocurrirme por entonces: la primera es que mi 
padre había muerto; la segunda es que mi mujer me había abandonado; 
la tercera es que yo había abandonado mi carrera de escritor…En 
realidad, mi carrera de escritor no había acabado de arrancar nunca, así 
que difícilmente podía abandonarla. Más justo sería decir que la había 
abandonado apenas iniciada. En 1989 yo había publicado mi primera 
novela; como el conjunto de relatos aparecido dos años antes, el libro 
fue acogido con notoria indiferencia, pero la vanidad y una reseña 
elogiosa de un amigo de aquella época se aliaron para convencerme de 
que podía llegar a ser un novelista y de que, para serlo, lo mejor era dejar 
mi trabajo en la redacción del periódico y dedicarme de lleno a escribir 
(17). 

Acababa de cumplir cuarenta años (18). 

Un día de principio de febrero de 1999, el año del sesenta aniversario 
del final de la guerra civil, alguien del periódico sugirió la idea de 
escribir un artículo conmemorativo del final tristísimo del poeta Antonio 
Machado… cuando me acordé de Sánchez Mazas y de que su frustrado 
fusilamiento había ocurrido más o menos al mismo tiempo que la muerte 
de Machado…El resultado fue un artículo titulado «Un secreto 
esencial»… lo copio a continuación:… (23). 

Para un lector común, a través de estas descripciones del narrador, no llegará una 

imagen de la coincidencia entre el narrador y el autor. Sólo en la relectura, al cabo de 

unas consultas fuera de la novela, el lector será capaz de vincular los dos papeles. Nunca 

tenemos acceso a verificar las primeras dos cosas mencionadas en el primer párrafo 

citado sin preguntar al autor en persona. Para ser lector modelo de la autoficción, a 

veces tenemos que convertirnos en detectives detallistas para rastrear huellas menudas 
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de donde sacar nuestra conclusión. Por consiguiente, empezamos nuestra tarea de 

detectar. 

Aunque no he conseguido la primera edición de esta novela de 2001, las siguientes 

ediciones de la misma editorial mantienen el mismo diseño. La solapa de la portada 

indica que el autor ha publicado El móvil en 1987 y El inquilino en 1989. Pero no todas 

las ediciones disponen de una breve biografía del autor, por ejemplo, como la que utilizo 

de Planeta DeAgostini de 2004. Para conseguir la información del autor, debería apelar 

a otros recursos. No conocía bien la popularidad del uso de Internet en 2001 de España. 

Actualmente, a través de teclear el título en Google, el lector va a confirmar que el 

primer libro de Cercas es un conjunto de relatos, igual a lo relatado por el narrador sobre 

sus publicaciones. De hecho, estos datos se vuelven a confirmar nítidamente en la 

tercera parte. Ese artículo se puede consultar en la página de El País por Internet a 

nombre de Javier Cercas. Desde un punto de vista más pragmático, por medio de las 

informaciones reveladas por el narrador, el lector no va a descubrir la peculiaridad (algo 

vinculado con el autor) del yo. El autor narra con paciencia para que el lector conozca 

al narrador poco a poco sin asustarlo a primera vista con la aparición del mismo nombre 

propio del autor. Sin embargo, en un análisis posterior a su publicación, ya poseemos 

todos recursos para corroborar estos datos. 

En la segunda parte, el narrador no aparece hasta el final. En la tercera, el narrador 

vuelve a su puesto a rellenar el hueco de la historia. A lo largo del proceso de la 

redacción, el yo confiesa más sobre su identidad. 

-Oye, ¿tú no serás el Javier Cercas de El móvil y El inquilino? 
… Aturdido o incrédulo, asentí. (145) 
-Pero creo que había un cuento muy bueno sobre un hijo de puta que 
induce a un pobre hombre a cometer un crimen para poder terminar su 
novela, ¿verdad? (146). 

No nos enteramos del nombre del narrador hasta este diálogo que ocurre en el 

último tercio del libro, que en total tiene 209 páginas. Es un truco intencional del autor. 

En la entrevista hecha por Justo Serna, el autor explica que “en Soldados de Salamina, 

el narrador tenía que llevar mi nombre real, porque todos los personajes llevaban su 

nombre real y la novela debía tener la apariencia de una crónica o libro de historia o 
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reportaje periodístico” (2006). En la primera parte, ya ha mencionado a muchos 

nombres reales:  Rafael Sánchez Ferlosio, Rafael Sánchez Mazas, Andrés Trapiello. 

¿Pero por qué tarda tanto en proclamarlo? Ya que el autor pone su nombre propio al 

narrador por primera vez y a lo mejor no estaba seguro del riesgo, se arma de paciencia 

para que el lector se familiarice con el narrador-personaje. Se prepara mucho para 

revelar el mismo nombre que el del autor. Una vez que lo exhibe, lo usa con frecuencia 

en los diálogos con Roberto Bolaño, con Antonio Miralles en la tercera parte. La 

perplejidad que deja en los lectores está casi a punto de terminar. El lector va a cerrar 

el libro lleno de dudas, que tal vez le incitan a releerlo. Al cabo de este ensayo, en otras 

novelas, el autor utiliza esta técnica autoficcional con más naturalidad. Por otro lado, 

los dos títulos señalados confirman la mención en la primera parte de dos libros 

publicados del autor Javier Cercas. Sobre todo, el resumen que el personaje Bolaño 

hace del contenido de un cuento nos alude al cuento titulado igual que el libro, que 

después de reeditarse solo queda en este cuento52. 

     Desde la publicación de esta novela, el nombre Javier Cercas ya se ha hecho 

conocido por muchos españoles e incluso en el extranjero. Pero es demasiado difícil 

distinguir el nombre propio que recordamos ¿a quién pertenece, al autor? ¿o al 

personaje? ¿o a ambos?  A lo largo del tiempo, no sólo los lectores vamos a recordar a 

un tal Javier Cercas combinado por realidad y ficción (por ejemplo, el lío en este trabajo 

para distinguirlos bien), el mismo autor va a pasar su vida como anfibia, real y a la vez 

literaria. Por último, el reiterado anuncio del nombre Javier Cercas tanto en la portada 

como en el texto, en cierto sentido, clava este nombre en la cabeza de los lectores. De 

este modo, Javier Cercas extiende la popularidad de su nombre. El autor de la 

autoficción no debería preocuparse por que el personaje construido sea más famoso que 

él mismo. 

El Yo en La velocidad de la Luz (2005) 

Esta novela y el cuento anterior La verdad se pueden considerar la estela de su 

anterior novela famosísima, porque los narradores en ambas obras se ponen en la 

sombra que arroja un triunfo deslumbrante e imprevisible, por supuesto, referida al gran 

éxito que consigue Soldados de Salamina. En esta novela el narrador yo recuerda a su 

                                                                 
52 En 2017, el cuento se adapta a la película por el director Manuel Martín Cuenca bajo el título El autor. 
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amigo Rodney a quien conoció en Urbana en los Estados Unidos. A primera vista, 

parece que el narrador de esta novela no ocupa mucho espacio y el protagonista es este 

americano. Por ejemplo, en la segunda parte Barras y estrellas, sólo se narra la historia 

de este veterano de la Guerra de Vietnam según lo que cuenta su padre, apenas sale la 

voz del narrador. Pero esta parte no es la historia entera de este personaje. Con las otras 

tres partes, el narrador la completa por el recuerdo del pasado y lo que pasa en el 

presente de la narración. En la tercera parte, el narrador, ante la interrogación de Rodney, 

reconoce que tenía que contar la historia de éste “por lo que se cuentan todas las 

historias. Porque me obsesionaba. Porque no la entendía. Porque me sentía responsable 

de ella” (175). Hasta la cuarta parte el narrador no explica el cambio de su motivación 

para escribir esta historia: “estaba obligado a contar porque sólo puede entenderse si la 

cuenta alguien que, como yo, nunca acabará de entenderla, y sobre todo porque es 

también mi historia y también la de Gabriel y la de Paula [hijo y mujer muertos del 

narrador]” (293). De este modo, el narrador mezcla su propia vida con la historia del 

protagonista, como pasa en todas las obras de Javier Cercas. Al final, la historia del 

narrador sobrepasa la de Rodney y el narrador se convierte en el verdadero protagonista 

de la novela, que está llena de las reflexiones del yo sobre el éxito y el fracaso, sobre el 

pasado y el presente. El narrador es atraído por la historia del americano, no sólo por 

su curiosa experiencia en la Guerra de Vietnam, sino debido a que se asimila a él: 

“Estaba en un pozo y quería ver a Rodney. Creo que pensé que Rodney también había 

estado en un pozo y que había salido de él. Creo que pensé que podía ayudarme” (279). 

La convergencia de los destinos de dos personajes lleva la novela a su auge de 

sentimiento. La novela se cierra con el diálogo entre el narrador y su amigo Marcos, 

cuando hablan sobre el libro que el primero está escribiendo: “-¿Y cómo acaba?... –

Acaba así” (304). Un final moderado pero tiene mucha potencia, puesto que insinúa al 

lector que ese libro en sus manos es lo que ha escrito el narrador al final del libro. De 

nuevo, el autor Javier Cercas lleva a cabo una metanarración. Esta forma de 

metaliteratura fomenta la coincidencia de la identidad entre el narrador y el autor.  

Es curioso que en toda la novela el narrador yo no delate su nombre. El autor calla 

su nombre de todas las formas, incluso en este caso: 

-Me llamo Rodney Falk-… ¿Y tú? 
Le dije mi nombre. Rodney me preguntó si era español. Le dije que sí. 
(29) 
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Observamos que el autor oculta su nombre con intención. Este misterio va a 

perseguir al lector en toda la lectura sin resolución definitiva. Sin embargo, además del 

elemento metaficcional que se analiza en el párrafo anterior, otras descripciones 

directas del narrador van a conducir al lector a inclinarse a relacionar al narrador con el 

autor por la información contenida en esa novela. Aunque no aparece el nombre de 

Javier Cercas con nitidez, las precisas alusiones en el texto confirman la misma 

identidad que el autor. A continuación, vamos a detallarlas e intentaremos aclarar el 

motivo de la ausencia del nombre propio del narrador. 

A. Una noche de la primavera de 1987…Cuartero era un catedrático 
de literatura en la Universidad Autónoma…(17) dijo que tenía un buen 
amigo allí, en la Universidad de Illinois, y que su amigo le había dicho que 
el curso siguiente el departamento de español ofrecía varias becas de 
profesor ayudante a licenciados españoles (18). Así fue como, seis meses 
después de ese encuentro fortuito con Marcelo Cuartero…fui a parar a 
Urbana…(20). 

B. Unos meses atrás yo había publicado una novela que giraba en 
torno a un episodio minúsculo ocurrido en la guerra civil española; salvo 
por su temática, no era una novela muy distinta de mis novelas anteriores-
aunque sí más compleja y más intempestiva, acaso más estrafalaria-, pero, 
para sorpresa de todos y salvo escasas excepciones, la crítica la acogió con 
cierto entusiasmo, y en el poco tiempo transcurrido desde su aparición había 
vendido más ejemplares que todos mis libros anteriores juntos, lo que a decir 
verdad tampoco bastaba para convertirla en un best-seller… (153). 

C. -Bueno, la verdad es que me gusta más la primera que escribiste 
–dijo-. La de Urbana, quiero decir, ¿Cómo se titula? 
-El inquilino. 
-Eso. (166) 

La experiencia como ayudante en la Universidad de Illinois en la cita A, el lector 

puede confirmarla en la solapa del mismo libro, aunque no estamos seguros de los 

guiños del suceso. La cita B aparentemente insinúa el caso de Soldados de Salamina en 

la cabeza del lector. La última cita indica de manera explícita el título de la novela, que 

se identifica con la primera novela del autor Javier Cercas. El contenido 

verdaderamente trata de lo que pasa en Urbana. Rodney pregunta al narrador “¿Qué 

novela va a ser? El Inquilino. ¿Olalde soy yo o no?” (168). Ese Olalde es un personaje 

en la real novela El inquilino. Otro elemento curioso es la mención de un personaje 

periférico, el profesor italiano Giuseppe Rota que conocía el narrador durante su 

estancia en Urbana. Eso nos hace relacionarlo con el protagonista de El inquilino, un 
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italiano llamado Rota que da clase en la Universidad de Illinois. La intertextualidad ya 

ha mezclado el mundo inventado en las novelas y el mundo real. 

Sin embargo, el narrador yo coincide con el autor en muchos aspectos, mientras 

diverge en otros puntos, que no son evidentes. Por ejemplo, la mujer y el hijo del 

narrador se llaman Paula y Gabriel y murieron en un accidente. Pero podemos averiguar 

que el hijo y la mujer de Javier Cercas en la realidad son distintos de los personajes de 

la novela. Como revela en el principio de la novela, son Raül Cercas y Mercè Mas en 

la dedicatoria, que repite en las demás novelas del autor. Estos datos divergentes 

perturban al lector y lo hacen dudar de quién es el narrador yo. A lo mejor por este 

motivo, el autor no le pone su nombre propio exacto a este personaje-narrador. A 

caballo de la identidad y la discrepancia, el autor disfruta de la libertad de inventar 

diversas posibilidades para un personaje parecido a sí mismo.  

El Yo en La verdad (2006) 

Este cuento salió a la luz muy pronto después de la novela La velocidad de la luz, 

por eso existen muchas semejanzas entre los dos narradores. Refleja a un tal Javier 

Cercas en un determinado periodo tras publicar su célebre novela: la estupefacción 

frente a su proeza y el anhelo de ser otro para liberarse del cansancio y el aburrimiento 

de ser quien es. En este breve análisis no voy a enumerar las coincidencias biográficas 

entre el narrador Cercas y el autor Cercas, sino que me centro en la reflexión de la 

esencia del yo del autor Javier Cercas. 

El mismo nombre propio del narrador aparece en el comienzo del cuento. El 

narrador Javier Cercas cuenta la aventura que empezó con la aparición de su tocayo.  

Javier Cercas no es un nombre común; lo es, digamos, Javier González, 
o Pérez, o Martínez, o incluso Javier Miralles; pero no Javier Cercas. Ni 
siquiera Cercas es un nombre común. De hecho, hasta aquel momento 
yo tenía la certeza de que todos los Cercas procedíamos del pueblecito 
menguante de Extremadura en el que nací, y de que todos estábamos de 
algún modo emparentados (270). 

Esta reflexión del narrador sobre su nombre propio es interesante. El hecho de que 

Javier Cercas no sea un nombre común significa que este nombre designa en particular 

a un hombre determinado. Pero paradójicamente el autor inventa a muchos Javier 
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Cercas diferentes o un Javier Cercas con distintos aspectos en sus libros. El nombre 

propio no nos define sino al contrario aportamos distintos sentidos al nombre propio. 

En este relato, el autor se aprovecha del uso antagónico del nombre propio. En otras 

novelas, el autor emplea su nombre para asimilar dos papeles: el narrador y el autor. 

Sin embargo, aquí el mismo nombre distingue a dos personajes y advierte al lector que 

este nombre también diferencia al autor de su personaje.  

Por consiguiente, este tocayo también es exactamente igual al narrador en 

apariencia. Hasta este punto, tampoco son el mismo hombre, sino dos hombres 

idénticos. Se intercambiaron sus papeles estos dos sin que nadie lo notara. Entonces 

además del nombre propio y la presencia, ¿cómo se diferencia cada uno de los demás? 

Se trata de “historias, costumbres, habilidades, confidencias, direcciones y una 

infinidad inabarcable de detalles de su vida y de la de los que les rodean” (281). Esta 

comprensión del sujeto se reflejará en la construcción del narrador en las siguientes 

obras de Javier Cercas.  

 

9.4 El otro narrador Yo  
 

Anatomía de un instante inaugura el cambio de ubicación del narrador en las obras 

de Javier Cercas. Deja de trazar los aspectos objetivos del narrador Javier Cercas y 

empieza a prestar atención al interior del personaje, del nivel superficial al sentimental. 

En las anteriores novelas, el narrador alternaba entre lo extradiegético y lo 

intradiegético, contando las historias de los demás y de sí mismo y mezclándolas. En 

las dos líneas de narración, el narrador ocupaba un lugar paralelo al protagonista. Pero 

a partir de esta novela, el narrador se vuelve transparente o menos importante y 

abandona su puesto de protagonista y se convierte en testigo de lo relatado. Cabe indicar 

que este testigo no es inerte y solo registra lo que sabe, sino activo y consciente, que 

aprende, reflexiona y crece de lo que narra. A estos narradores-testigos no les importa 

cómo es su apariencia, a qué se dedican. Lo más importante es que se alimentan de estas 

narraciones y de los afectos que tengan durante el proceso de la redacción. De este 

modo, la imagen del narrador pasa de concreta a abstracta. Es decir, la atención pasa de 

la presencia a la personalidad o actitud. Pero como la técnica del uso del nombre propio 
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Javier Cercas es bien sabida, a pesar de la ausencia del nombre en este libro, la inercia 

orienta a que el lector identifique al narrador Yo con el autor, ya que no existen muchas 

discordias notables entre los dos.  

Este tipo de narrador surge en sus novelas de tema histórico. Ya que no hay un 

narrador que irrumpe de vez en cuando en la narración, tal vez podamos clasificarlas 

como libro de historia sin más, sobre todo Anatomía de un instante. En estas novelas 

autoficcionales, el narrador yo presta su atención a los acontecimientos de los demás a 

través de su propia experiencia, pero al final el yo se vincula con la vida ajena. 

Descubrimos que el objetivo de narrar a los demás consiste en conocerse a sí mismo y 

se realiza otro tipo de escritura autoficcional. 

El narrador en Anatomía se presenta en persona solo en el prólogo y epílogo, 

mientras en las cinco partes del texto no aporta más que su voz narradora. Pero esta voz 

tampoco es tan objetiva como una cámara, sino que casi por todas partes notamos con 

facilidad la existencia del yo por estas huellas: las palabras deícticas: ésa, ése, aquí; las 

frases de término modal: quizá, tal vez; las justificaciones, las opiniones y las actitudes. 

En El impostor y El monarca de las sombras, el narrador en los capítulos que tratan de 

asuntos históricos también se porta así, mientras que el narrador en los capítulos 

paralelos mantiene su papel clásico como protagonista. Aunque el narrador está 

desdoblado, podemos distinguirlo con facilidad según su personalidad homogénea por 

medio de algunos temas reiterados en todas sus novelas. No voy a repetir los tópicos 

más explícitos y bien investigados, sino una temática implícita y evolutiva en muchas 

novelas de Javier Cercas.  

El padre perpetuo 

Cuando por primera vez el narrador yo aparece con el nombre propio Javier Cercas 

en Soldados de Salamina, la imagen del padre también sube a la escena y persiste en la 

mayoría de su escritura novelesca. Aunque el papel del padre es periférico, esta figura 

funciona como carburante para otros temas claves.  

En el comienzo de esta novela, el narrador cuenta que “mi padre había muerto” 

(17). Entonces el autor incluye y siembra al padre fallecido en la diégesis. A lo largo de 

la narración, la semilla brota y crece mediante algunas menciones, como riego, sin 

llamar mucho la atención al lector, que quizá las pasa por alto. “se me enredó entonces 
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en una abstrusa digresión filial. Recuerdo que en aquel momento pensé en mi padre, y 

que el hecho me extrañó, porque hacía mucho tiempo que no pensaba en él; sin saber 

por qué, sentí un peso en la garganta, como una sombra de culpa” (34). “Por algún 

motivo volví a pensar en mi padre, volví a sentirme culpable. «Dentro de poco», me 

sorprendí pensando, «cuando ya ni siquiera yo me acuerde de él, estará del todo muerto»” 

(48). Al explicar por qué siente culpa, dirige la narración al núcleo de la novela: 

recuerdo y olvido, la responsabilidad moral del recuerdo. En la última parte, la planta 

que tiene su origen en aquella semilla da flores y frutos. “se me ocurrió que Miralles 

tenía la misma edad que hubiera tenido mi padre de haber estado vivo; el hecho me 

pareció curioso; más curioso aún me pareció haber pensado en mi padre, precisamente 

en aquel momento y en aquel lugar. Pensé que, aunque hacía más de seis años que había 

fallecido, mi padre todavía no estaba muerto, porque todavía había alguien que se 

acordaba de él” (187). Ródenas de Moya propone aquí la sustitución del padre: 

“Miralles encarna la paternidad que añora Cercas*, la de los valores con los que 

identificarse, la de quienes hicieron posible con su coraje y su lucha un mundo menos 

abrupto y hostil” (2017b:141). El padre en esta novela no es una persona concreta sino 

un símbolo de la generación anterior, es grande históricamente en la determinada 

sociedad. También Miralles es un representante de los héroes que luchan o pierden su 

vida por un futuro mejor.  

En La velocidad de la luz (2005), el padre no es el del narrador sino el del personaje 

Rodney. Este padre en la segunda parte de la novela le cuenta la historia de Rodney al 

narrador. Al final de su encuentro, el yo cita directamente unas frases que le dijo este 

anciano: “«Es usted demasiado joven para pensar en tener hijos»…«No los tenga, 

porque se arrepentirá; aunque si no los tiene también se arrepentirá. Así es la vida: haga 

lo que haga, se arrepentirá. Pero déjeme que le diga una cosa: todas las historias de 

amor son insensatas, porque el amor es una enfermedad; pero tener un hijo es 

arriesgarse a una historia de amor tan insensata que sólo la muerte es capaz de 

interrumpirla»” (141-2). Este papel es el de un padre común en las familias, que delata 

la verdad de ser padres. Estas reflexiones van a emocionar a cualquier padre. El narrador 

en esta novela también es un padre que pierde a su hijo. Aunque la tristeza de la pérdida 

del hijo no es el eje de la narración, esta emoción lleva al narrador a escribir la novela 

que estamos leyendo. 
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Al tratarse y acumularse en dos novelas, este tópico ya es reconocible como 

escritura de Cercas. Cuando habla en Anatomía de un instante (2009), funciona como 

algo fundamental para asegurar la identidad del narrador y el autor. Similar a la 

aparición del padre muy al principio de Soldados de Salamina, el narrador menciona a 

su padre en la comparación con Adolfo Suárez en el prólogo, “a quien mucho me temo 

que identificaba con mi padre, suarista pertinaz; con el tiempo mi opinión sobre mi 

padre había mejorado, pero no mi opinión sobre Suárez, o no en exceso” (16). Después, 

durante las cinco partes de la investigación sobre el golpe de estado en 1981, el narrador 

no nombra a su padre hasta la última parte del epílogo. Por primera vez, leemos una 

descripción viva y minuciosa sobre el padre del narrador Javier Cercas, permítanme 

citar este párrafo largo: 

El 17 de julio de 2008, la víspera del día en que Adolfo Suárez apareció 
por última vez en los periódicos…yo enterré a mi padre. Tenía setenta y 
nueve años, tres más que Suárez, y había muerto el día anterior en su 
casa, sentado en su sillón de siempre, de una forma mansa e indolora, tal 
vez sin comprender que se estaba muriendo. Como Suárez, era un 
hombre común: procedía de una familia de ricos venidos a menos 
afincada desde tiempo inmemorial en un pueblo de Extremadura, había 
estudiado en Córdoba y en los años sesenta había emigrado a Cataluña; 
no bebía, había sido un fumador contumaz pero ya no fumaba, de joven 
había pertenecido a Acción Católica y había sido falangista; también 
había sido un muchacho guapo, simpático, presumido, mujeriego y 
jugador, un buen bailarín de verbena, aunque yo juraría que nunca fue 
un gallito. Fue, eso sí, un veterinario competente, y supongo que hubiera 
podido hacer dinero, pero no lo hizo, o no más que el necesario para 
mantener a su familia y dar una carrera a tres de sus cinco hijos. Tenía 
pocos amigos, no tenía aficiones, no viajaba y durante sus últimos 
quince años vivió de su pensión de jubilado. Como Suárez, era moreno, 
delgado, apuesto, frugal, transparente; a diferencia de Suárez, procuraba 
pasar inadvertido, y creo que lo consiguió. No incurriré en la presunción 
de afirmar que no cometió ninguna de las trapacerías de aquella época 
trapacera, pero puedo asegurar que, hasta donde sé, no hubo nadie que 
no lo tuviese por un hombre decente” (426). 

Estas palabras perfilan a un padre concreto y un hombre común. Es increíble que 

la vida de un hombre se pueda resumir en un párrafo, mientras sólo un instante de la 

vida de otro hombre pueda desarrollarse hasta en un libro, aunque los dos se parecen en 

muchos aspectos. Es impresionante que el narrador describa la muerte de su padre con 

calma y trace toda la vida de su padre escuetamente. Después recuerda su trato con su 

padre: “Siempre nos entendimos bien, salvo quizá, fatalmente, durante mi adolescencia. 
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Creo que por aquella época yo me avergonzaba un poco de ser su hijo, creo porque 

pensaba que era mejor que él, o que iba a serlo” (426). Pero toda la serenidad se rompe 

en la última página del libro, cuando el narrador comprende verdaderamente la 

semejanza entre su padre y Adolfo Suárez. En ese momento, la novela llega a su apogeo 

y cierra su final a la vez perfectamente. 

una tarde le pregunté por qué él y mi madre habían confiado en 
Suárez….«Porque era como nosotros»…Iba a preguntarle qué quería 
decir con eso cuando añadió: «Era de pueblo, había sido de Falange, 
había sido de Acción Católica, no iba a hacer nada malo…» (428). 

yo no pude evitar preguntarme si había empezado a escribir este libro no 
para intentar entender a Adolfo Suárez o un gesto de Adolfo Suárez sino 
para intentar entender a mi padre, si había seguido escribiéndolo para 
seguir hablando con mi padre, si había querido terminarlo para que mi 
padre lo leyera y supiera que por fin había entendido, que había 
entendido que yo no tenía tanta razón y él no es taba tan equivocado, 
que yo no soy mejor que él, y que ya no voy a serlo (428).  

Esta vez el narrador deja de hablar demasiado sobre sí mismo y presta atención al 

otro, aunque es su familiar, ajeno cercano. Con tal gusto persistente de Javier Cercas, 

el narrador se nutre de la narración de todas maneras. 

En fin, el franquismo fue una mala historia, pero el final de aquella 
historia no ha sido malo… Pudo haberlo sido, pero no lo fue, y no veo 
ninguna razón para que quienes por edad no intervinimos en aquella 
historia no debamos celebrarlo; tampoco para pensar que, de haber 
tenido edad para intervenir, nosotros hubiésemos cometido menos 
errores que los que cometieron nuestros padres (425).  

La relación entre padre e hijo se ha convertido de nuevo en la de dos generaciones. 

El padre siempre significa el pasado. El narrador Javier Cercas una y otra vez recurre a 

su padre, por un lado, lo recuerda para que no muera para siempre; por otro, intenta 

conocer la historia del pasado para entender mejor el presente. Sin embargo, a lo largo 

del tiempo, el narrador aumenta su edad y agota los temas históricos de la generación 

de su padre (la guerra civil y la transición), ¿qué más le queda al narrador Javier Cercas? 

En El impostor, el surgimiento del hijo del narrador amenaza los papeles de hijo en las 

anteriores novelas que desempeñaba el mismo narrador. Ahora el narrador es padre, él 

denota el pasado, ¿qué va a hacer a continuación? 
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9.5 ¿El narrador Yo es el autor? 
 

En narratología, se destaca la distinción entre el autor y el narrador en las obras de 

ficción. Pero en las novelas de autoficción, sobre todo, en estas últimas novelas de 

Javier Cercas, el narrador yo se identifica con el narrador por lo menos en la impresión 

de los lectores. A veces el autor Javier Cercas insiste en que el narrador está formado 

por cierto porcentaje de ficción. A mi juicio, esta parte de la ficción poco a poco integra 

la imagen del autor real. Además, dudo de que el autor sea capaz de distinguir lo 

inventado y lo real en su escritura. Supongo que el autor ya se ha desorientado en el 

proceso de infringir las fronteras entre la ficción y la realidad. Como lo que muestra en 

sus libros que la ficción y la realidad se entrelazan y se influyen, lo inventado por el 

narrador Javier Cercas en las novelas se va a reflejar en la vida real del verdadero autor 

Javier Cercas. Es natural que la imagen construida del narrador Javier Cercas en las 

obras sustituya, o mejor dicho, coincida con la imagen pública del autor Javier Cercas 

en la realidad. Eso es una evolución paulatina. Si decimos que el narrador yo en las 

primeras novelas es la sombra del autor y sólo se parece al autor Javier Cercas como en 

Soldados de Salamina o La velocidad de la luz, el narrador-testigo yo ya es igual al 

autor en las obras más recientes. 

Es sabido que tomar al narrador como autor es acto de los lectores comunes, pero 

como la coincidencia de narrador y autor es importante para mi tesis, me empeño en 

argumentarla en los últimos libros de Javier Cercas. No soy capaz de argumentar que 

el narrador yo es el autor cien por cien, tampoco es necesario; solo me centro en la 

identidad del narrador con el verdadero Javier Cercas en sus aspectos como escritor. 

Me interesa comprobar que la construcción de la imagen pública del autor se realiza 

por dos vías, los paratextos y las ficciones autobiográficas. Como las dos obras que voy 

a abordar son autoficcionales, si bien la imagen del narrador Javier Cercas no discrepa 

del autor Cercas en los paratextos y los datos de los últimos afirman los de los primeros, 

llevaré a cabo mi argumentación de la identidad entre el narrador Cercas y el autor 

Cercas.       

Yo en El impostor (2014) 
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Por medio de los diálogos, sabemos que el narrador se llama Javier (19). Una vez 

al citar el contenido en esta novela sacado de un artículo titulado Mentiras que firma 

Sílvia Barroso, copia la frase «La diferencia entre Cercas y Marco es que el novelista 

tiene licencia para mentir» (23) para relacionar al narrador con Marco. Cercas, el 

novelista en la realidad, coincide al narrador yo. De esta forma, sacamos el nombre 

entero Javier Cercas del narrador. Además, saca a colación los libros publicados por el 

narrador yo: Anatomía de un instante, “mi décimo libro” (16), Las leyes de la frontera 

(51), Soldados de Salamina (383). Todos los datos nos facilitan identificar al narrador 

con el autor. Además, el narrador menciona a otros miembros de su familia: su hermana 

Blanca, su mujer Mercè y sobre todo su hijo Raül, que ocupa cierto lugar en esta 

narración. Por la misma dedicatoria repetida en otras novelas, nos enteramos de los 

nombres de su mujer e hijo. (En cuanto a su hermana, no tengo datos para confirmar. 

En El monarca de las sombras, la madre del autor se llama Blanca. Según la tradición 

de que el hijo/la hija hereda el mismo nombre de su padre/madre. Deduzco que el hecho 

de su hermana se llame Blanca es razonable). Por primera vez, el narrador Cercas deja 

su papel de hijo con recuerdos de su padre53 y se convierte  en padre de familia y 

colabora en esta obra con su hijo, el ejemplo simbólico de una nueva generación 

totalmente diferente:   

Raül tenía diez años cuando estalló el caso Marco; ahora iba a cumplir 
dieciocho y se había convertido en un milhombres. En los últimos 
catorce meses había perdido veinte kilos. Estaba fuerte y saludable y no 
paraba de hacer deporte. El curso siguiente entraba en la universidad, 
aunque todavía dudaba si matricularse en cine o en otra cosa. Lo que 
más le gustaba, sin embargo, eran los coches, y lo que más nos gustaba 
a los dos era montarnos en uno, propio o alquilado, y hacer kilómetros 
escuchando música y hablando de todo, pero sobre todo de nuestros 
ídolos máximos: Bruce Willis y Rafa Nadal (51).  

La figura del padre casi ya culmina en esta novela, cuando el hijo se presenta en 

la escena como el ayudante de su investigación y ofrece otro punto de vista, el de la 

nueva generación. Eso es novedad en el libro de Cercas. Sin embargo, salvo esto, el 

autor repite casi todos los elementos de sus novelas anteriores en esta novela, por 

                                                                 
53 Sólo en la primera parte, guarda pocas menciones del padre del narrador: “es verdad que mi padre 
había muerto, pero había muerto hacía un año, tiempo suficiente para haber digerido su muerte” (16). La 
idea para ficciones: “la tercera trataba sobre mi padre y empezaba con una escena en la que yo le 
resucitaba y nos zampábamos unos huevos fritos con chorizo y unas ancas de rana en El Figón, un 
restaurante del Cáceres de su juventud donde más de una vez habíamos comido mano a mano” (17). 
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ejemplo, un acontecimiento o un personaje histórico para indagar en la estructura de la 

narración. Esta repetición también asienta la semejanza entre el narrador y el autor en 

la mente de los lectores. El libro se divide en tres partes, en las primeras dos partes, los 

capítulos pares cuentan lo que pasa en la vida de Enric Marco cronológicamente, 

argumentando con unas fotos y copias de artículos, y los impares explican el motivo y 

el proceso de su redacción, también unas investigaciones y comentarios sobre la 

experiencia de Marco. Hay excepciones: el capítulo 12 de la segunda parte trata de un 

encuentro entre unos amigos para hablar sobre Marco y al final de este capítulo todo el 

mundo llega al acuerdo espontáneo de que Marco es un hombre extraordinario. En la 

tercera parte, el autor pretende localizar la respuesta de por qué Marco mentía y por qué 

nadie lo desenmascaró hasta muy tarde. Por último, el libro se cierra con el epílogo 

titulado El punto ciego, igual al título de un libro de ensayos de 2016. La 

intertextualidad siempre es juego favorito del escritor extremeño.  

Hasta llegar a esta novela, el lector ya se ha acostumbrado a la técnica 

autoficcional en las novelas de Javier Cercas y se ha familiarizado con el personaje 

Cercas. Supongo que en ese momento no le importa al lector distinguir qué rasgos son 

verdaderos y cuáles son inventados por el narrador Cercas. Sobre la influencia de la 

autoficción en el propio autor, creo que en cierto sentido revela la verdad una 

conclusión que hace el psicoanalista al narrador en esta novela, aunque tal vez sea el 

puro sarcasmo o autocrítica.  

mi vida era una farsa y yo un farsante, que había elegido la literatura 
para llevar una existencia libre, feliz y auténtica y llevaba una existencia 
falsa, esclava e infeliz, que yo era un tipo que iba de novelista y daba el 
pego y engañaba al personal, pero en realidad no era más que un 
impostor (17).  

De hecho, por primera vez el narrador no se llama impostor a sí mismo. En La 

velocidad de la luz, cuando el narrador cuenta el cambio de su vida suscitado por el 

imprevisto éxito de su novela sobre un episodio de la guerra civil como un cliché, 

confiesa temer que “todo fuera un engaño y yo un impostor” (191). En ese momento, 

el narrador se siente como un impostor, puesto que experimenta un cambio cuyo alcance 

real ni siquiera podía sospechar y considera la vida como ilusión. El significado de 

“impostor” no llega al nivel de Enric Marco en esta novela. Aunque el narrador habla 

de sus sesiones psicoanalíticas en tono burlesco y parece que todas son bromas, yo 
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prefiero tomarlas en serio. El lector va a desconcertarse al leer sus novelas, es imposible 

que el propio autor sea capaz de evitar las perplejidades al cabo de tantas escrituras 

confusas. En esta novela, el narrador realiza auto-reflexiones profundas sobre su 

creación autoficcional en estos años. En cierto sentido, escribe sobre el impostor Marco 

el libro “el que a su modo me escribía a mí” (15). Durante el proceso de comprender la 

impostura de Marco, el narrador la compara con elaboraciones de su novela 

autoficcional y relatos reales para dar legitimidad a su escritura polémica. Dando un 

paso más, el narrador argumenta que nuestra naturaleza es infinita, ambigua y 

contradictoria y da la razón a este intento de comprenderla como “el deber del arte [que] 

consiste en mostrarnos la complejidad de la existencia” (20). Al final, cuando se decide 

a escribir el libro sobre Marco, se dice a sí mismo “quizá sólo un impostor podía contar 

la historia de otro impostor” (30). Por tanto, en toda la novela, repite miles de veces “la 

ficción salva, pero la realidad mata” para explicar lo que le pasó a Marco, pero también 

a la licencia para mentir que se da como novelista. Obviamente estas justificaciones 

sobre la escritura mezclada de ficción y realidad corresponden a una necesidad 

verdadera en la vida real de Javier Cercas. A lo mejor el autor sigue considerando al 

narrador Javier Cercas como personaje de novela, pero los lectores lo identificamos con 

el autor real infaliblemente, sin duda alguna. 

El Yo en El monarca de las sombras (2017) 

En los capítulos impares el narrador Yo es evidente, es el escritor Javier Cercas, 

tanto que lo revela en los diálogos, su madre lo llama Javi (17) y Javier (50) igual que 

su amigo David, entre otros datos biográficos. En esta parte, cualquier información 

sobre el narrador que podemos confirmar en los paratextos sobre el autor es verídica. 

El resto nadie es capaz de corroborar si es correcto o no, ni el autor mismo. Pero sobre 

la intimidad sólo el autor tiene el derecho de reconocerla o no. El novelista disfruta de 

toda libertad creativa en esta parte.  

Pero en los capítulos pares el narrador yo está casi ausente, aparece solo pocas 

veces y si es imprescindible, por ejemplo: “No sé si eso fue lo que ocurrió en todo el 

país; sin duda fue lo que ocurrió en Ibahernando” (58) para que el narrador opine sobre 

las investigaciones. Esta forma de capítulos alternados se ha utilizado constantemente 

en las últimas novelas de Cercas. La única novedad que el autor agrega es el 

desdoblamiento del narrador en los capítulos pares, en que el narrador yo menciona a 
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Javier Cercas en tercera persona como si éste fuera otro hombre. El autor explicó este 

mecanismo así: “tenemos a un historiador que cuenta la historia, ciñéndose a los hechos 

y un segundo narrador, yo mismo, que opero con mayor libertad” (Velasco Oliaga, 

2017). A decir verdad, este narrador desdoblado me aturde mucho. El disfraz de 

historiador no me convence nada, al contrario, durante la lectura de los capítulos pares, 

lo único que me importa es descifrar quién es el narrador yo. Si el historiador cuenta su 

investigación objetivamente como lo que hace el autor de modo parecido en la segunda 

parte de Soldados de Salamina o en los capítulos pares en El impostor, no va a confundir 

al lector narrando en primera persona, tal como hizo en esta parte. He leído muchas 

novelas en que el narrador yo varía en cada capítulo, y la variación depende del cambio 

de focalización de los diferentes personajes, por ejemplo, Me llamo Rojo de Orhan 

Pamuk. Esta técnica diversifica la narración sobre el mismo asunto. A mi parecer, el 

desdoblamiento del yo es convincente, pero el hecho de que el yo sea el narrador Javier 

Cercas (este Cercas se identifica con el autor) en unas partes mientras el yo no es Javier 

Cercas en otras es pura locura, no tiene nada de lógica. O en otros casos, también pasa 

con razón cuando el narrador yo no revela su identidad ni se identifica con el autor. Sin 

embargo, cuando combina los dos modos en esta novela, es tan paradójico que no da 

ninguna salida. De este modo, el artificio que el autor diseña de corazón lo lleva al lado 

opuesto de lo que desea. Si el primer yo es preciso y visible, el segundo yo es ambiguo 

e intangible.  

En estas dos novelas el narrador visible yo Javier Cercas se identifica con el 

narrador de Anatomía. Mantiene su interés por la historia de su país y realiza la pesquisa 

a su modo a caballo entre novelista e historiador. Los lectores lo conocen y reconocen 

sus escrituras autoficcionales en estas novelas, puesto que “Writers do not have full 

control of what people think or say about them, buy they do have influence through 

autobiographical writing, interviews, and other forms of public interaction” (Hadar, 

2018:284). Lo más sobresaliente de estas escrituras consiste en la parte de 

metanarración. Como el narrador en estas novelas se encarga principalmente de 

registrar la génesis de tales libros, son abundantes los ejemplos. De hecho, esta 

autoconciencia del novelista se manifiesta en toda su obra narrativa: “una reflexión 

sobre los problemas y métodos de la escritura, sobre los mecanismos compositivos del 

texto, sobre la relación del mundo ficcional con el mundo empírico y, en fin, sobre los 

engranajes cognitivos que se activan en el lector cuando procesa un relato” (Ródenas 
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de Moya, 2017a: 9). Pero en las últimas dos novelas, estas partes ocupan más espacio 

que en las anteriores. El narrador abandona la virtud del escritor que definía el personaje 

Rodney, según la cual “Cualquiera puede escribir un libro si se lo propone, pero no 

cualquiera es capaz de guardar silencio” (Cercas, 2005: 184). Así le confiesa al lector 

los detalles cercanos del proceso de su creación. 

Tomemos como ejemplo la escritura de la génesis de El monarca de las sombras. 

Al principio, el narrador declara que desde hace mucho tiempo ya tenía la idea de 

escribir un libro sobre el tío paterno de su madre, Manuel Mena, pero lo ha dejado 

durante muchos años. La idea de los libros abortados se repite en muchas novelas de 

Cercas, por ejemplo, Soldados de Salamina y El impostor. Muestra sus preocupaciones 

por tal libro y por la falta de los documentos suficientes al respecto: “¿hubiera debido 

atenerme a la realidad estricta, a la verdad de los hechos, suponiendo que tal cosa fuese 

posible y el paso del tiempo no hubiese abierto en la historia de Manuel Mena vacíos 

imposibles de colmar?” (12); repetición de su propia escritura: “Estoy harto de relatos 

reales. Tampoco quiero repetirme en eso” (45). Pero después de estos rodeos, es natural 

que el narrador volviera a empezar su plan de escribir relatos reales. Colaborando con 

su amigo, el director David Trueba, el narrador Cercas entrevista a varias personas que 

se acordaban o habían tratado con Manuel Mena. Llevan a cabo unas conversaciones 

sobre su comprensión del pasado, que no tenemos remedios para constatarlas. Pero no 

afectan a la imagen del narrador, que sigue correspondiendo a la del autor. Todo 

convence al lector de que el narrador es el mismo autor. Aunque hay algunas ficciones 

sobre diálogos, personajes o acontecimientos que el narrador inventa por la necesidad 

de narración, creemos que el narrador expresa verdaderamente lo que piensa y opina el 

autor en los mismos casos. El autor no desempeña el papel de otro narrador distinto de 

sí mismo, sino que dice lo que querría expresar en la escena parecida, a pesar de 

embellecer las expresiónes. Como este narrador se llama igualmente autor, no tenemos 

ninguna razón en distinguirlos. Esta idea corresponde a la reflexión del cuento La 

verdad sobre la esencia de sujeto: la memoria, la opinión y la actitud nos definen al 

hombre. Además, los lectores tienden a conocer al autor a través por sus personajes 

inventados, porque “characters are not only artificial, imagined people, and carriers of 

ideas, but also the offshoot of an autor who comes to be defined by them” (Hadar, 

2018:287). Cuando no observamos ningún contraste entre los dos, claro está que los 

lectores los tomamos por el mismo.   
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A través de la evolución de los narradores del autor Javier Cercas, notamos el 

deterioro de la autoficción sobre la capacidad de ficcionalizar y crear al personaje del 

autor. Cuando el escritor empieza a practicar la autoficción y está obsesionado de ella, 

poco a poco va a perder su virtud de novelista, es decir autor de ficción, y no le queda 

otro remedio que repetirse. 

 

9.6 Literalidad e historicidad 
 

Hace más de dos mil años, Aristóteles ya expuso la diferencia entre la historia y la 

poesía, que consiste en que el historiador dice lo que ha sucedido, y el poeta lo que 

podría suceder. Por eso la poesía es más filosófica y elevada que la historia, pues la 

poesía dice más bien lo general y la historia, lo particular.  Hasta hoy, esta conclusión 

sigue vigente, pero también hay disputa. La única opinión concordante es que la historia 

y la literatura siempre se acercan en distintos niveles según varían las épocas. Tanto en 

la cultura occidental como en la oriental, las primeras escrituras son los registros de 

hechos, y después la cronología. A la medida que los registros se hacen cada vez más 

largos y exigen más detalles, los historiadores apelarán cada vez con mayor frecuencia 

a la reelaboración, a la agregación e incluso a la invención para mejor dramatizar. De 

ahí nace la ficción histórica. Las novelas más apreciadas de Javier Cercas se pueden 

agrupar en esta categoría. Es evidente que el autor extremeño nunca llama a sus obras 

novelas históricas sino relatos reales. Supongo que él desdeña la popularidad de las 

novelas históricas que inventan algo que no tenga nada que ver con la verdad histórica 

y considera que sus obras generan en base de la verdadera historia, a través de la gran 

cantidad de investigaciones históricas verídicas. 

En Relatos Reales (2000) cuando planteó por primera vez este término, Javier 

Cercas ya manifiestó su predilección y ambición por elaborar una ficción cosida a la 

realidad, sobre todo, a la historia. Se empeñó en compaginar el papel de historiador y 

el del novelista. Pero ¿es posible ajustar historia y novela en la misma obra? Claro está 

que ambas son narraciones, pero el resto radica en las discrepancias. Vamos a empezar 

la comparación citando un párrafo de Justo Serna sobre las características de la historia: 
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La historia es relato, una puesta en orden temporal y una delimitación 
espacial de actos humanos ocurridos y de los que hay prueba. Es 
comprensión de las intenciones y de las justificaciones que se dieron los 
antepasados, intenciones y justificaciones de las que tenemos indicios o 
vestigios. Pero la historia es también explicación, conocimiento casual, 
averiguación de lo que los individuos callan o ignoran, de lo que ocurre 
y concurre; y de lo que sigue, de los efectos que producen esos 
acontecimientos, tal como quedan registrados en documentos. En un 
cierto sentido, el historiador sabe menos y sabe más de lo que los sujetos 
conocen. De un lado, no puede desentrañar por entero la acción humana; 
de otro, tiene datos sobre las consecuencias de esa acción (Serna, 
2012:17-18). 

La novela no tiene delimitación espacial ni temporal. El contenido puede tratar de 

actos humanos, atravesando sin límite el pasado, el presente y el futuro, o es 

protagonizada por animales, fantasmas, extraterrestres o algo que no sabemos definir. 

Los materiales para la novela son innumerables. El novelista goza de total libertad para 

desarrollar su escritura. De ahí que Javier Cercas enuncie que la novela es un género 

omnívoro, que es capaz de contenerlo todo, dentro del que hay historia. Por lo menos, 

en cuanto a formas y contenido, la novela y la historia pueden convivir armónicamente. 

En cuanto al propio tema histórico, el historiador suele destacar el acontecimiento y los 

personajes de importancia por medio de documentos científicos, mientras que el 

novelista explora los deseos, temores, logros o desaciertos de unos personajes que están 

concebidos a la manera propiamente humana y omitidos por la historia. La construcción 

viva de un personaje consiste en las descripciones detalladas, en unos diálogos 

concretos y la conciencia adivinada, que no se permite en la escritura profesional de la 

historia. Observamos que la novela es superior a la historia con respecto a los 

procedimientos para manipular la materia prima. 

Aunque en general la historia exige ser objetivo y seguir determinados 

procedimientos, hay obras históricas poco rigurosas, poco fiables; y hay ficciones muy 

documentadas y convincentes. Que unos inventen indebidamente y que otros se ciñan 

a la realidad no invalida lo dicho. El novelista y el historiador pueden recoger y preparar 

los materiales con igual esfuerzo. Sin embargo, “El historiador emplea métodos para 

ser riguroso, para distinguir lo cierto de lo embustero o de lo erróneo, y para ser 

elocuente. Ha de narrar hechos, ha de contar situaciones, ha de interpretar, ha de 

explicar. En definitiva, ha de observar” (Serna, 2012: 39). Es decir, el historiador 
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profesional adquiere competencia a través de muchos ejercicios adecuados y duraderos. 

Al contrario, no hay ningún umbral para crear novelas. El novelista arregla los 

materiales como quiera, sin requisitos. Como posee la licencia de la ficción, puede 

organizar los argumentos sin barreras y dejar blancos para invitar al lector para que los 

rellene. A veces, el éxito de la obra se asienta en el silencio del escritor. Por ahí tenemos 

en cuenta de que el historiador y el novelista trabajan de diferentes modos. 

Como la historia nos depara conocimiento sobre el pasado, datos contrastados 

sobre hechos ocurridos que valen por sí mismos y que pueden servirnos por analogía, 

los hechos que presentan los historiadores facilitan la comparación. Además, “el 

conocimiento de lo remoto o de lo próximo nos da certidumbre: una idea de continuidad, 

de identidad, de afinidad. Vivir en un presente perpetuo, sin fundamento, nos deja 

desarbolados, con esa inquietud del que no tiene asideros a los que agarrarse” (Serna, 

2012: 32). El historiador se encarga de dar coherencia de hechos de difícil comprensión. 

Por otro lado, cuando la historia se limita a fijarse en el pasado y explica nuestro origen, 

la novela nos proporciona “una meditación sobre la existencia vista a través de 

personajes imaginarios” (Kundera, 2004: 25). Nos muestra la certeza del pasado, la 

incertidumbre y la angustia del presente, la posibilidad y la imaginación del futuro. El 

novelista no tiene la responsabilidad de dar razón al caos del mundo sino mostrar la 

existencia del hombre. Llegamos a la conclusión de que la novela y la historia sirven 

para distintas finalidades.  

El historiador atribuye su éxito al descubrimiento de nuevos documentos, también 

disfruta del placer de tal hallazgo. El novelista consigue el éxito por diversas vías, como 

la buena acogida entre los críticos según los cánones de la literatura clásica, la gran 

cantidad de ventas en el mercado editorial, o la polémica entre los lectores en el sentido 

sociológico. 

Al enumerar las divergencias y convergencias de estos dos géneros de escritura, a 

continuación, vamos a indagar cómo los combina Javier Cercas y qué desenlace obtiene 

en sus tres ficciones históricas más destacables. Cuando todos creemos que la 

autoficción explora únicamente en la experiencia propia del autor, Cercas inaugura el 

método de fundir la autoficción y la historia. En cierto sentido, ensancha el ámbito 

limitado de la autoficción básica, pero la preocupación del futuro de la autoficción sigue 

en vigor.  
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En Soldados de Salamina, el narrador Javier Cercas no sabía de la guerra civil 

mucho más que de la batalla de Salamina o del uso exacto de la garlopa. La amnesia 

sobre la guerra civil no es particular de la generación del narrador sino colectiva para 

muchos españoles, no solo debido a la distancia temporal del acontecimiento, sino 

también en cierto sentido a la Constitución del 78, cuya política de la memoria histórica 

se considera un pacto por el olvido o el mirar por el otro lado futuro, que provocó que 

mucha gente se callara públicamete lo que pasó durante mucho tiempo. En virtud de tal 

gran pacto histórico poniendo de acuerdo por ambos lados a ganadores y perdedores, 

se acordó no utilizar el pasado con fines políticos para alumbrar un estado democrático 

y para construir un estado moderno. De hecho, este pacto de olvido de las atrocidades 

cometidas durante la guerra civil y la dictadura no sólo afecta a la dimensión política 

sino también a la dimensión jurídica, social y cultural.  

A diferencia de otros países europeos que salieron de regímenes 
dictatoriales en los mismos años, en España no hubo ni juicios ni 
exigencias de responsabilidades. La política archivística asumió también 
el pacto de silencio implícitamente aceptado por los agentes políticos de 
la transición. Así, el silencio de los archivos actuaría como refuerzo de 
la Ley de Amnistía del año 1977, que sacó de las cárceles a los 
opositores del franquismo y permitió el regreso de los exiliados pero que, 
a la vez, dejó libres de toda responsabilidad a los militares y altos 
funcionarios del régimen anterior que hubieran podido cometer clase de 
delito. (Cenicola, 2008) 

Frente a la situación de que nadie sabe el número exacto de las víctimas en la 

dictadura y muchos españoles siguen sin saber donde se entierran los restos mortales 

de sus familiares, al entrar en el siglo XXI, hay muchas protestas por el ocultamiento 

de los archivos de los años franquistas y acusaciones jurídicas por haber reprimido los 

derechos humanos durante la dictadura franquista. La novela de Cercas es el comienzo 

más conocido de la corriente de muchas narraciones que se conocerán como 

recuperación de la memoria histórica colectiva española. En esta tendencia literaria 

destacan un montón de novelas relevantes y muchos escritores españoles de distintas 

edades participantes en esta actividad narrativa. Corredera González en su libro titulado 

La guerra civil española en la novela actual resume así: 

Lo relevante de estas novelas es que, además de traer al presente 
aspectos de la historia casi desconocidos o ciertamente olvidados, se 
fijan en personajes sin nombre, desconocidos o anónimos, para resaltar 
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así la importancia de todos aquellos que lucharon y dieron su vida por 
unas ideas de libertad truncada, y presentar de esa forma, cómo hoy, que 
existe la libertad, nadie los recuerda. Estas novelas ponen por tanto 
nombre y rostro a los olvidados de la historia. (2010: 17) 

El éxito de esta novela de Cercas deriva de mezclar elementos literarios, lo cual 

“condensa las particularidades de la novela española de las dos últimas décadas: una 

escritura en primera persona con un narrador periodista y autor ficcional que lleva el 

nombre del autor real, la temática de la memoria, la liberación genérica; (…) también 

es en parte una novela histórica, en la que la reflexión metatextual tiene un lugar 

preeminente. Un conjunto de prácticas de escritura que define el panorama de la novela 

española contemporánea” (Orsini-Saillet, 2012:284); y elementos políticos, ya que “La 

historia de un individuo es siempre y de algún modo la historia de una colectividad” 

(Serna,2012:17); además, en cierto sentido, atribuye a su polémica en las plataformas 

mediáticas, por ejemplo, la disputa entre el autor Javier Cercas y el periodista Arcadi 

Espada (Gerhardt, 2016), etc. Un libro de pura historia nunca conseguirá la extensa 

popularidad de esta novela. La fuerza en que confluyen diversos factores, entre los 

cuales estas narraciones sobre la guerra civil ocupan cierto lugar, favorece la aprobación 

del proyecto de recuperación de la Memoria Histórica, Ley 52/2007, de 26 de diciembre, 

por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medias en favor de quienes 

padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura54, también se 

conoce como Ley de Memoria Histórica de España. 

La novela Soldados de Salamina cuenta el episodio de que el famoso falangista 

Rafael Sánchez Mazas se escapó del fusilamiento en masa, después de que refugiado 

en el bosque un joven miliciano le perdonara la vida al final de la Guerra Civil. Existen 

muchas polémicas sobre la veracidad del episodio de Sánchez Mazas. Desde mi punto 

de vista, opto por no creer lo que cuenta en una novela. Sin embargo, es impresionante 

que después de doce años de la publicación de esta novela en 2013 el hijo del tal Enric 

Miralles fuera a encontrarse con Javier Cercas para identificarse con el personaje 

imaginario Miralles en la novela55. No sé si es una broma o casualidad. Esta repercusión 

indica que en cierto sentido muchos lectores se conmueven con la novela y la toman 

                                                                 
54 https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296 
55 https://www.lne.es/ultima/2013/04/08/cercas-identifica-heroe-miralles-hijo-tipo-incapaz-feo-
falda/1393962.html 

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296
https://www.lne.es/ultima/2013/04/08/cercas-identifica-heroe-miralles-hijo-tipo-incapaz-feo-falda/1393962.html
https://www.lne.es/ultima/2013/04/08/cercas-identifica-heroe-miralles-hijo-tipo-incapaz-feo-falda/1393962.html


284 
 

como verdadera. Es curioso que la novela de ficción provoque los efectos de la historia. 

Por otro lado, esto revela la dinámica de la ficción. 

Anatomía de un instante trata de otro acontecimiento de la memoria histórica 

colectiva española: el golpe de estado del 23 de febrero de 1981. Como en las cinco 

partes del texto casi no aparece la voz del narrador, sino aparentemente las 

investigaciones de los documentos históricos, el libro parece un ensayo histórico. Pero 

el narrador yo (esta vez no aparece su nombre, o mejor dicho el del autor) en el prólogo 

advierte al lector que lo lea como novela. De nuevo, el narrador de Javier Cercas orienta 

al lector a tratar su escritura de un modo opuesto a lo que parece el texto a primera vista. 

Solo disfruto del placer de lectura de obras literarias en el prólogo y el epílogo, el resto 

del libro, a mi parecer, aunque me da la lección de esta historia española, carece de 

estética literaria salvo por la estructura bien montada. Como el libro se basa en el video 

grabado principalmente y otros documentos históricos, no hay sucesos descritos, sin los 

cuales los personajes no pueden accionar ni mostrarse (pero reconozco que el personaje 

Suárez me deja impresión viva). A la vez, sobre su valor histórico, el profesor Jesús 

Andrés aporta su opinión: 

la premura del plazo transcurrido desde que el autor decide profundizar 
en lo escrito sobre el golpe y la publicación del libro, es evidente que la 
recogida de información, sin entrar en valoraciones de otro tipo, alberga 
vacíos importantes y, sobre todo, hace imposible la digestión en tan 
breve espacio de tiempo de esta literatura, más allá de lo acertado o no 
de su selección. De esta forma, el autor se ve obligado en no pocas 
ocaciones a recurrir a la especulación, la conjetura y la opinión. (Sanz, 
2010).  

El impostor trata de la impostura de Enric Marco, quien falsificó su identidad para 

hacerse pasar como superviviente de los campos de concentración nazis durante la 

Segunda Guerra Mundial. El escándalo fue desenmascarado por el historiador Benito 

Bermejo Sánchez en 2005, cuando muchos personajes conocidos participaron en la 

discusión sobre este evento. En 2009, también los directores Santi Fillol y Lucas 

Vermal rodaron el documental Ich Bin Enric Marco protagonizado por el mismo Marco.  

Sobre el enigma de Marco, Javier Cercas muestra su ambición de localizar los 

motivos de su impostura y comprenderlos. La atención que el autor extremeño le presta 

al personaje también tiene algo que ver con su interés duradero mostrado en las novelas 
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anteriores: la memoria histórica, “a la que Cercas no duda en descalificar como de 

industria. Marco le sacó bastante partido a la tan traída y llevada memoria histórica” 

(Ramos Ortega, 2017:6); y la transición. Javier Cercas opina que la transición hizo 

posible que Marco pudiera engañar a toda la gente durante largo tiempo: 

La transición de la dictadura a la democracia en España fue básicamente 
un lío, una imposibilidad teórica convertida en realidad práctica gracias 
al azar, a la voluntad conciliadora de muchos y al talento de liantes de 
unos pocos, muy en particular de Adolfo Suárez, el artífice fundamental 
del cambio, quien fue capaz de aprovechar la confusión para salirse con 
la suya, que consistía en salir en la foto como presidente del gobierno 
pero también en destruir el franquismo y construir una democracia. 
(Cercas, 2014: 211-2). 

El monarca de las sombras vuelve a relatar lo que pasó en la guerra civil, lo que 

“da una vuelta de tuerca inesperada y deslumbrante a la pregunta sobre la herencia de 

la guerra que Cercas abrió quince años atrás con Soldados de Salamina” como se 

describe en la contraportada de la misma novela. El protagonista Manuel Mena es tío 

abuelo del autor, por tanto, Javier Cercas revela una historia familiar de falangistas, que 

le da mucha vergüenza durante mucho tiempo. A decir verdad, la vida del joven es 

demasiado corta ni posee nada heroico ni particular. No creo que merece un libro para 

contarla. 

Estas cuatro ficciones históricas de Javier Cercas, en cierto sentido, exponen la 

notoriedad de una estética realista documental en la narrativa española del siglo XX. 

Desde 2001 hasta hoy (2019.10), además de una pura ficción sobre la delincuencia 

juvenil de bandas, Las leyes de la frontera56, otras cinco narraciones largas57 tienen 

algo que ver con el tema histórico en distintos niveles, sobre todo, con la guerra civil. 

Pero el mayor porcentaje del mismo tema histórico es una prueba de las carencias de la 

propia ficción para representar un pasado conflictivo y traumático.  

 Los pocos elementos novelescos (o generalmente literarios) consisten en la 

construcción del narrador en estas obras. El narrador en estos cuatro libros no vivió la 

                                                                 
56 La historia narrada en la novela sucede en el verano de 1978, cuando España no ha salido aún del 
franquismo y no termina de entrar en la democracia. Por eso, si decimos que esta novela comparte un 
fondo social parecido a otras narraciones de Cercas, la opinión también es convincente. 
57 La velocidad de la luz trata de la guerra del Vietnam, por tanto, también es acerca del tema histórico. 
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guerra y carece de recuerdos personales, por eso acude a la memoria de los que sí la 

vivieron, también sus familiares o testigos para conocer lo que pasó en ella. De ahí que 

los narradores de estos libros se dividan en dos tipos: el yo ficcionalizado e intruso en 

la narración y el yo testigo y observador. En Soldados, el autor se convierte en el 

narrador Javier Cercas, ficcionalizándose a sí mismo. En Anatomía, el narrador no 

revela su nombre y sólo narra en primera persona. En las últimas dos obras, el narrador 

yo que se llama Javier Cercas habla mucho sobre su obsesión con los personajes 

verdaderos del pasado. El autor cree que “el pasado no es un lugar estable sino 

cambiante, permanentemente alterado por el futuro, y de que por tanto nada de lo ya 

acontecido es irreversible” (Cercas, 2005: 236). Por tanto, recurre una y otra vez al 

pasado, al pasado particular de los demás, pero también es el pasado para todo el mundo. 

Como el yo de cado uno se desarrolla sobre lo que recuerda, la memoria consta de 

reminiscencias individuales y recuerdos históricos, cada vez que evocamos lo pretérito, 

la práctica nos remite a un origen, dándonos coherencia a la existencia. El narrador yo 

deja de centrarse sólo en su vida y su propia historia y se convierte en el testigo que 

apunta los sucesos. El yo se afirma a sí mismo por medio de este juego de investigación 

del pasado. El narrador Javier Cercas ve el reflejo de sí mismo en los personajes del 

pasado. 

En Soldados, el narrador opina que “tras la entrevista con Ferlosio empecé a sentir 

curiosidad por Sánchez Mazas; también por la guerra civil, … que siempre me habían 

parecido excusas para la nostalgia de los viejos y carburante para la imaginación de los 

novelistas sin imaginación” (21). Tal vez, al cabo de casi veinte años, a Cercas ya se le 

ha olvidado su ironía sobre el uso de la guerra civil en las novelas. Actualmente él se 

hace “el viejo”, “el novelista sin imaginación”.  

Aparentemente la aglomeración de la historia da nueva salida a la encerrada 

escritura de la autoficción. Pero muchas autoficciones se crean por medio de algunos 

moldes determinados: el dolor de pérdida de algún familiar, el sufrimiento de una 

relación íntima o las repetidas búsquedas del pasado en las obras de Cercas. Por tanto, 

esta creación según el modelo fijo también significa crisis. ¿Adónde va la autoficción 

en el futuro? sería la interrogación que aparece en la cabeza de los lectores, los 

escritores y los críticos que han leído o reflexionado o escrito mucho sobre la 

autoficción. 
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CONCLUSIÓN 
 

 

Cuando empecé mi trabajo, estaba insatisfecha con el estado de la investigación 

teórica sobre la autoficción. Estaba convencida de que cualquier cuestión tendría una 

respuesta fija y final, por tanto, me obstiné en delimitar la definición de este neologismo. 

Claro está que mi ambición puede atribuirse a la ignorancia y a la mentalidad 

matemática, o mejor dicho, a mi educación recibida en China que se adapta al sistema 

de examen donde siempre existe una respuesta correcta y final. El proceso de redacción 

de este trabajo me ha resultado revolucionario en muchos aspectos. Incluso me dirige a 

punto extremo donde a veces me da miedo definir algo en el ámbito literario. Al 

contrario de las ciencias naturales, las reglas y las definiciones de algunos conceptos tal 

vez están destinadas a ser infringidas en las humanidades, aunque también la filosofía 

revela verdades duraderas. De hecho, al aportar mi definición rigurosa acerca de la 

autoficción, me di cuenta pronto de que la autoficción había perdido su mágica 

capacidad de devorarlo todo y no se podía emplear en muchos casos donde resulta 

perfectamente ambigua. Al final, no soy capaz de enfrentarme con su paradoja y no 

tengo otro remedio que reconocer que la autoficción es un espacio literario de fronteras 

indefinidas y de protocolos ambiguos. 

A continuación, para cerrar este trabajo tengo que concluir por orden contrario a 

lo que he argumentado en los párrafos anteriores: primero resumir las características 

literarias de la autoficción en las narraciones de Javier Cercas y después, definir los 

aspectos generales de la autoficción, al final, plantear los problemas pendientes para 

futuras investigaciones. 

 

El agotamiento en la autoficción de Javier Cercas 

Al recorrer la trayectoria de las creaciones de Javier Cercas en unos treinta años, 

notamos que la autoficción marca casi todas sus narraciones. Su exitosa novela en 2001, 

Soldados de Salamina, no solo revela los recursos literarios más utilizados de la 

autoficción: el narrador en primera persona e identificado con el autor; sino que también 
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determina su predilección por el tema de la Guerra Civil, que persiste más adelante en 

El monarca de las sombras (2017) e incluso en su última novela criminal Terra alta 

(2019), en que al final de la novela el autor lleva la narración de nuevo a las fechorías 

impunes de la Guerra Civil. Pozuelo Yvancos concluye el comentario sobre tal novela 

así: “Terra Alta ha cambiado en casi todo lo externo (lo criminal, los mossos 

d´esquadra…), pero si se lee más allá de esa apariencia descubriremos que sigue fiel a 

la forma interior de sus novelas, siempre en la tesitura de trazar el rostro de un héroe 

que no quería serlo” (2019/11/26). La repetición del uso de la autoficción y del tema 

sobre la Guerra Civil en las obras de Javer Cercas, en cierto sentido, refleja la crisis de 

sus creaciones. Aunque la autoficción conserva cierto nivel de invención, se trata de 

una ficción de menos intensidad, en comparación con otros tipos de ficción. Es verdad 

que la oposición entre la autoficción y la invención no es frontal. Pero tenemos en 

cuenta que el reiterado uso de la autoficción dañará la facultad creativa del autor, quien 

se tumba en la zona cómoda de ficcionalizarse a sí mismo en vez de inventar un mundo 

ficticio.  

Justamente por la autoconsciencia de esa preocupación, Javier Cercas se esfuerza 

en cambiar. El autor deja el papel protagonista del narrador y lo coloca en el lugar del 

testigo para contar la historia de los demás, por ejemplo, en Antomía de un instante 

(2009), El impostor (2014) y El monarca de las sombras (2017). Al parecer el autor 

quiso evitar la hipertrofía del yo, pero lo más importante al final sigue siendo el yo. El 

yo siempre se sitúa en primer lugar y las historias del prójimo solo son remedios para 

conocerse a sí mismo. Sea la semejanza entre el personaje Suárez con el padre de Cercas 

en Antomía de un instante, o la comparación entre el propio escritor y Enric Marco en 

El impostor, o sea la relación parentesca entre Javier Cercas y Manuel Mena en El 

monarca de las sombras, todas siguen la distinción del yo, la característica 

imprescindible de autoficción. Está claro que aquellas historias del pasado de España 

(el golpe de estado en la transición, el impostor que dijo representar a miles de españoles 

que murieron en Mauthausen, el héroe olvidado en la Guerra Civil) aportan lecciones a 

los lectores, sobre todo, provocan la empatía o la polémica entre los lectores españoles. 

Pero el punto de partida, la experiencia y la reflexión siempre son del propio autor, son 

particulares. Además, la muestra del proceso y la elaboración de la narración, cuando 

salió por primera vez en Soldados de Salamina, ha atraído mucho a los lectores, pero 

después cuando se repite en otras obras, ya ha perdido su sentido. De hecho, notamos 
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el esfuerzo que ha hecho el escritor para combinar la vivencia particular con la historia 

general y el éxito que ha obtenido entre los lectores y la crítica. No obstante, la 

experiencia propia de un escritor a veces es limitada y homogénea, por lo menos, lo 

observo en las autoficciones de Javier Cercas. Y más, el empleo de las parecidas 

estructuras de narración en las obras cercanas también deja al lector la impresión de 

repetición y agotamiento.  

El autor extremeño también advierte los problemas en sus creaciones, por lo tanto, 

abandona los elementos de la autoficción en su reciente novela Terra alta (2019). Pero 

parece que este giro no se realiza con éxito. El autor no controla bien a su personaje en 

tercera persona al renunciar a la voz en primera persona. Al quitarse la máscara del 

nombre propio Javier Cercas, el personaje no es tan atractivo como los anteriores. Tras 

años de la práctica de autoficción, en que solía depender de los personajes y los sucesos 

disponibles, el autor va perdiendo su imaginación. La ficción sin la imaginación ya 

pierde la virtud de creación literaria. 

Por las primeras obras de Javier Cercas, no niego sus dotes de narrador genial: su 

humor, su agilidad, sus infinitas facultades para la descripción física y el retrato 

psicológico, su excepcional sentido del ritmo, su ingenio para la dialéctica, su 

naturaleza para la reflexión, su extraordinario manejo de la estructura narrativa. Pero 

también reconozco que sus últimas obras se repitan en muchos aspectos: temas 

históricos parecidos, con estructuras semejantes y el mismo tono de narrar. El autor 

extremeño está obsesionado en su mundo propio, casi se ha olvidado su vitalidad para 

ir adelante siempre como cuando era joven y se queda en el mismo sitio, dando vueltas. 

Sus escrituras constituyen una muralla que le separa del mundo exterior y él mismo 

disfruta a solas en este espacio cerrado. Podemos realizar el conocimiento del mundo 

por muchas vías, pero siempre por algunos intermediarios, por uno mismo también es 

un modo. El conocimiento del mundo y el conocimiento del yo se interpenetran. Por 

otro lado, tenemos en cuenta que la experiencia ajena de nuestra propia también es una 

vía importante para conocer el mundo y a sí mismo, además, ocupa un ámbito ilimitado 

y enorme, a diferencia del angosto espacio de autoficción. Tal vez al saltar del artilugio 

de la autoficción, Javier Cercas resolverá el agotamiento de la imaginación, que se 

enfrenta actualmente. 
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En contra de su popularidad 

La popularidad de la autoficción se refleja en dos áreas: el círculo de los escritores 

y el de los críticos (también ya incluidos los lectores comunes). En mi trabajo he 

investigado los motivos filosóficos, históricos y pragmáticos con que los artistas se 

fascinan y se dedican a la autoficción. Además, cuando un escritor define su libro con 

esta noción, quizá se sienta más cómodo y seguro en comparación con el uso de 

términos como novela o autobiografía. Cuando un libro se refiere a la vida del escritor, 

parece que atrae más a los lectores desde la óptica de la difusión, puesto que la gente 

siempre tiene curiosidad por la privacidad del prójimo. Con la etiqueta de la ficción, el 

escritor cree que garantiza lo literario de su escritura y se libera del peligro de la crítica 

de sí mismo que habría sufrido si hubiera puesto la etiqueta de autobiografía. 

Paralelamente los estudiosos, atraídos por su misterio, están obsesionados por este 

neologismo. Por un lado, la parte de la ficción reemplaza la autobiografía, saltándose 

los límites de la verdad. Los críticos pueden aplicar este concepto en cualquier modo 

artístico relacionado con elementos de autoconocimiento, auto-representación y auto-

reflexión. De este modo, la autoficción posee un terreno enorme como campo de 

práctica. Debido a su incertidumbre y su capacidad omnívora, el término autoficción 

encaja en diversos casos, como cuando utilizamos el concepto de posmodernismo. A la 

vez, esta ambigüedad provoca que cada día más estudiosos se dediquen a analizarla con 

el fin de aclararla. Por otro lado, una vez que se define la autoficción en el sentido 

riguroso, como lo he hecho en este trabajo, el neologismo deja su magia pronto. 

Descubro que lo incierto de la autoficción se atribuye a que cada crítico querría sacar 

partido de este concepto desde su propio punto de vista y se han multiplicado sus 

definiciones. El hecho de que coexistan a la vez variadas definiciones de autoficción da 

lugar a su centralidad en la investigación literaria contemporánea. Sin embargo, eso no 

significa que estos esfuerzos sean en vano. Durante el proceso de la búsqueda y la 

discusión han salido a luz muchas opiniones útiles, aunque a veces no tienen que ver 

con el mismo problema. Por lo menos, en mi trabajo, he dedicado mucho trabajo a la 

investigación del nombre propio en la autoficción, que espero que sea novedosa y útil 

para las futuras investigaciones.  
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La correlación entre autor, narrador y personaje. La vida y 
la literatura. 

Inicio este trabajo con las tres funciones fundamentales en la narrativa: el autor, el 

narrador y el personaje, investigándolos separada y sucesivamente. He analizado los 

posibles motivos para explicar la aparición de la autoficción en estos tres aspectos: la 

muerte de autor, el prestigio del narrador autodiegético y la crisis del personaje. En 

rigor, al final estos tres aspectos convergen en uno solo en la autoficción. De acuerdo 

con la narratología, siempre se subraya la existencia de un narrador ajeno al autor. Pero 

soy escéptica sobre esta hipótesis, sobre todo, en la autoficción. A diferencia de lo 

natural de otros dos papeles – el autor que firma en la portada del libro y el personaje 

que habla, actúa y piensa en el texto-, la propiedad del narrador es fantasma y ficción. 

Nos resulta muy difícil definir la existencia empírica del narrador, cuya función varía 

según la época. Aunque el narrador sea igual al personaje como pura invención del 

autor, a veces es difícil localizar nítidamente la huella del narrador, excepto en la época 

antigua de la literatura oral, cuando el lector o el espectador veía al narrador contando 

la historia directamente, el cual narraba lo que había oído o lo que había creado por sí 

mismo. Después, cuando solo nos importaba la trama del texto, no prestábamos 

atención a quien contaba la historia ni el narrador se presentaba frente al lector. A partir 

del siglo XIX, la cuestión de cómo se contaba la historia –cuál es la focalización- se 

volvió cada vez más relevante. La persona que cuenta la historia, el narrador, empezaba 

a ocupar un lugar importante. El narrador experimenta una evolución de la 

transparencia a la presencia notable del narrador en la narración. En el periodo de oro 

de la novela, cuando predominaba el narrador omnisciente, pero de vez en cuando el 

narrador invadía el interior del personaje, manifestando lo que pensaba, por ejemplo, 

en los monólogos de los personajes de Dickens e incluso en las novelas de Flaubert, en 

que el narrador a veces comparte la focalización del personaje. Posteriormente, el 

narrador en primera persona substituye al narrador omnisciente. De este modo, este 

narrador yo naturalmente tiene afinidad con el autor, porque solemos creer que el autor, 

quien está escribiendo, domina la narración sin notable diferencia entre los dos. Por 

tanto, el narrador siempre vacila entre el autor y el personaje y ello constituye un 

problema espinoso.  

En la autoficción, es obvio que el narrador yo se asimila al autor. Cuando el lector 

distingue fácilmente al autor del narrador yo, quien es totalmente diferente del primero, 
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no los confundiremos. Sin embargo, en la autoficción, el autor se identifica al narrador 

con intención. Aunque en las entrevistas el autor insiste en que la identificación entre 

los dos solo es un recurso literario, los lectores solemos inclinarnos a identificar los dos 

sin querer durante la lectura. Cuando el autor diseña a un narrador yo idéntico a sí 

mismo, que comparte no solo el nombre propio sino también las memorias y 

experiencias, el autor deja de esforzarse por construir otro mundo ajeno al suyo, ¿cómo 

es posible que mantenga el punto de vista del otro? El autor se obstina en la subjetividad 

y hace la vista gorda de la alteridad. Esto, como pertenece a la intención del autor, 

reconozco que no soy capaz de razonarlo. Pero imaginémonos, cuando leemos una obra 

en tercera persona, tendemos a buscar la coincidencia entre el personaje y el autor, ¿qué 

pensamos cuando leemos una obra autoficcional? No creo que seamos capaces de 

distinguir bien al narrador llamado igualmente al autor. El autor de autoficción toma la 

existencia del narrador como amparo o excusa de su pereza y se queda cómodo y 

tranquilo con su propia voz de narrador. La distancia entre el autor y el narrador se ha 

acortado hasta desaparecer en las obras de autoficción. El autor describe lo que ha visto, 

apunta lo que ha vivido y escribe lo que ha reflexionado, camuflándose en la voz del 

narrador yo. De hecho, no existe el otro yo, detrás de la escritura está siempre el mismo 

autor.  

Incluso, en las obras de autoficción en que el narrador también es el protagonista- 

son la mayoría de la autoficción, pero las obras mencionadas de Javier Cercas son 

excepciones- el autor ni siquiera se esfuerza por crear personajes sino que se describe a 

sí mismo, si bien con algunas desviaciones o con rasgos totalmente idénticos. De este 

modo, en vez de distintos personajes diversos de hecho solo queda la hipertrofia del yo 

en el mundo ficticio (según lo que declara el autor), donde el yo actúa, el yo ve, el yo 

escribe, el yo reflexiona, ni la muerte le obliga callarse.  

Siendo una investigadora de la literatura, creo que mi experiencia coincide con 

muchos otros investigadores que se dedican a este problema: de la curiosidad al 

principio al cansancio al final, que se ha mostrado en el último libro La máscara o la 

vida. De la autoficción a la antificción (2017) de Manuel Alberca, el artículo 

“¿Cansados del yo?” en el País (2017) de Ana Caballé, los críticos de libros 

relacionados con literatura en español en ABC de Pozuelo Yvancos, etc. Como el autor, 

el narrador y el personaje convergen en uno en la autoficción, queda poco espacio para 
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la interpretación desde la perspectiva de la narratología. La autoficción cautiva al lector 

en un comienzo por su novedad y lo lúdico, pero no dispone de una capacidad de 

atracción continuada y su agotamiento es previsible. 

Por parte del autor, cualquiera es capaz de dominar los recursos literarios de la 

autoficción con facilidad al principio, aunque con distintos grados de aprovechamiento. 

En la vida, creo que es saludable que cada uno experimente alguna vez con la 

autoficción. Alberca propone que la nueva autobiografía “ha dejado de ser un género 

póstumo o un balance final y único de toda la vida”, por tanto, “el autobiógrafo no se 

propone resumir su vida, sino revisarla o reescribirla tantas veces como crea necesario” 

(2017:17). Creo que su propuesta es más apta para la autoficción, un modo de revisar y 

reescribir la vida. No obstante, para los lectores, la vida es corta y limitada, no merece 

la pena gastar tiempo en leer una sola vida de algún escritor reiteradamente, sino que 

tenemos que leer diversas vidas de varios hombres, sean aburridas o interesantes. Por 

otro lado, la autoficción entrelaza la vida del autor con la literatura, es decir, el mundo 

real y el mundo ficticio se mezclan. Por más que insista el autor en la ficcionalidad del 

narrador yo, el lector siempre va a confundir los dos. La imagen que traza el autor para 

su narrador yo va influenciando a la imagen pública del autor en la vida real, e incluso, 

afectará a la vida íntima del autor. Cuando los lectores creen que el autor se identifica 

a lo que escribe en las obras de ficción, el último no es capaz de independizarse de estas 

opiniones. Además, el propio autor se va penetrando en la vida ficticia del narrador yo 

en sus obras y no va a contraolar la distinción entre su verdadera existencia en la vida 

y su papel imaginario en sus creaciones. 

 

La paradoja del conocimiento del yo 

Actualmente vivimos en un mundo donde todo cambia con velocidad 

deslumbrante, estamos confusos y apenas podemos controlar nada, excepto a nosotros 

mismos –eso es lo que pensamos los hombres, pero quizás no es la verdad-. Creemos 

que nosotros mismos somos la única cosa que somos capaces de dominar. Por tanto, 

dedicamos incontable tiempo e inmenso trabajo a conocernos a nosotros mismos, del 

mismo modo que el yo es el tema más recurrente en todos los modos artísticos. Pero 

dudo de si podemos conseguir el autoconocimiento con éxito por medio de fijarse en 
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uno mismo permanentemente. De acuerdo con mi propia experiencia, si se centra el 

foco en una cosa aisladamente, en su mayor parte se extraviará en un callejón sin salida. 

Al leer Orientalism de E. W. Said, me encontré con un párrafo citado –justamente 

coincide con lo que pienso-  del prólogo de Philosophie anatomique de Étienne Saint-

Hilaire: 

And, indeed, such is the character of our epoch that it becomes 
impossible today to enclose oneself strictly within the framework of a 
simple monograph. Study an object in isolation and you will only be able 
to bring it back to itself; consequently you can never have perfect 
knowledge of it. But see it in the midst of beings who are connected with 
each other in many different ways, and you will discover for this object 
a wider scope of relationships. Frist of all, you will know it better, even 
in its specificity: but more important, by considering it in the very center 
of its own sphere of activity, you will know precisely how it behaves in 
its own exterior world, and you will also know how its own features are 
constituted in reaction to its surrounding milieu (citado por Said, 1979: 
144). 

En la autoficción, el autor se enfoca siempre en sí mismo. Pero el centrarse en sí 

mismo no proporciona soluciones acertadas para conocerse. Nadie vive apartado 

absolutamente de los demás. Nos constituyen y definen las diversas relaciones y las 

interacciones que cada uno tiene con los objetos y con los demás. Tomarse a sí mismo 

como el único objeto para analizar no realizaría la subjetivización. Nos conocemos 

cuando miramos a los demás a nuestro alrededor como en el espejo.  

A la vez, en la autoficción, el autor se divide en dos: el yo que está escribiendo y 

el yo ficticio como el narrador yo. El yo ficticio se convierte en el otro, que entabla 

diversos diálogos con el yo verdadero. De este modo, los yoes múltiples constituyen el 

mundo bipartido: el yo y el otro. A la vez, estas contradicciones que llamamos yo lo 

que hace posible que la investigación sobre uno mismo traiga consigo cierto 

conocimiento del mundo y de los demás. 

 

Futuras investigaciones 

Por el limitado plazo de la redacción de la tesis, tengo unos puntos para desarrollar 

más adelante. En primer lugar, espero investigar más allá de las obras de Cercas. 

Aunque la investigación no la hago solo para las obras de Cercas, las conclusiones que 
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he sacado proceden del análisis detallado de algunas de sus obras. No estoy segura, pero 

tengo la impresión de que actualmente la mayoría de los escritores se repiten en sus 

obras, por diversos motivos. Por un lado, como viven de sus creacioens, sin la 

publicación periódica, el escritor profesional no tiene ingresos para mantener su vida, 

aunque es verdad que el escritor también puede vivir de las columnas en la prensa o el 

galardón de los premios literarios, como Roberto Bolaño en sus últimos años. Los textos 

no salen por su urgencia de expresión sino por la necesidad de realidad o simplemente 

para mantener la dignidad de ser escritor. Por otro lado, muchos escritores comparten 

vidas semejantes y viven de la lectura y la escritura. No solo se parecen sus experiencias 

del uno al otro sino que muchos pasan toda la vida en su estudio. Eso refleja en sus 

creaciones repetidas (no excluyo las extraordinarias obras de Borges que inventó 

encerrado en la biblioteca) en los parecidos temas sobre la reflexión abstracta. Claro 

está que cada autor dispone de su memoria peculiar, pero la misma proecupación se 

independiza de la realidad y se centra en el mundo literarioa cerrado y aislado. 

Además, la investigación sobre los escritores contemporáneos o vivos siempre se 

enfrenta a un problema: no estamos seguros de que el escritor y sus libros que 

investigamos van a perdurar o no, ni somos capaces de conseguir el panorama de las 

obras. Las obras clásicas y los grandes escritores solo quedan en la historia por el filtro 

de tiempo, cien años o milenarios. Ante estas circunstancias, creo que es más eficaz 

analizar las obras representativas de un grupo de escritores coetáneos en vez de 

investigar todas las obras de un escritor determinado –una gran cantidad de volúmenes 

que seguirá aumentando después de la investigación de la tesis-. Por eso, voy a expandir 

el corpus de las obras investigadas. No solo voy a rastrear a los precedentes de Javier 

Cercas para conocer mejor esta tradición, sino también a indagar en sus coetáneos para 

distinguir sus diferencias y la generación más joven para ver los nuevos derroteros 

dentro del país. Además, me gustaría hacer la comparación entre la autoficción española 

y la de otros países europeos y la de otros países hispanohablantes y la de los países 

donde se habla inglés, como los Estados Unidos y Australia, y por último la autoficción 

de la literatura asiática, la japonesa y la china. Voy a investigar los diferentes matices 

reflejados en condiciones de distintas culturas y tradiciones. 

En segundo lugar, el término de autoficción limita su resonancia a dentro de las 

fronteras europeas y se restringe a las escrituras en que el autor, el narrador y el 
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personaje comparten el mismo nombre propio. Me inclino a extender la investigación 

hasta las escrituras del yo en general, tanto de distintos lenguajes como de diferentes 

géneros literarios. De este modo, podría conseguir una perspectiva panorámica frente 

al trasfondo del narcisismo global. 

Cuando durante el proceso de la redacción me quejo del solipsismo de la 

autoficción tengo en cuenta que toda mi tesis brota de mis propias dudas e intereses. 

Pero deseo que este trabajo no solo resuelva mis problemas sino que también aporte 

algo a la investigación sobre la autoficción y sobre las obras de Javier Cercas. 
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