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ANGEL GAZTELU EN ORIGENES

Angel Gaztelu trajo al grupo Origenes una palabra dife-
rente, mds fuerte, mds clara, mds recia sin ser brutal. La cla-
ridad interior de su verbo afiadfa riqueza y vigor a la palabra
nuestra, la antillana, méds suave, vaporosa a veces, blanda en
ocasiones,

El cuerpo verbal de Gaztelu se iluminaba ademas por lo
enérgico del espfritu religioso. El no escribfa, no escribe. lo
que habitualmente se llama poesfa religiosa, que tanto da en
la fofiez, en el alfefiique. La religién verdadera es fuerte,
clara, iluminante siempre. Los poemas de este sacerdote no
suenan a sacristia ni a compuncién. La fuerte misica de su
poema es la del pneuma. El canto coral -lo orfeénico que tanto
define al pueblo navarro- es su instrumento, su herramienta
de trabajo.

Gradual de laudes es una de las joyas de ese breve e
intenso tesoro que Or{genes sumé a la poesfa cubana. Porque
es de subrayar que la voz del hijo de Puente la Reina. lejos de
desentonar en el coro antillano, queds integrada con enorme
naturalidad en la corriente poética tan peculiar de los orige-
nistas. El milagro de la identificacién o la universalizacién de
la poesfa en sf establece la incorporacién natural de aquellos
vocablos y de aquella sintaxis en el cuerpo general de
Origenes. Al modo como cada uno de los poetas del grupo
daba lo suyo, lo méds propio y personal, componiendo no un
rompecabezas, sino un archipiélago lirico para esa etapa de la
poesia cubana, la presencia de alguien que tenfa en sus matu-
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tes palabras como ataujta y otras, resulté enormemente nove-
dosa. Lo nuevo y distinto de aquella voz armonizaba a fondo
con lo nuevo y distinto de la poesfa de ese grupo. Es decir, que
entre los origenistas, Angel Gaztelu fue, por derecho propio,
uno de los mejores tonos de la gran melodfa total.

Personalmente soy, como fui desde el primer momento,
uno de los lectores fervientes de Angel Gaztelu, porque me
fascina y apasiona su maravilloso equilibrio entre el conti-
nente y el contenido de sus poemas. Se respira en ellos la
intensidad de los grandes poetas latinos y al mismo tiempo la
libertad y hasta la alacridad de la poesfa actual.

GASTON BAQUERO

16 ANGEL GAZTELU
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como ataujla y otras, resulté enormemente nove-
vo y distinto de aquella voz armonizaba a fondo
y distinto de la poesfa de ese grupo. Es decir, que
enistas, Angel Gaztelu fue, por derecho propio,
ejores tonos de la gran melodfa total.
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GASTON BAQUERO

I. VIDA Y OBRA DE ANGEL GAZTELU

Hay escritores que salen del anonimato después de
muchos afios trabajando en una gran obra. Garefa Mdrquez,
Luis Landero, Vargas Llosa, si nos quedamos en la literatura
en lengua castellana. Lampedusa, Joyce, Flaubert, si nos
vamos a casos exiranjeros. No parece inexacto decir que el
caso de Angel Gaztelu es exactamente el inverso. Después de
ser una figura imprescindible en la mds importante genera-
cién poética cubana, después de haber recibido, ni mds ni
menos, que los elogios de Marfa Zambrano, José Lezama Lima
o Juan Ramén Jiménez, la llegada de su primer libro tras afios
de publicaciones en revistas, supuso casi el fin de su produc-
cién literaria’. Después de Gradual de laudes, el silencio.

La vida de este poeta navarro y cubano, infatigable traba-
jador del verso. que no de la fama propia, se inicia en Puente
la Reina (Navarra) en 1914. Todavfa muy joven, llega a La
Habana, junto a sus padres y cinco hermanos, en 1927, All{
se quedard su corazén, repartido a partir de entonces entre
Navarra y Cuba:

Ahora,

inmerso por tu voluntad

en el corazén de un pueblo lejano
escucho el blanco tafier de tus campanas

y beso la hierha no hollada de Navarra
en cada amanecer que i me brindas’,

I. Su cuaderno de poemas publicado como separata en 1940 de la
revista Espuela de plata es casi una anécdota,
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Pocos afios después, en 1932, mientras cursa la carrera
eclesidstica en el Seminario Conciliar de San Carlos y San
Ambrosio de La Habana. conoce a un estudiante de Derecho
llamado José Lezama Lima. El encuentro resulta trascenden-
tal para el futuro sacerdote. Se inaugura en ese momento una
gran amistad que sélo cerrard la muerte del autor de Paradiso
en 1976:

“En mi caso personal, Lezama me ayudé a encauzar mi
vocacion literaria. A mf siempre me intereso la literatura y, en
particular, la poesfa. Al conocerle, yo habia cursado cuatro
aios de Humanidades en el Seminario. Mi educacién, no obs-
tante, era en ese aspecto muy antigua. Mi profesor nos reco-
mendaba que leyéramos ante todo a los cldsicos, y no se le
podfa ni hablar de los escrilores modernos. Esa formacién
chocé con las lecturas que me orientaba Lezama. Fue asf
cémo fue modificando mi estilo. Lezama lefa los poemas, me
los eriticaba, me decia cudles debia pui)lir'ur y cudles no.™

En largos paseos los amigos discuten sobre poesia, filoso-
ffa, religion. Gaztelu acepta el magisterio literario de ese
gigante en lodos los sentidos que le recomienda leer a Garcia
Lorea, a Mir6, a Joyce, a Juan Ramén Jiménez... Gracias a él,
el joven seminarista va abandonando el gusto mds bien rancio
por Nifiez de Arce o Espronceda. Sin embargo, esto no quie-

re decir que su relacién no fuera entre iguales, es decir, una

verdadera amistad’. El gran poeta cubano Eliseo Diego

recuerda cierta anécdota que retrata el grado de confianza que

2. Angel GAzZTELU, Fr

3. Angel GAZTELU, “Su estalura espirvitual v humana era inmensa”,
Carlos Espinosa (ed.). Cercania de Lezama Lima, La Habana. Letras
cubanas, 1986, p. 31.

: 8 “ill1|lln-i|r|l' |mm'l'1u_- de acuerdo, Nunca dos a

gmento de poema inédito.

igos discutieron mis
ja del todo cervanti-
na”, evoca Fina GARCIA MARRUZ en “El padre Gaztelu y sus tiempos del
jardin®, Juventud rebelde, 22-5-1994. p. 6.

Il'i rlll'l'illl lllliﬁ i'lll“!bll‘“]l'll“”']‘.lh"\. I'If!l'lllilhii‘l una pa
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habfa entre ambos, y el respel
amigo:

“Yo tenfa entonces un auto,
dar juntos un paseo. En una de
fi6 el padre Gaztelu, amigo suy
hacia una larga disquisicién ace
no, el cual, segin él, se hallab
yandose en filsofos de la Edad
no tener fin, y el padre intervin
de decir tonterfas”. La respuest
rar; “Déjenme con mis pequerl
hacen dafio. Ademds, yo soy ca
Gaztelu riposté: “Que es la tnis

Una de las fechas decisivas
sfa cubana en este siglo viene n
llegada de Juan Ramén Jimén
aprovecha la ocasién para org
valores en honor del poeta esp
su amigo. Sin embargo. las pres
a Gaztelu a quedarse esa tarde
cuencia, a faltar a la cita pd
Ramén llega a conocer los ten
los incorpora a su antologia La

Gaztelu, entretanto, sigue
cer. Por aquellos afios comienz
ducciones y ensayos en Verbur
agudo articulo sobre el prin
“Muerte de Narciso, rauda ce
nuacién vendrdn las particip
(1939-1941) y Nadie parecia (]

racion con Lezama.

5. Eliseo DiEGo, “Aquel magico
Espinosa, op. eit., p. 91.



en 1932, mientras cursa la carrera
w0 Conciliar de San Carlos y San
conoce a un estudiante de Derecho
Lima. El encuentro resulta trascenden-
sseerdote. Se inaugura en ese momento una
s8lo cerrard la muerte del autor de Paradiso

86 personal, Lezama me ayud6 a encauzar mi
ma. A mi siempre me intereso la literatura Y. en
wesia. Al conocerle, yo habfa cursado cuatro
udades en el Seminario. Mi educacién, no obs-
s€ aspeclo muy antigua. Mi profesor nos reco-
eyéramos ante todo a los cldsicos, y no se le
r de los escritores modernos. Esa formacién
lecturas que me orientaba Lezama. Fue asf
icando mi estilo. Lezama lefa los poemas, me
e decfa cudles debfa publicar y cuéles no,™

aseos los amigos discuten sobre poesia, filoso-
aztelu acepta el magisterio literario de ese
s los sentidos que le recomienda leer a Garefa
Joyce, a Juan Ramén Jiménez... Gracias a él,
rista va abandonando el gusto mds bien rancio
wce 0 Espronceda. Sin embargo, esto no quie-
relacion no fuera entre iguales, es decir, una
tad’. El gran poeta cubano Eliseo Diego
nécdota que retrata el grado de confianza que

L. Fragmento de poema inédito.

LU, “Su estatura espiritual y humana era inmensa”,
L). Cercania de Lezama Lima, La Habana, Letras
o

onerlos de acuerdo, Nunca dos amigos discutieron mas
lementarios. Formaban una pareja del todo cervanti-
ACIA MARRUZ en “El padre Gaztelu Y sus tiempos del
sbelde, 22-5-1994, p. 6. o

LU

s

habfa entre ambos, y el respeto que sentfa Lezama por su
amigo:

“Yo tenfa entonces un auto, y a veces fui a recogerlo para
dar juntos un paseo. En una de aquellas salidas nos acompa-
ii6 el padre Gaztelu, amigo suyo desde la juventud. Lezama
hacfa una larga disquisicién acerca de la existencia del infier-
no, el cual, segiin él, se hallaba deshabitado. Todo eso apo-
yédndose en filésofos de la Edad Media. La disertacién parecia
no tener fin, y el padre intervino: *Vamos, Lezama, déjate ya
de decir tonterfas™. La respuesta del escritor no se hizo espe-
rar: “Déjenme con mis pequeiios disparates, que a nadie le
hacen dafio. Ademds, yo soy catélico a mi manera.” A lo que
Gaztelu ripost6: “Que es la tinica manera de no serlo”.”

Una de las fechas decisivas para el desarrollo de la poe-
sfa cubana en este siglo viene marcada en el calendario por la
llegada de Juan Ramén Jiménez a la isla en 1936. Lezama
aprovecha la ocasién para organizar un recital de jovenes
valores en honor del poeta espaiiol y naturalmente incluye a
su amigo. Sin embargo, las presiones de los superiores obligan
a Gaztelu a quedarse esa tarde en el Seminario y, en conse-
cuencia, a faltar a la cita pdblica. A pesar de todo, Juan
Ramon llega a conocer los tempranos poemas de Gaztelu, y
los incorpora a su antologia La poesia en Cuba en 1936.

Gaztelu, entretanto, sigue conociendo y ddndose a cono-
cer. Por aquellos afios comienza a colaborar con poemas, tra-
ducciones y ensayos en Verbum (1937). en donde publica un
agudo articulo sobre el primer libro de Lezama titulado
“Muerte de Narciso, rauda cetrerfa de metdforas”. A conti-
nuacién vendrdn las participaciones en Espuela de plata
(1939-1941) y Nadie parecta (1942-44), que dirige en colabo-
racion con Lezama.

5. Eliseo DIEGO, *Aquel migico prodigioso llamado Lezama”, Carlos
Espinosa, op. cit., p. 91.
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En 1938 recibe la ordenacién sacerdotal. Sus primeros
pasos como sacerdote los da impartiendo clases de latin y de
gramdtica caslellana en el Seminario que vio crecer su voca-
cién. Sin embargo, muy pronto es destinado a San Nicolds de
Bari, una parroquia pobre y con pocos feligreses. Poco a poco
se le conceden otras de mayor imporlancia: Caimito del
[;UE‘[I\'UINIJ ¥ I{E“.”[i. €n (‘ll_\'ll p:'“-l'“flui;:l. Comao Illl"j_"ll Veremos, se
retine el grupo fundamental de la revista Origenes, capitanea-
do por Lezama y formado por Cintio Vitier, José Rodriguez
Feo, Fina Garcfa Marruz, Gastén Baquero, Eliseo Diego y
otros escritores de altura. La comparacion del P. Gaztelu con
olro poeta y sacerdote navarro enraizado en América, Angel
Martinez Baigorri, resulta casi inevitable: ambos fueron repre-
senlantes destacados de sobresalientes generaciones literarias
en sus paises de adopcién. Quede para otra ocasién, por el
momento, estudiar cudnto hubo de comiin y de diferente entre
ambos”.

Y asi. entre bautizos, bodas y Misas, en medio de la ince-
sante labor sacerdotal, don Angel Gaztelu sigue relacionado
con los principales poetas de la isla. Para 1947 ya tiene pre-
visto un volumen de poesfa que habrfa de titularse Cifra de la
granada. Sin embargo, sélo saldrd a la luz con el nombre de
Gradual de laudes en 1955 y con el sello de Orfgenes. El pro-
logo lo escribe, por supuesto, José Lezama Lima.

Alla por donde va. no sélo deja constancia de su celo pas-
toral sino también de su preocupacién por el estado fisico de
la iglesia que le ha sido encomendada. Durante los afios cua-
renta se encarga de la remodelacién del templo de Bauta, sede
“oficial” de los origenistas. e incorpora algunas obras de artis-

6. El paisaje americano tuvo en los dos, desde luego.
lll'Fill‘I‘lr”{I qlll' se \'il"'“i“ con lil |II'I'HI'!I|H1I"II'$II |'|"hl_ul.li_'i'|!. l’ll
entre Martinez Bafgorri v América, puede v el articulo de Pilar
Aizpin., “Dos visiones del Estrecho dudoso: Espafia y América (Angel
Martinez Baigorri y Ernesto Cardenal), RILCE, 10, 1. 1994, pp. 15-26.

un importante

1 ]Ei.‘- I'(‘iﬂ{'it)lli'.‘
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otros destacados artistas cuba
y los pintores Amelia Pelde
Ferndndez. También en el m
Lozano labre un sepulcro p:
Valdés, fundador de la Casa
Habana, cuyos restos habfar
desde entonces se encontrab
mitra y ropajes, con la escasa

Esta intimidad con repres
escultorico se refleja en la fac
porque la primera edicién d
acompaiiada de unas bellfsim.
sino porque su misma poesfa
do cromético que no deja indi
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1057 y sélo se interrumpe en
blema familiar se instala er
Gaztelu deja casi del todo de
un libro sobre La Iglesia par
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tas que serdn después nombres fundamentales de las artes
plasticas cubanas. Alfredo Lozano dirige las obras de remode-
lacién, y esculpe un relieve de la Santisima Trinidad con un
Cristo eucarfstico, hoy destruido. En 1942 se muestran a los
fieles dos vitrales y dos dleos. representando el Descendi-
miento y la Resurreccién, de Mariano Rodriguez, ast como
otros dos 6leos (la Crucifixién y el Santo Entierro) pintados por
René Portocarrero. Mds tarde, en 1955, en Baracoa inaugura
un importante templo de nueva planta, la Iglesia de la Caridad
del Cobre, cuya ejecucién corri6 a cargo del arquitecto
Eugenio Batista. Ademds, el interior presenta un Cristo de
Caoba, obra de Lozano, y las catorce estaciones del Via Crucis,
asf como unos espléndidos mosaicos vidriados de Portocarrero,
Cuando es trasladado a la Iglesia del Espiritu Santo, ya en la
Habana, comienza enseguida la labor de restauracién del edi-
ficio religioso mds antiguo de la capital. En las obras trabajan
otros destacados artistas cubanos: el escultor Alfredo Lozano,
y los pintores Amelia Peldez del Casal. Milidn, Aristides
Fernandez. También en el mismo lugar se preocupa de que
Lozano labre un sepulero para los restos de Fr. Jerénimo
Valdés, fundador de la Casa Cuna y primer Obispo de La
Habana, cuyos restos habfan sido descubiertos en 1936 y
desde entonces se encontraban expuestos al piiblico, entre
mitra y ropajes, con la escasa proteccién de un cristal.

Esta intimidad con representantes del mundo pictérico y
escultérico se refleja en la faceta literaria de Gaztelu. No sélo
porque la primera edicion de Gradual de laudes aparezca
acompafiada de unas bellisimas ilustraciones de Portocarrero,
sino porque su misma poesfa estd banada de un fuerte senti-
do cromitico que no deja indiferente al lector.

La estancia en la parroquia del Espiritu Santo se inicia en
1957 y sélo se interrumpe en 1984, cuando urgido por un pro-
blema familiar se instala en Miami. En todo este tiempo,
Gaztelu deja casi del todo de publicar poesfa. Es, si, autor de
un libro sobre La Iglesia parroquial del Espiritu Santo de La
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Habana, publicado en 1963, y de una biograffa sobre Fray
Gerdnimo Valdés. Obispo de Cuba, junto a Luis F. Le Roy.
Tal y como estamos comprobando, la suerte de este poeta
navarro y cubano estd unida a la del grupo literario que lo vio
madurar como artista, en el grupo en donde se cultivé el arte
de la amistad y se vivié una de las experiencias literarias mas
importantes de la literatura en castellano de su época. Cuando
se disuelve Origenes, desaparece casi del todo el poeta
Gaztelu. Pero para entonces la revista ya ha entrado en la his-
toria de la literatura hispanoamericana y el nombre de
Gaztelu queda consolidado entre sus principales integrantes.

Il. ORIGEN Y CENIZA DE ORIGENES

Pero, ante todo, jqué fue Origenes? ;Qué significé, no sélo
para Gaztelu, sino también para la literatura hispénica del
momento?

El nombre del grupo fue tomado de la revista que abrfa
sus paginas a esos jévenes renovadores, en su gran mayorfa
catélicos y con un empuje propio de intelectuales que quieren
comenzar una tradici6n singular en todas las manifestaciones
artisticas de la Isla. Lejos ya de la breve estela de las van-
guardias, a partir del afio 1937, y a veces enfrentados con los
modelos estéticos anteriores, nace en Cuba uno de los focos
mds selectos de cultura, abierto al bagaje literario no sélo de
la Isla, ni siquiera del Continente Hispanoamericano, sino
también a todas las manifestaciones culturales de occidente.
La generaci6n anterior, vinculada a las estéticas vanguardis-
tas, tuvo su encarnacién entre los afios 1927 y 1930, bajo la
direccién de Jorge Mafach, en la Revista de Avance, que tra-
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taba de reaccionar de modo estridente y sin pudor contra la
inercia y la ausencia de vigor de la tradicién. En ella figura-
ban como cofundadores Juan Marinello, Alejo Carpentier
—desvinculado al poco tiempo- Félix Lizaso y otros intelec-
tuales de gran talla.

Frente a los medios oficiales de cultura, subvencionados ¥
apoyados muchas veces por cuestiones politicas, un grupo
numeroso de autores y artistas de alto nivel deciden apostar
por una concepeién del arte desligada del yugo del servilismo.
abierta, sin fronteras, con espiritu de acogida y metas ambi-
ciosas. El lider del grupo, José Lezama Lima, anuncia en el
primer niimero de la revista (primavera de 1944) que “no nos
interesan superficiales mutaciones, sino ir subrayando la
posesion del ser. Queremos situarnos cerca de aquellas fuer-
zas de la creacién (...) donde hay que ir a buscar la pureza o
impureza, la cualidad o la descalificacién de todo arte. {ie)
Nos interesan fundamentalmente aquellos momentos de crea-
cién en los que el germen se convierte en criatura y lo desco-
nocido va siendo poseido en la medida en que esto es posible
y en lo que no engendra una desdichada arrogancia™. O dicho
de otra manera

A Origenes sélo parecian interesarle las rafces protozoarias de la
creacién, la propia norma que lleva implicita la riqueza del
hacer y del participar. Sus pronunciamientos no se reducen a la
simpleza del manifiesto o fndice marméreo que en su humores-
ca sefiala un camino. Decir lo dicho solamente por sus propias
huellas, que fuese su progresion lo que quedase de su flecha.*

7. Origenes, 1 (primavera de 1944) p. 5. A partir de ahora citaremos
dentro del texto, con el volumen en romanos ¥ la pigina en ardbigos entre
paréntesis. por la edicién facsimilar realizada por la Sociedad Estatal
Quinto Centenario, Ediciones El Equilibrista de México y Editorial Turner
de Madrid, 1989. Segiin esto. la cita corresponde al vol. 1. p. 7.

8. LEZAMA Liva, José, “Respuestas ¥ nuevas interrogaciones. Carta

* abierta a Jorge Mafiach”, Bohemia, La Habana, 2 de octubre de 1949,
Recogido en Imagen y posibilidad. La Habana, Letras Cubanas. 1981,

seleceion y notas de Ciro Bianchi Ross, p. 184.
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Ahora bien, el camino que llevé a la apoteosis de Origenes
como grupo cohesionado tuvo una larga preparacién, desde
1937. De junio a noviembre de ese afio se publican tres niime-
ros de la revista Verbum, en principio no exclusivamente lite-
raria, en cuya presentacién se invita al lector a despertar las
posibilidades de la expresién, “urgidos de una sfntesis, res-
ponsable y alegre, en la que podamos penetrar asidos a la dig-
nidad de la palabra y a las exigencias de recalcar un propio
perfil, un estilo y una técnica de civilidad™. Con ese espiritu
dirige la revista René Villarlobo junto a Lezama como secre-
tario. Muchos de los que colaboran tendrdn un lugar mas tarde
en “la generacién de Espuela de Plata”, y finalmente en “la
generacion de Origenes”: Angel Gaztelu, Alfredo Lozano,
René Portocarrero, Mariano Rodriguez, Justo Rodriguez
Santos, Guy Pérez Cisneros, etc. Es precisamente éste tiltimo
quien define las Ifneas maestras del grupo en formacion, en el
segundo nimero de Verbum, con cuatro premisas:

L. Derrocar todo intento artistico de tendencia polttica que
no lleve necesariamente a la afirmacion nacional. Se entiende
esta postura como una consecuencia de la frustracién a la que
se vio sometida la Isla con el fracaso de la Revolucién del 30,
en el que tuvo mucho que ver el intervencionismo norteame-
ricano, y la consiguiente claudicacién de Batista. Habla Guy
de un arte que sirva para el desarrollo de un “orgullo patrié-
tico, sano, potente, sincero, y de una sensibilidad nacional,”"

2. Derrocar todo arte racista, hispano-americano o afro-
cubano, que puede ser un gran obstdculo para la integracién de
nuestra nacionalidad. Rechaza la “expresién mestiza” enten-
dida como eclecticismo artistico que nunca podré darse, y no
en el sentido positivo y aglutinador que le dieron Bolivar y

-

9. “Inicial™, Verbum, 1 (1937) p. 1.
10. En “Presencia de 8 pintores”, Verbum., 1 (junio de 1937) p. 66.
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Marti. También define ahf la insularidad como algo diferente
a la idiosincrasia continental.

3. Derrocar todo arte servil que se ponga a la disposicion de
esos seres rublos que nos vienen a observar detrds de espejuelos
ahumados. Es decir. no se puede hacer un arte turistico,
superficial, falso, adulterado, secuela del imperialismo o
sumisién al nuevo coloniaje.

4. Alentar con celo todo lo que sea capaz de crear la sensi-
bilidad nacional y desarrollar una cultura. Se trata, sin duda,
de una fe que llegard hasta Orggenes en la capacidad de la cul-
tura para salvaguardar la identidad nacional y la dignidad de
la patria."

En ese mismo nimero de Verbum aparece el famoso
poema de Lezama “Muerte de Narciso”, simbolo de la estéti-
ca del grupo y elemento que, a partir de ahf, hard de su autor
el lider indiscutible de la generacién. De ese poema comenta-
ri Angel Gaztelu, en el siguiente ndmero, que es lal vez “en
Cuba el mas alto y atrevido intento de llevar la poesfa a su
desligamiento y regién sustantiva y absoluta en virtud y gra-
cia de esa esencial y mdgica deidad de la metdfora'”. Juan
Ramén Jiménez habfa llegado a Cuba en 1936 y lo primero
que hizo fue publicar una antologfa de poemas cubanos escri-
tos en ese afio. La diferencia entre los poetas ahi resefiados
(Florit, Brull, Ballagas, etc) y los jévenes que se lanzan a la
aventura de 1937 es abismal. Comenta Cintio Vitier que en la
antologfa del 36 se notaba la decadencia de una generacion.
“Por eso —contintia Vitier— algunos de los més jévenes por
estos afios, animados de un oscuro instinto, nos dirigimos
directamente a ese venero juanramoniano que entonces algu-
nos podfan juzgar como un retraso formativo, como algo que
se situaba en el antes. Pero ese antes era una verdadera rafz,

« 11. Cfr. Cintio VITIER, “La aventura de Origenes”, La Gaceta de
Cuba, 3 (1994) p. 5.
12, Verbum, 3 (noviembre de 1937) p. 52.
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un verdadero comienzo, contenfa un Eros poético original que
podia, precisamente por la distancia, provocar nuevas fuerzas
liberadas del causalismo inmediato v a la postre cerrado de
los epigonos.™ I
Pero Verbum estaba destinada a ser énicamente el punto

de arranque. Le sucedi6 a partir de agosto de 1939 otra revis-
ta, Espuela de Plata, cuyos maximos responsables fueron
Lezama, Guy Pérez, el pintor Mariano Rodriguez, y un poco
més tarde Angel Gaztelu. La ténica, casi invariable: deseo de
conseguir una publicacién independiente, con temas exclusi-
vamente literarios y artisticos, apartada de organismos oficia-
les, de posibles escaladas administrativas o polfticas, de opor-
tunismos deleznables; gufa para futuras generaciones, crilica
ante los érganos culturales del Estado. disefio real y contem-
pordneo de la sociedad de la mitad de siglo, conciencia de
estar creando una tradicion. En Origenes, seis afios més tarde,
el propio Lezama reflexionarfa, a proposito de Espuela de
Plata, en estos términos:

T'Nn era pues la poesfa un alejamiento, un estado entrevisto de

inocencia que mostraba el orden de lo sobrenatural posible, sino

que clamaba proféticamente para ser convertida en un recinto

lan seguro como la tradicién, aumentada por la suma de ortodo-

x0s y poetes maudits, de heterodoxos y artesanos de buen signo

(I, 329-332)™.

El espacio de los seis nimeros, hasta agosto de 1941, se ha
ensanchado con respecto a Verbum. Aparte de los editores,
encuentran un lugar textos de intelectuales como Gastén
Buqur’m. Virgilio Pifiera, Ivan Goll, Joyce, Whitman. Jorge
Guillén, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Pedro Salinas,
Juan Ramén Jiménez, Eliot, Marfa Zambrano. etc. Ademis, se
respeta el idioma de cada autor (inglés, francés. latin), por lo que
el proyecto resulta altamente interesante y ambicioso. En la pri-

. 13. Vimier, Cintio, Lo cubano en poesia, La Habana. Instituto del
libro, 1970, 2a ed. p. 438.
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Shera. Ivan Goll, Joyce, Whitman, Jorge
sda. Manuel Altolaguirre, Pedro Salinas,
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cada autor (inglés, francés, latin), por lo que

© interesante y ambicioso. En la pri-

e cxbano en poesia, La Habang. Instituto del

mera pagina del nimero A (agosto-septiembre de 1939) Lezama
hace explicito ese deseo con la siguiente sentencia: “Razén que
sea: La fnsula distinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo, la
fsula indistinta en el Cosmos.” En el vol. VI, pp. 381-383, de
Origenes Guy Pérez también recuerda aquellos afios y conside-
ra que el grupo tiene ya una unidad consolidada: “era una gene-
racién que comenzaba a aplicar su estilo de vida, fuerte y senci-
llo, disciplinado y creador, ya en la zona donde se desplaza su
trabajo de todos los dias o en sus posibilidades més lejanas o de
gravitacién en los mérgenes.” Ahora bien, esa independencia
pasaba factura, y la marginalidad voluntaria y el eclecticismo
habfan desgastado los esfuerzos econémicos y psicolégicos del
grupo. Ahogada la revista en 1941, otras publicaciones recogie-
ron los alientos de Espuela de Plata y, en septiembre de 1942,
Lezama y Gaztelu inician una nueva tentativa, Nadie Parecia,
también de corta duracion, hasta marzo de 1944. Gasién
Baquero, entre 1942 y 1943 publica. en siete entregas, la revis-
ta Clavilefio, donde recalan casi todos los del grupo, exceptuan-
do a los editores de Nadie Parecta. Virgilio Pifiera, por su parte,
alejado de Lezama y de la mayorfa de los miembros de la gene-
racién por su actitud escéptica en materia religiosa, saca dos
nimeros, entre noviembre de 1942 y mayo de 1943 de Poeta, en
ocasiones abiertamente enfrentado con Lezama. Cuando
Origenes tuvo su comienzo, Pifiera se apart6 del proyecto nue-
vamente global, incluso se exilié, tiempo més tarde, a Argentina,
aunque las colaboraciones que tiempo mds tarde mandé a
Ortgenes, se publicaron integras, lo cual dice mucho en favor de
los directores y de su categorfa humana e intelectual. Su vuelta,
en 1955, tuvo como consecuencia la inlegracién en otra revista,
Ciclon, dirigida por el que fue fiel colaborador de Lezama en
Origenes y ofreciera una alternativa en el momento de la escisién
del grupo en 1954: José Rodriguez Feo.".

14. 8obre la historia de las dos revistas, cfr. Carmen Ruiz Barrio-
nuevo, “Universalismo y periferia en Origenes y Cielén”, Carmen de Mora
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La pronta desaparicion de aquellas tres simultdneas y mds
0 menos effmeras revistas, lejos de disgregar y empaiiar la
labor que ya habfa crecido, se resolvié en una vuelta a la uni-
dad por la aparicién de la revista Origenes, gracias al aporte
fundamental de Rodriguez Feo. Este cubano, que llevaba mds
de la mitad de su vida en los Estados Unidos. y habfa estu-
diado en Harvard, bajo la tutela de Pedro Henrfquez Urena,
vuelve a su pafs y enseguida se introduce en los efreulos cul-
turales. Conoce a Marfa Zambrano, Guy Pérez, Lezama, al
pintor Mariano Rodriguez, etc. Un dfa de 1943 comenta con
Lezama la idea de comenzar otra revista que reuniera las fuer-
zas todavia latentes de Espuela de Plata, y se ofrece a Lezama
como mecenas y codirector de la misma, Su desahogada posi-
cién econémica le permitié financiar integramente la revista,
y su contacto con autores norteamericanos, ademds de su per-
fecto bilingiiismo, garantizaba la internacionalidad de los tex-
tos. El entusiasmo febril derribé el territorio del pesimismo,
que habfa calado en bastantes de los protagonistas de los tres
intentos anteriores. Aunque Rodriguez Feo apostaba por
Consagracion de La Habana.", terminé denomindndose
Origenes y consiguiendo una total y larga autonomfa de la cul-
tura oficial, llegando a ser una de las mejores revistas litera-
rias de todo el orbe hispdnico en esos afios. Ni Bohemia. ni
Grafos, ni Ciclén, ni Carteles, ni el Diario de la Marina pue-
den comparirsele en calidad y cohesién dentro de la Isla.
Pero eso no era necesariamente una provocacion, sino una
vocacién de aislamiento, que paradéjicamente persegufa la
universalidad. Por eso resultaba insolente o, al menos moles-
ta, para la cultura dominante,

(ed.), Diversidad sociocultural en la literatura hispanoamericana,
Sevilla, Servicio de Publicaciones de®a Universidad. 1995, pp. 47-61.

15. Cfr. Marcelo URIBE, “Introduccién” a la edicién facsimil citada de
Origenes, p. XXV,
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litluml en la literatura hispanoamericana.
scsones de la Universidad, 1995, pp. 47-61.
£ “Introduccién” a la edicién facsimil citada de

En el espacio hispanoamericano se codea sin arrogancia y
nada ha de envidiar a otras dos iniciativas que también abrie-
ron surcos profundos en la literatura de la primera mitad de
siglo: Contempordneos de México y Sur de Argentina. Marcelo
Uribe traza un paralelismo entre Origenes y Contempordneos,
con sus semejanzas y diferencias, en estos términos:

“Las trayectorias de ambas revistas y ambos grupos se tocan
curiosamente en muchos puntos: en la confluencia de la poesia
y las artes pldsticas, en la manera de aproximarse a la literatu-
ra extranjera, en la aventura tenaz e irritante de sus posiciones,
en la resonancia que su labor tiene a largo plazo. Hasta aqui las
semejanzas, Cintio Vilier no puede ser mas distinto de Jorge
Cuesta. Contempordneos no tuvo un sumo sacerdote como lo
tuvo Orfgenes, tuvo varios, de ahf la socorrida cita que se deja
transeribir: “un grupo sin grupo™; cuando Origenes era justa-
mente “un grupo con grupo”, aglutinado en torno al poderoso
niicleo de Lezama'”.

El aperturismo y trascendencia de Origenes se muestra
también en la relacién que se establece con revistas paralelas
en otros pafses, que quedan resefiadas en las dltimas pdginas
de cada nimero. Aparte de Sur, de Victoria Ocampo y el
grupo de Borges, cita la aparicién de los ndmeros correspon-
dientes de El Hijo Prédigo (mexicana. como Contempordneos),
Las Moradas (dirigida por Emilio Adolfo Westphalen en
Lima), Letras de México, Horizon (de Cyril Connoly), Poésie
(de Pierre Seghers), Revista de Occidente en Espana, con
Ortega vy Gasset al frente, etc., y en cierta medida es mds
importante en Cuba que algunas de ellas lo fueron para sus
respectivos pafses. Origenes da cabida a multitud de colabo-
radores, traductores, intelectuales de diversa calafia, apoyada
en la larga experiencia editorial de Lezama, Gaztelu, Baquero,
y en los lazos que Rodriguez Feo habfa estrechado en los

.
16. Urise, Marcelo, “Introduceién™ eitada, p. XLIV.
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Estados Unidos. Es suficiente echar un vistazo al fndice! de
autores y colaboradores de la revista, de 1944 a 1956, para
comprobar la fecundidad del trabajo: més de doscientos vein-
ticinco autores colaboran, aparte de traducciones o reproduc-
ciones exactas de autores cldsicos y modernos hechas por

alguno del grupo de los diez". Ese fndice, de mds de treinta

pdginas, aglutina autores de la talla de Vicente Aleixandre.
Manuel Altolaguirre, Enrique Anderson Imbert, Louis
Aragon, W.H. Auden, Francisco Ayala, Emilio Ballagas,
Gastén Baquero, José Bergamin, Ledn Bloy, Mariano Brull,
Lydia Cabrera, Roger Caillois. Albert Camus, Alejo
Carpentier, Jorge Carrera Andrade, Joaquin Casalduero, Luis
Cernuda, Paul Claudel, Chesterton, Eliseo Diego, T.S. Eliot,
Paul Eluard, Macedonio Fernindez. Pablo Armando
Ferndndez, Roberto Ferndndez Retamar. Eugenio Florit,
Carlos Fuentes, Vicente Gaos, Fina Garcfa Marruz, Lorenzo
Garcia Vega (con veinte colaboraciones), Angel Gaztelu (con
mds de veinte colaboraciones), Jorge Guillén (con casi cua-
renta colaboraciones), Heidegger, Max Henriquez Ureifia,
Henry James, Fayad Jamis, Juan Ramén Jiménesz. Wifredo
Lam, Lezama (con diferencia, el que mds veces aparecié en
todos los niimeros), Marfa Rosa Lida, Dulce Maria Loynaz,
Mallarmé, Gabriela Mistral, Lino Novés Calvo, Pedro de Orad,
Octavio Paz, Guy Pérez, Saint-John-Perse, Virgilio Pifiera,

17. Se trata del indice realizado también por Marcelo Uribe en la edi-
cian facsimil que estamos citando, pp. LXXIT-CVI.

18. Se denomind “el de los diez”, y luego, “el de Origenes”. al grupo
integrado por los poetas que Cintio Vitier estudié en su famoso libro de
1948 Diez poetas cubanos. publicado igualmente por Origenes. que tuvo
una seccion dedicada a la publicacién de libros. Los autores que trata la
antologia son José Lezama, Angel Gaztelu. Justo Rodriguez, Fina Garcia
Marruz, el propio Cintio, Gastén Baquero, Eliseo Diego, Octavio Smith.
Lorenzo Garcia Vega ¢ inclugo el polémico Virgilio Pifiera. Con esa obra se
trataba de consolidar lo que ya era una realidad, compacta y firme, tanto
en la lIsla como en los foros intelectuales internacionales de América
Hispinica y Europa,
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= . ¥ luego. “el de Origenes™. al grupo
e Vitier estudio en su famoso libro de
s szualmente por Origenes, que tuvo
wciim de libros, Los autores que trata la
¢ Gamelu, Justo Rodriguez, Fina Gareia
= Baquero, Eliseo Diego, Octavio Smith.
pedemicn Virgilio Pifiera, Con esa obra se
wrs una realidad. compacta y firme, tanto
smtelectuales internacionales de América

René Portocarrero, José Revueltas, Alfonso Reyes, José
Rodriguez Feo (después de Lezama, el colaborador més proli-
fico), Pedro Salinas, George Santayana, Octavio Smith,
Wallace Stevens, Dylan Thomas, Cintio Vitier (otro de los mas
prolificos), William Carlos Williams, Virginia Woolf y Marfa
Zambrano, por s6lo citar a los mds conocidos.

Ahora bien, la verdadera vida interior de Origenes bascu-
laba sobre la base de los 10. Aquello no era una simple publi-
caci6n prestigiosa, era una forma de vida, una continua rela-
cién, un inacabable intercambio de experiencias y formas de
cultura. El ingenio de Lezama, la envidiable calidad humana
de Gaztelu, la erudicién y el lirismo de Cintio y Fina, los apor-
tes universalistas de José Rodrfguez, hacfan del grupo un
tesoro itinerante, multiplicable en cada reuni6n, tertulia infor-
mal o celebracién de ciertas efemérides. Lezama hablaba de
tres ceremoniales que acaparaban la atencién del grupo: los
litdrgicos (bodas, bautizos, santos, etc., que contaban con la
presencia del lider espiritual, el padre Angel Gaztelu, en un
ambiente de marcada vivencia religiosa); los de la amistad
(sobre todo cuando se reunfan en torno al padre Gaztelu, en la
iglesia de Bauta, decorada con pinturas de Mariano y
Portocarrero), y los de la conversacion (sobre todo en cuestio-
nes literarias). Aquello era algo mds que una generacién lite-
raria o artfstica: era “un estado organizado frente al tiempo
—dice Lezama—. Representa un minimum de criterios operan-
tes en lo artfstico y en las relaciones de la persona con su cir-
cunstancia. Serd siempre, o intentard serlo en forma que por
lo menos sus deseos sean a la postre sus realizaciones, un
estado de concurrencia, liberado de esa dependencia cronolé-
gica que parece ser el marchamo de lo generacional”.
Cuando. a la vuelta de los afios, se le ha preguntado a Lezama
por el sentido final de las actividades del grupo, ha reiterado

-

19. Cfr. Maurieio- URIBE, “Introduceion” citada, p. XLI
Haveals
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los mismos rumbos, sefialando también el propésito del nom-

bre escogido para la revista:
“Porque cuando haciamos Origenes, tratdbamos ya de vulnerar,
de reaccionar un poco contra ese criterio generacional. Y méds de
una vez afirmé que Origenes no era una generacién, sino un
estado poético que podia abarcar generaciones. Como decfa
Nietzsche, “el que vuelve a los origenes encontrard origenes
nuevos”. Ahf estd verdaderamente lo germinativo, lo que es cre-
ador. Y, a medida que pasa el tiempo, creo cada vez menos en

el tema generacional™.

Y esa actitud pudo mantenerse mucho tiempo gracias a la
financiacién de José Rodriguez. que aseguraba la independen-
cia y la marginalidad provocada y deseada. De 1944 a 1954
vieron la luz ininterrumpidamente, 34 nimeros, trimestrales,
hasta que surgié el conflicto, causa de la ceniza de Origenes.
Lezama, que habfa visto en Martf y Casal los origenes remotos
de las actitudes literarias de sus contempordneos, tuvo —como
el grupo de los 10— por maestro inmediato a Juan Ramén
Jiménez. Desde 1936 y, sobre todo en Origenes, su magisterio
fue determinante. Y es precisamente un artfculo suyo el que
siembra la discordia entre los directores de la revista, y la sepa-
racién entre Lezama y Rodrfguez Feo. En 1953 (niimero 34 de
la revista) publica el de Moguer “Critica literaria”, con todo el
sentido peyorativo que la palabra critica tiene. Allf salen ridi-
culizados Aleixandre, Guillén, Salinas, Cernuda, Gerardo
Diego... La colaboracién deberfa haber salido en el nimero
anterior, dedicado al Centenario del nacimiento de Martf, pero
},[".Zil”l{l no ({ll]‘:"\ﬂ plll)“('i.ll'il). \u t]“(' l(lﬁ Ilﬂ("ti.l?‘i J”i ﬂtﬂ('il({l]ﬁ
eran colaboradores y amigos del grupo. Lo que no pudo impe-
dir es que Juan Ramén cediera, y decidiera no publicarlo. A un

maeslro no se ](" ]'It)({fil II("I"iI' (]lll‘ no. \1 I'Iﬂl'l"(‘l'l'. {‘I pl'f“lﬂill

20, SmoN, Pedro (ed), “Interrogando a Lezama Lima™, Hr'('nph‘ﬂf'mrl
de textos sobre José Lezama Lima, La Habana., Casa de las Américas,
1970, p. 39.
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«i). “Interrogando a Lezama Lima”, Recopilacién
zama Lima, La Habana, Casa de las Américas,

Nobel espafiol se habfa sentido aludido en una décima de
Guillén, notando una sutil ironfa contra su evolucién poética,
en un niimero anterior. Rodriguez Feo, amigo fntimo de Guillén
y Aleixandre, descargé sus iras contra Lezama, por no haberle
consultado esa decision, y se consumé el cisma. A partir de ahf,
hubo dos Origenes: el de Lezama y el de Rodriguez. Lezama
hizo gestiones para apropiarse legalmente de la direccién de la
revista, gracias a su condicién de licenciado en Derecho, pero
en ese interim Rodrfguez Feo dio a las prensas los niimeros 35
y 36 de un Origenes apéerifo, con su dinero y sus colaborado-
res extranjeros, mientras Lezama, con el resto del grupo —fieles
al lider carismdtico, no al mecenas—, publicé sus propios 35 y
36. En 1956 la revista se extinguié, llegando a ver la luz el
niimero 40. Pero Rodriguez Feo no perdié el tiempo. En 1955
funda Ciclén, nombre simbélico con el que quiere arrollar al
enemigo. Ademds del director y los poetas agraviados en
Ortgenes, obtiene la colaboracién de escritores importantes
como Borges, Bioy Casares, Octavio Paz, Alfonso Reyes, Julio
Cortazar, Miguel Angel Asturias, etc. Era el fin de una historia
que, a pesar del desastre final, consiguié con sus cenizas rever-
decer la vida literaria de un pafs que estaba a punto de conver-
tirse en el protagonista fundamental de la historia de la segun-
da mitad del siglo XX en la América Hispdnica, y que con la
vitalidad del movimiento de Origenes habfa culminado una
etapa de la que, literariamente, sigue viviendo todavfa.

Ill. LA POESIA DE ANGEL GAZTELU

Gradual de laudes aparecié en 1955 bajo el sello de la
editorial Orfgenes, gracias a los esfuerzos de Cintio Vitier y
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Lezama Lima, quien escribié el prélogo. El volumen iba
acompafiado de una espléndida coleccién de dibujos de René
Portocarrero y en €l se recogfa casi todo lo publicado por don
Angel Gaztelu en las revistas literarias hasta el momento.
Dividido en varias secciones de acuerdo con criterios de
métrica o de tema, presentaba gran cantidad de poemas ela-
borados segiin los moldes tradicionales: décimas, sonetos.
romances, glosas. Asimismo, aparecian dos traducciones lati-
nas y un pufiado de composiciones en verso blanco y libre.
Entre éstas dltimas se encuentran sin duda las mejores mues-
tras de la poesfa de Gaztelu: los Nocturnos, “Tarde de pue-
blo”, “Oracién y meditacion de la noche™.

"a lH"."\i”' II!’] l‘EIﬁl]lllllllIiIiﬁ”lU (Il‘l EIH(‘ Il]‘(']‘f"rii[l f,{n'lli.l 1(}.‘9’ Ui-i‘
genistas, la poesia de Angel Gaztelu se afinca ante todo en la
tradicién hispédnica. Por supuesto pueden observarse en él
las huellas del versiculo claudeliano o de la poesfa cristiana
en latin. Tampoco estarfa de mas pensar en la influencia de
la liturgia de las Horas, pero en todo caso parece claro que
detrds de las diversas secciones de Gradual de laudes se aso-
man casi todos los nombres principales de la lirica del siglo
de Oro: Garcilaso, Géngora, Lope de Vega, San Juan de la
Cruz, Fray Luis de Ledn, sobre todo este tltimo por su com-
binacién de racionalidad y voluntad ascensional hacia Dios.
Del otro gran poeta religioso castellano, de San Juan de la
Cruz, hereda la atraccién por la noche, dmbito privilegiado
para la celebracién de la belleza luminosa de las criaturas
del dfa y. por consiguiente, para el encuentro con Dios?.
Asimismo, no estdn ausentes algunos poetas menores como
Francisco de Rioja. famoso por sus composiciones dedicadas

a distintas flores, corriente que continia Gaztelu en sus déci-

: v, —_ ; -
21. Estas son las ideas que recoge el propio Gaztelu en su artienlo “San
Juan de la Cruz en su noche”, publicado en Nadie parecia, VI, feb. 1943,
PP 5-6.
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s que recoge el propio Gaztelu en su artieulo “San
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mas al clavel, la rosa, la azucena, el nardo, el girasol o el sin-
sonte.

Es bien sabido, por otro lado, que la renovacion de la poe-
sfa espafiola del siglo XX se logra a partir del encadenamien-
to con la tradicién popular castellana. Gaztelu practica el
romance, aunque por desgracia con mayor mimetismo con res-
pecto a los modos expresivos habituales que los poetas del 27.
También realiza un homenaje a Gil Vicente que se suma al de
Rafael Alberti de Marinero en tierra. Compérense los versos
siguientes:

“Mi garza, mi garza blanca,
buen amigo,

toda se nimboé de sangre

y en reldmpagos ardidos,
cay6 trenzando claveles

sobre el rio” (Gradual de laudes).

“Mi corza, buen amigo,
mi corza blanca.

Los lobos la mataron
al pie del agua.

Los lobos, buen amigo,
que huyeron por el rio™.

Garefa Lorca, Jorge Guillén, Juan Ramén Jiménez,
Antonio Machado, son otros tantos maestros del poeta de
Puente la Reina, tal y como delatan el uso del léxico y las
imdgenes. El lector encontrard los claveles de Lurca,l los
chopos de Machado o algiin que otro verso tan guilleniano
como el “Todo estd bien. Perfeccién es tu nombre” del
“Nocturno”,

22, R. ALBERTL. ed. de R. MARRAST, Marinero en tierra. La amante,
El alba del alheli, Madrid, Castalia, 1976, pp. 95-96.
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Sin embargo, serfa empobrecedor sefialar que la poesfa
espaiiola es la tinica que incide en el decir poético de Gaztelu.
Dentro del contexto cubano es irllpusi})lt‘ sustraerse a la hue-
lla de José Marti, a quien se le dedican unos versos emocio-
nados en Gradual de laudes. Y hay, como no podia ser menos,
resonancias importantes de los poetas origenistas. El magiste-
rio de Lezama Lima se vislumbra en el gusto neogongorino por
la sintaxis enrevesada, con fuertes hipérbatos en ocasiones.
Gaztelu no es, de todas formas, un entusiasta forjador de equi-
vocos como el autor de Paradiso, ni comparte sus dificultades
conceptuales. Debido tal vez a una secreta comparacién con
el hermético Lezama, se ha escrito exageradamente més de
una vez que la poesfa del P. Gazitelu es clara y sencilla de
comprension. La simple lectura de las décimas y la glosa des-
miente esta clase de afirmaciones.

Por otra parte, acaso no sea ocioso establecer algin que

otro puente con el resto de la poesfa hispanoamericana con-

tempordnea. Podrfa ser el caso de la produccién del argentino
Leopoldo Marechal (1900-1970), escritor catélico y de forma-
ci6én intelectual semejante a la de nuestro autor. En los afios
cuarenta, cuando Gaztelu empieza a publicar en las revistas
cubanas los textos que Im--g_‘;(: forman parte de Gradual de lau-
des, Marechal habfa escrito sus libros de poesfa mds impor-
tantes dentro de una Ifnea neocldsica y religiosa, con un vir-
tuoso manejo del soneto y un rico manejo de los sfmbolos. El
comienzo de su poema “A un domador de caballos” tal vez nos
puede dar una serie de pistas:

Cuatro elementos en guerra

H]l'rllil[] {'] !'&JII.‘II][} 52!'\'.‘1,'il‘.

Domar un ]n:IJ'rr €s l]]'iJi'IHI[ la fuerza

y el peso y la medida:

eswabatir la vertical del fuego

y enaltecer la horizontal del agua;

poner un freno al aire, dos alas a la tierra,
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Enfréntense estos versos con los pertenecientes a la “Suite
ecuestre” de Gaztelu y se advertirdn interesantes semejanzas
en el empleo del vocabulario, del ritmo, de las imagenes y
hasta de los paréntesis. En realidad. todo el poema “Suite
ecuestre” presenta asombrosos parecidos con la poesfa que
hacfa Marechal en los afios treinta y cuarenta, con un empleo
de su léxico mds caracterfstico: niimeros, elementos, misica,
danza. metales, ete. El tema comiin de los cuatro elementos
del universo, recurrente en los dos escritores, indica una simi-
lar formacion filoséfica en la tradicion antigua. Y asf, los “ele-
mentos en guerra” del caballo, que simbolizan el conflicto
caético permanente de la multiplicidad de las cosas, se orde-
nan gracias a la inteligencia y la voluntad humanas, puesto
que el hombre ocupa un eslabén superior en la cadena del ser.
Orden, dominio, gobierno de la materia: éste es el oficio del
hombre y del artista, que se encarna en la soberbia figura del
jinete, y estimula a Marechal y a Gaztelu.

Aunque la forma nos engaiie, el fondo de la poesia de
Gaztelu no es, “strictu sensu”, libresco, pese a las numerosas
referencias literarias que guarda. Ciertamente algunas piezas
dejan una impresién de artificiosidad debido a la acumula-
cién de metéforas barroquizantes. No es menos cierto que el
juego imaginfstico de las décimas o de algunos sonetos se
resuelve en una forma algo impersonal. Pero el sustento filo-
s6fico del poemario se vuelca en la importancia de la expe-
riencia interior, ya que incide en la necesidad de celebrar la
hermosura creada a fin de elevar el alma hacia Dios. Esto se
percibe facilmente en los poemas de més hondura como, por

23. L. MARECHAL, Poesia (1924-1950), ed. de P.L. Barcia, Buenos
Aires, del 80, 1984, p. 154,
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ejemplo, *Oracién y meditacién de la noche”. El objeto del
poema no es, por tanto, la literatura, sino la realidad misma en
su rica multiplicidad: aves. plantas, flores, mar, colinas, pla-
yas, drboles. En la medida en que ésta enlaza con la intimi-
dad del yo poético, se puede enjuiciar el éxito o el fracaso del
texto. Con cierta razén Miguel d’Ors, en el tinico articulo serio
dedicado a Gaztelu en nuestro pafs, ha reprochado la incapa-
cidad de éste para la introspeceién. Sin embargo, tal vez la
lectura de unos cuantos valiosos poemas produzca en el lec-

tor, a base de la sabia ondulacién del ritmo y el poder evoca-
dor de las imédgenes, la sensacién de estar ante un correlato
objetivo de la intimidad del poeta. Para José Olivio Jiménez,
“Tarde de pueblo™ reproduce un tema que “es en gran parte
descriptivo. Pero la descripcién suele ser una forma de elocu-
('il’JTl externa ‘illl‘ e In'\l mayor IK:“‘I(" lil" L'.i.“" Yeces I]E”_f"l"l’ (_ll.l(‘"
darse en la epidermos de lo que muestra. Y el poema de
Gaztelu evidentemente rebasa esa limitacion™,

Desde un punto de vista formal salta a la vista que nos
encontramos con un poeta seducido por las posibilidades
sonoras y cromdticas del lenguaje. Abundan, por ejemplo, las
figuras de repeticion y los paralelismos sintdcticos. Y la capa-
cidad descriptiva del poeta se pone a prueba en casi todos los
poemas, cuando su mirada se orienta hacia el paisaje exterior.

Quizd convenga aclarar aqui que no debe llamarnos a
engafio la innegable importancia del tema nocturno al referir-
nos al uso del color en Gaztelu. Desde luego la noche es la
hora perfecta, como tal vez también el erepiisculo en “Tarde
de pueblo”, para que el yo poélico encuentre como en un
regazo el silencio necesario para hablar con Dios. Pero si el
tiempo privilegiado para la emocién lirica es la noche, hay
que subrayar que ésta es luminosa y no oscura. Entre todos los

24. J.0. JIMENEZ, “Un poema de Angel Gaztelu”, Estudios sobre poe-
sia cubana contempordnea, Nueva York, Las Américas, 1967, p. 79.
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colores el més socorrido es con diferencia el blanco. La poe-
sfa de Angel Gaztelu es blanca. Una y otra vez su paleta va
plasmando en distintos matices este color, que reiine a todos
los demds y que es sinénimo de pureza: “albo”, “marfilino™,
“cdndido”, *nardo”, “espuma”, “escarcha”, “azucena” y, por
encima de todo, esa nieve que tanto sorprendié a Jorge
Guillén en medio de una poesfa “tropical”. Las implicaciones
de la sobreabundancia de la blancura (asf como también del
oro resplandeciente) no son diffciles de adivinar; se trata de
revelar un mundo interior que vive de la necesidad de lim-
pieza, de acendramiento, de pureza, términos todos ellos fre-
cuentes en Gaztelu.
Precisamente otro aspecto importante del universo imagi-
nario es el relativo al elemento ascensional. Los versos de
Gradual de laudes estén poblados de drboles levantados hacia
el cielo, colinas fértiles y sabrosas, poderosos surtidores de
agua y, ante todo, cdnticos elevados en forma de plegaria. No
es este el espacio de indagar en profundidad acerca de las dis-
tintas calidades que el tema ascensional encierra en la obra
de Gaztelu, pero parece obvio que responde al niicleo central,
al eje semdntico en torno al cual se articula todo su aliento
poético. Este se compone de dos momentos fundamentales: la
contemplacién temblorosa (otra palabra significativa) y extati-
ca de la creacion divina; y. en segundo lugar, la celebracién
de esta realidad en forma de himno vibrante y gozoso al
Creador. La combinacién de esta voluntad mfstica con el fuer-
te sensualismo del que ya hemos hablado se produce de
manera equilibrada, sin rebajamientos de uno u otro lado. El
poeta vive intensamente la atraccién por el mundo de los sen-
tidos. unos sentidos nacidos del exuberante paisaje cubano,
pero los celebra en funcién de su ser creado. Las criaturas son
el reclamo, pero no el reclamante. Mediante la gozosa con-
templacién de las cosas, el hombre encuentra los arquetipos
de una Belleza més alta. El espiritu humano se eleva gracias,
en un primer momento, al conocimiento alegre y sereno de las
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bellezas exteriores y, después, a la expresién de éstas median-
te la poesfa. Una tarea diffeil, puesto que al final del camino
estd el Nombre inefable que se encuentra por encima de todo
nombre:

“Por es0 es que pena el alma, mirando a las estrellas y al mar
confia sus voces;

sus voces que en el plafir de la paloma, anuncian la aurora del
Nombre,

en quien lodo renace y vive eternamente florido y joven”,

Nos encontramos entonces con el eterno problema de la
radical insuficiencia del lenguaje para expresar los estados
intimos del alma, tema central de la poesfa contempordnea y
que Martf ya habfa introducido en Cuba. Sin embargo, en
Gaztelu la consciencia de sus limitaciones no significa, como
en tantos grandes poetas de nuestro tiempo, desde Mallarmé
a Rilke, un trdgico punto sin retorno. La tristeza, y no digamos
el nihilismo creador, estdn ausentes en Gradual de laudes.
Que el poeta sepa que hay nombres inefables y experiencias
superiores no le condena al fracaso y al silencio desesperado.
En realidad, el poeta acepta por la fe que la palabra definiti-
va no puede ser la suya, que la palabra que diga el nombre
exacto de las cosas sea la del Otro, en quien tiene origen y fin
todo lo creado:

*4Qué voz podré contarme de tu Nombre, si no eres ti el que lo
cantas?
Canta por mf, cdntate, edntame la cancién con tus labios her-
mosos’,

Hay una entrega a Dios de la propia palabra. Este puede
transformarla en algo muy superior, que estd més alld del
poema. Entonces la voz personal sf adquiere, gracias al prés-
tamo, un valor sagrado que seguramente Gaztelu no adjudica
a su poesfa. En este sentido, su postura se enfrenta silencio-
samente con el pensamiento poético de nuestra época. Como
ha demostrado Octavio Paz en Los hijos del limo, la poesfa
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moderna desde el Romanticismo inicia un proceso de sacrali-
zaci6n de sus propias funciones, de manera que el yo se invis-
te de un cardeter profético o sacerdotal. E1 mundo se presen-
ta como una constelacién de signos. Y el poeta se eleva a la
categorfa de un ser extraordinario que es capaz de establecer
por analogfa relaciones inesperadas en el Universo por medio
de su palabra. La poesia se convierte en descubrimiento y
revelacion del ser que hasta ahora no se habfa manifestado.

Nada de esto hay, sin embargo, en Gaztelu. Por paraddji-
co que parezca, su poesfa no es sacra. al menos en el sentido
que venimos comentando. Si reconoce de antemano, casi
como de pasada. su esencial imperfeccion en lo estético, esto
significa que tiene la certeza de que sélo hay una voz que
puede proferir el Nombre de todas las cosas. Esa misma segu-
ridad es la que le permite entender que, s6lo cuando se hace
intérprete de palabras que no son originariamente suyas, se
acerca a la Verdad. Aquf se revela con mayor profundidad la
condicién de presbitero del poeta Angel Gaztelu. Es en el
Santo Sacrificio de la Misa en donde el sacerdote profiere las
palabras que renuevan la inmolacién de Cristo en la Cruz. El
sacerdote administra, pues, un patrimonio sacramental que no
es suyo, sino de Dios. Las propias potencias se someten a un
orden superior al suyo y “organizan” el canto:

“Que si canto, El es la cancién organizada de mi canto”.

La misma existencia de la vida sacramental es fundamen-
tal para la comprensién de los poemas amorosos de Gaztelu.

#:0h amor!, organfzame la palabra pura y limpia que diga tu
nombre: tu nombre que nos quema la lengua, el labio y el
suspiro,

flechadura del pecho, tallo vivo que busca su flor

y hace de la boca granada estacién de la llama

cuando la nutre la blanca flor de la harina”.
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Esto ocurre en la Eucaristfa, blanca flor de harina. en
donde el sacerdote, al pronunciar las palabras de Jesucristo
en la Ultima Cena, se convierte en co-participe de la conver-
sién del pan y el vino en el Cuerpo y la Sangre del Seior. Sf,
el sacerdote entrega sus propias palabras, presta su voz huma-
na a Dios, cuando llega el momento de la consagracién en la
Santa Misa®,

Aceptacion y renuncia, no sélo de las eriaturas, sino de la
propia palabra poética. He aquf, tal vez, la explicacion de ese
ritmo solemne, litdrgico, de los mejores poemas de Gradual de
laudes. Pero acaso mds importante que todo esto sea saber
algo méds. Saber que dejar a otros, a Otro. que ordenen nues-
tras palabras nos ayudard siempre a escuchar mejor.

APENDICE

Se incluyen aquf dos cartas fechadas en 1956 de Vicente
Aleixandre y de Jorge Guillén al P. Angel Gaztelu. En las dos
se hace acuse de recibo y se comenta elogiosamente la lectu-
ra de Gradual de laudes, de forma m4s escueta en Aleixandre
y con més entusiasmo y penetracién por parte del autor de
Cdntico. El elogio de Guillén es mds interesante atin si repa-

25, Comenta el cardenal Ratzinger: ... el proprium litiirgico, que no
proviene de lo que nosotros hacemos. sino del hecho de que

aqui acontece
Algo que todos nosotros juntos somos incapar

s de hacer. En la liturgia
ra la Iglesia entera puede confe-
rirse: lo que en ella se manifiesta es lo absolutamente Otro que, a través de
la comunidad (la cual no es dueiia. sino sierva. mero instrumento), llega
hasta nosotros™ (Joseph RATZINGER y Vittorio MESSORI, Informe sobre la
Fe, Madrid, B.A.C., 1985, p. 139).

opera una fuerza, un poder que ni siqu

42 ANGEL GAZTELU

ramos en que lo escribe en
provocada por el enfrenta
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el futuro autor de Paradiso.
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