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RESUMEN: Esta investigación se propone como objetivo tratar de manera transversal

varios conceptos filosóficos vinculados a la  tradición amorosa occidental  que Octavio Paz

trabajó a lo largo de su obra ensayística y cómo se aplican a su teoría poética. Es decir, cómo

existe  una  correspondencia  absoluta  entre  la  teoría  amorosa  y  la  teoría  poética  que,  en

definitiva,  terminan  por  ser  la  misma  para  el  propio  autor.  Asimismo,  realizaremos  una

revisión de dichos  aspectos  a  través  del  poema “Cuerpo a  la  vista”  (1947),  donde figuran

muchos elementos de su teoría amorosa a pesar de ser anterior a El arco y la lira (1956) y muy

anterior a La llama doble (1993).

PALABRAS CLAVE: Octavio Paz, poética, erotismo, amor, lenguaje

ABSTRACT: This paper aims to treat several philosophical concepts related to Love in

Western tradition that Octavio Paz worked on his essays and their application to his Poetics.

That is, how Octavio Paz’s Love theory and Poetics have an absolute correspondence, and,

eventually, how they end up being the same for the author. Then we will review these aspects

through the poem “Cuerpo a  la  vista”  (1947),  that  shows many elements  from his  Love

theory, despite the fact that its publication was previous to  El arco y la lira (1956) and  La

llama doble (1993). 
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INTRODUCCIÓN

Poesía  y  amor  son  indisolubles,  en  muchos  sentidos,  dentro  de  la  tradición  lírica

occidental. Su origen, junto con el uso que en esta poesía se hace de las lenguas romances,

encierra la razón por la que muchos de sus poetas despreciaban sus propias composiciones:

mio primo giovenile errore,1 dice uno de los versos de Petrarca (2011: 130). Sin embargo, y

como  es  natural,  este  vínculo  no  ha  permanecido  inamovible  desde  su  aparición  hasta

nuestros días. Ha sufrido múltiples transformaciones que acompañaron los cambios culturales

de Europa; entre ellos, el Romanticismo puede destacar como uno de los más importantes.

El poeta mexicano Octavio Paz (Ciudad de México, 1914-1998) dedicó su ensayo  La

llama  doble (1993)  al  amor  y  al  erotismo  en  Occidente,  apoyado  también  en  sus

conocimientos de las culturas antiguas y asiáticas, en su evolución desde el fin’amors hasta la

revolución sexual del siglo XX. Más de ocho siglos de historia. Aunque el amor inundó su

poesía desde los primeros versos, no sería hasta el final de su vida que escribiera este ensayo.

La metáfora de la que se sirve para representar esta realidad y de la que extrae el título del

libro dice así: “el fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la llama roja del erotismo

y esta, a su vez, sostiene y alza otra llama, azul y trémula: la del amor. Erotismo y amor: la

llama doble de la vida” (Paz, 1993: 7).

1. AMOR, EROTISMO Y SEXUALIDAD

Un estudio pormenorizado de los tres conceptos desplegados requeriría una extensión

considerable y excede los límites de nuestro interés y de esta aproximación, de modo que por

el momento bastará con ofrecer una definición concisa para cada uno de ellos (Lafaye, 2013).

En primera instancia, la sexualidad pertenecería al dominio animal. Constituye el acto físico

1 Mi primer juvenil error’, dice el tercer verso del poema prologo al Cancionero de Petrarca.
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del sexo orientado hacia la procreación y la perpetuación de la vida: su acontecimiento y

práctica  varía  en  cada  especie  animal,  pero  es  un  hecho  aislado  y  se  sirve  de  unos

procedimientos concretos.

El  erotismo es, en cambio, exclusivamente humano y Paz lo define como “sexualidad

socializada y transfigurada por la imaginación y la voluntad de los [seres humanos]”, y añade:

“en todo encuentro erótico hay un personaje invisible y siempre activo: la imaginación, el

deseo” (Paz, 1993: 14-15).  Así pues, el erotismo sería una desviación del acto sexual hacia

nuevas formas de placer que exceden lo reproductivo y constituyen un fin en sí mismo: el

deseo de placer por el mero hecho de gozar; por eso, mientras el sexo es limitado en sus

formas, el  erotismo es diverso y variable:  ocupa un lugar distinto en cada cultura y cada

religión. Es el encuentro sexual convertido en ceremonia y representación, metáfora de sí

misma/o.

Así, el  amor también se contiene en la sexualidad por cuanto depende del encuentro

visual y corporal de los amantes, pero lo supera para convertirse en algo más. Constituye el

deseo de trascender nuestra mortalidad a través de la unión con el otro; es decir, “no es deseo

de  hermosura:  es  ansia  de  ‘completud’”  (1993:  126).  Octavio  Paz  identifica  tres  rasgos

distintivos dentro del amor: “la exclusividad, que es amor a una sola persona; la atracción, que

es la  fatalidad libremente asumida;  [y]  la  persona,  que es alma y cuerpo” (131).  En otras

palabras, la esencia del amor la constituye el deseo de comunión con la otra persona, tanto en

la dimensión corporal como en la del alma, y el deseo de correspondencia: finalmente, la

reintegración en la totalidad del cosmos mediante la conjunción de elementos contrarios.

Una vez aclarados, estos conceptos nos permitirán comprender hasta qué punto la de

Octavio Paz se configura como una poética erótica.  Ya en  La llama doble dedica algunas

páginas a los vínculos que observa entre la poesía y el erotismo; aunque no se detendría en

este asunto y tan solo comentaría, muy someramente, algunos aspectos relativos al lenguaje

erotizado. Su planteamiento sería que “la relación de la poesía con el lenguaje es semejante a la
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del erotismo con la sexualidad. También en el poema cristalización verbal  el lenguaje se―cristalización verbal― el lenguaje se ―cristalización verbal― el lenguaje se

desvía de su fin natural: la comunicación” (11).

Algunos años antes, el filósofo francés Jean Baudrillard (Reims, 1929-París, 2007) habría

publicado un ensayo titulado  De la seducción (1979), en cuyas páginas se referiría a ciertas

formas del discurso que se ven tentadas hacia su propio fracaso comunicativo. En ellas tendría

lugar una evaporación de sus objetivos prácticos y de su pretensión de sentido: 

Eso es lo primero que ocurre cuando un discurso se seduce a sí mismo, forma original a través

de la cual se absorbe y se vacía de su sentido para fascinar aún más a los demás: seducción

primitiva del lenguaje (Baudrillard, 1989: 56).

Aunque Octavio Paz no la  contemplara en su ensayo,  la  seducción es un concepto

igualmente interesante  para  nuestro propósito;  aun cuando bajo la visión del  francés esta

realidad excede los límites de lo erótico para convertirse en una realidad filosófica de amplio

recorrido. Baudrillard la entiende como una transfiguración de las apariencias con el fin de

despertar el deseo en el otro; es decir, los discursos a los que se refiere en el texto jugarían de

forma velada a cambiar de apariencia y vaciarse de sentido. Por eso las composiciones poéticas

se  configurarían como  simulacros o  trampantojos con respecto a  una comunicación real  y

efectiva. Si entendemos que en la poética de Octavio Paz persiste una concepción erótica y no

amorosa del lenguaje se debe a que el juego de seducciones y apariencias del poema es el

resultado de una desviación lingüística que trastoca las propiedades del lenguaje y sus medios

de significación. Por esta razón, para Baudrillard, estos discursos no serían sino parodias del

lenguaje cotidiano cuyo riesgo no es tanto la manifestación del inconsciente como la propia

superficialidad del discurso. A estos usos los denomina “desviaciones seductoras” del lenguaje

y afirma que deben luchar:
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Contra el abismo superficial de su propia apariencia y si tiene que triunfar sobre algo, no es

sobre los fantasmas y las alucinaciones grávidas de sentidos y contrasentidos, sino sobre la

superficie brillante del no sentido y de todos los juegos que permite (Baudrillard, 1989: 56).

2. RITMO E IMAGEN POÉTICA

Octavio  Paz,  en  su  ejercicio  constante  por  comprender  la  tradición  literaria,  se

preocupó mucho antes por la naturaleza del lenguaje poético y de su creación. En su ensayo

El arco y la lira  (1956) se planteaba ya cuál es la condición del poema como composición o

manifestación de un impulso creativo y artístico. Si bien es cierto que durante toda su vida

realizó un ejercicio de revisión y reescritura de su obra, por lo que pudo homogeneizar todos

sus textos bajo un mismo signo, no deja de sorprender la coherencia y el diálogo que se abre

entre dos ensayos escritos con casi cuarenta años de diferencia:  El arco y la lira y  La llama

doble. Observar con detenimiento las concomitancias entre su concepción de la poesía y la

llama del amor y del erotismo podría ser de gran interés. Ambos elementos se extienden por

toda su obra y es imposible no ver en ellos una constante teórica; no obstante, las limitaciones

formales de este análisis nos obligan a seleccionar apenas algunos aspectos destacables, a saber:

el ritmo y la imagen poética.

El  ritmo es  un  fenómeno lingüístico  y  las  frases  se  organizan de  acuerdo  con  sus

propiedades. Por así decirlo, cada lengua parece regirse por una suerte de magnetismo que

imanta y repele las palabras entre sí; el poeta, según esta razón, “crea por analogía” con su

realidad verbal (Lafaye, 2013). No podemos sino recordar las ideas de Baudrillard cuando, a

raíz  de  estas  reflexiones,  Paz  afirma  que  la  creación  poética  consiste  en  “la  voluntaria

utilización del ritmo como agente de seducción” (Paz, 1999: 85). Sin embargo, el ritmo no es

una  propiedad  en  exclusiva  del  lenguaje  o,  mejor  dicho,  el  ritmo  condiciona  nuestra

percepción del mundo del modo que lo hace el lenguaje mismo; por este motivo, podemos
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localizar una razón rítmica dentro de nuestra cultura y de nuestro pensamiento. Al mismo

tiempo,  el  ritmo es una disposición previa,  la  intención o el  sentido que se  esconde tras

nuestra  percepción del  tiempo materia  de  la  que estamos hechos,  según el  poeta ;  de―cristalización verbal― el lenguaje se ―cristalización verbal― el lenguaje se

manera que, dentro de la frase,  el  ritmo está dotado de significación y es inseparable del

contenido lingüístico. La conclusión no puede ser sino la siguiente: “el ritmo no es filosofía,

sino imagen del mundo, es decir, aquello en que se apoyan las filosofías” (1999: 94). En otras

palabras,  el  ritmo no forma parte  del  hecho  verbal  o  cultural,  por  así  decirlo,  sino  que

constituye  el  orden  que  precede  a  la  formulación:  una  predisposición  que  determina  el

contenido.

El ritmo es, pues, un fenómeno lingüístico que filtra nuestra percepción de la realidad

y,  en  concreto,  del  tiempo.  Para  Octavio  Paz,  el  ritmo,  particular  y  universal,  estaría

vinculado a los calendarios sagrados de las culturas instaladas en el tiempo mítico. A partir de

aquí  debemos  detenernos  sobre  un concepto poético  fundamental:  la  analogía.  La  poesía

romántica supuso una ruptura del sistema de creencias de Occidente y fue, en gran medida,

una revolución métrica. El motivo de esto se encuentra en que durante el Romanticismo el

lenguaje  poético y la  visión del  universo estaban íntimamente ligadas:  el  magnetismo del

lenguaje poético era análogo al movimiento cíclico y rotativo del cosmos. De manera que el

poema sería el resultado de un impulso creativo y recreativo; al mismo tiempo imitación y

escisión con respecto a la totalidad cósmica. Así lo explica en el ensayo Los hijos del limo:

La analogía concibe al mundo como ritmo: todo se corresponde como ritma y rima. La

analogía no solo es una sintaxis cósmica: también es una prosodia. Si el universo es un texto

o tejido de signos, la rotación de esos signos está regida por el ritmo. El mundo es un poema;

a su vez, el poema es un mundo de ritmos y símbolos (1999: 471).

Metáfora del universo, el poema nos vuelve a conectar con nuestra realidad primordial:

con  el  tiempo  mítico,  un  tiempo  eternizado.  Rompe  con  la  linealidad  del  tiempo  y  lo
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suprime. Es otro tiempo y, también, es el tiempo del universo. La poesía nos integra en una

realidad de la cual estamos escindidos; nos ritma con el ritmo del cosmos. Llegados a este

punto no podemos dejar de citar el poema de Rubén Darío “Ama tu ritmo”, incluido en

Prosas profanas y otros poemas (1896), como ejemplo de la herencia filosófica y poética que el

Modernismo  toma  del  Romanticismo.  Otros  elementos  de  dicho  movimiento,  como  el

ejercicio poético de la sinestesia, intentarían trascender la percepción filtrada hasta conseguir

una  experiencia  sensual  plena.  Octavio  Paz  entendía  que  el  ritmo de  un poema,  por  un

sistema de analogías, crea una imagen particular de mundo: lo reproduce. Por eso observa en

el acto poético un “impulso amoroso”, un deseo por “suprimir las distancias” (Paz, 1999: 100).

Proyección del encuentro y de la experiencia plena, sin intermediación:

La analogía es la ciencia de las correspondencias. Solo que es una ciencia que no vive sino

gracias a las diferencias: precisamente porque esto no es aquello, es posible tender un puente

entre esto y aquello. El puente es la palabra como o la palabra es: esto es como aquello, esto es

aquello. El puente no suprime la distancia: es una mediación; tampoco anula las diferencias:

establece una relación de términos distintos. La analogía es la metáfora en la que la alteridad

se sueña unidad y la diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad (1999: 482).

La atracción y el rechazo de los símbolos; el ritmo universal condensado en un ritmo

poético. Ambos fenómenos son metáforas del impulso amoroso: seducción y deseo. La poesía

sería el lugar donde la comunión de entidades contrarias es posible o, mejor dicho, el espacio

donde se proyecta el deseo de comunión. En una primera instancia, el adjetivo utilizado por

el propio Paz nos llevaría a pensar que el impulso amoroso del poema es, en efecto, amoroso y

no erótico; sin embargo, no debemos olvidar que la realidad lingüística del mismo constituye

un juego de apariencias y metáforas, es decir, una superficie cuya significación es posterior al

acto poético. Creación en la que, además, participan elementos conscientes y no conscientes.
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Nos dedicamos ahora al concepto de imagen poética. Octavio Paz aportó una definición

del todo clara: “designamos con la palabra  imagen toda forma verbal,  frase o conjunto de

frases, que el poeta dice y que unidas componen un poema”. Claro que estas formas han sido

objeto de la clasificación retórica y, además, el poeta añade: “cada imagen o cada poema―cristalización verbal― el lenguaje se

hecho de imágenes  contiene muchos significados contrarios o dispares, a los que abarca o―cristalización verbal― el lenguaje se

reconcilia sin suprimirlos” (Paz, 1999: 137). De alguna manera, Octavio Paz está describiendo

la imagen poética como una realidad creada como un oxímoron. Dicha imagen se define en el

Diccionario de la Lengua Española como “combinación, en una misma estructura sintáctica,

de dos palabras o expresiones de significado opuesto que originan un nuevo sentido”. Como

bien señala:  la  oposición crea  un sentido que  es  original  y  distinto,  y que no implica  la

anulación ni la negación de los términos anteriores. La confrontación, señala Octavio Paz,

escaparía a las leyes del pensamiento. Literalmente, las desafiaría. Así explica este fenómeno:

El poeta nombra las cosas: estas son plumas, aquellas son piedras. Y de pronto afirma: las

piedras  son plumas,  esto es  aquello.  Los elementos de la  imagen no pierden su carácter

concreto y singular: las piedras siguen siendo piedras, ásperas, duras, impenetrables, amarillas

de  sol  o  verdes  de  musgo:  piedras  pesadas.  Y  las  plumas:  ligeras.  La  imagen  resulta

escandalosa porque desafía el principio de contradicción: lo pesado es lo ligero. Al enunciar

la identidad de los contrarios, atenta contra los fundamentos de nuestro pensar. Por tanto, la

realidad poética de la imagen no puede aspirar a la verdad (Paz, 1999: 138).

El  poema,  como  aquellas  desviaciones  seductoras que  proclamaba  Baudrillard,  no

podrían aspirar a un estatuto de verdad. No solo están fuera de la materialidad empírica, sino

que en su imposibilidad, en su contradicción, atentan contra nuestro propio pensamiento.

¿Contra qué pensamiento? ¿La razón? Según Octavio Paz, otras culturas no padecen el mismo

horror al otro; cada una presenta una forma distinta de entender la existencia y la alteridad.

La nuestra partiría de la filosofía de Parménides: la negación del ser solo puede ser el no-ser;
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aún más, el nihilismo neoplatónico y cristiano habría negado la posibilidad de encontrar la

verdad en este mundo en oposición a una realidad ideal y más perfecta. En el pensamiento

oriental, en cambio, la conjunción de los extremos opuestos tiene un valor concreto en la

tradición cultural y religiosa; adquiere una significación de identificación con la totalidad:

El mundo occidental es el del “esto o aquello”; el oriental, el del “esto y aquello”, y aun el de

“esto es aquello”. Ya en el más antiguo  Upánishad se afirma sin reticencias el principio de

identidad de los contrarios: “Tú eres mujer. Tú eres hombre. Tú eres el muchacho y también

la doncella. Tú, como un viejo, te apoyas en un cayado… Tú eres el pájaro azul obscuro y el

verde de ojos rojos… Tú eres las estaciones y los mares”. Y estas afirmaciones las condensa el

Chandogya Upánishad en la célebre fórmula: “Tú eres aquello” (Paz, 1999: 141-142).

3. LA NOCHE DE LOS CUERPOS

No son los tratados los únicos elementos de la creación poética que guardan relación

con la dimensión erótica del lenguaje y con la concepción paciana del amor y del erotismo.

No obstante, con el fin de no limitar este trabajo a la reflexión y a la abstracción se vuelve

necesaria una búsqueda de la materia erótica en la poesía de Octavio Paz. Como él mismo

advierte en el liminar de  La llama doble: “mis primeros poemas fueron poemas de amor y

desde entonces este tema aparece constantemente en mi poesía el amor es un tema que se

repite con insistencia” (Paz, 1993: 5). Podríamos decir que las reflexiones que aparecen en

dicho ensayo serían la culminación de un pensamiento que se inicia con la poesía y en el que

su crecimiento literario fue determinante.  No es  solo que el  amor determinara su visión

poética, es que su poética se configuró como amorosa a partir de su forma de entender y de

acercarse a la poesía. Por supuesto, las formas y expresiones que asume el amor a lo largo de la

extensa obra de Octavio Paz no pueden ser tenidas en cuenta en su totalidad, por lo que

procedemos a comentar cómo se funda poética y filosóficamente en uno en concreto.
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El  poema  que  presentamos  a  continuación  es  “Cuerpo  a  la  vista”,  aparecido  por

primera vez en la primavera de 1947 en el dossier que la revista cubana Orígenes dirigida―cristalización verbal― el lenguaje se

por José Lezama Lima  dedicara a México, con Alfonso Reyes a la cabeza, acompañado de―cristalización verbal― el lenguaje se

Efraín Huerta, Gilberto Owen, Alí Chumacero y Octavio Paz. En dicho número, junto al

citado poema, aparecerían, también de Paz, “Tus ojos” y “Nocturno” que más adelante―cristalización verbal― el lenguaje se

bautizaría como “Agua nocturna”. “Cuerpo a la vista” sería editado de nuevo años después, en

1949,  en  Libertad  bajo  palabra,  dentro  de  la  colección  Tezontle  del  Fondo  de  Cultura

Económica.  Entre  una  y  otra  edición  encontraremos  cuantiosas  variantes  que  podrían

brindarnos un estudio comparativo y filológico.

El interés que, un principio, guarda este poema para entender el pensamiento erótico de

Octavio Paz se debe a que en él se codifican poética y temáticamente numerosos elementos

que tratará más tarde en La llama doble. Llamaremos la atención, como es natural, sobre los

conceptos  presentados  en  los  epígrafes  previos,  la  analogía  y  la  imagen  poética,  para

ejemplificarlos y dar mejor cuenta de ellos y su participación en el acto creativo, mas no

constreñiremos nuestro análisis a ellos y abarcaremos en él otros aspectos relevantes. Sobre

este poema, además, cabe la anécdota que Elena Poniatowska nos confesará en su personal

biografía del poeta mexicano, Octavio Paz. Las palabras del árbol (1998); la escritora recordará

entonces el rubor y la sorpresa con que leyó por primera vez este poema, en aquella edición

de 1949, años antes de conocer al poeta personalmente en 1953:

Yo estaba impresionadísima porque acababa de leer […] “Cuerpo a la vista”. Nada igual había

estado jamás frente a mis ojos:

Entre tus piernas hay un pozo de agua dormida,

Bahía donde el mar de noche se aquieta, negro caballo de espuma,

Cueva al pie de la montaña que esconde un tesoro,

Bo-ca-del-hor-no-don-de-se-ha-cen-las-hos-tias…
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Repetía la frase despacito, no la he olvidado, la repetía absolutamente seguro de condenarme.

¿Cómo podías haber cometido semejante sacrilegio? Yo, niña de convento de monjas, pecado

mortal, marcada de por vida, me preguntaba: “Y ahora, ¿qué hago? ¿Corro al confesionario?”

No pude comulgar a la mañana siguiente (Poniatowska, 1998: 11-12).

El  primer  verso  se  configura  como  una  suerte  de  marco  que  precede  o  da  pie  al

encuentro: “Y las sombras se abrieron otra vez y mostraron un cuerpo:” (Paz, 2009: 186). La

alteridad, la aparición del otro se produce cuando las sombras se abren y se despejan; solo

cuando dos cuerpos se identifican y se aproximan se puede producir el encuentro. Aquello

que permite el encuentro es la alteridad, y esta es percibida a partir de la visión que posibilita

la  mirada.  El  encuentro  físico  y  el  deseo  parten,  dentro  de  la  tradición  occidental,  del

encuentro visual y el cruce de miradas desde la Antigüedad. Platón, por boca de Sócrates y

otros personajes, expone su filosofía del amor en el diálogo El banquete y en él explica el amor

como un camino de ascensión desde el mundo material hasta el mundo de las ideas. En un

principio,  el  amor  sería  un  deseo  de  belleza  material,  para  luego  trascender  las  formas

materiales y erigirse como un amor por la Belleza ideal, que no es sino una de las caras de la

idea de Verdad y de Bien.

No es difícil reconocer las resonancias de esta visión en la  Divina comedia (1321) de

Dante Alighieri, cuando Beatriz se presenta ante el poeta en el Paraíso. Por otro lado, en la

versión de 1947, en la mencionada revista Orígenes, tropezamos con un primer verso en el que

se hacía alusión al “alba”, precediendo a las ya señaladas sombras “Al alba las sombras se―cristalización verbal― el lenguaje se

abrieron otra vez y mostraron un cuerpo”  que podríamos entender como una suerte de―cristalización verbal― el lenguaje se

guiño al “Primero sueño” (1692) de sor Juana Inés de la Cruz cuando la luz se abre paso entre

las sombras para mostrar un mundo iluminado. El  alba también es un género dentro de la

lírica trovadoresca que suele identificar la llegada de un nuevo día con la despedida de los

amantes tras el nocturno encuentro erótico de ahí que el erotismo esté vinculado con la―cristalización verbal― el lenguaje se

nocturnidad y el secreto. La conjunción “y” y el complemento “otra vez” tendrían el mismo
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valor reiterativo que la llegada del amanecer y de un nuevo ciclo, como sucediera en el poema

sorjuanesco: 

[…] desbaratado

ejército de sombras, acosado

de la luz que el alcance le seguía” (Cruz, 2016: 329). 

Es significativo que el reconocimiento progresivo que se produce desde la visión de “un

cuerpo” hasta la identificación del otro como un tú se manifieste como el deseo del poeta: el

erotismo se inicia con el deseo de un cuerpo, pero “el enamorado busca la fusión y de ahí que

transforme al objeto en sujeto” (Paz, 1993: 119); de modo que el tú poético se revela como un

reconocimiento espiritual que excede lo carnal.

El cuerpo inaugura un nuevo espacio y permite la comunión; es la realidad espacial

subyugada al paso del tiempo. Es en la superficie de las apariencias donde tienen lugar el deseo

y  la  seducción;  de  modo  que  no  podemos  reducir  el  encuentro  a  la  promesa  de  un

conocimiento ulterior  como sí  pretende  la  filosofía  platónica.  Los  dos  puntos  finales  del

primer  verso  dibujan  el  horizonte  de  la  mirada  amorosa;  dan  comienzo  propiamente  al

poema, y lo que sigue, entonces,  es  una descripción física del otro. A este propósito nos

permitimos recordar este hermoso pasaje de La llama doble: “el encuentro erótico comienza

con la visión del cuerpo deseado. Vestido o desnudo, el cuerpo es una presencia: una forma

que, por un instante, es todas las formas del mundo” (1993: 198). Si la seducción se produce en

el plano de lo meramente aparencial, la transfiguración del cuerpo amado en otras formas y

otros  cuerpos,  las  estaciones  y  los  accidentes  geográficos  en  este  caso,  es  una  forma  de

seducción erótica que tiende a englobar todas las formas del mundo: 

Tu pelo, otoño espeso, caída de agua solar,

Tu boca y la blanca disciplina de tus dientes caníbales, prisioneros en llamas,

Tu piel de pan apenas dorado y tus ojos de azúcar quemada,
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Sitios en donde el tiempo no transcurre,

Valles que solo mis labios conocen,

Desfiladero de la luna que asciende a tu garganta entre tus senos,

Cascada petrificada de la nuca,

Alta meseta de tu vientre,

Playa sin fin de tu costado (Paz, 2009: 186).

Remitiremos ahora al concepto de  analogía para comprender cómo las formas de la

amada  se  tornan  las  formas  físicas  del  mundo.  La  relación  que  guardan  entre  sí  ambas

dimensiones materiales sería metafórica, claro, pero si entendemos la metáfora en un sentido

romántico  observamos que  la  manifestación del  cuerpo es  análoga  a  la  manifestación del

mundo  natural  y  se  rigen,  así  mismo,  cuerpo  y  natura  por  unas  reglas  y  unos  ritmos

idénticos.  Cada  parte  de  ella  se  identifica  con  una  parte  del  mundo  y,  sin  embargo,  la

condensación  metafórica  de  los  accidentes  y  del  cambio  se  transmuta  en  el  cuerpo  en

realidades perennes e intemporales: “caída”, “llamas”, “apenas”, “quemada”, son palabras que

remiten, a través de diferentes significados, a una percepción de cambio y de tiempo que es

interrumpida  con el  verso:  “sitios  en  los  que  el  tiempo no transcurre”.  Hugo Verani  ha

comentado sobre este poema que “El cuerpo de la amada se transfigura en un ‘mapa’ por el

que transita el yo, en un ‘viaje’ para reencontrar un sendero que dé sentido a la existencia

terrenal” (Verani, 2014: 93).

El lenguaje poético es en su prosodia y en su estructura análogo al ritmo cósmico; la

descripción y la enumeración, pausadas y ordenadas, de realidades concretas detienen el paso

del tiempo también. El primer verso es ya en sí una interrupción y un nuevo comienzo: no es

un encuentro,  sino un reencuentro;  no una  aparición,  sino una  reaparición.  El  ritmo se

encuentra en dicha repetición. Erotismo y amor, contenidos en la sexualidad, forman parte

del deseo de perpetuación de la vida y de trascendencia temporal. La condena del tiempo que
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pesa sobre los seres queda suspendida durante el encuentro o, al menos, esta es la promesa que

subyace.

No pasa inadvertida la imagen poética según la concibe Octavio Paz  que surge en―cristalización verbal― el lenguaje se ―cristalización verbal― el lenguaje se

el  segundo  verso:  “agua  solar”.  Dos  realidades  contrapuestas  e  incompatibles  que  se

encuentran en un mismo sintagma. El agua o bien apaga la llama o bien se evapora bajo la

insistencia del astro; solo en el poema se puede producir el equilibrio entre ambas realidades.

El oxímoron aquí es la suspensión de lo posible: “agua solar” no hace referencia a una realidad

imposible,  no  es  lo  opuesto  a  lo  real,  sino  que  es  un  estadio  temporal  en  constante

aplazamiento o suspensión. El sentido está condenado a diluirse en su contradicción, pero la

realidad lingüística de poema lo encierra y lo contiene sin que nunca llegue a desaparecer:

tensión no resuelta, comunión imposible, suspensión del tiempo. Desafía las leyes de la razón.

Si  regresamos  a  la  versión  original  de  poema,  encontramos  una  formulación  previa  a  la

imagen: “cascada de hojas solares”, en la que las realidades divergentes aparecen igualmente

solo que con una formulación más tradicional y de mayor coherencia semántica.

La estridencia también se produce en el intenso cromatismo de las  imágenes: “agua

solar”, “blanca disciplina”, “llamas”, “pan apenas dorado”, “azúcar quemada”. La remisión a

los colores y otros sentidos aparte de la vista, como el tacto o el gusto, forma parte de la

sensualidad de la  escena erótica;  la  seducción como percepción intensa  de la  materialidad

corporal y geográfica. La mayoría de los colores aludidos son cálidos: amarillo, rojo, marrón;

y se distribuyen por cada parte del cuerpo de la amada de acuerdo con la intensidad erótica de

la misma: piel, ojos, labios, etcétera. De este modo, la intensidad erótica de la descripción

queda representada por la calidez cromática y la llama doble de amor y el erotismo. Por otra

parte,  las  limitaciones  propias  del  mundo  físico  quedan  abolidas  mediante  la  extensión

espacial y temporal del cuerpo “sin fin”. El cuerpo de la amada es una realidad concreta y es,

al mismo tiempo, todas las realidades físicas; es uno y es el mundo: finito e infinito.

Tus ojos son los ojos fijos del tigre
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Y un minuto después son los ojos húmedos del perro.

Siempre hay abejas en tu pelo.

Tu espalda fluye tranquila bajo mis ojos

Como la espalda del río a la luz del incendio.

Aguas dormidas golpean día y noche tu cintura de arcilla

Y en tus costas, inmensas como los arenales de la luna,

El viento sopla por mi boca y su largo quejido cubre con sus dos alas grises

La noche de los cuerpos, 

Como la sombra del águila la soledad del páramo.

Las uñas de los dedos de tus pies están hechas del cristal del verano (Paz, 2009: 186-187).

El ritmo del poema se ve, en gran medida, truncado por la temporalidad suspendida. Si

el cuerpo, femenino en este caso, es un lugar donde “el tiempo no transcurre”, ¿cómo se

produce el cambio en su mirada? La constancia y la fijeza del cuerpo, representada en la quieta

amenaza del tigre, se disuelve en la lealtad cariñosa y acostumbrada del perro; la progresión

forma  parte  del  cambio  que  experimentan  los  cuerpos  dentro  de  la  relación  amorosa:

atracción de los cuerpos y de las almas. Si la seducción es un ejercicio superficial del cuerpo, y

el deseo y el erotismo dependen de la llama primordial de la sexualidad, la trémula llama azul

del amor acepta también una atracción espiritual consecuencia de la constancia. Entre el tigre

y el perro se produce el cambio del erotismo al amor, de la amenaza erótica y a la fidelidad

espiritual. Jean Baudrillard reconoce en la seducción un desafío:

¿No habría una diferencia, al consistir el desafío en llevar al otro al terreno de tu propia

fuerza, que será también la suya, con el objeto de una sobrepuja ilimitada, mientras que la
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estrategia (?) de la seducción consiste en llevar al otro al terreno de tu propia debilidad, que

será también la suya? (Baudrillard, 1989: 80).

Efectivamente, el desafío y la seducción se mueven entre la fuerza y la debilidad, pero el

amor  trasciende  esta  dinámica  para  convertirse  en  otra  cosa.  Con  la  vejez,  el  amor  se

transfigura y cambia; Octavio Paz afirma que se convierte en comphatia, un sentimiento entre

la pasión y el sufrimiento: “compartir y participar en el sufrimiento del otro” (1993: 213). El

minuto es la concentración vital de la experiencia amorosa; si el erotismo se concentra en la

experiencia orgásmica, el amor es una experiencia constante e ininterrumpida. Es la vida de

las y los amantes, la cualidad del amor para detener el tiempo, lo que relativiza la experiencia

y convierte  en apenas sesenta  segundos toda una vida.  Las  abejas  y su zumbido son una

condición intemporal del cabello de la mujer; el tiempo es suspendido y continuado por el

poema para jugar con la percepción del ritmo erótico. Sobre la percepción del tiempo dentro

del  amor,  Octavio Paz afirma: “el  amor es  intensidad;  no nos  regala  la  eternidad sino la

vivacidad, ese minuto en el que se entreabren las puertas del tiempo y del espacio” (131).

La referencia a lo acuático y lo húmedo se inicia en el poema desde la imagen ya tratada

“agua solar”, pero es a partir de estos versos que ahora tratamos cuando se vuelve patente su

simbolismo  erótico;  en  especial,  a  través  de  su  asociación  con  la  nocturnidad  y  otros

elementos naturales como el “viento” y la tierra de los “arenales”. Son materias que remiten a

un estadio primordial de la existencia y, dentro del cristianismo  a la misma creación del―cristalización verbal― el lenguaje se

primer hombre en cuanto que aparece la “arcilla” como materia de la que está hecha la cintura

de la mujer. La noche es el momento del encuentro dentro de la poesía lírica provenzal, y

dicho vínculo se debe al secretismo que exige el adulterio; sin embargo, no es esta la única

razón. Georges Bataille  señala en su libro  Las lágrimas de Eros (1961) que el cristianismo

“valoró el trabajo en detrimento del placer […], confirió al goce de lo momentáneo un sentido

de culpabilidad respecto al resultado final” (Bataille, 2010: 97). De modo que el erotismo fue

relegado y marginado dentro de las culturas cristianas y otras religiones semejantes.
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Agua y nocturnidad, claro está, conectan el poema de “Cuerpo a la vista” con el de

“Agua nocturna”, cuya escritura debió ser más o menos pareja debido a que aparecieron en el

mismo número de la  citada revista  Orígenes.  La simbología del  agua dentro del  erotismo

requeriría un estudio de mayor envergadura que el actual, por lo que no podemos detenernos

sobre él. Sin embargo, baste recordar que, dentro de la mitología grecolatina, la diosa Afrodita

del amor y la belleza nacía, como la propia etimología de su nombre indica, de la espuma

(αφρóς ‘espuma’); mientras que, en la amplia mayoría de versiones del mito de Narciso, elóς ‘espuma’); mientras que, en la amplia mayoría de versiones del mito de Narciso, el

enamoramiento se producía cuando el personaje admiraba su propio reflejo en el agua.

Entre tus piernas hay un pozo de agua dormida,

Bahía donde el mar de noche se aquieta, negro caballo de espuma,

Cueva al pie de la montaña que esconde un tesoro,

Boca del horno donde se hacen las hostias,

Sonrientes labios entreabiertos y atroces,

Nupcias de la luz y la sombra, de lo visible y lo invisible

(allí espera la carne su resurrección y el día de la vida perdurable) (Paz, 2009: 187).

La raíz religiosa y cristiana que subyace en este poema desde el primer verso, donde ya

encontramos cierta reminiscencia bíblica en su proximidad con el logos, la palabra divina. En

cierta manera, la aparición del cuerpo femenino se identifica con la divinidad: “el Verbo se

hizo carne” (Juan 1:14). Ciertamente, el erotismo conserva cierta ritualidad sacra, como bien

observa Georges Bataille. Según el francés, el erotismo es un método de trascendencia de la

muerte a través de la reproducción; mientras que los animales no tienen conciencia de su

propia muerte e ignoran el erotismo, “es debido a que somos humanos y a que vivimos en la

sombría  perspectiva  de  la  muerte  el  que  conozcamos  la  […]  la  violencia  desesperada  del

erotismo” (Bataille, 2010: 53). Los vínculos entre lo erótico y lo sagrado se mueven dentro de

estos términos: el erotismo es la respuesta de la vida contra la muerte y es una promesa de
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perpetuidad, además de contener el enigma de la creación de vida de un alma y no solo de―cristalización verbal― el lenguaje se

un cuerpo.

Octavio Paz condensa la condición del rito en una sola frase: “todo amor es eucaristía”

(1993: 124). La experiencia erótica y amorosa terminar por convertirse en una experiencia

mística de comunión. El umbral de dicha experiencia se halla en los “labios entreabiertos y

atroces” de los genitales femeninos; son el espacio donde es posible conectar los planos de lo

físico  y  de  lo  espiritual,  entre  lo  visible  y  lo  trascendente,  entre  el  conocimiento  y  lo

inaprehensible:  “nupcias  de  la  luz  y  la  sombra”.  Cada  movimiento  erótico,  cada

procedimiento seductor,  queda  recogido como un lenguaje  cerrado y  litúrgico:  un ritual.

Tiene lugar el fenómeno eucarístico de la transubstanciación a través del cuerpo, y esta es la

promesa de la vida perdurable, la resurrección. 

Patria de sangre,

Única tierra que conozco y me conoce,

Única patria en la que creo,

Única puerta al infinito (Paz, 2009: 187).

En la  última estrofa del poema se concentran muchos de los rasgos  distintivos que

Octavio Paz observa en el amor.  Hagamos un repaso por algunos requisitos del amor: el

concepto de patria resume bastante bien la “fatalidad libremente asumida” que adscribe Paz al

amor, una forma de pertenencia y dependencia insoslayable pero que también es elección. La

reciprocidad, en cambio, es la exigencia amorosa de ser reconocido por el otro: que ambos

sujetos subjetiven su objeto de deseo y lo doten de humanidad. Por otro lado, la creencia

inmiscuye  un  matiz  religioso  que  ya  hemos  tratado  y  dota  de  espiritualidad  amorosa  al

erotismo: el amor es emancipador y subversivo porque “mezcla la tierra con el cielo” (Paz,

1993: 130). Por último, “única puerta al infinito” tiene un doble significado: por un lado,

ahonda en la visión platónica del amor como camino, como trascendencia, mientras que, por
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el  otro,  también  recrea  una  imagen  de  penetración.  Dos  imágenes,  la  del  amor  y  la  del

erotismo, que cuestionan la soledad y la finitud de la vida. Es la representación de un amor

que culmina con la “completud” cósmica. 

CONCLUSIÓN

La  poesía  es  el  lenguaje  erotizado  y  seducido.  Encuentra  las  convergencias  y  las

divergencias del cosmos y las recrea en sí misma para dar con sentidos nuevos y para erigirse

como alteridad y como identidad. Sentidos, además, inconcebibles mediante otras vías que no

fueran la poética. Octavio Paz es el poeta del amor porque entiende la poesía misma como un

acto amoroso y erótico, no solo por la recurrencia de este como temática, sino porque lo

entiende  como  unión  de  contrarios,  encuentro  en  un  tiempo  primordial,  una  forma  de

reintegración en el todo. ¿Cuál es la esencia de la creación? Octavio Paz dice: “en esto ver

aquello” (Paz, 1997: 518). El poeta lee el texto que es el universo y reproduce sus ritmos en el

poema: encuentra, identifica, proyecta realidades y conecta sus múltiples caras para encontrar

un sentido  original,  un camino  inusitado,  una  palabra  inaudita.  El  amor  de  la  pareja  es

atracción del cuerpo y del alma, es el deseo del otro como sujeto y no solo como objeto, es

amor a todas las cosas a través de su cuerpo.

La seducción es siempre una distracción, un desvío que se manifiesta en las apariencias,

en las expresiones formales de un lenguaje. Pero no es una desviación del sentido. Todo lo

contrario. Es una desviación que atenta contra el sentido convencional de las formas, que las

pone al límite, que abre espacios para el sinsentido, pero que al hacerlo no está sino revelando

el verdadero sentido del poema. Dicho de otra manera, el lenguaje es utilitario porque se

construye como un sistema cerrado, mientras que los sentidos nunca son unitarios, nunca son

cerrados, nunca pueden ser apresados por la palabra. La seducción, entonces, opera con las

palabras  como con los  cuerpos:  transfigura  sus  apariencias  y,  al  hacer  esto,  cuestiona  los
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principios utilitarios del lenguaje, de un lado, mientras que, del otro, es capaz de construir

sentidos  que,  si  bien  en  un  principio  parecen  desnaturalizados,  terminan  por  revelar  el

verdadero sentido del discurso. Dice Baudrillard: “le hace decir lo que no quería decir, le hace

traslucir las determinaciones, y las determinaciones profundas” (1989: 55). Al mismo tiempo,

genera con su apariencia una atracción, un deseo por lo distinto. 

En cambio, para Octavio Paz, la poesía sería atracción de signos y significados, es el

deseo de alteridad y de identidad, es el verbo hecho carne y es un acto de creación cósmica:

expresar  lo  indecible.  En este  sentido,  las  palabras  de  Saúl  Yurkievich fundamentan todo

nuestro estudio: “Para Paz, atracción erótica y atracción lingüística se equivalen” (Paz, 2001:

297).  La  seducción,  en  su  caso,  es  una  atracción entre  contrarios;  la  construcción de  un

sentido antes  no descubierto,  anteriormente no descubierto.  Así,  encontramos  una cierta

concomitancia entre un poeta de la modernidad y un filósofo de la posmodernidad. Mientras

que la poesía moderna, heredera del simbolismo, para Paz, jugaba con una seducción que

mostraba las corrientes subterráneas de las tradiciones; en cambio, Baudrillard pensaba en una

época en que la verdad había asumido otras formas y se presentaba transfigurada.

Ante  nosotras/os  se  abren  dos  senderos  que  se  bifurcan  para  luego  confluir  en  el

pensamiento de  nuestro  autor.  Primero,  la  admiración por  la  sorpresa  y  la  novedad que

profesaban  los  poetas  en  el  Barroco.  Claro  está,  el  trampantojo,  el  claroscuro  y  la

extremosidad de las imágenes en esta poesía refleja una ruptura o disyunción con respecto a la

totalidad divina. En segundo lugar, la influencia que sobre Paz tuvieron las filosofías orientales

(hinduismo, taoísmo, tantrismo, budismo, entre otras), en las que por diferentes vías rituales

se  busca la  abolición del  yo hacia  una experiencia  plena o integrada de la  existencia.  En

definitiva, amor y erotismo son las claves teóricas fundamentales que vertebran gran parte del

pensamiento filosófico y poético de Octavio Paz. No solo existe una persistencia temática en

su poesía; su misma concepción del acto creativo lo conduce a su consideración como un
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acontecimiento erótico. La poesía son los signos en rotación: atracción magnética, atracción

carnal, atracción simbólica, atracción de los cuerpos y de las palabras.
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