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RESUMEN: El interés por la narrativa policiaca en México ha crecido simultineamente a los
indices de violencia, en las tltimas décadas. Sin embargo, a pesar de que la violencia de género
aumenta, ni el tratamiento hacia el cuerpo femenino de las victimas ni el papel de las mujeres
como elementos estructurales de este género literario han registrado grandes
transformaciones. En este articulo analizamos Otra madscara de Esperanza, de Adriana
Gonzalez Mateos (2015) para ilustrar como se reinterpreta la novela policiaca en relacion con
las identidades de género de sus protagonistas. Se responden, asi a dos interrogantes: ¢qué
descubre el/la lectora en relacién con la muerte de Esperanza Lopez Mateos, mas alla de
quién es el culpable? y ¢de qué manera el cuerpo del delito trastorna tanto al género literario

como a las nociones culturales del género como categoria relacional?

PALABRAS CLAVE: Narrativa policiaca, identidades de género, géneros literarios, cuerpo

femenino, literatura mexicana contemporanea, Adriana Gonzalez Mateos

ABSTRACT: In recent decades, the interest in crime fiction in Mexico has grown
simultaneously with the rates of violence. However, despite the fact that gender violence has
persistently increased, the treatment of the female body of the victims or the role of women
as structural elements of this genre have not undergone major changes. In this paper, we
analyze Adriana Gonzalez Mateos' Otra mdscara de Esperanza (2015), in order to illustrate
how this female author reinterprets the detective fiction genre. We answer, mainly, two
questions: What does the reader discover in relation to the death of Esperanza Lopez Mateos,
regardless of who is to blame? And how does the body of crime disrupt both the literary

genre and the cultural notions of gender as a relational category?
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Los indices de la violencia contra las mujeres, proporcionadas en marzo de 2019 en
Meéxico, fueron alarmantes: 66% de ellas sufre algiin tipo de agresion y se cometen nueve
feminicidios diarios (Monroy, 2019). La Secretaria de Gobernacion (SEGOB), el Instituto
Nacional de las Mujeres INMUJERES) y la ONU México concluyeron que es un problema
persistente desde hace mas de tres décadas y que las investigaciones mostraban una resistencia
a que estas cifras descendieran. El incremento constante de homicidios desde 2007 y su
comparacion con los perpetrados contra varones les permiti6 afirmar que “la violencia contra
las mujeres tiene un comportamiento especifico, con sus propios factores explicativos; una
parte muy importante de los asesinatos de mujeres obedece al acto discriminatorio que

precede a la agresion letal” (2017: 20).

El contexto de violencia que México experimenta desde los feminicidios en Ciudad
Juarez, en la década de 1980, y que se agudizé con la denominada “guerra contra el
narcotrafico” promovida en el sexenio del presidente Felipe Calderon (2006-2012), animé en
el campo literario, de manera mas marcada, “el interés por la narrativa policiaca [...] apegada a
un realismo inmediato, con un lenguaje sin regodeos y eficaz” (Rodriguez Lozano, 2009: 70)."
Asi, de acuerdo con Miguel G. Rodriguez Lozano, el incremento de homicidios en el pais (o
sea, el horizonte historico que interactia con las narraciones) contribuyd, en el plano de la
ficcion, a la creacién de una atmésfera nutrida por los ecos de las masacres, las ejecuciones y
las venganzas. Al mismo tiempo, dio vida a una de sus “variantes mas importantes para las

letras mexicanas: la narconovela” (Carpio Manickam, 2017: 36).> El auge de este subgénero en

' No deseamos proyectar la idea de que este subgénero literario surgié en México en el nuevo siglo. Los
feminicidios en Ciudad Juarez, Chihuahua, también alentaron la publicacion de textos literarios asi como la
produccion de peliculas mexicanas, cuya estructura era la de la novela policiaca. Por ejemplo, Otras caras del
paraiso, de Francisco Amparin (1995) aborda dicha problemaética. Este caso también ilustra un renovado
interés por el género, pues la novela es reeditada en 2013. Es decir, en el lapso apuntado por Rodriguez
Lozano (2009: 70).

? Brigitte Adriaensen extiende el término a “narcoficciones” para referirse a un fenémeno mas amplio y de
naturaleza transnacional, generado por la narcocultura. El espectaculo abyecto de la realidad, “la dimension

espectacular y sensacionalista con la que las narcoficciones tienden a representar la realidad cotidiana del



Meéxico coincide con lo que Fereydoun Hoveyda denomina la prosperidad de las “literaturas
nacionales” (1967: 194). Al situar los maximos ejemplos en los textos anglosajones, primero, y
franceses, después, este tedrico observa como se presenta un vigoroso “movimiento no sélo
geografico, horizontal, sino también vertical, y afecta al contenido del género: coexisten todos

los tipos de novelas policiacas” (1967: 198).

Carpio Manickam (2017: 36) considera la segunda mitad de los afios 1970 como la
época en la que con Dias de combate (1976), Paco Ignacio Taibo II inaugura lo neopolicial en
Meéxico. Este autor se convierte en uno de los principales promotores del término. Uno de sus
matices es la revaloracion de este tipo de narraciones por quienes vivieron el 1968 y han
trazado otros horizontes, tanto en sus jerarquias literarias como en su relacion de confianza
hacia los estados nacionales. Lo neopolicial toma en cuenta el contexto en el que emerge, pues
de él se deriva lo temético y “la construccion de un discurso verosimil” (De Rosso, 2013: 40).
De aqui que se distinga por “la revision de las historias oficiales, el rechazo de los frescos

narrativos y el recurso a la polifonia textual” (Noguerol Jiménez, 2009: 34).

A pesar de que numerosas incursiones narrativas mexicanas de esa época registraban
cambios formales que favorecian su adscripcion a las modalidades de lo neopolicial, éstas
solian excluir a las victimas femeninas como elementos estructurales y nodales de la novela
negra. Es decir, la violencia de género, como uno de los aspectos que alimentan la atmésfera
de inseguridad en México y su expresion maxima, el feminicidio, pareceria funcionar como
mera generadora de tramas. Con puntuales excepciones como Perra brava, de Orfa Alarcon
(2010) y Campos de amapola antes de esto, de Lolita Bosch (2013), la produccion literaria de las
escritoras en México ha optado por variantes narrativas alejadas de la narcocultura o bien, sin
obviar su existencia, por proponer ejes diferentes a ella. Se interesan, por ejemplo, en cémo la

violencia repercute en el entorno cotidiano de las mujeres y en sus multiples manifestaciones.

narcotrafico, [...] un gusto a veces morboso por la violencia descarnada” son algunas de sus mayores
peculiaridades (2016: 13-14).



Es necesario precisar que frente a la gran cantidad de autores que se han decantado por el
, - . , . . .
género policial, apenas si podriamos integrar un canon de mujeres que, en espaiiol, lo aborde
3 A .
(Flérez, 2011: 20).” Sin embargo, nos parece relevante indagar qué ocurre con sus pautas
debido a que ha sido explorado por plumas masculinas y no femeninas, en un lapso en el que
las principales victimas de la violencia son mujeres. Asi, en las siguientes lineas nos
centraremos en Otra mdscara de Esperanza, de la escritora mexicana Adriana Gonzalez Mateos
para ilustrar de qué manera esta autora reinterpreta el subgénero neopolicial, en relaciéon con

las identidades de género de sus protagonistas.*

Publicada en ese lapso en el que un gran niimero de autores habia optado por las
narconarraciones y el denominado post-neopolicial,” Gonzalez Mateos elige dos personajes
centrales (la muerta y el detective), les confiere voz a ambos (en estilo directo, incluso) y sus
acciones vertebran la historia contada. Otra mdscara de Esperanza también replantea los
estereotipos de las identidades de género, a través de la construccion de ambos personajes. La
victima, Esperanza Lopez Mateos, es representada como una mujer decidida, con capacidad de
accion y de palabra y de gran notoriedad en la cultura y la politica en México. No asi el
agente del ministerio publico, Marco Tulio Aldama, cuyo ambito de decision es acotado; su

figura es fragilizada conforme avanza la trama y su dubitacion sobre si continuar o no con el

? La posibilidad de constituir ese canon se estrecharfa atin mds, si uno de sus criterios fuera la configuracién
del personaje femenino como protagonista y, en especifico, en su papel de detective, como si acontece, de
manera multiplicada, en las obras de autoria masculina. Myung N. Choi (2012), por ejemplo, estudia a los
personajes Maria Elena Moran, de Maria Elvira Bermtdez, y Morena, de Myriam Laurini, asi como a otros
provenientes de Espafia y Chile: los de Lourdes Ortiz, Alicia Giménez Bartlett y Marcela Serrano. Otros
textos criticos que abordan el desarrollo de este género literario en México coinciden en el extenso listado de
autores y la limitada presencia de escritoras (Fourez, 2011; Picatto, 2014; Torres, 2001).

* Término acufiado por Leonardo Padura, su corazén es la critica social (De Rosso, 2013: 43). Estamos
conscientes de que algunas de sus denominaciones estin cargadas de una significacién que proviene de la
historia de la literatura, de la geografia y la sociedad en las cuales se han originado obras representativas as
como de sus multiples resurgimientos. No obstante, hemos optado por utilizar los términos negro y
detectivesco, indistintamente. Pueden consultarse los textos de De Rosso (2013), Giardinelli (2013) y
Noguerol Jiménez (2009) para diferenciaciones mas detalladas. Vale la pena mencionar la reflexion de

Adriaensen y Grinberg Pla sobre si todavia es oportuno referirse al policial como género y no mas bien



caso contrasta con la audacia de los detectives mas conocidos de la narrativa mexicana (desde
Filiberto Garcia de Rafael Bernal y Héctor Belascoaran de Paco Ignacio Taibo II a el “Zurdo”

Mendieta de Elmer Mendoza).

La variedad de expresiones de lo negro se transparenta en la diversidad de
denominaciones y en los intentos por conceptualizar cada una de ellas: detectivesca, policiaca,
de suspenso, hard boiled, thriller. Julian Symons opta por llamarla “ficcién criminal” y
simpatiza con la definicién de W. H. Auden: “La férmula basica es ésta: hay un asesinato, son
muchos los sospechosos, éstos son eliminados salvo uno, que es el asesino, y el asesino es
detenido o muere” (1982: 9). Pero ante la posibilidad de que esto tltimo no se cumpla —~como,
en efecto, ocurre en la novela de Gonzalez Mateos-, se adhiere a la propuesta de Howard
Haycraft: “el crimen es Uinicamente el medio para llegar a un fin: la averiguacion” (Symons,
1982: 9). Si aceptamos esta premisa es valido preguntar: ¢qué descubre el/la lector/a en
relacion con la muerte de Esperanza Lopez Mateos, mas alld de quién es el culpable? y ¢de qué
manera el cuerpo del delito (ese rastro, vestigio, huella de una muerte) trastorna tanto al
género literario como a las nociones culturales de género como categoria relacional? Tales
preguntas intentaran ser contestadas en los tres apartados que articulan este articulo:
“Desafiar las ideas sobre el género”, “Novela negra y estructura narrativa” y “Multiplicada
hibridacion del género y de género”. Por tltimo, en “Torcer y ajustar” ofrecemos el cierre y

una sintética mirada prospectiva sobre la narrativa negra en México.

como un lenguaje, un modo de narrar, una maquina simbdlica para representar la realidad (2012: 13).

> Seglin Manickam, el post-neopolicial es menos seducido por la exposicién de la muerte y la violencia para
destacar el andamiaje formal. Estarfa marcado por la fragmentacién estructural, la estética del lenguaje, la
complejidad de sus personajes, la disminucién o desaparicion de la figura del detective, la descentralizacion

de sus espacios narrativos y la denuncia sociopolitica implicita (2017: 36-37).



DESAFIAR LAS IDEAS SOBRE EL GENERO

Sara Mills propone una perspectiva feminista para el anélisis de textos, “which relates
the language of texts to extra-textual political processes” (1998: 8). Le interesa considerar al
libro como un todo. En este sentido, su acercamiento desestabiliza los enfoques usuales
centrados en lo que por lo general es considerado como el texto (en estricto sentido narrativo,

. ey .y . . .y .
en la enunciacion de una diégesis), al ampliar esta nocion y considerar, entre otros, los
D .,
aspectos paratextuales, los modelos de lectura implicitos y reales, la posicién autoral como
discurso producido desde un contexto socio-histérico. Este planteamiento abarca también el
tratamiento de los géneros discursivos, los cuales obedecen no solo a un canon enraizado en
una tradicién cultural sino también a factores extra-literarios. Por ejemplo, en el modelo de
Mills, se incluye la pregunta: “Is there a tendency for women or men to be associated with

this type of text? (as readers, as writers, as representational objects)” (1998: 158).

Gonzalez Mateos irrumpe en un ambito textual en donde o las autoras no se han
sentido muy comodas (y de aqui la necesidad de emplear seudonimos, por ejemplo) o el canon
ha sido renuente a tomar en cuenta sus obras. En ambos casos, es evidente la importancia de
los cruces entre los dos géneros de mi interés (el de la narrativa negra y el de género). La
novela mas reciente de la creadora de El lenguaje de las orquideas (2007) destaca atin mas en el
panorama literario de la segunda década de esta centuria, en el que si bien la violencia fisica es
una constante en un listado amplisimo de titulos, éstos toman como eje la generada por el
trafico de drogas, el crimen organizado y sus relaciones con el Estado. Gonzalez Mateos elige
otra via: retorna a una de las bases de la tradicién de la novela policiaca, “la investigacion de
un hecho casi siempre criminal” y los elementos basicos del hard boiled (Rodriguez Lozano,
2007: 59-60), aunque no en una trama actual o de los afios cercanos. La autora revive un caso
histérico de 1951 cuyas improntas mas evidentes interactuan con el presente politico de la
realidad mexicana de la época (influyentismo, corrupcion, autoritarismo) y, en primer plano,

con un asesinato que, dadas su circunstancias, es un feminicidio.



La autora ficcionaliza la vida de Esperanza Lopez Mateos (1907-1951), figura de gran
interés cultural, politico y social en México. Fue traductora y agente literaria de B. Traven;®
activista sindical; cufiada del mejor cinefotografo mexicano de la época, Gabriel Figueroa; y
hermana de quien fuera presidente de México (1958-1964), Adolfo Lopez Mateos. La historia
comienza con el hallazgo del cadaver de Esperanza, cuyo supuesto suicidio ocurre cuando es
inminente el nombramiento de su hermano Adolfo como Secretario de Trabajo y Prevision
Social. La correspondiente indagacion policiaca propicia continuos saltos al pasado, a través
de los cuales se pergefia la posibilidad de que ha sido un crimen. La novela, mientras ofrece un
panorama de un periodo complejo de la historia mexicana (entre 1940 y 1950), plantea una
alternativa a la verdad oficial (Esperanza Lopez Mateos se suicidd) para sugerir que fue un

asesinato y que éste se debid a motivos politicos.

Gonzalez Mateos, por un lado, asume uno de los empefios de los estudios de género, en
cuanto a recuperar el rol social de las mujeres y preguntarse por los motivos de su
invisibilidad en la documentacion histérica. También interroga la limitada difusion de vidas y
obras que se han conocido en forma sesgada. Intenta exponer puntos de vista que permitan
entender y discutir “como la experiencia de las mujeres ha cobrado forma en relacién con la
de los hombres y como se han establecido la jerarquia sexual y la distribucion desigual del
poder” (Conway, Bourque & Scott, 1998: 170). Tales intenciones se agudizan con la elecciéon
del género literario que enmarca la trama, al asociarse tradicionalmente la narrativa policiaca

con lo masculino, sea por el sexo de sus autores, por los topicos abordados o por las

* Dado el giro de este articulo, hemos minimizado la importancia de algunos personajes masculinos (como la
del amante de Esperanza). Sin embargo, es muy significativa la relacién de B. Traven con la protagonista. De
inmensa popularidad, gracias a titulos como El tesoro de la Sierra Madre (1927), La rosa blanca (1929) y La
rebelidn de los colgados (1936), desde los afios veinte del siglo pasado, las obras literarias de Traven se editaron
de manera constante. Hasta ahora se ignoran muchos datos biograficos de este autor (fecha y lugar de
nacimiento, nacionalidad, nombre verdadero). Durante un tiempo se pensd que la propia Esperanza Lopez
Mateos era, en realidad, B. Traven. En la novela de Gonzélez Mateos, la enigmatica figura de este escritor y
su vinculo incierto con el personaje femenino aporta una dimensién de misterio que el agente del ministerio

publico no acierta a comprender del todo.



estrategias literarias. El rol, casi siempre marginal y estereotipado de los personajes femeninos
(la asesinada, la desaparecida, la femme fatale que engafia y traiciona), es tanto puesto en
suspenso como redefinido por Gonzalez Mateos. Desde nuestra lectura, Otra mdscara de
Esperanza se incorpora al poco estudiado grupo de creadoras mexicanas que, a partir de los
elementos canénicos de la novela policial, plantean tematicas e intereses formales ligados a

. . 7
cuestionamientos sobre el género como categoria sexual.

Gonzalez Mateos también cambia casi por completo el registro narrativo ofrecido en E/
lenguage de las orquideas (2007). Esta novela, a su vez, se distancia del tono y las tematicas de
los relatos de Cuentos para ciclistas y jinetes (1995). Aunque ha publicado otro tipo de escritos
(crbnica, ensayo, traduccion), en dos décadas s6lo ha dado a conocer tres titulos en el terreno
de la ficcion. Pareceria que sus largos silencios se relacionan con exploraciones para tensar
limites tanto de géneros literarios como de sus estructuras.® El modo de lo fantastico de su
primera obra apenas si asoma en la novela de 2007, la cual aprovecha un tono confesional y
una narradora en primera persona para abordar los efectos del abuso de poder y el incesto
sobre una adolescente. Mediante largas analepsis, la mujer que recuerda transforma su voz en

un instrumento liberador.

Ana Rosa Domenella estudia el primer libro de Gonzalez Mateos desde la 6ptica de lo
neofantastico y sefiala “la obsesiva presencia del cuerpo” en ¢él (2001: 314). En sus diez
cuentos, “se narra otro modo de ser mujer joven en un contexto urbano de finales de siglo,

donde marcas de cotidianidad doméstica se alternan con experiencias extrafias” (Domenella,

7 Con excepcién de La muerte me da, de Cristina Rivera Garza (2007) y Morena en rojo, de Myriam Laurini
(2008), que han suscitado gran interés entre la critica académica, otras obras de ficcién atin aguardan la
exégesis de las/los estudiosas/os. Por ejemplo, la aclamada Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor
(2017) atin no es leida como una manifestacién del género negro o el neopolicial posmoderno.

¥ Adriana Gonzilez Mateos (Ciudad de México, 1961) ha obtenido algunos de los premios nacionales més
importantes del pais: el Gilberto Owen de Cuento en 1995, el de Ensayo José Revueltas en 1996 y el de
Traduccién de Poesia en ese mismo afio (junto a Myriam Moscona). En 2011, Casa de las Américas le otorgd

(a ella y a Christopher Winks) el premio honorifico de poesia José Lezama Lima.



2001: 323). Rasgos similares identifica Marisol Nava Hernandez, en su analisis comparativo de
algunos de los Cuentos para ciclistas y enamorados y en El lenguaje de las orquideas: “El ambito
femenino, identificado con el topos doméstico, y su posterior evasion” acercan esos textos
(2018: 76). Y hay otro elemento que los acerca: la violencia. Las experiencias placenteras y los
cuerpos femeninos que gozan o transcurren en una atmosfera atemorizante o concluyen con
alglin tipo de dafio fisico o psicologico. La libertad que ejercen sobre sus cuerpos y su decision
sobre abandonar el hogar familiar o conyugal es frenada. Lo que sigue es el sometimiento a las

reglas patriarcales y a la dominacion masculina.

En el texto narrativo mas reciente de Gonzalez Mateo se despliegan problematicas y
aspectos constitutivos similares: un personaje femenino que violenta el orden patriarcal, en
una época historica en el que esa transgresion es mas visible. Hay en Onua mdscara de
Esperanza, sin embargo, una busqueda de un tenor distinto, ademas de la evidente exploracion
de otro género literario: elige como protagonista a una mujer presente en la cultura y los
ambitos politicos y sociales mexicanos de los afios cuarenta y principios de los cincuenta, en
el marco de la historia de México. Hoy se le recuerda de manera marginal y con tintes
oficialistas: nombra edificios publicos, en virtud del maximo puesto politico ocupado por su
hermano.” Sus propios méritos, no obstante, han sido olvidados (con excepcidn, tal vez, de los
estudiosos de B. Traven). Pese a todo, sus apellidos resuenan de manera importante como
ocurre con varios de los presidentes mexicanos del siglo pasado. Adolfo Lopez Mateos fue su
Gnico hermano, el cual luciria la banda presidencial siete afios después de la extrafia muerte de
Esperanza. La autora de la novela escoge el género policiaco por el papel mediador que ha
cumplido en la normalizacion de “formas culturalmente apropiadas de conducta femenina y

masculina” (Conway, Bourque & Scott, 1998: 169). Desde los paratextos (la ilustracion de la

9 P .

“Esperanza Lépez Mateos” es el nombre de un mercado de un municipio del Estado de México
(Naucalpan), de una escuela primaria en la ciudad de México, de un hospital ptblico en Guadalajara y de un
refugio alpino (actividad a la cual era muy aficionada y que le caus6 una severa lesién en la columna

vertebral, incidente cuyas secuelas provocan, en la novela, la depresién que la conduce al supuesto suicidio).



caratula, la presentacion de la cuarta de forros y el primero de los epigrafes), la novela de
Gonzalez Mateos es ofrecida al publico lector como una novela negra, cuyo enigma es la

desaparicion del cadaver del personaje femenino principal.

Cathy Fourez, después de enumerar las plumas mexicanas que incentivaron el interés
por este tipo de literatura en la década de los cuarenta del siglo XX, apunta que este espacio
narrativo es “dominado por autores”. Pero “en ese mundo masculino” destacan Maria Elvira
Bermudez, Margos de Villanueva, Alicia Reyes, Mald Huacuja, Julia Rodriguez y Myriam
Laurini (argentina “establecida en el Distrito Federal, desde 1980”) (2011: 277-279). A los
anteriores, sumamos los nombres de Ana Maria Maqueo, Silvia Molina y Aline Pettersson,
quienes participaron en un experimento colectivo titulado El hombre equivocado (1988), y el
de E. Varona, seudonimo de una maestra de matematicas (Picatto, 2014). La aparicién de La
muerte me da, de Cristina Rivera Garza (2007) y, una década después, de Temporada de
huracanes (2017), de Fernanda Melchor, ha conferido nuevos giros a estas lineas narrativas.
Ambas novelas encarnarian el uso de lo policial como una “distraccién”, como un artilugio

para la exploracion formal, genérica y de género.

La novela abre con la indagacion del personaje Marco Tulio Aldama, agente del
Ministerio Ptblico, quien acude a la casa de los hermanos Figueroa. Ellos son Roberto, casado
con Esperanza, y el renombrado cinefotografo Gabriel, quien vivid siempre con ambos. El
matrimonio vecino era el del hermano de la occisa: Adolfo, ya un personaje prominente
(senador por el Estado de México) y politico cercano a quien seria presidente del pais, Adolfo
Ruiz Cortines, en 1952. En su ansia por dilucidar si se trata de un suicidio o de un asesinato,
mediante sus interrogatorios, Aldama (y con él, quienes leemos la historia) se entera de
muchos aspectos de la existencia de Esperanza. Deseo destacar tres de ellos, pues interactiian
con el género policiaco vy, al mismo tiempo, violentan los estereotipos de género: su activismo

: . S .
social, su vida sexual y su misteriosa relacion con B. Traven.



Esperanza, apenas seis meses atras, habia apoyado una de las huelgas mas sonadas de
esos afios, la de los mineros de Nueva Rosita, en Coahuila, lo cual la enfrentd a su hermano y
la distancié de él (tengamos presente que hubiera peligrado su nombramiento como
Secretario de Trabajo y Prevision Social, si la huelga hubiera triunfado y el nombre de
Esperanza hubiera sido mas publico). El segundo aspecto es la heterodoxa vida personal de la
protagonista de la novela, pues mantuvo dos relaciones estables al mismo tiempo: con su
joven amante estadounidense y con su marido Roberto, primo lejano que la veneraba desde la
infancia. Hay también a un tercer interés amoroso que s6lo se revelara en las Gltimas paginas
de la novela. Y el tercer hecho descubierto por Aldama, encrucijada que anuda los dos
anteriores: su ambigua relacién con B. Traven y la posibilidad de que el escritor y Esperanza
fueran la misma persona. La novela no acaba con la resolucion del asesinato, como podria
esperarse. El detective se ve forzado a cerrar el expediente y clasificarlo como suicidio, a pesar
de conocer la version que el misterioso autor de Macario (1950) le ofrece sobre la identidad

tanto del homicida a sueldo como del autor intelectual.

Los tres aspectos destacados contravienen los comportamientos esperados de una mujer
porque transforman el cuerpo femenino desde su materialidad: de un “cuerpo natural”, en
términos de Simone de Beauvoir, a un cuerpo “enculturado”. Su asesinato se convierte en un
poderoso doble mensaje. El mas evidente, en el marco de la politica nacional. Su hermano

Adolfo entenderia qué terrenos puede pisar y cuales, no.

Deseamos destacar su cuerpo inerte como un lugar de interpretacion cultural. Su

muerte funciona como una advertencia sobre la consecuencia extrema de violentar los planos
. - . . .

sociales, politicos y sexuales asignados, en el discurso y en las representaciones de las

identidades de género.



NOVELA NEGRA Y ESTRUCTURA NARRATIVA

Abrimos este apartado con el énfasis en las implicaciones de la naturaleza factual de la
sustancia del contenido de la novela analizada. Personas, acciones, acontecimientos, detalles y
el devenir de todos ellos son susceptibles de ser documentados, dado su origen histérico. La
mayoria de aquéllos, no obstante, son detonados por nombres masculinos que cualquier
estudiosa/o del siglo XX mexicano puede reconocer. Desde los ya citados presidentes Ruiz
Cortines y Lopez Mateos hasta el politico e intelectual Vicente Lombardo Toledano. En su
ficcion, Gonzalez Mateos opta, en cambio, por resaltar el papel de las mujeres y como, desde
diferentes trincheras, contribuyen al tejido historico del pais. El topos doméstico analizado
por Nava Hernandez (2018) se amplia en esta novela y le da voz a las mujeres de la mina de
Nueva Rosita, a las secretarias, a las trabajadoras del hogar, a las empleadas. En suma, en este
apartado presentamos el desplazamiento, el fuera de campo y las dislocaciones temporales

como estrategias en las que se sustenta la estructura narrativa de esta ficcion.

Si bien el deceso que detona la Otra mdscara de Esperanza ocurre en los espacios urbanos
caracteristicos del género negro (Giardinelli, 2013: 76), el texto de Gonzilez Mateos sittia
algunos de sus episodios fuera de la Ciudad de México, estrategia muy cercana al neopolicial
contemporaneo.”’ Con esos desplazamientos, por una parte, se invita a pensar en cémo la
autoridad del centro politico si no se resquebraja, si se enfoca desde una perspectiva critica,
cuando otros puntos del conjunto reclaman atencion: los mineros de Nueva Rosita, Coahuila,
por ejemplo. En el caso de B. Traven, cuando el poder del nombre propio se desvanece con el
seudénimo, el anonimato del autor real, su travestismo literario (la creencia muy extendida de

que ese narrador era la misma Esperanza Lopez Mateos) o la incertidumbre de su paradero en

10 .. . . . . .

Ramirez Pimienta y Fernandez resaltan la importancia de la literatura policiaca publicada en el norte del
pais, pues este fendmeno recuerda que la Ciudad de México no es todo México (2005: 14). Desde esta dptica,
las historias nacionales se verian enriquecidas por las aportaciones literarias que proponen otros lugares del

poder que no se encuentran, necesariamente, en la capital mexicana.



las selvas chiapaneca y oaxaquefia. O elegir finalizar la novela en Cuauhtla, un lugar tan
relevante para la independencia mexicana y, cien afios después, para Emiliano Zapata y el
movimiento revolucionario. Con dicha decision, se reanima la vigencia tanto del anarquismo
como de los sindicatos nutridos por aquél. Tales descentramientos pueden ser leidos,
entonces, como una alusion critica de naturaleza politica hacia el presidencialismo. Las
decisiones emanadas desde la capital del pais, y que la autora situaria después del sexenio de
Lazaro Cardenas (1934-1940), tendrian, por tanto, consecuencias y respuestas multiples en
otras zonas del territorio mexicano, aunque fueran menos difundidas o recogidas con un sesgo

parcial por los medios periodisticos, segun evidencia Otra mdscara de Esperanza.

La idea de descentramiento también se extiende mas alla de los lugares como espacios
fisicos y alcanza a los lugares simbodlicos. Una estrategia utilizada son los numerosos
testimonios que recuerdan a Esperanza, a través de los relatos de algin aspecto de su
existencia. Este recurso, sin embargo, experimenta un giro que varia los parametros expuestos
en las novelas policiales mexicanas de los afios noventa: “acentuar —en la ficcién- la relevancia
de los marginales o los personajes de un estrato social bajo” (Rodriguez Lozano, 2007: 62). La
narracion valora la informacion transmitida en un formato testimonial. Gonzalez Mateos la
pone en boca de “los de abajo”, quienes de otra forma no serian escuchados: la cocinera de la
casa del matrimonio Lépez Mateos-Figueroa; la vieja que atiende el estanquillo de enfrente de
su casa; el grupo apesadumbrado de mineros que asiste a su velorio y que, como un coro
(hombres, mujeres, chaparritos, corpulentas, gordos, flacos, morenos, “medio giierejos”),
aportan tanto una etopeya como una prosopografia del personaje. En ese episodio, en quien
se detiene la narracidn, como si el foco de un reflector se concentrara y dirigiera la atencion
sobre alguien del grupo, es en Hortensia. A ella la nombra y le encuentra un parecido fisico
con otra mujer vestida de seda: “El parecido se filtraba a través de un invisible tamiz hecho de
dinero, de modales, de gustos, de estilo” (Gonzalez Mateos, 2014: 41). A esta preciosa mujer

que se “disfraza” de campesina en las peliculas fotografiadas por Figueroa no le concede un



apelativo (“¢Cémo se llamaba?”, se pregunta Aldama)." Evidentemente se trata de Columba
Dominguez. Sin embargo, al escamotearle el nombre propio, la autora esboza otro tipo de
jerarquizacion social, en la que la “preciosa” actriz es movida a un segundo plano y, al mismo
tiempo, es “desenfocada”. El espectaculo y la farandula interesan menos que los protagonistas
de Nueva Rosita: “No era una simple huelga: era todo un pueblo levantado para exigir sus
derechos” (Gonzalez Mateos, 2015: 39). La referencia a hechos como el reclamo de los
mineros de Coahuila o a personajes como Columba Dominguez o Gabriel Figueroa abonan a
esos derroteros del neopolicial, en los que la orientacion critica del texto propicia nuevas
versiones sobre las historias oficiales, en vertientes cercanas a la novela social (Noguerol

Jiménez, 2009: 35).

El saber y el conocimiento, por otra parte, no provienen de las fuentes convencionales.
Los datos sobre el creador de Macario son revelados por una “simple” secretaria del Ministerio
Publico y es ella quien se encarga de poner al dia al detective: “Traven es una leyenda. Nadie
lo ha visto nunca y hay miles de historias sobre él. Dicen que vive escondido en México, pero
nadie sabe donde; nunca se ha visto una foto suya” (2015: 58). Ante la parquedad o reticencia
de voces publicas como las de su hermano Adolfo Lopez Mateos, su marido Roberto
Figueroa, su cufiado Gabriel Figueroa, su amigo Salvador Novo, Esperanza es retratada con
mayor minucia por los “sin nombre”. Gonzalez Mateos, con sagacidad, evita que esas
celebridades historicas fortalezcan la construccion oficial sobre Esperanza. En cambio,
sustenta su ficcionalizacién detectivesca a través de testimonios plausibles que, por las

condiciones socioecondmicas y politicas de sus sujetos, no sélo serian mas faciles de olvidar

" Este recurso serd frecuente: “Vio a un espafiol calvo que conversaba envuelto en el humo de un puro y
estuvo casi seguro de que era el director de Los olvidados, una pelicula que le habia gustado muchisimo,
aunque segin mucha gente exageraba la fealdad de México” (Gonzlez Mateos, 2015: 38). Al elidir el nombre
y privilegiar la obra cinematografica, la autora propone otro orden de importancia a quienes asisten al
velorio de Esperanza. Al mismo tiempo, privilegia el estatus de la ficcién por encima de la narraciéon
histdrica que, en el caso de Esperanza Lopez Mateos, ha sido copada por otros discursos (politicos y morales,

por ejemplo).



sino que también son susceptibles de ofrecer otra versiéon, mas verosimil, sobre el tragico

destino del personaje.

En ese sentido, la novela descansa en uno de los pilares del neopolicial contemporaneo:
el asesinato de Esperanza funcionaria como un mecanismo de reflexién sobre el poder y la
opresion ejercida sobre ciertos grupos de la sociedad. El género literario, en esta vertiente,
priorizaria una dimension reflexiva para la cual los elementos de lo negro funcionan como
meros recursos a su servicio (De Rosso, 2013: 43-44). Hay una permanente dislocacién
temporal que invita a una lectura cercana que se equilibra con una prosa clara, con una
continua apelacion al didlogo directo y una trama dirigida por el deseo de desentrafiar el
misterio sobre la muerte de Esperanza. Es decir, el enigma es constituido como nucleo de la
estructura narrativa y no como el objetivo final de la obra literaria; se propone como
mecanismo de advertencia, como amenaza sobre todos los grupos sociales inconformes con el
status quo desplegado en el texto."” La mera sospecha de que Esperanza hubiera sido asesinada
tendria visos de amenaza: seria un dispositivo de intimidacién para los mineros, los
anarquistas, ciertos clanes politicos, en concreto, para quienes quisieran refutar la version
oficial sobre su muerte. Funciona, al mismo tiempo, como advertencia de la fortaleza de

ciertos grupos v, en contraparte, de la vulnerabilidad de otros.

" Desde esas consideraciones, la novela se acerca a la vertiente del post-neopolicial, desde sus propios
términos. En su sintesis sobre esta tipologia narrativa, Carpio Manickam afirma que se conserva “el ntcleo
central que lo caracteriza (el crimen y la investigacion)”, aunque éste es transgredido, de manera continua,
“con nuevas expresiones estéticas para revitalizar el género anterior y crear un policial de alto valor literario”
(2017: 37).



MULTIPLICADA HIBRIDACION DE GENERO Y DEL GENERO

Un elemento sobresaliente de Orra mdscara de Esperanza se ha presentado pocas veces
en la narrativa policial en México. Se trata de la “hibridacion con otros formatos discursivos”
(Noguerol Jiménez, 2009: 42). Si bien esta novela esta impregnada de nombres y hechos que
figuran en los anales de nuestro pasado, Gonzalez Mateos se resiste a ofrecer una novela
histérica. Renuncia a un despliegue cronoldgico puntual, evade fechas, evita la insercién de
datos contundentes. En su lugar, brinda piezas de un rompecabezas ligadas al pasado historico
oficial para cuestionar la resolucion sobre el suicidio de Esperanza y el silencio posterior en
torno al mismo. Opta por seguir ciertos lineamientos del género policiaco y, en especifico, del
negro: hay una muerta, un detective, multiples causas que podrian haber originado un
asesinato, otras pocas que podrian indicar un suicidio, ausencia de testigos directos e inclusién
de sujetos interrogados que aportan datos con mucha reticencia, pistas falsas y un cimulo de
ambigiiedades. Y a pesar de tantos rasgos caracteristicos, Gonzalez Mateos ofrece otra
perspectiva al renunciar a los estereotipos de la femme fatale y poner en cuestion la pasividad

del cuerpo del delito: el cuerpo de Esperanza Lopez Mateos.

Los hechos histéricos plasmados son manipulados en el proceso de escritura para que
prevalezca el sesgo de lo policial. Por ejemplo, se insertan ciertos nombres y algunos hechos,
sin duda ligados a los anales mexicanos de la primera mitad del siglo XX. Y éstos, a su vez, no
funcionan como meros contextos del relato sino como factores estructurales definitorios de la
obra. Asi, la alta visibilidad de Adolfo Lopez Mateos explica el apresuramiento por archivar el
expediente policiaco relacionado con la muerte de la protagonista y, por ende, la necesidad de
catalogarlo como un suicidio y no como un asesinato. O si bien es cierto que la identidad de
B. Traven fue un tépico de interés periodistico para la época, que Luis Spota especul6 sobre
quién era la persona de carne y hueso que se escondia detras del seudonimo y muchos otros
detalles plasmados en la novela al respecto, todos ellos importan solo en funciéon de cémo la

imagen de ferme fatale de Esperanza abona para deconstruir el estereotipo.



El relato transcurre en el momento del crimen (los afios cincuenta) y presenta nombres
y hechos historicos. Es decir, retoma uno de los detalles propios de la novela histérica: “para
que una novela sea verdaderamente historica debe reconstruir, o al menos intentar
reconstruir, la época en que situa su accién” (Mata Indurain, 1995: 16). Y se aparta por
completo de la intencion de ofrecer ese estilo de vida “como pretérito”. La de Gonzilez
Mateos dista de ser una “reconstruccion arqueoldgica”. Ofrece una lectura critica que se
extiende hasta nuestros dias, tanto desde el campo de los intereses de la politica mexicana
como a partir de las identidades de género. La autora trabaja sobre materiales ligados al modo
histérico v, a la par, con los andamiajes de lo policiaco. Juega con ambas vertientes narrativas
para transgredirlas en distintas gradaciones y, para ello, sus personajes femeninos son un

punto clave. En especial, el de la protagonista.

Asi, la desarticulacion cronoldgica, la omision de fechas, el estilo para abordar hechos
que podrian ser consultados y verificados como acaecidos despliegan una voluntad por no
insertarse en este tipo de narraciones. Esto también ocurre en relacion con la vertiente negra
que invita a que del enigma se pase a la solucion a través de un método y una racionalidad
(Reuter, 1997: 39). El que Aldama se enterara de la relevancia literaria de B. Traven y las
especulaciones sobre su identidad, a través de una conversacidn casual con su secretaria,
apunta hacia una direccion que se aleja de lo sistematico. En su lugar, contribuye a configurar
de otra manera a los personajes femeninos, incluso a los incidentales como Marce, al ser ella
quien le reproche al agente su falta de aficion a la lectura y quien tome la iniciativa de hablar
con un periodista fascinado con la posibilidad de ser él quien desentrafie la identidad de

Traven.

La obra también se aleja de otra caracteristica usual: el peso de la figura del detective.
Gonzalez Mateos construye al personaje de Aldama como un vehiculo para que la lectura
dimensione la estatura social e historica de Esperanza. En esta ocasion, el varon vy

representante de una institucion del Estado es despojado de cualquier reconocimiento e



infalibilidad y su personalidad, de la cual poco se puede destacar, es til para contrastarla con
la del personaje femenino. Se elige narrar de manera predominante desde una tercera persona
del singular que, si bien focaliza las acciones del detective del que sabe poco o casi nada, éstas

sirven para revelar los méritos de Esperanza.

Deseamos resaltar de qué manera juega Gonzalez Mateos con antecedentes tan
conocidos como los de Héctor Belascoaran, el famoso personaje de la serie de multiples
titulos escritos por Paco Ignacio Taibo II. Su compromiso social, su sentido del humor, sus
amplias redes sociales, su comprension del contexto mexicano, sus enfrentamientos hacia el
Estado mexicano y su impotencia por la imposibilidad de revelar piblicamente la verdad
encontrada lo acercan mucho mas a Esperanza que al detective Aldama. Es decir, en el plano
de la ficcion, el cuerpo inerte de la protagonista se transforma en una poderosa presencia que
opaca al agente del ministerio ptblico. Con ello, moviliza uno de los puntales tipicos de la
estructura del relato policial, al transferir la fuerza del personaje del masculino a la del cuerpo
femenino yacente. En el plano de la realidad historica, la novela invita a conocer al cuantioso
numero de mujeres que, como Esperanza Lopez Mateos, estaban luchando desde distintas

: . . . , .
trincheras para lograr cambios politicos y sociales en México.

La relevancia del detective como elemento estructural imprescindible de la novela se
debilita también con la decision de insertar cartas escritas por Esperanza a un destinatario
desconocido. Aldama no tiene acceso a ellas. Quien lee la novela, si. Se insertan en capitulos
por separado y se diferencian de la pesquisa mediante cambios tipograficos. Asi, Gonzalez
Mateos evita la mediacion de la historia de Esperanza, al no ser retratada por una voz
masculina que dispone lo que se dice y lo que se omite. Al mismo tiempo, intercala relatos
breves de quienes conocieron a la victima, los cuales fortalecen la ambigiiedad caracteristica de
esta obra, pues para unos ella “ha sido parte de una conjura que amenaza la decencia y la
libertad, una plaga que se extiende mucho mas alla de México” (2015: 62) y para otros, “era

una de las cabezas mas brillantes. Tal vez la mas hermosa” (2015: 184). Aldama, y con él



quienes leemos, tratamos de armar este rompecabezas; si bien se desea saber quién es el
asesino, la fuerza motriz del texto la constituye el descubrimiento paulatino de quién fue
Esperanza Lopez Mateos. Es decir, la autora desplaza el interés central del género negro cuyos
tintes suelen estar asaz impregnados por la figura masculina: el detective y el asesino. En su
lugar, coloca en el centro del relato el enigma sobre el personaje femenino en si: una mujer
que, mediante la narracion de su vida y sus acciones, cobra vida y es alejada de la imagen del

cadaver cuyo rostro ha sido destrozado.

Tanta pedaceria de informacién es una de las virtudes de la novela. Los hechos no
ficcionales que constan sobre esta mujer son parcos y dispersos; esto ha marcado su ausencia
en la historiografia mexicana. El trabajo literario, no obstante, permite su transformacién en
nudos narrativos de funciones diversas; en episodios que permiten que la lectura configure a
un personaje polifacético y diverso: amante de la cultura, de la naturaleza y del placer sexual,
comprometida con comunidades desfavorecidas. Para articular todas esas facetas de Esperanza,
separa el cuerpo del delito de su condicion de objeto y ser inanimado y lo devuelve a la vida.
De aqui que la descripcion del cadaver sea escueta y la deposite en el recuerdo de Roberto: “La
imagen de una masa sangrienta de la que escapaban desordenados mechones rubios no se le
iba a olvidar nunca” (2015: 14). En lugar de que la autora se detenga en lo coagulos, la masa
cerebral, en el rostro machacado y desfigurado y lo convierta en una suma de huesos, pellejos,
carne y humores, se encarga de reunir los fragmentos diseminados de la vida de Esperanza

Lépez Mateos.

TORCER Y AJUSTAR

En el primer apartado nos propusimos analizar de qué manera se reinterpreta el
neopolicial, a partir de una aproximacion de las identidades de género de sus protagonistas.
Ahora estamos en condicién de hacer un balance de nuestros hallazgos. Segin documentos

legislativos, “por cuerpo del delito debe entenderse el conjunto de elementos objetivos que



constituyen la materialidad de la figura delictiva descrita concretamente por la Ley Penal”
(“Concepto”, 1973: 17). Objetividad y materialidad tienen que hacerse presentes ante la
desaparicion de la subjetividad de la asesinada. Gonzalez Mateos trabaja con un cuerpo inerte,
a fin de llenarlo de vida. Quien narra comunica el impacto de Roberto, el marido de
Esperanza, cuando la encuentra en su habitacion. El mismo personaje cambia la imagen que
ha guardado de ella (“masa sangrienta”) por otras visiones: “Su cabello dorado, esa rafaga que
flotaba tras de ella cuando andaba a las carreras” (2015: 14); la del ritual nocturno, en el que
antes de acostarse a “dormir con el pelo suelto”, se lo cepillaba una y otra vez (2015: 15).
Frente a la “representacion de la violencia atroz y degradante [...] a una criminalidad que ha
llegado a ser visceral y obscena” (Samuelson, 2009: 461), este texto evita la complicidad

lectora, en relacién con la violencia ejercida sobre el personaje.

El cuerpo del delito, por lo general asociado con su disolucion, con su abyeccién
(sangre, humores, excreciones), rapidamente es inscrito desde una materialidad de otra
naturaleza. Los momentos inmediatos al tiro que ciega la vida de Esperanza son pensados en
funcion de actitudes alejadas de la feminidad estereotipada: “A veces era asi: le gustaba
encerrarse, darse su tiempo para pensar, para estar sola” (Gonzilez Mateos, 2014: 30-31).
Esperanza ocupa un lugar protagénico y divergente al de los cuerpos ejecutados de las
narraciones negras. Pero también al de las mujeres que no piensan, que no pueden estar solas,

. . . . : .
que temen o no saben estar consigo mismas. Mientras que en su primer libro de ficcion,
Cuentos para ciclistas y jinetes, “el cuerpo se exhibe, se fragmenta y se mutila” (Domenella,
2001: 333), en esta novela es reconstituido. Escapa asi de las tendencias de narrativas

4 . 7 . . .
contemporaneas en las que se exacerban las imagenes de la violencia, en pos de reflejar el

“realismo inmediato” aludido por Rodriguez Lozano.

No obstante, la autora resalta en su personaje angulos atribuidos a lo femenino, tanto
desde el estereotipo como desde un distanciamiento del mismo: su belleza, su resolucion y

energia, junto con una impactante labor intelectual y social. En la figura de Esperanza,



Gonzalez Mateos inscribe una de las tendencias tedricas mas aceptadas en los afios recientes, la
de “devolverle al sujeto su carnalidad” (Mufiiz, 2012: 24). El personaje cobra vida a través de la
narracion, pero no a partir de la fragilidad, la abstraccién o los valores de “lo femenino”
(matrimonio, maternidad, lo doméstico, la pasividad, etc.). Se destacan su actividad sexual, su
vitalidad (su aficién al alpinismo, la caminata junto a los mineros, sus continuos viajes lo
mismo que a la selva chiapaneca o las montafias oaxaquefias que a grandes urbes como Nueva
York), su inteligencia, su pertenencia a circulos sociales variopintos. Esta operacién marcha a
contrapelo del modo negro, en el que las mujeres o aparecen como el cuerpo pasivo de la
victima o como agentes destructores movidos por la fortuna, la fama o la pasién amorosa
desenfrenada (Coma, 1990: 153-156). Estas dos tipologias de los personajes femeninos de la
novela policial se arraigan en la escision de las mujeres como sujetos cuyo cuerpo victimado se
convierte en una cosa, en un “elemento objetivo” para la configuracion del delito. Son una
“masa sanguinolenta” que no permite el reconocimiento: el re-conocimiento de lo que fue esa
persona, mientras vivia. O bien, son personajes meramente instrumentales, vehiculos de
epistemes, desvinculados de toda materialidad previa. Son cuerpos inertes que solo significan
por haber sido privados de su vida anterior. La polisemia misma del titulo de la novela invita a
despojar al término “mascara” de sus significados negativos y subraya su potencial estratégico

como dispositivo de supervivencia.

La escritura noir surgié en momentos especificos de la historia del siglo XX, cuando la
delincuencia se habia generalizado y permeado a todos los estratos. A través de géneros
literarios como éste, las escritoras vieron la oportunidad de usarlos “as part of a conscious
political strategy to explore the social construction of women’s lives” (Cranny-Francis, 1988:
69). Es través de una pesquisa policiaca, en Ona mdscara de Esperanza, que la realidad
imaginada se encamina a evidenciar el asesinato de una mujer incomoda tanto para los
. - . . it . .
intereses politicos como para las dimensiones simbolicas relacionadas con las representaciones

del género femenino. Nattie Golubov sostiene “que cuando las mujeres escriben en géneros



literarios clasificados de manera convencional como masculinos deben torcerlos y ajustarlos;
muchas veces los descartan porque no permiten la articulacién verosimil de una voz otra”
(2015: 86). Gonzalez Mateos elige la primera opcidn y desecha la segunda. Tuerce y ajusta en
un lapso de la historia de México que parece exigir el retorno de la narrativa negra en otros

términos.
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