LXVI

Poned atención: un corazón solitario no es un corazón.

En Rocc., 1923. (XXII)

Ya en "Problemas de la lírica", como señalábamos en otro lugar, decía Machado "...Mi corazón enfrente del paisaje, apenas sería capaz de sentir el terror cósmico, porque aún este sentimiento elemental necesita, para producirse, la congoja de otros corazones enteleridos en medio de la naturaleza no comprendida. Mi sentimiento ante el mundo exterior, que aquí llamo paisaje, no surge sin una atmósfera cordial". (O.P.P. 714)

Y también en el "Diálogo entre Juan de Mairena y Jorge Meneses": "Cuando el sentimiento acorta su radio de acción y no trasciende del yo aislado, acotado, vedado a su prójimo, acaba por empobrecerse y al fin canta de falsete. Tal es el sentimiento burgués, que a mi me parece fracasado; tal es el fin de la sentimentalidad romántica. En suma, no hay sentimiento verdadero sin simpatía, el mero pathos no ejerce función cordial alguna, ni tampoco estética. Un corazón solitario -ha dicho no sé quien, acaso Pero Grullo- no es un corazón; porque nadie siente si no es capaz de sentir con

otro, con otros... ¿por qué no con todos?" (O.P.P. 325). Interesante ver concomitancias o concordancias con Feuerbach (v. supra pp. 235, 244, 255, 249-283, 322, 324, 342.

LXVII

Abejas, cantores, no a la miel, sino a las flores.

En N.C., 1.924.

Poema éste, como otros de esta serie y de la sección con el mismo título de Campos de Castilla, donde critica la actitud de la nueva poesía. Será interesante confrontar este poema con el prólogo que hace en 1.914 a un libro de poemas, Helénicas, de Manuel Hilario Ayuso, en el que dice "...el poeta no sacará nunca la poesía de sí misma. Crear es sacar una cosa de otra, convertir una cosa en otra, y la materia sobre la cual se cpera no puede ser la obra misma". Y concluye de forma tan crítica como lúcida: "Así, una abeja consagrada a la miel -y no a las flores- será más bien un zángano, y el hombre consagrado a la poesía y no a las mil realidades de su vida, será el más grave enemigo de las musas".

Es un proverbio que se mueve dentro de la temática: vuelta a los principios, orígenes, fuentes, no a los sucedáneos, resultados, productos, imitaciones o caricaturas.

LXVIII

Todo necio confunde valor y precio.

En N.C., 1.924.

En Los Complementarios fechado el 28 de junio de 1.914, aparece precedido de este texto en prosa:

"La poesía clásica en eterno presente, es decir, fuera del tiempo, es esencialmente sustantiva y adjetiva. Las imágenes clásicas son definiciones, conceptos. Pero el verso helénico, siempre definidor, nada tiene que ver tampoco, como piensan muchos gansos, con lo académico y neoclásico".

"El diamante es frío, pero es obra del fuego, y de su aventura habría mucho que hablar". (Cfr. edición de Macrí, pág. 1170)-1171. En la edición de Los Complementarios de Guillermo Torre. Losada, B. Aires 1957 aparecen sólo los textos en prosa aquí citados en las páginas 40-41 y no aparecen ni el epigrama aquí comentado ni el que en Macrí le sigue. En la edición de Los Complementarios de Manuel Alvar, Cátedra, Madrid, 1982, aparecen los textos en prosa en la pág. 159 y los poemas aquí comentados en la pág. 199, separando los dos que une Macrí)

En Juan de Mairena se convertirá en fábula:

"'Quién fuera diamante puro!
-dijo un pepino maduro-,
Todo necio
confunde valor y precio.

Sin embargo -añadía Mairena, comentando el aforismo de su maestro-, pasarán los pepinos y quedarán los diamantes, si bien -todo hay que decirlo- no habrá quien los luzca ni quien los compre. De todos modos, la aspiración del pepino es una verdadera pepinada". (O.P.P. 419)

LXIX

Lo ha visto pasar en sueños...

Buen cazador de sí mismo,

siempre en acecho.

En España, 1.923 (VI).

El valor del sueño, válido en la primera época de Machado y desechado en la segunda, en aras de una mayor concesión de valor al pensamiento de la vigilia, sigue teniendo siempre un valor para él, a pesar de su declaración.

Es el tema de la introspección: el coloquio a veces mudo con el yo-tú complementario, que es de diferente signo según el "complementando". Pero hay siempre una calificación, positiva o negativa del complementario, según la valoración de las inquietudes vigentes. Aquí, el complementario ocasional cazado es el "hombre malo", por cabizbajo y triste, de los viejos tiempos.

LXX

Cazó a su hombre malo, el de los días azules, siempre cabizbajo.

En España, 1.923 (VII)

/v.2: sin coma/

Ver el tema del anterior que es la clave.

LXXI

Da doble luz a tu verso, para leído de frente y al sesgo.

En España, 1.923 (IX).

También este proverbio y el siguiente forman pareja:

El verso debe ser comprendido en su primera lectura.

Expresión directa y temporal. Destinatario, el pueblo.

El verso debe tener una construcción pregnante que sea progresivamente dicente al descubridor de mayores profundidades.

El verso debe imitar la vida, y la vida es eso, epidermis e interi .

Y le el destinatario principal es el pueblo llano lo prueba el proverbio LXXII : sólo lo auténtico es reconocido como valor permanente.

Como en otros lugares, donde desarrolla su teoría poética, (vg. en el "Discurso de ingreso en la Academia" y passim), Antonio Machado da aquí forma proverbial a su concepción de la poesía, palabra en el tiempo, hecha para ser divulgada, pero no antes de haber sido concienzuda y profundamente elaborada (ver el comentario a CLXI-LI, cfr. O.P.P. pp. 707 y 807)

LXXII

Mas no te importe si rueda y pasa de mano en mano: del oro se hace moneda.

En España, 1.923 (X).

Ver el anterior y comentarios. El verso, la canción es buena, no por los efectos de la extensión y la propaganda, sino que estos han de ser los resultados de su calidad. Y siendo el pueblo el destinatario último de la cultura, en este caso poesía, la difusión y popularidad es justamente una garantía, o más bien una prueba de su validez. Aquí la posición de Machado es diametralmente opuesta a la de Juan Ramón ("A la inmensa minoría")

LXXIII

De un "Arte de Bien Comer", primera lección:
No has de coger la cuchara con el tenedor.

En España, 1.923 (VIII)

/v.1.: sin comillas/

También este proverbio se refiere críticamente al "neo-barroquismo" culterano a la moda. Coger la cuchara con el tenedor es utilizar mal los medios para comer; es tomar por fin lo que debe ser medio, o multiplicar innecesariamente los medios. Lo que, traducido a poesía, será, hacer poesía de poesía, cuando lo que propone y aconseja Machado es hacer poesía de la vida, confróntese con XVI y LXVII.

No es hacer las cosas lo que importa, sino el hacerlas bien (v. XXIV). Y hacer las cosas bien supone tener un método, un orden de prelación, porque todas las cosas son diferentes y no pueden ser tratadas de modo igual. Hay que acomodarse a su esencia, si no no se nos abren a nuestros deseos. A la naturaleza se la vence obedeciéndola, decía Francis Bacon. Y la navaja de Ockam es también en esto cortante: non sunt multiplicanda entia sine necessitate.

Así la cuchara es para una cosa y el tenedor para otra. Orden, sencillez y naturalidad en la poesía. Aunque, naturalmente, el proverbio excede igualmente el campo de la poesía para extenderse al ámbito general del bien hacer.

LXXIV

Señor San Jerónimo, suelte usted la piedra con que se machaca.

Me pegó con ella.

En España, 1.923 (XII)

/v.1.: con guión de entrada, "Gerónimo", al final, punto/

/v.2.: "esa piedra"/

/v.3.: "...Me pegó con ella/

Remite a la iconografía de San Jerónimo, escuálido, arrodillado y azotándose el pecho con una piedra. Critica la austeridad innecesaria, y, por supuesto, el principio de automaceración como medio de mantener viva la espiritualidad. Confróntese con el XXXIX de los no incluidos en Poesías completas.

LXXV

Conversación de gitanos:
-Para rodear,
toma la calle de en medio;
nunca llegarás.

En España, 1.923 (XIII).

/v.3.: "enmedio:"/

Ver el proverbio LVI al que continúa aquí en el planteami co paradójico.

Cfr.: "Se sabe que en poesía no hay giro o rodeo que no sea una búsqueda afanosa del atajo, de una expresión directa". En "Los trabajos y los días a "Esencias" de Pilar Valderrama" (O.P.P. 841)

De tal manera que, si el atajo se convierte en giro o rodeo, el rodeo real se hará atajando. Por eso no debe tomarse la calle de en medio que suele ser una simplificación artificial y engañosa.

Los caminos de la vida pueden ser tortuosos, pero si son realmente los de la vida, en su matiz y unicidad, no pueden ser realmente intercambiables por ninguna instancia de premura.

LXXVI

El tono lo da la lengua, ni más alto ni más bajo: sólo acompáñate de ella.

En Rocc., 1.923. (XX)

/v.1.: punto y coma/

/v.2.: coma/

Más adelante en Juan de Mairena dirá:

"Yo nunca os aconsejaré que escribáis nada, porque lo que importa es hablar y decir a nuestro vecino lo que sentimos y pensamos. Escribir, en cambio, es ya la infracción de una norma natural y un pecado contra la naturaleza de nuestro espíritu. Pero si dais en escritores, sed meros taquígrafos de un pensamiento hablado". (O.P.P. 515). Interesantes las resonancias rusonianas y socráticas.

"Lengua" puede tener en este proverbio dos sentidos, que, por otro lado, pueden ser convergentes: "lengua" en sentido fisiológico, como órgano de fonación, y "lengua", en sentido lingüístico, como "habla". En cualquiera de los dos casos, parece una defensa del discurso hablado. Ni más allá, ni más acá del habla directa, que ella sea tu guía y acompañante. En el orden de ideas que expresa en el lugar citado del Juan de Mairena, Machado razonaría: ni Pitágoras ni Sócrates ni

Jesús escribieron nada, pero los tres fueron grandes "habladores" del pensamiento. Teóricamente, Machado asentiría por entero a la diatriba socrática contra la escritura (cfr. Fedro 274 E-278 A-D)

LXXVII

¡Tartarín de Koenigsberg! Con el puño en la mejilla, todo lo llegó a saber.

En N.C., 1.924.

En Los Complementarios, fechado el 12 de febrero de 1.916, le sigue un texto en prosa que transcribimos en "'Proverbios y cantares' no incluidos en Poesías completas" XXIV.

Chufla, zumbonería que no llega a ser antikantiana (en muchos lugares expresa su respeto a Kant), es más bien rechifla de la postura de saber total.

Kant, esquilador de águilas altaneras (Cfr. "Poema de un día"), puede ser también tan iluso cazador como Tartarín.

Sobre la influencia de Kant, cfr. supra pp. 123 ss.

LXXVIII

Crisolad oro en copela,
y burilad lira y arco
no en joya, sino en moneda.

En N.C., 1.924.

Si el oro es lo que vale, no dete guardarse sino circular entre los hombres: esta es la función de la moneda.

El oro, pues, en cuanto símbolo de valor, no debe servir, como las joyas, de adorno de pocos, sino de moneda de muchos. Y en moneda, en sus dos caras, para que nadie se olvide, debe tener dos símbolos capitales: la lira para cantar el amor y el arco para defender la justicia. O bien porque toma los símbolos de la "lira" y el "arco" del fragmento de Heráclito (51 en Diels-Kranz, 42 en la citada edición de Agustín García Calvo), puestos como riemplo de armonía de contrapunto ya que difiriendo de sí mismos se avienen a ponerse de acuerdo. Cfr. qualmente 48 Diels-Kranz, 58 García Calvo: "el nombre del arco es vida (Biog), pero su efecto es la muerte".

LXXIX

Del romance castellano
no busquéis la sal castiza;
mejor que romance viejo,
poeta, cantar de niñas.

Déjale lo que no puedes
quitarle: su melodía
de cantar que canta y cuenta
un ayer que es todavía.

En N.C., 1.924.

Otro ejemplo de la revalorización del romance, en la tónica generalizada machadiana de la puesta en valor de todo lo popular.

Lo que vale del romance no es su contenido histórico. Cualquier época vale tanto como otra.

Lo que vale del romance es su melodía que es la lengua viva del pueblo.

Y con ello la historia eterna del jugar de los niños: cantar que es cuento y ayer que es hoy.

LXXX

Concepto mondo y lirondo suele ser cáscara hueca; puede ser caldera al rojo.

En Rocc., 1.923 (XVI)

Es sabida la enemiga de Machado al pensamiento abstruso, el pensar "desustanciado y frío", así como su opción, en cambio, por el pensar intuitivo que se puede acomodar a los ribetes concretos y variantes de la vida. Pero hay dos vías que se le ofrecen por su oferta de alternativa válida: lo individual es privatizador, y lo bueno es lo común, como el concepto (ver Los Complementarios "Al margen de un libro de V. Huidobro, Ed. Alvar, Cátedra, pp. 82 ss." La otra vía es su afición a la síntesis, a la radical economía de verbo que le lleva "hasta lo aforístico y lo lapidario" (según su hermano Manuel).

La sabia combinación de estas dos cosas pueden producir el "concepto mondo y lirondo", que puede llegar a contener la ecuación del Universo.

Una conceptualización como la de "la mujer es el anverso del ser", puede muy bien representar lo que Machado quiere decir.

Y, puesto que la forma condensada es la típica de los proverbios, viene bien aquí presentar el poema de Nietzsche, recogido en francés por Antonio Machado y traducido a esta lengua por Henri Albert (Ecce Homo suivi des Poésies en Mercure de France, 1.909; Poésies (1871-1888) pág. 18), en el que se condensa toda la filosofía estética de Antonio Machado en "Proverbios y cantares":

El ritmo como principio, como fin la rima
y como alma la música siempre:
un tal divino murmullo
se llama canción. Dicho de forma breve
canción quiere decir: "palabras como música"

El proverbio tiene un campo nuevo:

puede satirizar, fantasear, saltar,

mas nunca el proverbio puede cantar,

pues proverbio significa: "Sentido sin canción"

¿Me permitís que yo os ofrezca de las dos cosas?

El poema nietzscheano y su relación con Machado son significantes por sí mismos. Nosotros nos apartamos de la traducción de Francisco A. de Icaza, que ya Alvar rechazara en fondo y forma (v. Antonio Machado: Los Complentarios. ed. de M. Alvar., Madrid, Cátedra, 1.982, pp. 293-294), y traducimos directamente del texto alamán que el propio Alvar presenta. No queremos entrar en la cuestión cronológica del

momento en que Machado conoce el poema de Nietzsche, pues, aunque, según los cuadernos, aparece en uno de noviembre de 1.924 (ver edición crítica de Macrí, III, pp. 1350-1 y 1.861), pudo muy bien haber sido conocida e incluso recogida mucho antes.

LXXXI

Si vivir es bueno es mejor soñar, y mejor que todo, madre, despertar.

En N.C., 1.924.

La misma temática del V y del LIII. Ver comentario a estos proverbios.

LXXXII

No el sol, sino la campana, cuando te despierta, es lo mejor de la mañana.

En N.C., 1.924.

El despertar del sol suele ser un borbotón de luz que ciega el ojo recién abierto, una brutal agresión lumínica. Machado nunca dejó de ser un hombre de crepúsculo, amante de las luces tamizadas. La campana en cambio (claro, que hay campanas y campanas) suele empezar a despertarnos suavemente dentro del sueño mismo y crearnos un clima interior de melodía confortable. El tránsito a la vigilia es así delicioso. Es como volver a ser niño.

LXXXIII

Promontorio occidental,
en este cansino rabo
de Europa, por desollar,
y en una ciudad antigua,
chiquita como un dedal,
lel hombrecillo que fuma
y piensa, y ríe al pensar:
cayeron las altas torres;
en un basurero están
la corona de Guillermo,
la testa de Nicolás!

Baeza, 1.919.

En N.C., 1.924.

¡Vanidad de vanidades! Los mayores imperios: las mayores catástrofes. Tres planos de progresividad, de intensividad inversa: la triste Hesperia, la ciudad antigua y chiquita, y el vulgar hombrecillo de la plaza. Antítesis violenta: los dos más grandes autócratas de la tierra. La venganza de Némesis ofrece al hombrecillo, como espectáculo, esas dos soberanas cabezas en un basurero: Guillermo, el kaiser; Nicolás, el zar.

Y al paso: España "rabo" "extremo", como quien dice, la escurridura de Europa que aún no ha sido desollada.

LXXXIV

Entre las brevas soy blando; entre las rocas, de piedra. [Malo]

En N.C., 1.924.

A

Se puede contraponer este poema con los de Sem Tob:

1081 Usa el omre noble

en los altos alçarse;

sinple e convenible

a los baxos mostrarse;

a los desconocidos,

e muestra grant sinpleza
a los baxos caídos.

Hay una indudable relación de tono entre las dos composiciones. Seguramente la del rabí fue el modelo de la de Machado, pero, seguramente también, para mostrar su desacuerdo con el contenido: el hombre debe ser el que es, siempre. Y no dejarse condicionar en la conducta por el medio. Siempre fuerte, siempre sencillo. No hay contradicción entre los términos.

LXXXV

¿Tu verdad? No, la Verdad, y ven conmigo a buscarla. la tuya, guárdatela.

En N.C., 1.924.

Tema muy recurrente, porque engloba el problema central de la nueva orientación desubjetivizante de Machado. Su base epistemológica emana del correcto planteamiento de la relación yo/tú, pues sólo en la relación dialógica de ambos se genera la posibilidad de acceso a la verdad, que queda, de esta manera, definida como solidaria indagación de lo que es. Las pequeñas "verdades" del huerto de cada uno han quedado muy atrás.

Ver las concomitancias o coincidencias feuerbachianas que sobre este tema aparecen (cfr. supra pp. 254 ss.)

LXXXVI

Tengo a mis amigos
en mi soledad;
cuando estoy con ellos
iqué lejos están!

En N.C., 1.924

Es quizá una determinada visión del tema de la frustración del amor. El amor está en el Yo, porque el tú amado forma parte esencial de aquél como carencia. Se da como una sed insaciable de hacer presente lo que tiene una definición original de ausencia. Pero esa aventura termina siempre mal porque "el tú nunca es tuyo ni puede serlo jamás", lo que hace imposible su captación de facto ("en la cosa nunca vista de ese ver con que me miras") Pero hay una compensación que es el premio de conocimiento por el amor frustrado.

Esta, de este proverbio, podría ser una versión del mismo tema en el campo de la amistad.

LXXXVII

To vi en Cazorla nacer;
hoy, en Sanlúcar morir.
Un borbollón de agua clara,
debajo de un pino verde,
eras tú, iqué bien sonabas!
Como yo, cerca del mar,
río de barro salobre,
¿sueñas con tu manantial?

En N.C., 1.924.

Dentro del permanente tema del agua, un encuentro del poeta con su fiel amigo, el viejo río, permite una superposición de planos temporales. es desde luego una declaración del inefable amor a la vida. El "montón de huesos y pellejo" (Bécquer) que avanza hacia la muerte, tiene un símil en el arriba lozano y verde río, y aquí abajo, en Sanlúcar, "río de barro salobre". Pena negra! Qué hermoso eras recién brotado del cantarín manantial! Así también Machado, cercano ya cree él, al mar de Jorge Manrique, sueña acaso con los ecos de su infancia bajo el madurar del limonero, o soñando con los héroes de la Iliada.

LXXXVIII

El pensamiento barroco pinta virutas de fuego, hincha y complica el decoro.

En N.C., 1.924.

Otro poema contra el barroco, o más bien, contra el "neo-barroquismo". Confróntese con las objeciones que tiene contra el barroco en "El arte poética de Juan de Mairena", de las que transcribimos aquí los epígrafes:

- 12.- Por su gran pobreza de intuición.
- 2º.- Por su culto a lo artificioso y desdeño de lo natural.
 - 3º.- Por su carencia de temporalidad.
 - 42.- Por su culto a lo difícil artificial y su ignorancia de las dificultades reales.
 - 5º.- Por su culto a la expresión indirecta, perifrástica, como si ella tuviera por sí misma un valor estético.
 - 6º.- Por su carencia de gracia.
 - 7º.- Por su culto supersticioso a lo aristocrático.

(O.P.P. 318-321)

Forma pareja con el proverbio siguiente. La crítica metodológica del barroco no excluye, para Machado, que, como en el "concepto mondo y lirondo", tras la exageración del decorado que deforma el natural ver de las cosas, resida, en tal forma de pensar y expresarse algo como una escondida ascua de una verdad de fuego.

Ver el comentario que se hace al XXII.

LXXXIX

Sin embargo...

-Oh, sin embargo, hay siempre un ascua de veras en su incendio de teatro.

En N.C., 1.924.

Para comentario ver el anterior.

XC

¿Ya de su olor se avergüenzan las hojas de la albahaca, salvias y alhucemas?

En N.C., 1.924.

Crítica a los usos estéticos de su época, en la que los neogongorinos hacen arte del arte, lo que quiere decir artificas, con el resultado del alejamiento progresivo del modelo natural. Es por lo tanto un canto a la naturalidad en el arte, pero es a la vez confesión de un nuevo catecismo estético, que, dejando a un lado el culto literario de lo grandioso herbóreo, rosales, crisantemos, orquídeas, heliotropos..., se acoge a la belleza rasera de lo humilde y recogido, amado en su frescor y aroma por el pueblo, que sabe además utilitariamente sacar partido balsámico de las mismas.

XCI

Siempre en alto, siempre en alto. ¿Renovación? Desde arriba. Dijo la cucaña al árbol.

En N.C., 1.924.

Forma pareja con el siguiente. Se debe interpretar a la luz de esta explicación en prosa:

"¡Revolución desde arriba! Como si dijéramos -comentaba Mairena- renovación del árbol por la copa. Pero el árbol - añadía-se renueva por todas sus partes, y, muy especialmente, por las raíces. Claro que "revolución desde arriba" es un eufemismo desorientador y descaminante. Porque no se trata de renovar el árbol por la copa, sino ¡por la corteza! Reparad que esa revolución desde arriba estuvo siempre a cargo de los viejos, por un lado, y de las juventudes, por otro (conservadoras, liberales, católicas, monárquicas, tradicionales, etcétera), a cargo de la vejez, en suma. Y acabará un día por una contrarrevolución desde abajo, un plante popular, acompañado de una inevitable rebelión de menores". (O.P.P. 528)

Hay dos intenciones en la crítica:

Una, la de denunciar la pretendida (iy falsa!) revolución desde arriba, sobre la que también se explaya Juan de Mairena.

Otra, la de denunciar la imitación y el pastiche, lo falso frente a lo real. "Cucaña" es una feliz imagen de machado, que representa muy bien la envidia queriendo ser árbol. En el proverbio siguiente, Machado se inviste de la severidad del pueblo (verdadero sujeto de la revolución) que increpa y amenaza.

XCII

Dijo el árbol: tema al hacha, palo clavado en el suelo: contigo la poda es tala.

En N.C., 1.924.

Ver comentario anterior.

XCIII

¿Cuál es la verdad? ¿El río que fluye y pasa donde el barco y el barquero son también ondas del agua?

5 ¿O este soñar del marino siempre con ribera y ancla?

En N.C., 1.924.

La permanente posición cuestionante de Machado ante el tema de la verdad.

Heráclito decía: el río es y no es, porque este río en el que ahora por segunda vez meto los pies ya no es el mismo que era cuando anteriormente los saqué. La vida es pasar, un pasar sin sujeto.

Pero Parménides, había dicho que todo ser es apariencia porque sólo se puede ser el SER que se es y que no puede dejar de serlo. El ser es así quieto y eterno.

Machado da una versión dual dramatizada. Sed de cambio, sed de puerto. Detrás de todo el hombre.

XCIV

Doy consejo, a fuer de viejo: nunca sigas mi consejo.

En N.C., 1.924.

Pienso que hay que relacionar este poema con el LXI, pues la temática es la misma, y que hay que relacionarlo asimismo con el texto en prosa de Juan de Mairena: "No toméis, sin embargo, al pie de la letra lo que os digo. En general, los viejos sabemos, por viejos, muchas cosas que vosotros, por jóvenes, ignoráis. Y alguna de ellas -todo hay que decirlos convendría no aprenderlas nunca". (O.P.P. 402)

En realidad es un alegato contra la gerontocracia tradicional y la falsa respetabilidad de lo senil. (v. comentario a XCI)

XCV

Pero tampoco es razón desdeñar consejo que es confesión.

En N.C., 1.924.

Demasiado contundente debió de parecerle el cantar anterior, y con esta soleariya, pretende atenuar el carácter un tanto dogmático de XCIV.

"Siempre he creído -decía Mairena a sus alumnos- que la confesión de nuestros pecados y, lo que es más difícil, de nuestros errores, la confidencia que, en cierto modo, nos humilla ante nuestro prójimo -sacerdote, médico, amigo, público, etcétera-, formará siempre parte de una técnica psicológica para el lavado de nuestro mundo interior y para el descubrimiento de los mejores paisajes de nuestro espíritu. Item más, el hombre se hace tanto más fuerte, tanto más se enmudece y tonifica, cuanto más es capaz de admitir el látigo contra sí mismo. Todo, amigos, antes que engolados abogadetes de vuestras personillas -dejad que se la coman las ratas- porque daréis en literatos de la peor laya, ateneístas en el impeorable sentido de la palabra". (O.P.P. 578)

Por lo demás, si la literatura de Antonio Machado ha sabido encontrar un tono tan convincente, a través de generaciones y circunstancias, ha sido debido, entre otras cosas, a ese hálito de sinceridad y confesión que brota de la misma.

XCVI

¿Ya sientes la savia nueva? Cuida, arbolillo, que nadie lo sepa.

En N.C., 1.924.

Machado, director de mentes tiernas y manos jóvenes, pone sobre aviso. Hay un trasfondo evangélico: "¡Sed sencillos como palomas y astutos como serpientes!".

La hipocresía es mala, pero aprende el disimulo arbolillo, porque hay siempre un hacha de envidia levantado contra tí. La vieja envidia hispana, la de "La Tierra de Alvargonzález", sigue siendo tema de constante preocupación para D. Antonio, sobre todo, en su voluntad de preservación de la inocencia e indefensión juvenil.

XCVII

Cuida de que no se entere la cucaña seca de tus ojos verdes.

En N.C., 1.924.

La cucaña estéril no debe enterarse de que tus ojos son verdes, frescos y lozanos, porque ella, sin los ojos de las hojas que no tiene, es ciega, y en su rabiosa ceguera arremete contra toda vida.

XCVIII

Tu profecía, poeta.
-Mañana hablarán los mudos:
el corazón y la piedra.

En N.C., 1.924.

El mundo actual es insensible y violento, cuando no formalista y frío. La transformación va a ser de raíz, y tendrán la palabra aquellos que vivieron oprimidos y aplastados: los que en su silencio fueron víctimas de tanta violencia y los que, de tanto sentirla, se quedaron insensibles como piedras.

De ellos es el verbo del futuro.

En el "Diálogo entre Juan de Mairena y Jorge Meneses", leemos:

"El poeta exhibe su corazón con la jactancia del burgués enriquecido que ostenta sus palacios, sus coches, sus caballos y sus queridas. El corazón del poeta, tan rico en sonoridades, es casi un insulto a la afonía cordial de la masa, esclavizada por el trabajo mecánico. La poesía lírica se engendra siempre en la zona central de nuestra psique, que es la del sentimiento; no hay lírica que no sea sentimental".

"Pero el sentimiento ha de tener tanto de individual como de genérico porque, aunque no existe un corazón en general, que sienta por todos, sino que cada hombre lleva el suyo y siente con él, todo sentimiento se orienta hacia los valores universales o que pueden serlo". (O.P.P. 324)

Ver concomitancias o coincidencias fuerbachianas en otra parte de este trabajo (cfr. supra pp. 244 ss. 253 ss)

XCIX

-¿Mas el arte?...

-Es puro juego,

que es igual a pura vida, que es igual a puro fuego. Veréis el ascua encendida.

En N.C., 1.924.

El arte es juego, pero entendido como los niños lo entienden, como un compromiso total, como algo perfectamente serio, como vida que les arrebata, como pasión controlada por la técnica y el método del mismo jugar,... ¿Cómo distinguirlo del no-arte? Sus señas de identidad son el fuego, de manera que por el ascua encendida lo discerniréis, como a los árboles por sus frutos y a los hombres por sus actos.

El 3 de septiembre de 1.920 aparecía en La Internacional, la respuesta de Valle-Inclán:

"Qué es el Arte? El supremo juego".

"Don Ramón considera -dice R. Cherif- que en cuanto el Arte se propone fines utilitarios, inmediatos, prácticos, en fin, pierde su excelencia. El arte es un juego y sus normas están dictadas por numérico capricho, en el cual reside su gracia peculiar. Catorce versos dicen que es soneto, y el Arte, por lo tanto, forma."

"Ahora bien ¿Qué debemos hacer? Arte, no. No debemos hacer arte ahora, porque jugar en los tiempos que corren es inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una justicia social"

Machado por su parte, contestando también a la encuesta de La Internacional, dice: "El Arte es juego en cuanto tiene de mímesis, de simulacro; pero su gran nobleza no consiste en copiar la vida despojándola de su contenido real, ni aún siquiera de emanciparla de la necesidad, del dolor y de la fatiga, porque entonces sería una superflua imagen en un espejo. El juego es, por definición, imitativo; el Arte es algo más: es, ante todo, creación. No es un jugar, es un hacer; no es juego supremo, sino trabajo supremo, creativo, original. Tal es, al menos, mi opinión".

"Bien comprendo que, al separarme de la opinión del maestro Valle-Inclán, a quien tanto admiro, me aparto de una teoría ya clásica en estética y que tiene en su apoyo nada menos que a Manuel Kant, en cuya Crítica del juicio se define la belleza como forma pura de la finalidad, finalidad sin fin, y, en suma, el Arte como supremo deporte. Quede el maestro Valle en tan buena compañía. Yo busco otras más humildes. Para mí, la finalidad, y si queréis, la utilidad, son dos conceptos perfectamente inofensivos para el Arte".

V.3. Resumen genealógico y variantes.

Al igual que en la sección anterior damos aquí la cronología y las variantes de los versos anteriormente comentados:

- I.- En Revista de Occidente, I, Nº 3, septiembre 1.923, lleva el número I.
- II.- En Nuevas canciones, 1.924.
- III.- En N.C., 1.924.
- IV.- En N.C., 1.924.
- V.- En N.C., 1.924. Aparece en Los Complementarios fechado en Baeza, 1.914.

/v.3.: al final, dos puntos/

- VI.- En Rocc., 1.923 (III)
- VII.- En Rocc., 1.923 (IV)
- VIII.- En Rocc., 1.923 (V)
- IX.- En Rocc., 1.923 (VI)
 /v.2. "cielo frío", sin punto al final/
- X.- En Rocc., 1.923 (VII)
 /v.3.: "adormece el son..."/
 /v.5.: "rueda el agua..."/

•

XI.- En Rocc., 1.923 (VIII)

/v.2.: coma/

XII.- En Rocc., 1.923 (X)

/v.2.: "monte o valle"/

XIII.- En Rocc., 1.923 (IX)

XIV.- En Rocc., 1.923 (II)

/v.1.: sin coma/

XV.- En N.C., 1.924.

XVI.- En N.C., 1.924.

XVII.- En N.C., 1.924.

XVIII.- En Rocc., 1.923 (XI)

XIX.- En N.C., 1.924.

XX.- En N.C., 1.924.

XXI.- En N.C., 1.924.

XXII.- En N.C., 1.924.

XXIII.- En N.C., 1.924. Aparece en Los Complementarios fechado el 12 de febrero de 1.916.

XXIV.- En N.C., 1.924.

XXV.- En N.C., 1.924.

XXVI.- En N.C., 1.924

/v.3.: "con los mosquitos"/

XXVII.- En N.C., 1.924.

XXVIII.- En Rocc., 1.923 (XXI)

/v.1.: "cantad;/

XXIX.- En Rocc., 1.923 (XVIII)

/v.1.: punto/

/v.2.: punto y coma/

বল

XXX.- En Rocc., 1.923 (XIX)

/v.1.: coma/

/v.2.: punto y coma/

XXXI.- En Rocc., 1.923 (XXIII)

/el primer verso/

XXXII.- En Rocc., 1.923 (XXIII)

/versos segundo y tercero/

XXXIII.- En N.C., 1.924.

XXXIV.- En Rocc., 1.923 (XV)

/v.4.: sin signos de admiración/

XXXV.- En Rocc., 1.923 (XXV)

/v.l.: sin coma/

XXXVI.- En Rocc., 1.923 (XIV)

/v.2.: "eso que buscas, poeta,/

XXXVII.- En N.C., 1.924.

/v.4.: "de un Ramsés"/

XXXVIII.- En N.C., 1.924.

XXXIX.- En N.C., 1.924.

XL.- En N.C., 1.924.

XLI.- En N.C., 1.924.

XLII.- En N.C., 1.924.

XLIII.- En N.C., 1.924.

XLIV.- En España, marzo 1.923, Nº 363, bajo el título

general "Proverbios y cantares", fechados en

Segovia 1.922, lleva el número I.

XLV.- En N.C., 1.924.

XLVI.- En España, 1.923 (II)

```
XLVII.- En España, 1.923 (IV)
```

XLVIII.- En España, 1.923 (III)

XLIX.- En España, 1.923 (V)

/v.l.: sin interrogación/

/v.2.: coma, al final/

L.- En España, 1.923 (VI)

LI.- En España, 1.923 (VII)

LII.- En España, 1.923 (VIII)

LIII.- En N.C., 1.924.

LIV.- En N.C., 1.924.

LV.- En España, 1.923 (XII)

/v.2.: "cogito ergo non sum/

LVI.- En España, 1.923 (XIV)

LVII.- En España, 1.923 (XI)

LVIII.- En España, 10 de marzo de 1.923, Nº 360, pp. 3-

4, bajo el título general de "Proverbios y

cantares" con el número (I).

/v.2.: al final, dos puntos/

LIX.- En España, 1.923 (II).

LX.- En España, 1.923 (III).

LXI.- En España, 1.923 (IV).

LXII.- En España, 1.923 (V).

LXIII.- En España, 1.923 (XI)

/v.1.: sin coma/

LXIV.- En N.C., 1.924.

LXV.- En N.C., 1.924.

LXVI.- En Rocc., 1.923 (XXII)

LXVII.- En N.C., 1.924.

LXVIII.- En N.C., 1.924. Aparece en Los Complementarios fechado el 28 de junio de 1.914.

LXIX.- En España, 1.923 (VI).

LXX.- En España, 1.923 (VII).

/v.2.: sin coma/

LXXI.- En España, 1.923 (IX).

LXXII.- En España, 1.923 (X).

/v.l.: al final coma/

LXXIII.- En España, 1.923 (VIII).

/v.1.: sin comillas"

LXXIV.- En España, 1.923 (XII).

/v.l.: guión de entrada, "Gerónimo", al final

punto/

/v.2.: "esa piedra"

/v.4. "...Me pegó con ella"/

LXXV.- En España, 1.923 III).

LXXVI.- En Rocc., 1.923 (XX)

/v.1.: punto y coma/

/v.2.: coma/

LXXVII.- En N.C., 1.924. Aparece en Los Complementarios

fechado el 12 de febrero de 1.916.

LXXVIII.- En N.C., 1.924.

LXXIX.- En N.C., 1.924.

LXXX.- En Rocc., 1.923 (XVI)

LXXXI.- En N.C., 1.924.

LXXXII.- En N.C., 1.924.

LXXXIII.- En N.C., 1.924. Fechado en Baeza, 1.919.

LXXXIV.- En N.C., 1.924.

LXXXV.- En N.C., 1.924.

LXXXVI.- En N.C., 1.924.

LXXXVII.- En N.C., 1.924.

LXXXVIII. - En N.C., 1.924.

LXXXIX.- En. N.C., 1.924.

XC.- En N.C., 1.924.

XCI.- En N.C., 1.924.

XCII.- En N.C., 1.924.

XCIII.- En N.C., 1.924.

XCIV.- En N.C., 1.924.

XCV.- En N.C., 1.924.

XCVI.- En N.C., 1.924.

XCVII.- En N.C., 1.924.

XCVIII.- En N.C., 1.924.

XCIX.- En N.C., 1.924.

V.4. Nuevos datos sobre el comentario.-

tónica Sobejano señalado la ha conservadora, tradicionalista que, en lo literario, presenta su obra32. Pero no es sólo que Antonio Machado no sea un innovador. La lectura atenta de su obra nos evidencia, como rasgo positivo, la fuerza conservadora que hace de la actitud de Machado una actitud llena de respeto y sobria devoción al pasado literario, proclive a guardar sus formas inveteradas. En un poeta anterior al modernismo, esto sería una necesidad, en Machado significa una preferencia y es, por tanto, un hecho de estilo. La tendencia conservadora, que a veces toca en ligeramente arcaizante, no se produce por desconfianza ante las nuevas formas ni menos por ignorancia de ellas, o incapacidad para manejarlas. Señala más bien una lúcida indiferencia ante lo instrumental, como hemos apuntado, y la convicción de que bajo una forma escueta y digna, sin que haya por qué entregarse a arduas disciplinas de estilización, la poesía se encuentra más cerca de la verdad y de su rostro

³⁴² Cfr. Gonzalo Sobejano, "Notas tradicionales en la lírica de Antonio Machado" en Romanische Forschungen, LXVI, 1.954, pág. 113.

sensible, la belleza. Junto a ello, cabe distinguir en esta inclinación conservadora de Machado un rasgo más de su devoción al tema del tiempo. Dicho conservadurismo se manifiesta, del lado negativo, en la falta de innovaciones léxicas, sintácticas y métricas, que salta a la vista de cualquier lector.

En cuanto al léxico, encontramos ciertos arcaísmos, lo que no supone para Machado un lastre de casticismo retardatario, que ya hemos visto cómo es calificado por él mismo, sino un indicio más que responde a la tendencia general de su criterio poético. Destacamos los siguientes: repaire, halda, rimo, loor, cejo, seor, lueñe, luenga, tornar, trovar, desparece, guarnido, malsina, place, plugo, hogaño, a fuer de, so, un hora. De éstos que se encuentran repartidos por la obra de Machado, es curioso que en "Proverbios y cantares" tanto de Campos de Castilla, como de Nuevas canciones, tan sólo encontremos: tornar en el XII y XLIX de C.C., a fuer de en XCIV de N.C., y los ya señalados emprestado y trujimos (según aparece en Lucidarium, corregido posteriormente) en el XXXVI de C.C. Observamos además, que estos arcaísmos vienen motivados por la materia misma del poema y, no son, por tanto, sino elementos auxiliares de que se sirve el poeta para afirmar aún más el tono y el tema del poema. Cfr. los poemas citados.

Por lo que se refiere a la sintaxis, el tono conservador se muestra en numerosos rasgos sintácticos que se pueden calificar de arcaizantes. Entre ellos destacan:

- El modernamente tan poco usado pretérito anterior (antaño hubo raído los viejos encinares, XCIX; y hubo visto la nube desgarrada, CLXIV). Del que sólo encontramos un ejemplo, en el LV de N.C., donde no se puede interpretar como arcaísmo.
- La variación de tiempos, también conforme al modo de los antiguos romances (En la tierra que ha nacido/ supo afincar el indiano; por mujer a una doncella/ rica y hermosa ha tomado, CXIV). Del que tampoco encontramos ningún ejemplo en "Proverbios y cantares".
- La enclisis pronominal: Dijéraislo, y pronto amor os diría, LIII; prendóse de una doncella, CXIV; Por qué decisme, hacia los altos llanos/ huye mi corazón de esta ribera?, CLXIV, "Los sueños dialogados". De ella tampoco encontramos ningún ejemplo en los poemas estudiados.
- Uso de la partícula comparativa cual: Cual vierten sus aguas/ las fuentes de piedra, VIII; colgaron cual trofeo, LXI; cual arco de ballesta, en el semblante enjuto, XCIX; Creó la mar y nace/ de la mar cual la nube y la tormenta, CXXXVII; Yo he de hacerte, mi Dios, cual tú me hiciste, CLXIV; cual rezo de alegrías enclaustradas, CLXXXVI.

Todos estos casos no eliminan, naturalmente, la fórmula comparativa más corriente por medio de como, pero, si tenemos en cuenta que la poesía del siglo XX, desde el modernismo hasta acá, se aparta del uso del cual comparativo con notoria resolución, hemos de considerar tal uso en Machado como ligeramente arcaizante.

El único caso que encontranos de la utilización de este

cual es en el poema XIV de los "Proverbios y cantares" de Campos de Castilla.

Como señalábamos más arriba, los arcaísmos sintácticos y léxicos en la poesía de Machado significan algo más que meros fenómenos esporádicos. El uso de estos y aquellos arcaísmos posee el valor indicador y condicionante del hecho de que tales modos sintácticos y voces, procedentes de la poesía medieval y clásica, o fieles al estilo poético del siglo XIX, no desdigan en absoluto del contexto en que se encuentran, ni sean puros adornos estéticos, sino que se hallen embebidos en la tónica general del lenguaje machadiano, tan alejado de purismos o casticismos impotentes como del afán innovador selectivo y ornamental de los modernistas más señalados.

Lo reseñable es que en los "Proverbios y cantares" estos arcaísmos son muy escasos, quizás porque, como se señala en uno de éstos, "el tono lo da la lengua, / ni más alto ni más bajo; / sólo acompáñate de ella. CLXI-LXXVI.

La versificación de Antonio Machado resulta a la vez sencilla y compleja, antigua y moderna, clásica y popular. A través de su obra, mientras, de una parte, fue desnudando sus versos de novedades externas, de otra, fue, ahondando en la elaboración y refinamiento de lo familiar y tradicional. Como señala Navarro Tomás, en varias ocasiones, declaró su preferencia por las formas métricas sobrias y sencillas 343. Los metros más utilizados por Machado son: el octosílabo,

²⁴³ Cfr. Tomás Navarro Tomás, "La versificación de Antonio Machado" en La Torre, Nºs 44-45, 1.964, pág. 425.

el endecasílabo, el hexasílabo, el heptasílabo. En ningún caso se dejó atraer por la nueva corriente del verso libre sin ritmo regular, ni medida, ni rima, ni estrofa. Así lo expresó en Nuevas canciones:

Verso libre, verso libre...

Líbrate, mejor, del verso

cuando te esclavice.

("De mi cartera", VI)

En cuanto a las estrofas, las preferidas de Machado fueron: el soneto, aunque tardíamente, el cuarteto, la redondilla, el pareado, el romance, la silva arromanzada. Pero lo que nos interesa resaltar aquí es cómo Machado utilizó los cuatro octosílabos de la simple cuarteta asonante, tan identificada con el ritmo y compás del idioma, y del sentido epigramático, para dar forma a gran parte de sus juicios, consejos, humorismos y cavilaciones. Mostró clara predilección por las soleares andaluzas, y también por las soleariyas.

A pesar de la progresiva reducción del repertorio de sus metros y la relativa escasez de sus tipos de estrofas, la impresión que se recoge del conjunto de la versificación de Machado es la extraordinaria variedad. Hay un continuo y movido cambio de efectos rítmicos aún entre sus formas de apariencia más semejante. Sin tratar de introducir innovaciones, su procedimiento consistió en someter a constante reelaboración los moldes más corrientes y en combinar con libertad los elementos métricos de cada composición.

Machado definió la rima diciendo que era "el encuentro, más o menos reiterado, de un sonido con el recuerdo de otro"; un artificio para poner la palabra en el tiempo. Porque la verdadera función de la rima es, decía, de orden intemporal; la de conjugar sensación y recuerdo "para crear así la emoción del tiempo", también nos lo dijo en verso:

Prefiere la rima pobre,
la asonancia indefinida.
Cuando nada cuenta el canto,
acaso huelga la rima.

("De mi cartera, V)

Pero para que esa emoción de lo temporal sea posible, las palabras rimadas deben, según Machado, esparcirse cautelosamente, ni muy lejos, ni muy cerca; porque de lo contrario, "cuando la rima se complica con excesivos entrecruzamientos y se distancia, hasta tal punto que ya no se conjugan sensación y recuerdo, porque el recuerdo se ha extinguido cuando la sensación se repite, la rima es entonces un artificio superfluo. Aconseja Machado preferir la rima pobre, la asonancia indefinida:

La rima verbal y pobre, y temporal, es la rica. El adjetivo y el nombre remansos del agua limpia, con accidentes del verbo en la gramática lírica, del Hoy que será Mañana, del Ayer que es Todavía.

5

("De mi cartera", VII)

Efectivamente, fruto de su consideración de la rima

asonante, es el predominio de ésta en su obra. Pudiendo llegar a afirmarse que la asonancia es una de las características de la poesía machadiana. De ella ha dicho Rafael Alberti: "Pero esta modestia -de la poesía de Machado-, esa humildad de medios, esa diaria escasez son su inmensa riqueza, el tesoro que nos ha dejado y que cada día que pasa logra una nueva altura y mayor resplandor"³⁴⁴.

Sur, Buenos Aires, 1.945, pág, 48, citado por M. Tuñón de Lara en Antonio Machado poeta del pueblo, Barcelona, Laia, 1.981, pág. 130.

V.5. Métrica.-

Pasamos ahora a hacer un desglose de los metros y estrofas de los "Proverbios y cantares".

En Campos de Castilla:

-Pareados:

- a) Dos pareados alejandrinos (rima consonante el 1º y asonante el 2º)

 III, VII.

 (rima consonante

 1º y 2º, 3º y 4º)

 IX, XIV, XVI, XVII.
 - b) Tres pareados alejandrinos: XV.
 - c) Tres pareados alejandrinos y serventesio: XI.

-Terceto: XXXVI.

-Cuarteta: XXVIII, XLI, XLVI, LI.

a) Cuarteta asonantada (con asonancia en los pares): II,VI, VIII,

XII,XXII,XXIII,XLII,

XLIII, XLIV, XLVII,

XLVIII.

Dos cuartetas asonantadas: XXXIV.

b) Cuarteta cruzada octosilábica: IV,

XXXVI,XXXVIII.

(dos octosílabos y dos

endecasílabos, a-b - A

B-)

c) Cantar heptasílabo: XXIV (el último verso endecasílabo)

-Redondilla:

- a) Redondilla abrazada (rima consonante 1º y 4º, 2º y 3º): XIII.
- b) Redondilla cruzada: XIX (rima consonante 1º y 3º, 2º y 4º): XIX, XXI, XXVII, XXVIII
- c) Redondilla heptasílaba cruzada: V.

-Cuarteto: L.

a) Dos cuartetos: XL. (un cuarteto y un serventesio)

-Copla de pie quebrado: XXXI.

-<u>Sextilla</u>: XXV, XXX, XXXIII.

a) Sextilla simétrica más redondilla: I.

-Romance: XLV, LII.

-Octavilla: (redondilla y cuarteta: a-b-a-b, c-d-e-d):
LIII.

-Silva:

- a) Silva arromanzada: XVIII, XX, XXVI.
- b) Silva aconsonantada: XXXV, XXXIX, XLIX.

-Copla real: (Combinación de dos quintillas, rima asonante): XXIX.

Después de estudiar los metros y las estrofas de los "Proverbios y cantares" de Campos de Castilla, encentramos uno similar en la edición de Oreste Macrí, pero hallamos bastantes imprecisiones, de las que a continuación damos cuenta.

Romances:

XXXIV, aunque tiene forma de dos cuartetas asonantadas, puede considerarse romance, puesto que, según Navarro Tomás, los versos en el romance pueden sucederse en serie continua u ordenarse en cuartetas, se practica, dice Navarro Tomás, el romance formado por una serie de cuartetas

con cambio de una rima a otra. Esta modalidad común en los corridos mexicanos se dan también con abundancia en la Península y en los demás países de lengua española. Al lado de este tipo de romances utiliza el modelo común de asonancia sin definida división en cuartetas, como es el caso del XLV y del LII. Macrí lo incluye entre los romances, pues en ningún caso habla de cuartetas asonantes.

XXIX, para Macrí, se trata de un romance, sin embargo desde nuestro punto de vista se trata de dos quintillas. La quintilla consta, ordinariamente, de dos asonancias alternas en las que puede quedar suelto el primer verso, tomando la forma a-b-a-c-a, como en este caso. Forman la sección de tonás, livianas, polos y cañas del libro Cante Hondo de Manuel Machado, M. 1.916, pp. 69-71.

Silvas arromanzadas y aconsonantadas: (Dentro de este grupo hemos incluido tanto las arromanzadas como las aconsonantadas, aunque Macrí no habla de silvas aconsonantadas en ningún momento, sólo cita la silva arromanzada, a la que llama silva-romance)

XXXV, Macrí la incluye dentro de las redondillas. Sin embargo, la modalidad utilizada por Machado no tiene el verso como unidad básica, sino la estrofa y consiste propiamente en una libre serie de pareados, tercetos, cuartetos y otros grupos de forma definida. Desde Campos de Castilla en

adelante, los metros en que Machado compuso la silva aconsonantada, fueron, de una parte, los de once y siete sílabas, y de otra los de ocho y cuatro, como en este caso, que se entrelaza entre sí con más soltura que los de once y siete.

XX, Macrí no la estudia. Nosotros la incluimos como silva, ya in es una cuarteta en la que se intercalan versos de siete y once sílabas. Macrí, al lo cumplir las características propias, ya que es una sola cuarteta, y al no cumplir tampoco las características de cuarteta o redondilla, no la incluye en ningún apartado. No se puede incluir ni entre las cuartetas, ni entre las redondillas, ya que en ambos casos los versos son octosílabos, pudiendo encontrarse versos de menor medida, pero no endecasílabos como en el caso que nos ocupa.

redondillas más pareado, pero la silva no es otra cosa que combinaciones como las que hemos ludido más arriba, con alternancia en los metros de cuatro y ocho sílabas como en este caso. El resto de las silvas que nosotros incluimos bajo este epígrafe, Macrí no las considera como tales, incluyéndolas en los apartados de redondillas combinadas con pareados, tercetos, etc, o en cuartetos como en el caso del XLIX.

El resto de los "Proverbios y cantares" que nosotros

incluimos dentro de los apartados, sextilla, epigrama, cuarteta asonantada, sextilla simétrica más redondilla, redondilla abrazada y cruzada, copla de pie quebrado y octavilla, no figuran en ninguno de los apartados que Oreste Macrí, en su edición de las poesías de Antonio Machado, hace.

Copla real: Constituida por versos de arte menor. Como la quintilla, al igual que la redondilla, no tenían vida independiente en la Edad Media, a veces se fundían dos quintillas, dando lugar a la estrofa denominada copla real (modernamente se ha denominado falsa décima)³⁴⁵. Este parece haber sido el procedimiento que ha seguido Machado, fundiendo dos quintillas en el XXIX, a pesar del punto, lo que podría dar lugar a no interpretar las dos quintillas como tales.

En Nuevas canciones:

-Pareado: IV, XXXII, XXXVIII, XLI, LXVII, LXVIII, XCIV.

-Soleariya: II, III, V, VI, XVI, XVII, XXIII, XXVI,

XXVIII, XXIX, XXXI, XLIII, XLVII, XLVIII, L,

LIII, LV, LVIII, LIX, LXI, LXIII, LXVI, LXIX,

LXX, LXXI, LXXXIV, LXXXV, XC, XCV, XCVI,

XCVII.

³⁴⁵ Cfr. Antonio Quilis, Métrica española, ediciones Alcalá, Mádrid, 1.978, pág. 109.

- a) Tres soleariyas: LXV.
- -Solear: I, XII, XIII, XVI, XV, XX, XXI, XXII, XXIV, XXV,

 XXX, XXXIII, XXXVI, XXXIX, XLII, XLIV, XLV,

 XLVI, XLIX, LI, LII, LIV, LVI, LX, LXII, LXXII,

 LXXVI, LXXVII, LXXVIII, LXXX, LXXXII, LXXXVIII,

 LXXXIX, XCI, XCII, XCVIII.

 a) Tres soleares: LXXXVII.
- -Cuarteta: IX, XXI, XXXV, XL.
 - a) Cuarteta asonantada: XVIII, LXXIII, LXXIV, LXXXI.
- -Redondilla: VII, XI, XXVII, XXXVII, LVII, CIX.
- -Quintilla: X.
- -Sextilla: XLIII.
- -Romance: LXXIX, LXXXIII.
- -Epigrama: LXIV.

Soleariyas: Discrepamos de Macrí, chando incluye como soleares: V, VI, XLIII, XLVIII, XLVIII, LIII, LVIII, LXXI, LXXXIV, LXXXV, XCV. Ya que, según Navarro Tomás, la soleariya salió de las manos de Machado con numerosas variantes, en que los versos de ocho sílabas que es el elemento más constante, alternan con otros mayores y menores, como es el caso arriba mencionado, en el "Cancionero apócrifo" las variedades incluyen combinaciones de 4-6-10; 6-6-11 y 6-6-12. La soleariya más breve en hexasílabos, además de aparecer en coplillas independientes, aparece como unidad estrófica en Nuevas canciones "desde mi ventana" (CLII-I). En tercetos de hexasílabos uniformes y con mezcla de octosílabos la compuso el autor en "Soledades a un maestro", dedicadas a Francisco A. de Icaza.

La flexibilidad de la copla se adaptaría en cada caso a la melodía que le sirviera de molde.

Coplas: No estamos de acuerdo con Macrí en la inclusión que éste hace de las coplas LXXIII y LXXV, a las que califica de soleares. Ya que, según Navarro Tomás, las soleares son tercetos y no cuartetos, como en este caso. En las cuartetas utilizadas por Machado, suelen alternarse hexasílabos y octosílabos, como en el caso de la LXXIII y de la LXXV. En el caso de la XVIII es una clara cuarteta asonante con cuatro versos de ocho sílabas, rimando segundo y cuarto en asonante y quedando primero y tercero libres, siguiendo la forma típica de cuarteta asonantada a-b-c-b.

Soleares: Macrí incluye como soleares a las soleariyas, en las que Machado alterna octosílabos y versos mayores o menores, que hemos considerado soleariyas, como quedó dicho más arriba.

Pareados: Macrí no incluye los pareados IV y XXXII. Quizá porque no siguen la regla, ya que para que éste lo sea ha de tener once sílabas, es decir, na de construirse en endecasílabos. Aunque, según Navarro Tomás, "Machado utiliza pareados hexadecasílabos, alejandrinos,... Posteriormente, en Nuevas canciones, después de haber abandonado también el pareado alejandrino de Campos de Castilla, volvió su atención al popular octosílabo en varios de sus proverbios y axiomas. No siendo el endecasílabo verso modernista ni popular, no lo utilizó en la formación de pareados".

Theluimos como soleares los correspondientes a los números XXV, XXXIII, LXXXIX, ya que, aunque tipográficamente se presentan en cuatro versos, su métrica y estructura responden a tres versos con las características que hemos citado de las soleares.

V.6. Recurrencias.-

Se observa en la obra de Machado una serie de temas que son recurrentes, así como una serie de palabras clave, asimismo recurrentes para dichos temas. De esta impresión nació la idea de hacer un recuento de los términos más frecuentes pues ello daría la preferencia de Machado por unas voces antes que por otras, así como los temas, y también ofrecería la posibilidad de ver cuáles se ven aumentados, y cuáles disminuidos, a través del tiempo. Realicé este estudio, restringido, claro está, a los "Proverbios y cantares", tanto de Campos de Castilla como de Nuevas canciones. Y en efecto los datos obtenidos revelaban alguna de las intuiciones primarias y corregían otras.

Descubrí, sin embargo, que un grupo de investigadores de la Universidad de Pisa había realizado un trabajo similar de pero, en su caso, abordando toda la obra poética machadiana en verso, dividida por espacios cronológicos, que generalmente abarcan períodos de publicación a publicación. Me quedaban dos posibilidades: o bien olvidar mi estudio, o

³⁴⁶ Cfr. A. Finzi y otros, Concordancias y frecuencias de uso en el léxico poético de Antonio Machado, Pisa, Universidad, ¿?.

bien confrontarlo con el suyo, con lo que tendría que reducir el número de palabras. Me incliné por esta última posibilidad, con lo que podía perder por una parte, al ser menor el número de palabras estudiadas, pero por otro lado ganaba, al cotejarlo con datos totales de períodos cronológicos.

El criterio de pertinencia que he observado para el estudio de las recurrencias léxicas ha sido el de al menos un 10% de las mismas en el trabajo de la Universidad de Pisa. Este porcentaje pudiera parecer bajo, a simple vista, pero creo que es ajustado, si tenemos en cuenta que confrontamos cincuenta y tres poemas, por lo general breves, en el caso de los de Campos de Castilla, con el resultado que arroja el estudio para el período 1.908-1.917. Y noventa y nueve, en el caso de Nuevas canciones, con los totales para el período 1.918-1.924. Por tanto el porcentaje que utilizo me parece bastante ajustado.

P A L A B R A S B U S Q U B D A	1.908-1.917 (A. Finzi)	1.918-1924 (A. Finzi)	PROVERBIOS Y CANTARES	
			c.c.	N.C.
AGUA	48	35	5	13
AMOR	26	23	4	1
ANDA	-	•	4	0
ANDAR	7	0	1	0
AYER	7 (14adv)	4 (4adv)	3	2
BARRO	4	3	2	3
BEBER	7	5	1	1
BUENA	_		0	3
BUENO	31	7	4	3
BUSCA	-		1	6
BUSCAR	16	14	0	1
BUSCO			0	1
CABEZA	13	1	3	0
CALAVERA	4	2	1	2

P A L A B R A S B U S Q U E D A	1.908-1.917	1.918-1924 (A. Finzi)	PROVERBIOS Y CANTARES	
	(A. Finzi)		c.c.	N.C.
CAMINA	·		2	Ō
CAMINAR	16	1	1	0
CAMINANTE	7	2	3	0
CAMINO	50	19	11	1
CANCION	2	8	1	1
CANTA		•	3	6
CANTAR	5 (23vbo)	3 (25vbo)	2	5
CERA	3	2	0.	2
CIELO	25	5	3	0
CONTIGO	3	8	0	3
CORAZON	55	27	6	6
CRISTAL	6	6	2	0
CRISTO	1	4	0	2
DESPERTAR	6	9	0	2

P A L A B R A S B U S Q U E D A	1.908-1.917 (A. Finzi)	1.918-1924 (A. Finzi)	PROVERBIOS Y CANTARES	
			c.c.	n.c
DESPIERTA	-	- 1	1	2
DESPUES	7	1	3	1
DIOS	43	15	6	1
ECCS	ECO 5	ECO 1	0	1
ESPEJO	6	11	3	4
ESPERANZA	10	3	1	2
HABLA	And are for the second	-)	1	2
HABLABA	-		1	0
HABLAR	10	8	0	1
HACER	44	12	2	2
HOMBRE	38	10	12	4
HOMBRES	-		4	1
HORA	3	10	1	2
HORAS	-	-	1	0

PALABRAS	1.908-1.917	1.918-1924	PROVERBIOS Y CANTARES	
BUSQUEDA	(A. Finzi)	(A. Finzi)	c.c.	N.C.
ноч	24	13	1	3
IDEA	8	0	1	0
IMPORTA	L 12 E [13]		1	3
IMPORTAR	10	4	0	0
JAMAS	6	1	2	1
LUZ	28	8	6	1
LLAVE	3	2	2	0
MAR	73	31	13	4
MIEL	3	5	1	3
MISMO	8	8	0	3
MONEDA	14	4	0	2
MUNDO	12	13	4	2
NADA	1 (23pron)	1 (4pron)	12	1
NADIE	8	11	0	3

P A L A B R A S B U S Q U E D A	1.908-1.917 (A. Finzi)	1.918-1924 (A. Finzi)	PROVERBIOS Y CANTARES	
			c.c.	n.c.
NUNCA	12	14	7	4
оло	31	29	1	- 8
ojos		*	1	4
OTRO	7	5	0	5
PALABRA	8	13	5	4
PALABRAS			1	3
PASA			6	3
PASAR	36	20	3	1
PENSAR	1 (24 vbo)	1 (14 vbo)	1	2
PERDER	10	1	2	0
PERDERA			1	0
PIENSA		-	3	1
PIERDE	-	-	2	0
POETA	12	6	2	4

P A L A B R A S B U S Q U E D A	1.908-1.917 (A. Finzi)	1.918-1924 (A. Finzi)	PROVERBIOS Y CANTARES	
			c.c.	n.c.
PREGUNTA		-	2	1
PREGUNTAR	6	2	1	0
QUEDA		-	4	1
QUEDAR	16	3	1	0
RAZON	10	3	1	2
RIO	30	21	8	6
SABE	-		8	2
SABEMOS	-	-	4	0
SABER	41	15	3	1
SABES	-	-	1	1
SIEMPRE	16	17	1	9
SOLEDAD	5	6	0	2
SOLITARIO	4	5	1	2
TIEMPO	28	10	2	1

PALABRAS	1.908-1.917	1.918-1924	PROVERBIOS Y CANTARES	
BUSQUEDA	(A. Finzi)	(A. Finzi)	c.c.	N.C.
VER	56	54	14	21
VERDAD	18	10	6	8
VES			1	1
VIVIR	16		2	4
YO	12	30	9	6
		The second secon		
		a electric		
				
			+-	

Como se habrá deducido, en la columna que figura bajo el epígrafe de Proverbios y cantares, los datos a la izquierda del barrado corresponden a los "Proverbios y cantares" de Campos de Castilla, y los de la derecha a los de Nuevas canciones.

Finzi agrupa todas las formas verbales, bajo su forma infinitiva lo que impide que con su trabajo se pueda hacer un seguimiento de los tiempos verbales más utilizados por Machado. Tampoco incluye los plurales, que los considera dentro del singular.

Es curioso observal cómo siendo mayor el número de veces que aparece "agua" en el período 1908-1917, la utilización de este vocablo en "Proverbios y cantares" de N.C. es casi el triple en comparación con los de C.C.

Se ha dicho hasta la saciedad que la poesía de Machado está profundament marcada por el tiempo. Tan es verdad que él la definió como "palabra en el tiempo". Con respecto a este aspecto de la temporalidad, se puede resaltar, cómo, a pesar de la baja frecuencia en la utilización de "ayer", su frecuencia aumenta en los proverbios de N.C.; un caso similar lo encontramos en "jamás"; decrece considerablemente "nunca". "Siempre" aumenta de manera ostensible de los proverbios de C.C. a los de N.C., siendo los totales para los períodos respectivos prácticamente iguales. Así el elemento temporal con mayor marca será en N.C. "siempre".

El tema del camino que encontramos con frecue:.cias altas en el período 1908-1917 baja considerablemente en el segundo período. La preocupación por el tema del camino en los proverbios de C.C. se pone de manifiesto por los altos valores que alcanzan los términos "andar" (anda, "caminar" (camina), "caminante", "camino". Tema que prácticamente desaparece de los proversios de N.C.

Aunque en términos absolutos el tema de la bondad experimente un descenso vertiginoso del período 1908-1917 al período 1918-1924, de 31 a 7, lo cierto es que la frecuencia para los proverbios y cantares de N.C. es muchísimo mayor que para los de C.C., dándose el caso de que, de las siete veces que aparece en el período 1918-1924, reis de ellas lo encontramos en "Proverbios y cantares".

La "búsqueda" cuyos valores absolutos son superiores en el primer período a los del segundo, sin embargo, en proverbios y cantares es mucho mayor el número de los de N.C., que los de C.C., suponiendo más del 50% del valor absoluto.

A pesar de que el valor absoluto de "cantar" es el mismo para ambos períodos, se observa una frecuencia mucho mayor, más del doble, en los proverbios de N.C. Lo que estaría avalando las palabras de Machado, acerca del tema, cuando decía que él sólo estaba haciendo folklore, autofolklore de sí mismo.

Un dato bastante curioso es que "Cristo", sólo aparece en una ocasión en el período 1908-1917, y ninguna en los proverbios de C.C., por el contrario de las cuatro veces que aparece en el período 1918-1924 dos de ellas es en proverbios de N.C. Pienso que este dato hay que ponerlo en relación con

el hecho de que "Dios" aparece, en el primer período, citado en cuarenta y tres ocasiones, de las cuales seis lo son en proverbios y de C.C., mientras que de las quince que aparece en el segundo período citado solamente una se refleja en los proverbios de N.C. También es indicativo que "Cristo" sólo aparezca una vez en el período 1908-1917 y "Dios" seis veces en este mismo período. Se ve pues claramente, a través de las frecuencias, cómo la voz "Dios" sube de manera espectacular hasta C.C. y después desciende de manera ostensible. El proceso inverso que sigue con la voz "Cristo", pienso que no es casual, y que la motivación última habría que buscarla en el cambio de actitud "religiosa"; se trataría de cambiar un Dios Omnipotente así con mayúsculas, por un Cristo fraterno, que se diviniza por la sublimación infinita de las virtudes humanas, un Cristo, en suma que, para sí y genéricamente, prefiere la denominación "hijo del hombre".

"Despertar", como actitud intermedia entre vivir y soñar, se constituirá en tema a partir de N.C., ya que de las seis veces que aparece en el primer período, 1908-1917, sólo una se encuentra en los proverbios de C.C., mientras que de las nueve que se hallan en el segundo, 1918-1924, cuatro corresponden a los proverbios de N.C.; el incremento de uso de este vocablo lo vemos más claro, al saber que en el período de 1898-1907 sólo aparece en dos ocasiones.

Con respecto a "esperanza", cabe señalar que mientras, para el período 1898-1907, Finzi le acredita la frecuencia de uno, ésta se convierte en diez, para el período posterior, aunque

en proverbios de C.C. sólo observemos una vez esta palabra. Mientras que para el período 1918-1924, con una sensible baja en los valores absolutos, ya que se encuentra tres veces, lo reseñable es que encontramos más del 50% de ellas en los proverbios de N.C.

Un caso similar al anterior lo observamos al analizar "hablar": en el período 1898-1907 ninguna vez. En el segundo, 1908-1917, lo encontramos en diez ocasiones, de las que dos lo son en proverbios de C.C. Y a pesar del descenso que sufre en 1918-1924, ocho, la frecuencia relativa de los proverbios de N.C. es mayor, apareciendo en tres ocasiones.

Es significativo que, según los datos que nos ofrece Finzi para el período 1898-1907, "nombre" sólo aparece en una ocasión, mientras según los datos que exponemos para 1308-1917 le acredita una frecuencia de treinta y echo, y nosotros la hallamos en dieciséis ocasiones en proverbios de C.C. En el período 1918-1924 se encuentra diez veces de las cuales cinco lo son en proverbios de N.C., con lo que a pesar de la baja de los valores absolutos, en cuanto a frecuencia relativa, su utilización aumenta, hallándose en un porcentaje del 50%.

La única ocasión, en que aparece "importar" en 1898-1907, se multiplica por diez en 1908-1917, descendiendo posteriormente en 1918-1924, a menos de la mitad, cuatro. Sin embargo en lo que a frecuencia relativa se refiere, supone un gran aumento, ya que de las cuatro ocasiones en que aparece tres los son en proverbios de N.C. Lo que se

puede interpretar como un indicio de esencialización en cuanto a preocuparse por lo que importa.

Un notabilísimo descenso es el que se opera en el término "luz" del que, de veintiocho ocasiones en 1908-1917, acreditamos seis en proverbios de C.C., y pasa a tan sólo ocho en 1918-1924 de los que sólo encontramos uno en proverbios de N.C.

"Mar" también sufrirá un descenso en cuanto a los valores absolutos, pasando de los setenta y tres en 1908-1917, trece de ellos en proverbios de C.C. a los treinta y uno de 1918-1924, cuatro de ellos en proverbios de N.C. Pero, en lo que a frecuencia relativa se refiere, el porcentaje es muy similar, de algo menos de un veinte por ciento en el caso de los proverbios de C.C. y algo menos del quince por ciento en los de N.C.

Por lo que se refiere a "nada", de los valores 0 (5 pronombre) para 1898-1907, se pasa a 1 (23 pronombre) de 1908-1917, para descender después a 1 (4 pronombre) en 1918-1924. En cuanto a las frecuencias relativas ocurre algo parecido con el 50% utilizado en proverbios de C.C. y menos en proverbios de N.C. Este descenso podría interpretarse como debido a un mayor peso del escepticismo todavía en los proverbios de C.C. que se mitigaría posteriormente, si bien est a correlación matemática es muy difícil de establecer. Su valor será más bien de índole relativamente orientativo.

De "nadie", que no aparece en 1898-1907, el valor absoluto de 1908-1917, a pesar de aumentar, no se trasluce en los

proverbios de C.C.. Por el contrario, además de aumentar en 1918-1924 en valores absolutos, también lo hace en frecuencia relativa, ofreciendo bastante pertinencia. La interpretación de este hecho podría venir dada, en oposición con los resultados de "nada", en la connotación humana que representa "nadie"; nadie es "ningún uno".

A pesar de que el valor absoluto para "ojo" en 1908-1917 es superior al de 1918-1924. La frecuencia relativa de los proverbios de N.C. es muchísimo mayor que la de los de C.C. Lo que se explica sin duda, por el hecho de utilizar Machado el ojo como uno de los términos base de su poética de la otredad. A este respecto, es significativo señalar, cómo, aunque el valor absoluto de "otro" es ligeramente superior en 1908-1917, en cuanto a frecuencia relativa, no ocurre así, ya que no aparece en ningún proverbio de C.C., mientras sí lo hace, y en su totalidad en los de N.C.

Con respecto a "palabra" aumentan los valores absolutos de 1908-1917 a los de 1918-1924, sin embargo, no ocurre así con respecto a las frecuencias relativas, donde observamos un descenso en cuanto a las obtenidas en proverbios de N.C.

Con relación a las frecuencias obtenidas de "pasar", "perder" y "quedar", el proceso es bastante parecido en los tres casos, se aumenta de 1898-1907, para alcanzar su punto máximo en 1908-1917, y descender en 1918-1924, por lo que a valores absolutos se refiere.

Sin embargo las frecuencias relativas, salvo en el caso de "perder", que no aparece, aumentan en los proverbios de N.C.

Lo que se podría interpretar como cierta "corrección" de la temática del pasar que se da en los proverbios de C.C., dejando el perder fuera, reconociendo el pasar, pero también el quedar.

En "pensar", aunque disminuyen los valores absolutos, aumentan, sin embargo, las frecuencias relativas en los proverbios de N.C.

De "preguntar" disminuye su uso, en cuanto valores absolutos del primer período al segundo, aunque las frecuencias relativas mantienen el mismo porcentaje.

"Razón" también desciende, confróntense los períodos. No obstante la frecuencia relativa de los proverbios de N.C. es muy superior a la de los de C.C.

En cuanto a "saber, se presenta como un gran descenso de los valores absolutos entre los dos períodos, pero, visto desde el punto de vista de la frecuencia relativa, no es tanta la diferencia porcentual, aunque hay que reconocer que es significativa.

Aunque "ver" aparezca solamente en dos ocasiones más en 1908-1917, que en 1918-1924. Lo cierto es que la frecuencia relativa es mucho mayor para los proverbios de N.C. Me parece interesante poner en relación este dato con el que se desprende de "mirar" para el que Finzi acredita unos valores absolutos de 27 para 1908-1917 y 15 para 1918-1924, siendo la frecuencia relativa en los proverbios de C.C. de 4 frente a la correspondiente en N.C. de 1. De lo que se puede deducir el aumento de "ver" con respecto a "mirar", tanto en términos

absolutos como relativos.

Es significativo también el aumento de la frecuencia relativa de "verdad" en los proverbios de N.C., con respecto a los de C.C.

En "vivir" aunque el valor absoluto descienda del primer período al segundo, es interesante subrayar, cómo el valor absoluto del segundo período es el que se contabiliza exclusivamente en los proverbios de N.C.

V.7. "Proverbios y cantares" no incluidos

en Poesías completas

Ι

En esta España de los pantalones

lleva la voz el macho;

mas si un negocio impor a

lo resuelven las faldas a escobazos.

En las dos primeras ediciones de Poesías completas es el LII de la CXXXVI, no pasó a ediciones sucesivas.

Manuel García Blanco piensa que hay que relacionar este cantar con la carta a Unamuno de 1.913, en ella leemos:

"Leí también su artículo sobre la cuestión del catecismo. Es verdad que este asunto ha revelado también cuánta tierra hay en el alma de nuestra tierra. Mucha hipocresía hay y una falta absoluta de virilidad espiritual. Las señoras declaran que aquí todos somos católicos, es decir, que aquí todos somos señoras. Yo creo que, en efecto, la mentalidad española es femenina puesto que nadie protesta de la afirmación de las señoras. Después de todo, un cambio de sexo en la mentalidad nuestra expansión dominante a partir de española conquistadora en América, podría explicarnos este eterno batallar, no por la cuestión religiosa, sino contra ella, porque no haya cuestión. La Inquisición pudo muy bien ser cosa de señoras y las guerras civiles un levantamiento del campo azuzado por las señoras. Comprendo que esto es una interpretación caprichosa de la historia; pero en verdad extraña que en este país de los pantalones apenas haya negocio de alguna trascendencia que no resuelvan las mujeres a escobazos..." Cfr. Manuel García Blanco, En torno a Unamuno, Madrid, Taurus, 1.965, pp. 230-231 y nota 6.

II

Cuando recordar no pueda, ¿dónde mi recuerdo irá?
Una cosa es el recuerdo y otra cosa recordar.

En La Lectura, mayo, 1.913, con el número I. Título general "Cantares y proverbios, sátiras y epigramas". Debajo del título aparecía esta leyenda Iam fuerit, nec post unquam revocare licebit. Lucrecio.

Sigue siendo el tiempo el tema de preocupación. La muerte del recuerdo es la muerte del pasado, con lo que, aristotélicamente hablando, el tiempo deja ya de ser el "número del movimiento según lo anterior y posterior", y, desaparecido de lo anterior, el presente, como auténtico sustrato del tiempo, y, que, considerado como instante, es únicamente el límite entre el antes y el después, pierde humanamente hablando su sentido. De modo que la pregunta "¿dónde mi recuerdo irá"? no es en absoluto retórica.

III

Cuando la tierra se trague lo que se traga la tierra, habrá mi recuerdo alzado el ancla de la ribera.

En La Lectura, mayo, 1.913, con el número II.

La misma preocupación que en el anterior, más otra de carácter escatológico. En cuanto a las imágenes, aparte de la identificación vida/recuerdo y de la presentación del cuadro en un ámbito marinero, puerto y navegación, la suma de esas series de imágenes parece contener el gran implícito escatológico Letheo, el río del olvido, que todo finado debía atravesar, conducido por el barquero Caronte, y cuya travesía suponía la conversión de la persona en sombra.

IV

Recuerdos de mis amores, quizá no debéis temblar: cuando la tierra mo trague, la tierra os libertará.

En La Lectura, mayo, 1.913, con el número II.

Si el recuerdo se concibe como retenido en la cárcel del recordar, el pensamiento de la muerte de éste puede despertar la imagen de la liberación del recuerdo.

V

De la ciudad moruna tras las murallas viejas, yo contemplo la tarde silenciosa, a solas con mi sombra y con mi pena.

- 5 El río va corriendo
 entre sombrías huertas
 y grises olivares
 por los alegres campos de Baeza.
 La luna está subienco,
- 10 arrebolada, jadeante y llena.

 Los caminos blancos

 se cruzan y se alejan

 buscando los dispersos caseríos

 del valle y de la sierra.
- 15 Caminos de los campos...

 ¡Ay, ya no puedo caminar con ella!

En La Lectura, mayo, 1.913, con el Nº XI. Sirve, junto con el siguiente para el CXVIII. Se intercalan a partir del verso octavo catorce versos del siguiente.

/v.5.: con coma al final/

/v.7.: con coma a final/

/v.9.: sin coma al final/

"Proverbios y cantares" no incluidos en Poesías completas 830

/v.10.: "amoratada" en lugar de "arrebolada"/

/v.11.: "caminitos" en lugar de "caminos"/

Silva-romance (15 endecasílabos y 15 heptasílabos) en e-a. Un ejemplo de la magistralidad machadiana para expresarse en un descripcionismo emotivo en el que se cobra la impresión de estar asistiendo al espectáculo simultáneo de dos pancramas, el del paisaje exterior y el del interior, como si cada uno de ellos representara el negativo del otro. Es decir, se cobra la impresión de estar ante dos versiones de una misma cosa.

VI

La vega está bordada de olivares y surcada de pardas sementeras.

Tienen las vides pámpanos dorados sobre las rojas cepas.

5 Guadalquivir como un alfanje roto y disperso, reluce y espejea. Lejos los montes duermen envueltos entre la niebla, niebla de otoño maternal. Descansan las rudas moles de su ser de piedra 10 en esta tibia tarde de Noviembre, tarde piadosa, cárdena y violeta. El viento ha sacudido los mustios olmos de la carretera, levantando en rosados torbellinos 15 el polvo de la tierra. Aguardaré la hora en que la noche cierra para volver por el camino blanco llorando a la ciudad sin que me vean. 20

En La Lectura, mayo, 1.913, con el Nº XII. Sirve, junto con el anterior para el CXVIII. Se intercalan los versos tres al dieciséis a partir del verso octavo del anterior. Y no

"Proverbios y cantares" no incluidos en Poesías completas 832

pasan a la versión definitiva los versos 1-2 y 17-20.

/v.5.: después de "Guadalquivir", coma/

/v.7.: después de "Lejos", coma/

/v.9.: después de "otoño", coma, después de "maternal",
 punto y coma/

/11.: noviembre/

VII

Allá en tierras altas por donde traza el Duero su curva de ballesta en torno a Soria, entre plomizos cerros 5 y manchas de raídos encinares, mi corazón está vagando en sueños. ¿No ves, Leonor, los álamos del río con sus ramajes yertos? Mira el Moncayo azul y blanco. Dame tu mano y caminemos. 10 Por estos campos de la tierra mía bordados de olivares polvorientos, voy caminando solo triste, cansado, pensativo y viejo.

En La Lectura, mayo, 1.913, con el número XIII. Pasa a Poesías completas con el CXXI, con las siguientes variantes

/v.1.: después de "Allá", coma; al final, coma/

/v.6.: después de "vagando", coma; "sueños" .../

/v.9.: El punto se convierte en punto y coma/

/v.10.: "paseemos" en lugar de "caminemos/

/v.11.: al final, coma/

/v. 13.: al final, coma/

Silva-romance (8 endec. y 6 heptasílabos) en e-o.

VIII

Soñé que tú me llevabas,
por una blanca vereda,
en medio del campo verde
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules
una mañana serena.

Sentí tu mano en la mía,
tu mano de compañera,
tu voz de niña en mi oído

10 como una campana nueva,
como una campana virgen
de un alba de primavera.

Eran tu voz y tu mano
en sueños tan verdaderas!

Vive esperanza, iquién sabe
lo que se traga la tierra!

En La Lectura, mayo 1.913, con el Nº XIV. Pasa a Poesías completas con el número CXXII con las siguientes variantes

/v.l.: sin coma, al final/

/v.3.: al final, coma/

5

/v.5.: al final, coma/

/v.13: signo de admiración de entrada, sin señalar otra estrofa, al final, coma/ /v.14.: después de "sueños", coma, después del signo de admiración, puntos suspensivos/

/v.15.: después de "Vive", coma/

La España de charanga y pandereta, cerrado y sacristía, de espíritu burlón y de alma quieta, devota de Frascuelo y de María, ha de tener su mármol y su día, su infalible mañana y su poeta. El vano ayer engendrará un mañana vacío y ipor ventura! pasajero. Será un joven lechuzo y tarambana, un sayón con hechuras de bolero; a la moda de Francia royalista, un poco al uso de París pagano, y al estilo de España especialista en el vicio al alcance de la mano. Esa España inferior que ora y bosteza, vieja y tahur, zaragatera y triste; esa España inferior que ora y embiste cuando se digna usar de la cabeza, aún tendrá luengo parto de varones amantes de sagradas tradiciones y de sagradas formas y maneras; florecerán las barbas apostólicas

y otras calvas en otras calaveras

brillarán, venerables y católicas.

El vano ayer engendrará un mañana

5

10

15

20

25

vacío, y ipor ventura! pasajero, la sombra de un lechuzo tarambana, de un sayón con hechuras de torero. Como la náusea de un borracho ahíto

- de vino malo un rojo sol corona
 de heces turbias las [c]umbres de granito.
 Hay un mañana estomagante escrito
 en la tarde pragmática y dulzona.
 Mas otra España nace,
- 25 España del cincel y de la maza,
 con esa eterna juventud que se hace
 del pasado macizo de la raza.
 Una España implacable y redentora,
 España que alborea
- con un hacha en la mano vengadora, la España de la rabia y de la idea.

En La Lectura, mayo, 1.913, bajo el epígrafe particular de "Sátiras y epigramas", con el NºIII. Pasa a Poesías completas con el número CXXXV, con título "El mañana efímero", dedicatoria "A Roberto Castrovido", y con fecha 1.913, con las siguientes variantes:

/vv. 3-4.: invertidos/

/v.10.: después de "bolero", coma/

/v.11.: "realista" en lugar de "royalista"

/v.16.: "tahúr"/

/v.17.: después de "embiste", coma/

/v.22.: después de "apostólicas", coma/

/v.26.: sin coma, después de "vacío/

/v.28.: "bolero", en lugar de "torero"

/v.29.: intercalado: "el vacuo ayer dará un mañana huero"/

/v.30.: "ahito"/

/v.31.: "cumbres", al final, punto y coma/

/v.35.: "la España"/

/v.41.: "España"/

En contraste con la "España de charanga y pandereta" que Machado veía encarnada sobre todo en el sur andaluz, véase el ideal positivo personificado en Giner; por ejemplo en la nota cronológica (pp. 1575-1577) que anuncia la CXXXIX: "Como todos los grandes andaluces, era D. Francisco la viva antítesis del andaluz de pandereta, del andaluz mueble, jactancioso, hiperbolizante y amigo de lo que brilla y de lo que truena... Toda la España viva, joven y fecunda acabó por agruparse en torno al imán de aquel alma tan fuerte y tan pura."

El verso 14 Macrí piensa que hay que ponerlo en relación con el CLXVII "...Aunque a veces sabe Onán..." Es evidente.

X

Adivina lo que quiero decir con lo que te digo.
Te doy la madeja,
saca tú el ovillo.

Aparece en Los Complementarios, (1.914)(Ed. Alvar, Cátedra p. 199). Es la II de dos composiciones que aparecen tituladas Proverbios y cantares; la I pertenece a la CLXI, es la que lleva el número V. Están insertados entre la 2ª y la 3ª entrega de Fragmento de pesadilla, sigue, después de tres líneas en prosa, la fecha: "Baeza Abril 1.914". El texto en prosa dice así:

"Cuando el sueño nos pone en trance de recordar, acuden a nuestra mente hechos que se componen con gran coherencia en forma de recuerdos, a veces se recuerdan otros sueños".

Después de la fecha una nueva línea:

"Para pensar es preciso evitar dos escollos: lo visto y lo soñado".

XI

A esos hombres tan finos, tan discretos me los figuro a solas coloraditos cual amapolas ¿O tendrán el tupé de sus secretos?

Aparece en Los Complementarios (1.914). Es la 3ª de tres composiciones tituladas Proverbios y cantares, fechados "28 Junio 1914"; los dos primeros forman parte de Juan de Mairena (1936) agrupadas con el número II bajo el título Coplas populares andaluzas, siendo la VII:

'Quien fuera diamante puro!

-dijo un pepino maduro.

Todo necio

confunde valor y precio

En la versión de 1.914 aparecen como dos poemas distintos con la única variante en el segundo verso que no hay guión de entrada.

El segundo poema pasara a "Proverbios y cantares" CLXI con el número LXVIII. Precedía a estos poemas un texto que creo que hay que relacionar con esta entrega:

"La poesía clásica en eterno presente, es decir, fuera del tiempo, es esencialmente sustantiva y adjetiva. Las

imágenes clásicas son definiciones, conceptos. Pero el verso helénico, siempre definidor, nada tiene que ver tampoco, como piensan muchos gansos, con lo académico y neoclásico.

El diamante es frío, pero es obra del fuego, y de su aventura habría mucho que hablar".

Alvar frente a Macrì (vide supra loc. cit.) divide la VII en dos, aduciendo que Antonio Machado había puesto una raya entre ambos (Cfr. Los Complementarios. Ed. Alvar, Cátedra p. 199). Los textos en prosa aquí recogidos son presentados en contextos diferentes también por Guillermo de la Torre (Ed. Losada pp. 40-41) que los incluye dentro de un epígrafe "Para un estudio de la Literatura Española", y por Manuel Alvar (Ed. citada p. 159) que los incluye en un contexto general ["Gramática del texto"]

XII

ioh el mal ladrón, que las frutas dejó que en mi huerto había y se llevó las virutas de mi carpintería!

Aparece en Los Complementarios (1915). Según Macrí es fechable entre enero y diciembre de 1.915. Se trata de la primera composición, de una serie de cinco, que aparece bajo el título Proverbios y cantares, en la que lleva el número I. Antes encontramos un apunte del CLXI-V "Entre el vivir y el soñar/está lo que más importa./

/V.2.: "robó" /debajo de "dejó"/

I: redondilla de rima alterna con el v. 4 heptasílabo.

En una carta a Jorge Guillén, fechada en Madrid el 16-7-1.933, dice:

"Tendré mucho gusto en enviarle lo que me pide para Los cuatro vientos, pero no podré hacerlo tan pronto como yo quisiera. Tengo muy poco inédito. Envié unas páginas a mis paisanos de Mediodía; otras a América. Sólo me quedan virutas de mi carpintería, dignas del viento, pero de ninguno de esos cuatro. ..."

Evidentemente, maneja el tema del plagio, pero, lejos de plantearlo en el terreno de condenación moral, lo plantea en el terreno del buen o mal hacer. Lo malo no es que se copie,

les que no saben copiar! Por eso pueden ser significativas las dos lecciones contradictorias entre las que vacila "dejo / robó". Véase esa actitud ante los préstamos literarios: "Si me obligaran a elegir un poeta, elegiría a Virgilio. ¿Por sus Eglogas? No. ¿Por sus Geórgicas? No. ¿Por su Eneida? No.

1º Porque dio asilo en sus poemas a muchos versos bellos
de otros poetas, sin tomarse el trabajo de desfigurarlos..."
(ver Los Complementarios. Ed. Alvar, Cátedra, pp. 137-168)

"Proverbios y cantares" no incluidos en Poesías completas 844

XIII

Tal dijo un hombre de bien, que, al ver al ladrón robado, sintióse ladrón también.

Igual que la anterior con el número II. En torno al mismo tema.

Es una solear.

XIV

Para la buena ventura

del hijo que te dio el cielo,

debes ponerle Canuto,

por ser el nombre tan hueco.

Igual que la anterior con el número III. Copla.

Macrí ofrece dos versiones distintas para el último verso, una es la que aparece transcrita, y otra "por ser el nombre mas hueco", que no parece tratarse simplemente de una errata (Cfr. pág. 1177), sino de una lección preferida por algún motivo que no aparece muy explícito.

XV

¡Qué difícil es cuando todo baja no bajar también!

Igual que la anterior, con el número IV. Vuelve a aparecer como "apuntes" fechado en 1.919.

¡Qué difícil es ir contracorriente, y no dejarse impregnar ni contaminar por el medio, por la ideología valorativa generalmente reinante, lo que los estoicos llamaban la Katechesis ton pollon!

IVX

Claqueurs, polacos, guardad para nuestros gladiadores palmas, tabacos y honores, dejadme mi soledad.

5 No me aplaudáis. Cuando el eco de vuestro aplauso resuena me voy poniendo tan hueco, que vuestro aplauso... me llena.

Igual que el anterior cor el número V. Al lado de los dos últimos versos se lee: "¿Cómo diríamos en griego, para mayor autoridad: el que se jalea a sí mismo?".

Macrí da también dos versiones para el verso 2. una la que se transcribe, y otra "vuestros gladiadores".

redondilla de rima abrazada (vv. 1-4) y alterna (vv. 5-8).

Contra la adulación y la presunción arrogante.

XVII

Si hablo, suena mi propia voz como un eco, y está mi canto tan hueco que ya ni espanta mi pena.

En La Lectura, agosto 1.916, sin numeración, pág. 366, bajo el título general "Apuntes, parábolas, proverbios y cantares", es la primera composición.

Poema en el orden de recomendación de lo auténtico frente a lo sucedáneo o puramente imitativo (vide supra). La oquedad del canto no sirve ya ni para aliviar el alma.

XVIII

Erase de un marinero

que hizo un jardín junto al mar,

y se metió a jardinero.

Estaba el jardín en flor,

y el jardinero se fue

por esos mares de Dios.

Igual que el anterior, es la segunda composición. Pasa a Poesías completas, con el número CXXXVII, (Parábolas) III. Variantes de un tema recurrente: el ancla y la ribera frente al mar ignoto; lo quieto y lo movible; el quedar y el pasar; la paz y la guerra; la seguridad y la aventura...

XIX

Era un niño que soñaba un caballo de cartón. Abrió los ojos el niño y el caballito no vio. 5 Con un caballito blanco el niño volvió a soñar; por la crín lo cogía... "¡Ahora no te escaparás!" Apenas lo hubo cogico 10 el niño se despertó. Tenía el puño cerrado. El caballito voló. Quedóse el niño muy serio pensando que no es verdad un caballito soñado. 15 Y ya no volvió a soñar. Pero el niño se hizo mozo y el mozo tuvo un amor, y a la amada le decía: "¿Tú eres de verdad o no?" 20 Cuando el mozo se hizo viejo pensaba: "Todo es soñar, el caballito soñado y el caballo de verdad."

25 Y cuando vino la muerte,
el viejo a su corazón
preguntaba: "¿Tú eres sueño?"
[Quién sabe si despertó!

Igual que el anterior, pp. 366-367. Pasa a Poesías completas con el número CXXXVII (Parábolas) I, con las siguientes variantes:

/v.8.: sin comillas/

/v.9.: al final, coma/

/v.12.: entre exclamaciones/

/v.20.: sin comillas/

/v.22.: sin comillas, "todo"/

/v.24.: sin comillas/

/v.27.: sin comillas/

Emotiva dramatización del repetido tema ser / nada, vivir / soñar, y de la tercera cosa que plantea como solución de su adivinanza: el despertar (vide supra)

XX

Si me tengo que morir
poco me importa aprender.
Y si no puedo saber,
poco me importa vivir.

En La Lectura, agosto 1.916 pág. 367, es la quinta composición.

Se repite el tema de la relación vivir / morir (tiempo) con el proceso de la conciencia aprender / saber.

IXX

"¿Qué es el amor?", me preguntaba una niña. Contesté: "Verte una vez y pensar haberte visto otra vez."

Igual que el anterior, es la sexta composición.

Deliciosa expresión lírica del tema de la Otredad. Se busca el tú que nunca es nuestro ni puede serlo jamás, pero el amor es una erótica aventura a la busca de lo que por ausencia sentimos como carencia nuestra, el gran ausente de nuestra esencia que uno cree descubrir fuera. La imposibilidad de esta posesión constituye el fracaso del amor, que tiene, como premio o compensación, el conocimiento.

XXII

Pensar el mundo es como hacerlo nuevo de la sombra o la nada, desustanciado y frío. Bueno es pensar, decolorir el huevo universal, sorberlo hasta el vacío.

- Pensar: borrar primero y dibujar después,
 y quien borrar no sabe camina en cuatro pies.
 Una neblina opaca confunde toda cosa:
 el monte, el mar, el pino, el pájaro, la rosa.
 Pitágoras alarga a Cartesius la mano.
- 10 Es la extensión sustancia del universo humano.

 Y sobre el lienzo blanco o la pizarra escura
 se pinta, en blanco o negro, la cifra o la figura.

 Yo pienso. (Un hombre arroja una traíña al mar
 y la saca vacía; no ha logrado pescar.)
- "No tiene el pensamiento traíñas sino amarras,
 las cosas obedecen al peso de las garras",
 exclama, y luego dice: ["]Aunque las presas son,
 lo mismo que las garras, pura figuración."
 Sobre la blanca arena, aparece un caimán
- que muerde ahincadamente en el bronce de Kant.

 Tus formas, tus principios y tus categorías,

 redes que el mar escupe, enjutas y vacías.

 Kratilo ha sonreído y arrugado Zenón

 el ceño, adivinando a M. de Bergsón.

- Puedes coger cenizas del fuego heraclitano,
 mas no apuñar la honda que fluye, con tu mano.
 Vuestras retortas, sabios, sólo destilan heces.
 10h, machacad zurrapas en vuestros almireces!
 Medir las vivas aguas del mundo... idesvarío!
 30 Entre las dos agujas de tu compás va el rio.
 La realidá es la vida, fugaz, funambulesca,
 el cigarrón voltario, el pez que nadie pesca.
 Si queréis saber algo del mar, vuelve otra vez,
 un poco pescador y un tanto pez.
 - y todo el mar resuena como una carcajada.

Puerto de Santa María, 1.915.

En La Lectura, agosto 1.916, pp. 367-368. En la revista Cervantes (1.916) sin fecha, aparece unido con el que transcribimos a continuación, con las variantes siguientes:

/v.3.: "descolorar"/

/vv.7-12: sin cursiva"

/v.11.: "obscura"/

/v.12: "Yo pienso"/

/v.17.: sin comillas/

/vv.19-20.: sin cursiva/

/vv.23-24.: sin cursiva/

En Los Complementarios, fechados en Baeza abril, 1.914, aparecen estos cuatro versos:

Pensar: vaciar el huevo
universal, sorberlo hasta el vacío,
para pensar lo nuevo
lleno de sombra, desustanciado, frío.

Y también en Los Complementarios, fechado en Baeza 1.917, anota:

Pensar: borrar primero, para pintar después.
Y quien borrar no sabe camina en cuatro pies.

G. Diego, opina que el propio poeta escribió seguidos en una primera redacción, en Cervantes, este poema y el núm II de la CXXXVII, del cual después, en La Lectura y en Poesías completas, adquirió autonomía:

"Fue distracción de Cervantes el dar como uno lo que eran dos textos? ¿Fue posterior decisión del poeta separarlos? Yo pienso que las dos formas son auténticas y responden a sucesivos estados de la voluntad del poeta. Primero escribiría como un solo poema la totalidad que leemos en Cervantes. Luego advirtió que a partir del verso "Sobre la limpia arena del

tartesio llano" varía el tono y se hace más libre la métrica, sin dejar de continuar en lo esencial el tema. Y decide la vivisección. Finalmente, al llegar la hora del libro, dos

años después al reunir sus Pooesías completas, prescinde de la primera parte que sin duda le parece demasiado irónicopedante y se contenta con la segunda. A no ser que fuera un olvido, pero esto parece menos probable." Cfr. Gerardo Diego "Antonio Machado y el soneto", L.T., Nºs. 45-46, pág. 452-453.

Macrí observa agudamente "es muy importante porque es la primera enunciación "filosófica" del sistema del apócrifo. Obsérvese la grafía "realidá" (v.31) contra "escura" (v.11), "Cartesius" (9), "Kratilo" (23); se trata de una afición al contrapunto culto-vulgar que viene de Rubén Darío, quien por ejemplo escribe "Herakles" y "Míster Root" "(¡Qué Coppée, ¿no es verdá?)" (Epístola, en El canto errante); en la misma poesía se encuentra por primera vez, citado burlescamente, el nombre de Kant (como en este poema de Machado en el v. 20 y en CXXXVI, 39): "y a un tiempo, como Kant y como el asno pienso" (ibid., p. 856).

Cfr. Oreste Macrí, edición crítica de Antonio Machado: Poesía y prosa, Madrid, Espasa Calpe-Fundación Antonio Machado, 1.988, vol.II, pág. 994.

XXIII

Sobre la limpia arena, en el tartesio llano por donde acaba España y sigue el mar, hay dos hombres que apoyan la cabeza en la mano; uno duerme, y otro parece meditar.

- El uno, en la mañana de tibia primavera,
 junto a la mar tranquila,
 ha puesto entre sus ojos y el mar que reverbera,
 los párpados, que borran el mar en la pupila.
 Y se ha dormido y sueña con el pastor Proteo
- 10 que sabe los rebaños del marino guardar;
 y sueña que le llaman las hijas de Nereo,
 y ha oído los caballos de Poseidón hablar.
 El otro mira al agua. Su pensamiento flota,
 hijo del mar, navega, -o se pone a volar.
- Su pensamiento tiene un vuelo de gaviota,
 que ha visto un pez de plata en el agua saltar.
 Y piensa: "Es esta vida ilusión marina
 de un pescador que un día ya no puede pescar."
 El soñador ha visto que el mar se le ilumina,
- y sueña que es la muerte una ilusión del mar.
 Sanlúcar de Barrameda, 1.915

En La Lectura, agosto 1.916, sin numeración, pág. 369, pasa a Poesías completas con el número CXXXVII (Parábolas)

II, lleva la dedicatoria "a D. Vicente Ciurana, sin fecha con las siguientes variantes:

/v.9.: después de "dormido", coma, al final, coma/

/v.12.: "ha oído a los caballos..."/

/v.13.: al final, punto y coma/

/v.14.: sin coma, después de "navega"/

En "Poema de un día" (vide supra), dos años antes, había resuelto en forma más concisa la contraposición del pensar lógico-abstracto con el ver-discurrir-contemplar-y-convivir la vida y lo que en ella hay. Si allí predominaba el tono zumbón, entre la ironía y el sarcasmo, aquí el tono es épico y grandioso, con la grandiosidad de lo cotidiano que contempla en mirada doble el ser que tiene enfrente.

VIXX

De tanto y tanto soplar su flauta no suena ni por casualidad.

En Los Complementarios, fechado el 12 de febrero de 1.916, la serie consta de cuatro Proverbios, cantares, epigramas este es el que lleva el número III. Le preceden los que pasan a Poesías completas con los números CLXI-LXXVII, y XXIII.

A esta serie de Proverbios y antes de la fecha sigue el siguiente texto en prosa:

"Todos creerán que mis epigramas están escritos contra alguien. Tras ellos se pondrá un nombre, ¿quién sabe de quién? Tal vez de aquel a quien menos haya yo querido aludir. Nadie comprenderá que estos epigramas están escritos contra mí mismo. ¿Y por qué no? Yo soy Tartarín, yo soy el grillo, el burro de la flauta ronca, y el caracol y todo lo demás. ¿Por qué no ha de sorprender al hombre su triste figura? ¿Hemos de escribir para exaltarnos y jalearnos? O lo contrario".(Cfr. Los Complementarios Ed. Alvar, Cátedra, p. 202)

VXX

Dijo el caracol: esto sí es prisa, voy como una exhalación.

Igual que el anterior, lleva el número IV.

IVXX

Mientras la abeja fabrica,
melífica
con jugo de campo y sol,
tú vas echando verdades
5 que nada son, vanidades
al fondo de tu crisol.

En Lucidarium, enero 1.917, sin numeración, pág. 64.

Pasa a Poesías completas formando parte del número CXXXVII

(Parábolas) VIII, constituyendo la tercera estrofa.

/v.2.: después de "melífica", coma/

Contraposición: lo vivo y lo pintado, lo natural y lo construido, lo real y lo aparente, lo veraz y lo falso. (Temas recurrentes, vide supra)

IIVXX

Del mar al precepto,

del precepto al concepto,

del concepto a la idea,

¡Oh la linda tarea!

De la idea...a la mar!

Y otra vez a empezar.

En Lucidarium, enero 1.917, sin numeración, pág. 64.

Al igual que la anterior pasa a formar parte de la CXXXVII

(Parábolas) VIII, siendo la cuarta estrofa con las siguientes variantes:

/v.4.: entre guiones, al final, coma/

/v.5.: sin puntos suspensivos/

/v.6.: entre exclamaciones/

5

Precepto no tiene aquí sentido moral, sino de lo previo al concepto, chispa, intuición, imagen, comienzo de un discurso que ha de llevar al concepto (= lo que se tiene mentalmente bien agarrado). Idea parece tener aquí la significación de campo de conceptos de la misma especie = generalización, universalización. Y ya tenemos el "ser desustanciado y frío". De manera que hay que volver a empezar por lo que nunca tiene reposo, por la mar.

XXVIII

¿Mi corazón se ha dormido?

Colmenares de mis sueños,

¿ya no labráis? ¿Está seca

la noria del pensamiento,

5 los arcaduces vacíos

girando, de sombra llenos?

No, mi corazón no duerme.

Está despierto, despierto.

Ni duerme ni sueña, mira,

10 los claros ojos abiertos,

señas lejanas, y escucha

a orillas del gran silencio.

En Lucidarium, enero, 1.917, sin numeración, pág. 65.

Pasa a Poesías completas con el número LX, con las siguientes variantes:

/v.5.: "los cangilones...", al final, coma/
/v.11.: sin coma/

Macrí da noticia de un autógrafo de Machado perteneciente a Jorge Guillén a quien se lo había regalado E. Casamayor, que contiene cuatro redacciones graduales de esta poema:

"Solo es claro el grave ("gran" tach.) enigma,/ que

alumbre ("luz en sueños", tach.) una luz en sueños/ no más que un lazo en la sombra,/ un lazo en la sombra vemos,/ mientras que una seca noria,/ llena de sombra o de viento"; "Mientras que la seca noria,/ voltea, del pensamiento,/ los arcaduces vacíos/ de viento o de sombra llenos,/ liban flores y fabrican/ miel las abejas del sueño";

"Sequía del alma, seca/ noria de mi pensamiento,/ los arcaduces vacíos/ girando de sombra llenos./ ¿Mi corazón se ha dormido?/ Colmenares de mis sueños/ estáis vacíos. La seca ("Abejas" tach.)/ noria de mi pensamiento,/ los arcaduces vacíos/ girando, de sombra llenos";

"¿Mi corazón se ha dormido?/ Colmenares de mis sueños/ ya no labráis ("estáis vacíos" tach.)? ¿Y está seca ("La seca" tach.),/ la noria del ("de mi" tach.) pensamiento,/ los arcaduces vacíos,/ girando de sombra llenos?/ No, mi corazón no duerme ("está despierto, despierto/ tiene los ojos abiertos", a continuación tach.)/ está despierto, despierto/ ni duerme ni sueña, mira,/ los ("ojos" tach.) claros ojos abiertos,/ piensa o medita, y escucha/ orillas del gran silencio ("mar inmenso" tach.)." Cfr. Oreste Macrí, op. cit., pp. 867-868.

Otra vez la pregunta por el vacío interior, y ya la solución positiva que se ha dado a la trilogía dormir / soñar / despertar -velar

XXIX

Dice la razón: busquemos
la verdad.
Y el corazón: vanidad,
la verdad ya la tenemos.

La razón: lay, quién alcanza
la verdad!
El corazón: vanidad;
la verdad es la esperanza.
Dice la razón: tú mientes.

Y contesta el corazón:
quien miente eres tú, razón,
que dices lo que no sientes.

15 El corazón: lo veremos.

entendernos, corazón.

La razón: jamás podremos

En Lucidarium, enero 1.917, sin numeración, pág. 65. Recogido en Poesías completas en el CXXXVII (Parábolas) VII, con las siguientes variantes:

/v.1.: "Busquemos"/

/v.3.: "Vanidad", al final, punto/

/v.4.: /"La verdad"/

/v.5.: "Ay"/

/v.7.: "Vanidad"/

/v.9.: "Tú"/ /v.11.: "Quien"/ /v.13.: "Jamás"/

Comentado más atrás

XXX

Perdió pie, cayose al agua.
-¡Válgame la Magdalena! ya:
-Buen festín para los peces,
decían en la ribera.

En España, 10 de marzo de 1.923, Nº 350, pág. 3, con el título "Proverbios y cantares" con el Nº XIV.

No vemos la función del "ya", ni en el campo semántico, ni en el sintáctico, ni en el métrico.

XXXI

Lo vieron andar, y todos se quitaban la chaqueta...
-!Al agua! [pronto]...

De risa

se ahogaba el náufrago en la tierra.

En España, 10 de marzo de 1.923, con el número XV.

Crítica de la hipocresía-incongruencia de los hombres: del que ven en peligro sólo lamentan la situación, y hasta se permiten sobre ello un comentario festivo. En cambio teatralizan la situación del que ven a salvo en situaciones que no comprenden. En otra lectura: se puede aceptar la naturalidad de la muerte, pero el milagro... hay que hacer lo indecible por negarlo.

XXXII

iGloria a Valdés que pintara el fondo del alma huera de D. Miguel de Mañara.

En España, 31 de marzo 1.923 con el número IX. Llevan por fecha Segovia 1.922.

XXXIII

Pero esa filosofía

de carroña y gusanera

tan sombría,

o, si queréis, tan ibera,

no me gusta: huele : cara

y a calavera vacía.

En España, marzo 1.923, bajo el título de "Proverbios y cantares" con el número X.

Contra oscurantismo, tenebrismo y cosas de sacristía.

XXXIV

Echa roncas todavía
el siglo décimonono,
icon la cabeza vendada
y los huesos rotos!

En España, marzo 1.923, con el Nº XIII, pasó a Nuevas canciones con el Nº LVII de "Proverbios y cantares" y posteriormente suprimido.

XXXV

Han tomado sus medida Sócrates y el Cristo ya: el corazón y la mente un mismo radio tendrán.

En la primera edición de Nuevas canciones, 1.924, en la sección "Proverbios y cantares" con el Nº XLIV.

Ver atrás sobre este paralelismo complementario.

IVXXX

Ya es sólo brocal el pozo; púlpito será mañana; pasado mañana, trono.

En Nuevas canciones, con el número LXXXV de "Proverbios y cantares", posteriormente suprimido.

Está clara la progresión degenerativa: la vida, el envoltorio de la vida, la religión y el poder político.

IIVXXX

Hombre occidental

tu miedo al Oriente, ¿es miedo

a dormir o a despertar?

Idem., con el Nº LXXXVI.

IIIVXXX

Tres palabras suenan al fin tres sueños y las tres desvelan.

En Revista de Occidente, septiembre 1.923, bajo el título general de "Proverbios y cantares" con el número XII.

Continúa el método de la adivinanza, que es una manera de implicar activamente al lector en los silencios del discurso del poeta.

XXXIX

Es la primera tu nombre;
la segunda el nombre de ella...
Te daré más que me pidas
si me dices la tercera.

Idem., con el Nº XIII.

Sigue al anterior temáticamente. Soluciona parcialmente la adivinanza, y aumenta el suspense del lector, retándole a la reflexión.

XL

Ya de un tiempo heraclitano parece apagado el fuego. Aun lleva el ascua en la mano.

Idem., con el Nº XVII.

Cfr. supra: "Creí mi fuego apagado..."

LXI

Enemigo

que por el amor me hieres, brazo de Dios, ¡Dios contigo!

Idem., con el Nº XXIV.

XLII

Mas dejemos abstrusas filosofías. Añoremos -en esta Hesperia de Europa-, ioh hermanos!, los viejos días 5 de un siglo de masa y tropa, y de suspiros amargos, y de pantalones largos, y de sombreros de copa. 10 Siglo struggle-for-lifista, cucañista, boxeador más que guerrero, del vaper y del acero. Siglo disperso y gregario, 15 de la originalidad; siglo multitudinario que inventó la soledad. Bajo el pintado carmín, tuvo salud y alegría; bajo su máscara fría, 20 fue del candor al esplin. Siglo que olvidó a Platón y lapidó al Cristo vivo. Wagner, el estudiantón,

le dio su homúnculo activo.

Azogado y errabundo,

sensible y sensacional,

tuvo una fe: la esencial

acefalía del mundo.

En Revista de Occidente, septiembre 1.923, con el número XXVI. Este poema aparece también en Los Complementarios fechado en Baeza el 4 de octubre de 1.917. Encontramos algunas diferencias entre ambas composiciones:

/v.4.: -en este rabo de Europa-/

/vv.10-14: faltan/

/v.17.: ahíto de soledad/

/vv.18-20: faltan/

En el verso 10. "struggle-for-lifista": adjetivación machadiana del principio de la teoría darwinista "struggle-for-life", "lucha por la vida"

- 11. "cucañista": neologismo
- 16. "multitudinario": neologismo.

Precediendo a este poema una prosa titulada Leibniz y Schopenhauer:

"Son dos poetas, autores de dos poemas de gran estilo. De filósofos tienen los dos muy poco: ni uno ni otro tuvieron la severidad del pensar, ni en la lectura de sus obras encontramos la emoción de lo verdadero, porque pensamos, al

leerlos, que la verdad pudiera ser lo contrario de lo que cada uno de ellos afirma. Y es que la verdad de estas metafísicas no es filosófica, sino poética, es la expansión integral del alma de dos épocas".

"Estos dos hombres, jocundos y creadores, rebosantes de vitalidad, han sido dos antípodas del pensamiento. Para Leibniz, el ser pensante, ente de razón, está esparcido por todo el universo, no hay rincón del mundo que no albergue una conciencia. En Schopenhauer, el mundo alcanza la máxima opacidad, es todo él ceguera, acefalía, impulso ciego. Para Leibniz lo elemental es el espíritu, su átomo es un ojo que ve y aspira a ver más: la mónada, que se basta a sí misma, ojo, luz, e imagen en una misma realidad integral. Para Schopenhauer la esencial realidad es la voluntad, de la cual nada podemos decir, porque esta voluntad es en principio, no hay categoría intelectiva que le apliquemos para definirla, ni posición teórica desde donde podamos intuirla; de ella ha brotado el mundo de la representación, el sueño búdico, la vana apariencia que en que se ahoga la conciencia humana. Si de algún modo se nos revela -en nuestro yo, donde el velo de maya alcanza alguna transparencia- es como dolor, ansia de no ser, apetencia de nirvana y de aniquilamiento de la personalidad. El ser y el pensar llegan en Schopenhauer al más completo divorcio; en Leibniz y Spinoza habían celebrado sus bodas de oro. En corto espacio de tiempo se dan dos metafísicas, que suponen dos creencias de raíz opuesta: la fe en la iluminación del mundo, en la total concientización del universo; y la fe, no menos arbitraria, en su total acefalía.

Nosotros hemos vivido el poema de Schopenhauer, con música de Wagner -y Nietzsche claqueur, primero, y luego, reventador- y envidiamos a nuestros abuelos que vivieron el poema de Leibniz con música -algo tardía- de Mozart. No hemos de lamentarlo demasiado. También nuestro siglo alcanzará el prestigio de lo pasado, el que hoy tiene para nosotros el siglo de las pelucas, las casacas y las cornucopias.

"Pero ¿no estamos en el siglo xx? ¿No se habla ya de novecentismo? ¿No hay quien pretende ya pisar la tierra firme de un siglo nuevo? Si esto fuera así -lo que yo ni afirmo ni niego- dos bellas perspectivas se ofrecen a nuestra mirada. Una es el siglo que empieza y del cual aún no sabemos todo lo que lleva en el vientre; otra, el siglo que se fue, y que ya podemos añorar". (Cfr. Los Complementarios. Ed. Alvar. Cátedra, pp. 132-133)

- V.8. Resumen genealógico y variantes de los "Proverbios y cantares" no incluidos en <u>Poesías completas</u>.-
- I.- En las dos primeras ediciones de Poesías completas es el LII de la CXXXVI, no pasó a ediciones sucesivas.
- II.- En La Lectura, mayo, 1.913, con el número I. Título general "Cantares y proverbios, sátiras y epigramas".
- III.- En La Lectura, mayo, 1.913, con el número II.
- IV.- En La Lectura, mayo, 1.913, con el número III.
- V.- En La Lectura, mayo, 1.913, con el № XI. Sirve, junto con el siguiente para el CXVIII. Se intercalan a partir del verso octavo catorce versos del siguiente.
 - /v.5.: con coma al final/
 - /v.7.: con coma al final/
 - /v.9.: sin coma al final/
 - /v.10.: "amoratada" en lugar de "arrebolada"/
 - /v.11.: "caminitos" en lugar de "caminos"/

VI.- En La Lectura, mayo, 1.913, con el № XII. Sirve, junto con el anterior para el CXVIII. Se intercalan los versos tres al dieciséis a partir del verso octavo del anterior. Y no pasan a la versión definitiva los versos 1-2 y 17-20.

/v.5.: después de "Guadalquivir", coma/

/v.7.: después de "Lejos", coma/

/v.9.: después de "oto. ", coma, después de "maternal", punto y coma/

/11.: noviembre/

VII.- En La Lectura, mayo, 1.913, con el número XIII. Pasa a Poesías completas con el CXXI, con las siguientes variantes:

/v.1.: de pués de "Allá", coma; al final, coma/

/v.6.: después de "v.~ando", coma; "sueños" .../

/).: El punto se convierte en punto y coma/

/v.10.: "paseemos" en lugar de "caminemos/

/v.11.: al final, coma/

/v. 13.: al final, coma/

VIII.- En La Lectura, mayo 1.913, con el Nº XIV. Pasa a

Poesías completas con el número CXXII con las

siguientes variantes:

/v.1.: sin coma, al final/

/v.3.: al final, coma/

/v.5.: al final, coma/

/v.13: signo de admiración de entrada, sin señalar
otra estrofa, al final, coma/

```
/v.14.: después de "sueños", coma, después del signo
de admiración, puntos suspensivos/
/v.15.: después de "Vive", coma/
```

IX.- En La Lectura, mayo, 1.913, bajo el epígrafe particular de "Sátiras y epigramas", con el NºIII.

Pasa a Poesías completas con el número CXXXV, con título "El mañana ef mero", dedicatoria "A Roberto Castrovido", y con fecha 1.913, con las siguientes variantes:

/vv. 3-4.: invertidos/

/v.10.: después de "bolero", coma/

/v.11.: "realista" en lugar de "royalista"

/v.16.: "tahúr"/

/v.17.: después de "embiste", coma/

/v.22.: después de "apostólicas", coma/

/v.26.: sin coma, después de "vacío/

/v.28.: "bolero", en lugar de "torero"

/v.29.: intercalado: "el vacuo ayer dará un mañana huero"/

/v.30.: "ahito"/

/v.31.: "cumbres", al final, punto y coma/

/v.35.: "la España"/

/v.41.: "España"/

X.- Aparece en Los Complementarios, (1.914)(Ed. Alvar, Cátedra p. 199). Es la II de dos composiciones que aparecen tituladas Proverbios y cantares; la I pertenece a la CLXI, es la que lleva el número V. Están insertados entre la 2ª y la 3ª entrega de Fragmento de pesadilla, sigue, después de tres líneas en prosa, la fecha: "Baeza Abril 1.914"

- Aparece en Los Complementarios (1.914). Es la 3ª de tres composiciones tituladas Proverbios y cantares, fechados "28 Junio 1914"; los dos primeros forman parte de Juan de Mairena (1936) agrupadas con el número II bajo el título Coplas populares andaluzas.
- XII.- Aparece en Los Complementarios (1915). Es la primera composición, de una serie de cinco, que aparece bajo el título Proverbios y cantares.

/V.2.: "robó" /debajo de "dejó"/

XIII.- Idem, con el número II.

XIV.- Idem, con el número III.

XV.- Idem, con el número IV. Vuelve a aparecer como "apuntes" fechado en 1.919.

XVI.- Idem, con el ~úmero V

- XVII.- En La Lectura, agosto 1.916, sin numeración, pág.

 366, bajo el título general "Apuntes, parábolas,
 proverbios y cantares", es la primera composición.
- XVIII.- Idem, es la segunda composición. Pasa a Poesías completas, con el número CXXXVII, (Parábolas) III.
- XIX.- Idem, pp. 366-367. Pasa a Poesías completas con el número CXXXVII (Parábolas) I, con las siguientes variantes:

/v.8.: sin comillas/

/v.9.: al final, coma/

/v.12.: entre exclamaciones/

/v.20.: sin comillas/

/v.22.: sin comillas, "todo"/

/v.24.: sin comillas/

/v.27.: sin comillas/

XX.- En La Lectura, agosto 1.916 pág. 367, es la quinta composición.

XXI.- Idem, es la sexta composición.

XXII.- En La Lectura, agosto 1.916, pp. 367-368. En la revista Cervantes (1.916) sin fecha, aparece unido con el que transcribimos a continuación, con las variantes siguientes:

/v.3.: "descolorar"/

/vv.7-12: sin cursiva"

/v.11.: "obscura"/

/v.12: "Yo pienso"/

/v.17.: sin comillas/

/vv.19-20.: sin cursiva/

/vv.23-24.: sin cursiva/

XXIII.- En La Lectura, agosto 1.916, sin numeración, pág.

369, pasa a Poesías completas con el número CXXXVII

(Parábolas) II, lleva la dedicatoria "a D. Vicente

Ciurana, sin fecha con las siguientes variantes:

/v.9.: después de "dormido", coma, al final, coma/

/v.12.: "ha oído a los caballos..."/

/v.13.: al final, punto y coma/
/v.14.: sin coma, después de "navega"/

XXIV.- En Los Complementarios, fechado el 12 de febrero de 1.916, la serie consta de cuatro Proverbios, cantares, epigramas este es el que lleva el número III. Le preceden los que pasan a Poesías completas con los números CLXI-LXXVII, y XXIII.

XXV.- Idem, lleva el número IV.

XXVI.- En Lucidarium, enero 1.917, sin numeración, pág. 64.

Pasa a Poesías completas formando parte del número

CXXXVII (Parábolas) VIII, constituyendo la tercera

estrofa.

/v.2.: después de "melífica", coma/

XXVII.- En Lucidarium, enero 1.917, sin numeración, pág. 64.

Al igual que la anterior pasa a formar parte de la

CXXXVII (Parábolas) VIII, siendo la cuarta estrofa

con las siguientes variantes:

/v.4.: entre guiones, al final, coma/

/v.5.: sin puntos suspensivos/

/v.6.: entre exclamaciones/

XXVIII. - En Lucidarium, enero, 1.917, sin numeración, pág.
65. Pasa a Poesías completas con el número LX, con
las siguientes variantes:

/v.5.: "los cangilones...", al final, coma/

/v.11.: sin coma/

XXIX.- En Lucidarium, enero 1.917, sin numeración, pág. 65.

Recogido en Poesías completas en el CXXXVII

(Parábolas) VII, con las siguientes variantes:

/v.1.: "Busquemos"/

/v.3.: "Vanidad", al final, punto/

/v.4.: /"La verdad"/

/v.5.: "Ay"/

/v.7.: "Vanidad"/

/v.9.: "Tú"/

/v.11.: "Quien"/

/v.13.: "Jamás"/

- XXX.- En España, 10 de marzo de 1.523, Nº 360, pág. 3, con el título "Proverbios y cantares" con el Nº XIV.
- XXXI.- En España, 10 de marzo de 1.923, con el número XV.
- XXXII.- En España, 31 de marzo 1.923 con el número IX.

 Llevan por fecha Segovia 1.922.
- XXXIV.- En España, marzo 1.923, con el Nº XIII, pasó a

 Nuevas canciones con el Nº LVII de "Proverbios y

 cantares" y posteriormente suprimido.
- XXXV.- En la primera edición de Nuevas canciones, 1.924, en la sección "Proverbios y cantares" con el Nº XLIV.
- XXXVI.- En Nuevas canciones, con el número LXXXV de "Proverbios y cantares", posteriormente suprimido.

XXXVII.- Idem., con el Nº L.XXVI.

XXXVIII.-En Revista de Occidente, septiembre 1.923, bajo el título general de "Proverbios y cantares" con el número XII.

XXXIX.- Idem., con el Nº XIII.

XL - Idem., con el Nº XVII.

XLI.- Idem., con el Nº XXIV.

XLII.- En Revista de Occidente, septiembre 1.923, con el número XXVI. Este poema aparece también en Los Complementarios fechado en Baeza el 4 de octubre de 1.917. Encontramos algunas diferencias entre ambas composiciones:

/v.4.: -en este rabo de Europa-/

/vv.10-14: faltan/

/v.17.: ahíto de soledad/

/vv.18-20: faltan/

BIBLIOGRAFIA

- ABAD, J. "El romancero en la poesía de Antonio Machado" A.F., Nºs. 2-3, 1.963-64, pp. 313-326.
- ABRAMS, M. H. El espejo y la lámpara. Teoría romántica y tradición crítica. Barcelona, Barral Editores, 1.975.
- ABELLAN, J. L. "Antonio Machado 'Filósofo cristiano' L.T., XII, Nºs. 45-46, 1.964, pp. 221-239.

"Machado y el 98" C.p.D., Extra, XLIX, nov. 1.975, pp. 92-97.

- AGUIRRE. J. M. Antonio Machado, poeta simbolista, Madrid, Taurus, 1.982.
- AGUIRRE PRADO, L. "La naturaleza en Antonio Machado", Montes pp.337-338.
- ALBERTI, R. "Imagen sucesiva de Antonio Machado" Sur, Buenos Aires, XII, Nº 108, 1.943, pp. 7-16.

"La poesía popular en la lírica contemporánea" Von Leben und Wirkem der Romanen (Sammlung von Vorträgen, die im Romanischen Seminarder Friedrich-Wilhelms- Universität zu Berlin gehälten wurden) Ernst Gamillscheg. I. Spanische Reihe, Heft 2. Jena und Leipzig. Verlag von Wilhelm Gronau. W. Agricola, 1.933.

ALBI, J. "Luz y sombra en la poesía de Antonio Machado", Galatea, Alicante, marzo, 1.954, pp. 35.38.

ALBORNOZ, A. de, "El paisaje andaluz en la poesía de Antonio Machado", Caracola, Nºs 84-87, oct. 1.959-enero 1.960.

"Paisajes imaginarios en la poesía de Antonio Machado", Insula, Nº158, enero 1.960, pp. 9 y 18.

"Miguel de Unamuno y Antonio Machado", L.T., Nºs. 35-36, 1.961, pp. 157-187.

"Cartas y documentos de Antonio Machado", L.T., XII, Nºs. 45-46, 1.964, pp. 241-256.

La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado, Madrid, Gredos, 1.968.

"'Cabellera' o 'Pre-Antonio Machado'", C.p.D., Extra, nov. 1.975, pp. 28-31.

"Antonio Machado", Triunfo

pp.26-33.

ALMENDROS, C. Todo lo básico sobre el flamenco, Barcelona, Mundilibro, 1.973.

ALVAR, M. "Antonio Machado y la lírica de tipo tradicional", en Homenaje a Machado Reunión de Málaga, 1.975, Servicio de Publicaciones de la Diputación de Málaga, 1.975, pp. 151-170.

"Introducción a las Poesías de Unamuno" en De Galdós a Miguel Angel Asturias, Madrid, Cátedra, 1.976, pp. 57-91.

"Acercamiento a las Poesías de Antonio Machado", en Idem, pp. 96-142.

Novela y novelistas, Málaga, 1.982.

Edición de Los Complementarios, Madrid, Cátedra, 1.982, 2ª edición.

"Prólogo" a Poesías completas de Antonio Machado, Madrid, Espasa-Calpe, 1.983, 9ª edición.

ANDOLFI, F. "Feuerbach e la nostalgia del paganesimo" en Da Sapienza antica. Studi in onore di Domenico Pesce, Milano, Agneli, 1.985, pp.313-326.

- ANGELES, J. Estudios sobre Antonio Machado, Barcelona, Ariel, 1.977, Col. Letras e ideas.
- APARICIO, A. "Viajando con Antonio Machado", Caracola, Nºs. 84-87, oct. 1.959-enero 1.960.
- ARANGUREN, J.L. "Esperanza y desespera za de Dios en la experiencia de la vida de Antonio Machado", C.H.A., Nºs 11-12, 1.949, pp. 383-397.
- ARANZADI, T. Etnografía. Sus bases, sus métodos y aplicaciones a España, Madrid, Biblioteca Corona, 1.917.
- AUB, M. Storia della letteratura spagnola, Bari, Nouva Scienza Laterza, 1.972.
- AUBERT, P. "En torno a las ideas pedagógicas de Antonio Machado", C.p.D., Extra. XLIX, nov. 1.975, pp. 105-107.
- AA.VV. Literatura y Folklore: Problemas de intertextualidad (Actas del 2º Symposium Internacional del Dpto. de Español de la Universidad de Groningen, 28,29 y 30 oct. 1.981), Salamanca, Universidad, 1.983.
- AA.VV. "Encuesta sobre Antonio Machado", EL, 1-15 agosto 1.975, nºs.569-570, pp. 34-45.
- AYALA, F. "Un poema y la poesía de Antonio Machado", L.T., Nºs.45-46, 1.964, pp. 313-319.
- AZAÑA, M. Los españoles en guerra, Bercelona, Editorial Crítica, 1.977.
- AZCOAGA, E. "Para merecer a Antonio Machado", Caracola, Nºs. 84-87, oct.1.959-enero 1.960.
- BAAMONDE, M. "Antonio Machado y Domínguez Berrueta", Insula, Nº269, abril 1.969, pp. 1 y 12.

- BAEHR, R. Manual de versificación española, Madrid, Gredos, 1.970.
- BAKER, AF. El pensamiento religioso y filosófico de Antonio Machado, Sevilla, Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento, 1.985.
- BALLAGAS, E. "Del sueño y la vigilia en la poesía de Antonio Machado", RNC, pp.100-106.
- BARJAU, E. Antonio Machado: teoría y práctica del apócrifo, Barcelona, Ariel, 1.975.
- BARNSTONE, W. "Sueño y paisaje en la poesía de Antonio Machado, L.T., Nºs. 45-46, 1.964, 00. 127-139.
- BECEIRO, C. "Sobre la fecha y circunstancias del poema 'A José María Palacio'", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 39-57.

"Una frase de Juan de Mairena (Problemas de interpretación de un libro de Antonio Machado)", Insula, Nº 158, enero 1.960, pp. 9 y 18.

"Un texto de Antonio Machado 'sobre pedagogía'", L.T., Nº 61, 1.968, pp. 61-86.

- BENITO DE LUCAS, J. "Aproximación al tema amoroso en la poesía de Antonio Machado", EL, 1-15 agosto 1.975, nºs. 569-570, pp.10-12.
- BIEMEL, W. "La ironía romántica y la filosofía del idealismo alemán", Convivium, Nºs. 13-14, 1.962, pp. 29-48.
- BLANCO-AGUINAGA, C. "Sobre la autenticidad de la poesía de Antonio Machado", L.T., Nºs 45-46, 1.964, pp. 387-408.

Juventud del 98, Madrid, Siglo XXi, 1.970.

"De poesía y de historia: el realismo progresista de Antonio Machado" en Estudios sobre Antonio Machado, Barcelona, Ariel, 1.977, pp. 53-72.

Historia Social de la literatura española (en lengua castellana), Madrid, Castalia, vol. II, 1.979.

BOUSOÑO, C. Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos, 1.976, 6ª edición, vol. II.

BRATTON, J. "Antonio Machado y el lenguaje de la intuición", Insula, Nº 158, enero 1.960, pág.8.

CAMPOS, J. "Antonio Machado y Giner de los Ríos", L. T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 59-64.

Poesía Antonio Machado. Introducción y antología de ..., Madrid, Alianza Editorial, 1.976.

CANO, J. L. "Antonio Machado, hombre y poeta en sueños", C.H.A., Nºs. 11-12, 1.949, pp. 635-665.

De Machado a Bousoño, Madrid, Insula, 1.955.

"Un soneto de Machado a Guiomar", Caracola, Nºs. 84-87, oct. 1959-enero 1.960.

"Machado y la generación poética del 25", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 21-38.

Antonio Machado. Poesía y prosa Bibliografía. Edición de. Barcelona, Bruguera, 2ª edición 1.984.

CANSINOS-ASSENS, R. "Nuevas Canciones", recogido por R.
Gullón y A. Phillips en Antonio Machado, Madrid,
Taurus, 2ª edición 1.979, pp. 355-359.

La Copla andaluza, Biblioteca de Cultura Andaluza, Granada, 1.985.

CARPINTERO, H. "Un texto olvidado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 21-38.

as ;

"Antonio Machado 'Corresponsal' en París de Tierra Soriana" en Homenaje a Antonio Machado (1.875- 1.975), de "Celtiberia", Nº 49, Centro de Estudios Sorianos, C.S.I.C., Soria, 1.975, pp. 23-43.

"Tres momentos en la obra de Antonio Machado", C.H.A., Nºs. 304-307, 1.975-76, pp. 286-301.

- "Antonio Machado o la poética de la otredad", C.H.A., Nºs. 304-307, 1.975-76, pp. 527-536. CARREÑO, A.
- CARRILLA, E. "La poesía de Antonio Machado", R.H.M., XXX, 1.964, pp. 245-256.
- CARAVAGGI, G. "Sulla genesi degli 'apocrifi' di A. Machado", Studi e problemi di critica testuale, Nº 10, abril, 1.975, pp. 182-215.
- CARVALHO-NETO, P. de The concept of Folklor, Miami University Pres, 1.971.

302-357.

"La influencia del folklore en Antonio Machado", C.H.A., Nºs. 304-307, 1.975-76, pp.

- CASALDUERO, J. "Machado, poeta institucionista y masón", L.T., Nºs 45-46, 1.964, pp. 99-110.
- CASTELLET, J.Mª. "El arte poética de Antonio Machado" en Un cuarto de siglo de poesía española (1.936-1.964), Barcelona, Seix-Barral, 1.966, pp. 57-64.
- España en su Historia (Cristianos, moros y CASTRO, A. judíos), Barcelona, Crítica, 1.983.
- CEJADOR, J. Historia de la lengua y literatura castellana, VI, Madrid, Tip. Revista de Archivos, 1.917.
- CEREZO GALAN, P. Palabra en el tiempo (poesía y filosofía en Antonio Machado), Madrid, Gredos, 1.975.

CERNUDA, L. "Antonio Machado" en Estudios sobre poesía española contemporánea, Madrid, Guadarrama, 1.957, pp. 103-118.

"Antonio Machado y la actual generación de poetas", BSS, XVII, 1940, pp. 139-143.

CLAVERIA, C. "Dos estudios norteamericanos sobre Antonio Michado", C.H.A., Nºs 1-12, 1.949, pp. 617-662.

"Notas sobre la poética de Antonio Machado". Hispania, 1.945, pp. 166-183.

COBOS, P. Humor y pensamiento de Anton. Machado en la metafísica poética, Madrid, Insula, 1.963.

"Una identificación en Antonio Machado", Insula, Nº279, 1.970, pág. 13:

- CHAVES, J.C. "La admiración de Antonio Machado por Unamuno", CHA, Nº 155, Nov. 1.962, pp. 223-235.
- CHICHARRO, A. Edición, introducción y notas de: Antonio Machado y Baeza a través de la crítica, Univ. de verano de Baeza, Jaen, 1.983.
- DAVID-PEYRE, Y. "El Eclesiastés en la obra poética de Antonio Machado", C.H.A., LXXVIII (232), abril 1.969, pp. 122-137.
- DIAZ-PLAJA G. La poesía lírica española, Barcelona, 1.937.

Modernismo finte a 98, Madrid, Espasa-Calpe, 1.966, 2ª ed.

"Antonio Machado. Antes y después de Juan de Mairena", en Estructura y sentido del Novecentismo español, Madrid, Alianza Editorial, 1.975, pp. 257-261.

DIEGO, G. "'Tempo' lento ca Antonio Machado", C.H.A., Nºs. 11-12, 1.949, pp. 421-426.

"Antonio Machado y el sonet ", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 443-454.

- DIEZ-CANEDO, E. "Antonio Machado poeta japonés", recogido por R. Gullón y A. Phillips en Antonio Machado, Madrid, Taurus, 2ª edición 1.979, pp. 361-363.
- DOMINGUEZ, A. "Lenguaje y conocimiento poético de Antonio Machado", EL, Nºs. 569-570, 1-15 agosto 1.975, pp. 4-6.

Antonio Machado, Madrid, E.D.A.F. 1.979

- DOS PASSOS, J. "Antonio Machado", Insula, XXA, Nº374, octubre 1.9,5, pp. 1 y 8.
- DURAN, M. "Antonio Machado, el desconfiado prodigioso", Insula, Nºs. 212-213, jul-ags. 1.961, pp. 1 y 18.
- ECHEVARRIA, J. "Con Juan de Mairena años después", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 171-185.
- ENJUTO, J. "Apuntes sobre la metafísica de Antonio Machado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp.209-220.

"lobre la poesía metafísica de Antonio Machado", C.p.D., Extra, XLIX, nov. 1.975, pp. 47-52

- FERNANDEZ BAÑULS, J. Joyero de coplas flamencas, Barcelona, y PEREZ OROZCO, J.Mª. Biblioteca de Cultura Andaluza, 58, 1.986.
- FERRERES, R. "Etapas en la poesía de Antonio Machado", C.H.A., LIX, 1.964, pp. 303-319.

Soledades Estudio, edición y notas de ..., Madrid, Taurus, 1.974.

"Antonio Machado" en Verlaine y los modernistas españoles, Madrid, Gredos, 1.975, pp. 129-155.

Los 'mites del modernismo, Madrid, Taurus, 1.981.

FEUERBACH, L. Jugendschriften (De ratione, una, universali, infinita, 1.828) (Gedanken über Tod und Unsterblichkeit, 1.830) Frommann Verlag, Stuttgat-Bad Cannstatt, 1.962. Traducción inédita de José Luis García Rúa.

Abälard und Heloïse oder der Schriftsteller und der Mensch, Verlag von Karl Brügel, Ansbach 1.834. Traducción inédita de José Luis García Rúa.

L'essence du Christianisme, Presentation de J-P. Osier, Maspero, París, 1.973.

Manifestes philosophiques (Traduit de l'allemand par Louis Althusser), P.U.F., Paris, 1.960.

FINZI, A. Concordancias y frecuencias de uso en el léxico et alt. poético de Antonio Machado, Catedra de Lingüística della Università di Pisa, (sin fecha).

"El análisis numérico como instrumento crítico en el estudio de la poesía de Antonio Machado" en Prohemio, C.S.I.C. Madrid, septiembre, 1.980, pp. 203-224.

- y ROSSELLI, F. "Estudio para una elaboración electrónica del léxico de Antonio Machado. Problemas de cuantificación y representación gráfica de los resultados", en Prohemio, III, 2 septiembre 1.972, pp.275-290.
- FRENK ALATORRE, M. "Refranes cantados y cantares proverbializados", NRFH, 1.961, XV, pp. 155-168.

Entre folklore y literatura, México, El Colegio de México, 1.971.

FRUTOS, E. "La esencial heterogeneidad del ser en Antonio Machado", R.Fil., XVIII, 1.959, pp. 271-292.

"El primer Bergson en Antonio Machado", R.Fil., XIX, 1.960, pp. 117-168.

Creación poética, Madrid, Ediciones J. Porrua, 1.976.

- FUNKE, G. Reivindicación de Krause, Madrid, Fundación et alii. Friedrich Ebert, 1.982.
- GAOS, V. "Notas en torno a Antonio Machado" en Temas y problemas de literatura española, Madrid, Guadarrama, 1.959, pp. 310-319.
- GARCIA BACCA, J.D. "Glosas filosóficas a unos versos de Antonio Machado" Separata del número especial de la Revista de la Universidad de Antioquía, con motivo de sus bodas de plata. Editorial de la Universidad de Antioquía, Medellín, Nº 8, 1.962, pp. 5-13.

"Antonio Machado ¿Poeta o filósofo?", C.p.D., Extra. XLIX, nov. 1.975, pp. 14-21.

- GARCIA BLANCO, M. En torno a Unamuno, Madrid, Taurus, 1.965.
- GARCIA CALVO, A. Don Sem Tob, Glosas de Sabiduría o Proverbios morales y otras Rimas, edición de..., Madrid, Alianza Editorial, 2ª edición 1.983.

Razón Común. Edición crítica, ordenación y comentario de los restos del libro de Heráclito, Madrid, Lucina, 1.985.

- GARCIA RODRIGUEZ, S. "Dios en la poesía de Antonio Machado", V.L., XIII, 1.954, pp. 46-50.
- GARCIA RUA, J.L. El sentido de la interioridad en Séneca. (Contribución al estudio del concepto de modernidad), Granada, Universidad, 1.976.
- GARFIAS, F. "Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez", Arbor, 336, 1.973, pp. 23-31.
- GICOVATE, B. "La evolución poética de Antonio Machado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 321-328.
- GIL-ALBERT, J. "Catalogando", Caracola, Nºs. 84.87, oct. 1.959- enero 1.960.

GIL NOVALES, A. "La ética de Machado", N.R.F.H., № 28, 1.979, pp. 384-395.

"Raíces decimonónicas de Antonio Machado" en Homenaje a Machado, Salamanca, Ed. Sígueme, 1.977, pp. 19-41.

- GIMENEZ C., E. "Valor proverbial de Antonio Machado", G.lit., Nº34, 1.928, pag. 1.
- GIOVACCHINI, T.I. "Propuestas de R. Gullón para el estudio del distanciamiento en A. Machado", Comunicaciones de Literatura Española, Universidad Católica Argentina, I (4), 1.972, pp. 96-102.
- GOMEZ MOLLED, Mª. D. Los reformadores de la España contemporánea, C.S.I.C. Escuela de Hª Moderna, Madrid, 1.966.

"Algunos aspectos del pensamiento de A. Machado en el marco ideológico y social de su tiempo". Curso en Homenaje a Antonio Machado, Salamanca, Universidad, 1.975, pp. 53-92.

Guerra de ideas y lucha social en Antonio Machado, Madrid, Narcea, 1.977.

GONZALEZ, A. "Antonio Machado y la tradición romántica", C.p.D., Extra. XLIX, nov. 1.975, pp. 22-27.

Aproximaciones a Antonio Machado, Univ. Nacional Autónoma de México, 1.982.

- GONZALEZ, R. "Las ideas políticas en Antonio Machado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 151-170.
- GONZALEZ, J.E. "Imagen espiritual de Antonio Machado desde su poesía", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 349-367.
- GONZALEZ OLLÉ, F. "Antonio Machado: versión en prosa de la elegía a Giner", Nuestro Tiempo, Nº 102, dic. 1.962, pp. 696-714.

- GRANDE, F. Memoria del flamenco, Madrid, Espasa-Calpe, 1.979, 2 vols.
- GRANJEL, L. "El noventa y ocho y Antonio Machado", Curso en Homenaje a Antonio Machado, Salamanca, Universidad, 1.975, pp. 259-272.

Maestros y amigos de la generación del noventa y ocho, Salamanca, Universidad, 1.981.

GRANT, H. "Apostillas a una edición de 1.917 de las Poesías Completas de Antonio Machado", Insula, Nº158, enero 1960, pp. 7 y 17.

"'Angulos de enfoque' en la poesía de Antonio Machado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 455-481.

- GUERRA CASTELLANOS, E. "Influencias y coincidencias en la concepción poética de Antonio Machado" en Humanitas (Anuario del Centro de Estudios Humanísticos), Centro de Estudios Humanísticos de la Universidad de Nuevo León, abril 1.964, Nº5, pp. 191-203.
- GULLON, R. "Distancia en Antonio Machado", R.H.M., Nº 34, 1.968, pp. 313-329.

"Lenguaje, humanismo y tiempo en Antonio Machado", C.H.A., Nºs. 11-12, 1.949, pp. 567-581.

"Las soledades de Antonio Machado", Insula, Nº158, enero 1.960, pp. 1 y 16.

"Simbolismo y modernismo en Antonio Machado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 329-347.

Relaciones entre Machado y Juan Ramón **Jiménez**, Pisa, Universidad, 1.964.

Las secretas galerías de Antonio Machado, Santander, Publicaciones "La isla de los ratones", 1.967.

"El primer Antonio Machado", C.H.A., Nºs 304-307, 1.975-76, pp.584-594.

GULLON, R. y
PHILLIPS, A.

Antonio Machado, Madrid,
Taurus, 2ª edición 1.979.

El modernismo visto por los modernistas, Barcelona, Guadarrama, Col. Punto Omega, 1.980. Espacios poéticos de Antonio Machado, Madrid, Fundación Juan March/Cátedra, 1.987.

- GURVITCH, G. Les tendences actuelles de la philosophie allemande, Paris, Vrim, 1.949.
- GUTIERREZ G., R. Poesía y prosa en Antonio Machado, Madrid, Guadarrama, 1.969.

"El humor en Machado", C.p.D., Extra. XLIX, nov. 1.975, pp. 73-79.

- HECHT, PAUL La copla flamenca en la poesía de Antonio Machado y Federico García Lorca, University Microfilms International, Michigan, 1.979.
- ILIE, PAUL "Dos formas de lo grotesco (Machado y Solana) en Los surrealistas españoles, Madrid, Taurus, 1.972, pp.37-65.
- IZQUIERDO, L. "La coherencia personal en la obra de Antonio Machado", C.p.D., Nº 29, feb. 1.966, pp. 26-28.
- JAREÑO, E. "Antonio Machado en Italia", CHA, Nºs 263-264, may-jun. 1.972, pp. 475-478.
- JIMENEZ, J.R. "Antonio Machado", en Españoles de tres mundos, Buenos Aires, Losada, 1.958, pp. 75-76.

"Antonio Machado", Caracola, Nºs. 84-87, oct.1.959-enero1.960.

El trabajo gustoso, México, Aguilar, 1.961.

El modernismo, notas de un curso (1.953), Méxic D.F., Aguilar, 1.962.

LABRADOR, T. "Presencia de Edgard Allan Poe en Antonio Machado", Archivo Hispalense, Sevilla, LVII, Nº 175, mayo-agosto 1.974, pp. 87-119.

LAIN ENTRALGO, P. La generación del noventa y ocho, Madrid,

Espasa-Calpe, 1.956
"Díptico Machadiano", C.H.A., Nºs. 304-307, 1.975-76, pp. 7-28.

LAPESA, R. De la Edad Media a nuestros días. Estudios de Historia literaria, Madrid, Gredos, 1.971.

LARA, ANTONIO "Espacio, lugar y tiempo en la lírica de Antonio Machado" en Homenaje a Machado Reunión de Málaga de 1.975, Servicio de Publicaciones Diputación de Málaga, 1.975, pp. 19-41.

LAZARO CARRETER, F. "¿Claves de la poética de Antonio Machado?", N.E., febrero, 1.969, Nº 3, pp. 47-53.

"El último Machado", Curso en Homenaje a Antonio Machado, Salamanca, Universidad, 1.975, pp. 53-92.

"Literatura y Folklore: Los refranes", en Estudios de Lingüística, Barcelona, Crítica, 1.980, pp. 207-217.

"La lengua de los refranes. ¿Espontaneidad o artificio?", Idem, pp. 219-232.

LEFEBVRE, A. "Notas sobre la poesía de Antonio Machado", CHA, Nºs. 11-12, 1.949, pp. 323-332.

LÉVY, A. La philosophie de Feuerbach (et son influence sur la literature allemande), París, Alcan, 1.904.

LITVAK, Līly El modernismo, Madrid, Taurus, 1.986.

LOPEZ ESTRADA, F. "Berceo, el primero de los poetas de Antonio Machado" en Antonio Machado verso a verso, Sevilla, Universidad, 1.975, pp. 181-211.

Los "primitivos" de Manuel y Antonio Machado, Madrid, Cupsa, 1.977.

LOPEZ DE MENDOZA, I. Canciones y decires. Edición y notas de Vicente García de Diego. Madrid, Espasa-Calpe,

1.942.

LOPEZ-MORILLAS, J. "Antonio Machado y la interpretación temporal de la poesía" en Intelectuales y espirituales, Madrid, Revista de Occidente, 1.961, pp. 71-98.

> "Antonio Machado: ética y poética" en Hacia el 98 (Literatura, sociedad, ideología), Barcelona, Ariel, 1.972, pp. 255-269.

Krausismo: estética y literatura (Antología, selección y edición), Barcelona, Labor, (T.H.M.22) 1973.

LÖWITH, K. De Hegel a Nietzche, Traducción de Emilio Estiú, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1.968.

LUIS, L. de, Antonio Machado, ejemplo y lección, Madrid, S.G.E.L., 1.975.

MACHADO Y ALVAREZ, A. El Folk-Lore Andaluz, Sevilla, Fco. Alvarez y Cia. editores, 1.882.

"Poesía popular". Post-Scriptum a la obra Cantos populares españoles de F.R. Marín, Sevilla, Fco. Alvarez y Cia. editores, 1.883.

Estudios sobre literatura popular, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1.884.

"Breves indicaciones acerca del significado y alcance del término 'Folk-lore'", Revista de España, CII, Nº406, 1.885, pp.195-207.

"El Folk-lore del niño", Revista de España, CV, 1.885, pp. 82-104.

Cantes flamencos, Buenos Aires, Espasa-Calpe, Col. Austral, 745, 1.947.

Colección de Cantes Flamencos, Madrid, Ediciones Demófilo, 1.974.

1925/

El folk-lore Andaluz, Barcelona, Biblioteca de Cultura Andaluza, 50, 1.985.

MACHADO, ANTONIO "Proverbios y cantares", L, IX, febrero 1.909, Nº98, pp.167-169.

"Proverbios y cantares", L, IX, mayo, 1.909, Nº 101, pp.51-54.

"Cantares y proverbios, sátiras y epigramas", L, XIII, mayo 1.913, Nº 149, pp. 8-13.

"Apuntes, parábolas, proverbios y cantares", L, XVI, agosto 1.916, Nº 188, pp. 366-369.

"Proverbios y cantares" (dedicados a D. Martín Domínguez Berrueta, maestro y amigo), Lu, II, Nºs. 2-3, enero 1.917, pp. 63-65.

"Proverbios y cantares", España, IX, marzo, 1.923, Nº 363, pp. 190-191.

"Proverbios y cantares", Rocc., I, sep. 1.923, pp. 281-288.

"Refelexiones sobre la lírica", Rocc., Nº XXIV, junio, 1.925.

"Una carta sobre poesía", G.lit., II, mayo 1.928, Nº 34, pag. 1.

"Notas sobre la poesía 1.912-1.924", C.H.A., Nº19, 1.951, pp. 13-29.

"Divagaciones sobre la cultura 1.912-1.924", C.H.A., Nº 20, 1.951, pp. 169-185.

Obras, Poesía y Prosa Edición reunida por Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre, Buenos Aires, Losada, 1.964.

Soledades, poesías de la guerra, Madrid, Ediciones Felmar, 1.981.

Poesía y Prosa, Edición crítica de Oreste Macrì, Madrid, Espasa-Calpe, 4 vols. 1.988.

MACHADO, J. Ultimas soledades del poeta Antonio Machado, Soria, Imprenta Provincial, 1.971.

MACHADO, M. Cante Hondo. Cantares y Coplas compuestas al estilo popular de Andalucía por ..., Fernán Núñez (Córdoba), Demófilo, 1.980.

MACRI, O. "Amistades de Antonio Machado", Insula, Nº158, enero, 1960, pp. 3 y 15.

Studi introduttivi, testo criticamente riveduto, traduzione, note al testo, commento, bibliografia a "Poesie di Antonio Machado", Milano, Lerici editori, 3º edición, 1.969.

"La épica humana de Campos de Castilla, C.p.D., Extra. XLIX, nov. 1.975, pp. 36-40.

MAINER, J.C. "Antonio Machado del Institucionismo al populismo", Curso en Homenaje a Antonio Machado, Salamanca, Universidad, 1.975, pp. 165-178.

Modernismo y 98 (Volumen VI de Historia Crítica de la Literatura Española), Barcelona, Crítica, 1.979.

MANRIQUE DE LARA, JG. Antonio Machado, Madrid, Unión Editorial, 1968.

MARIAS, J. "Antonio Machado y su interpretación poética de las cosas", C.H.A., Nºs. 11-12, 1.949, pp. 307-321.

"La experiencia de la vida en Antonio Machado", B.R.A.E., LV, 1.975, pp. 227-239.

MARRA, J. "La juventud ante Machado", Insula, Nº158, enero, 1.960, pág. 6.

"Antonio Machado: una presencia ejemplar", Insula, Nºs.212-213, jul-ags. 1.961, pag. 11.

MERCADO, J. La seguidilla gitana, Madrid, Taurus,

MOLINA, R.A. "Ver y mirar en la obra poética de Antonio Machado", P.S.A., III, 1.956, pp. 241-264.

"Itinerario místico de Antonio Machado", Insula, Nº158, enero 1.960, pp. 1 y 2.

- MOLINA R. Misterios del arte flamenco (Ensayo de una interpretación antropológica), Barcelona, Biblioteca de Cultura Andaluza, 48, 1.985.
- MOLINA F., E. Manuel de Falla y el Cante Jondo, Granada, Universidad, 1.962.
- MONTES, E. "Antonio Machado: Nuevas Canciones", Rocc., IV, Nº12, junio 1.924, pp. 392-396.
- MUERCIANO, C. "Por los caminos de Antonio Machado", EL, 1-15 agosto 1.975, Nºs 569-570, pág. 23.
- MUÑOZ, A. "Sueño y razón en la poesía de Antonio Machado", C.H.A., Nºs. 11-12, 1.949, pp. 643-651.
- MOSTAZA, B. "El paisaje en la poesía de Antonio Machado", C.H.A., Nºs. 11-12, 1.949, pp. 653-665.
- NAVARRO TOMAS, T. "La versificación de Antonio Machado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 425-442.
 - Métrica española, Madrid, Guadarrama, 1.974.
- NOGALES, Mª.A. "Antonio Machado y el Barroco literario", Archivum, V, (1), 1.955, pp. 148-157.
- NORA, E. "Machado ante el futuro de la poesía lírica", C.H.A., Nºs 11-12, 1.949, pp. 583-592.
- OLIVER, A. "La noche en la poesía de Antonio Machado", Caracola, Nºs. 84-87, oct.1.959-enerol.960.
- OLIVER BELMAS, A. "Los Machado" en Este otro Rubén Darío, Barcelona, Aedos, 1.960, pp. 180-184.
- ONIS, F. de, "Antonio Machado (1.875-1.939)", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 11-20.
- OROZCO DIAZ, E. "El paisaje de Antonio Machado como visión

de caminante", Caracola, Nºs. 84-87, oct.1.959-enero 1.960.

Antonio Machado en el camino. Notas a un tema central de su poesía, Granada, Universidad, 1.962.

- OROZCO DIAZ, M. "Recuerdo de Antonio Machado en Baeza", Caracola, Nºs. 84-87, oct. 1.959-enero 1.960.
- ORTEGA Y GASSET, J "Los versos de Antonio Machado", en Obras Completas, Tomo X, pp. 570-574.
- PALOMO, MªP. Antonio Machado, Poesía (Estudio, notas y comentario de textos), Madrid, Narcea Ediciones, 1.974.
- PALLEY, J. "Los tres tiempos de Antonio Machado", R.H.M., XXX, 1.964, pp.257-260.
- PAZ, OCTAVIO "Antonio Machado", en Las peras del olmo, Barcelona, Seix-Barral, 1.971, pp. 167-174.
- PEDEMONTE, H.E. "Visión de Antonio Machado", C.H.A., LXVI, 1.966, pp. 249-277.

"Antonio Machado y la poética", C.H.A., Nºs. 304-307, 1.975-76, pp. 493-507.

PEDRAZA JIMENEZ, F. "Antonio Machado" en Manual de CACERES, M. Literatura española. VIII. Generación de fin de siglo: Introducción, líricos y dramaturgos, Navarra, Cénlit, 1.986, pp. 359-440.

RDEZ.

- PEERS, ALLISON Movimiento romántico español, Madrid, Gredos, 1.954, vol. 2, pp. 540-572.
- PEREZ F., M. Vida de Antonio Machado y Manuel, Madrid, Rialp, 1.947.
- PÉREZ GAGO, S. Razón "Sueño" y realidad en Antonio Machado, Salamanca, Universidad, 1.984.

- PEREZ HERRERO, G. Antonio Machado. La Guerra, escritos et alii 1.936-39 Madrid, Emiliano Escolar Editor, 1.983.
- PHILONENKO, A. L'oeuvre de Kant, Paris, Vrim, 1.975, vol.
- PICCIOTO, R. "Meditaciones rurales de una mentalidad urbana: el tiempo, Bergson y Manrique en un poema de Machado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 141-150.
- PLATON El banquete, Fedón, Fedro (trad. Luis Gil), Barcelona, Orbis, 1.983.
- POMPEANGA, E. Antonio Machado. Poesía y lenguaje. Un estudio sobre los espacios poéticos, Madrid, Universidad, 1.983.
- POZUELO, J. Mª "El discurso poético, discurso recurrente" en La lengua Literaria, Cuadernos de Lingüística, 3, Málaga, Librería Agora, 1.983.
- QUILIS, A. Métrica española, Madrid, Ediciones Alcalá, 1.978.
- RAMIREZ, A. "La tierra en la poesía de Antonio Machado, RHM, XXVIII, 1.962, pp. 276-286.
- RIBBANS, G. "La influencia de Verlaine en Antonio Machado", C.H.A., Nºs. 91-92, 1.957, pp. 180-201.
 - "Unamuro and Antonio Machado", Bulletin of Spanish Studies, Vol. XXXIV, 1.957, pp. 10-28.
 - Soledades. Galerías. Otros poemas, edición de Barcelona, Labor (T.H.M., 29), 1.975.
- RIO SANZ, J. del, "Antonio Machado poeta de todos", EL, Nºs 569-570, pp. 10-12.

- ROCAMORA, P. "Antonio Machado, más allá del dualismo hispánico", Arbor, LXXIV, 1.968, pp. 273-285.
- RODRIGUEZ, J.C. "Machado en el espejo" en La norma literaria (ensayos de crítica), Granada, Diputación provincial, 1.984, pp.215-233.
- y Salvador, A. Introducción al estudio de la literatura hispanoamericana, Madrid, Akal, 1.987.
- RODRIGUEZ MARIN, F. Cantos populares españoles, Madrid, Atlas, 1.951.

"La copla" en Miscelánea de Andalucía, Madrid, Editorial Páez, Biblioteca Giralda, 1.927, pp. 207-254.

- RODRIGUEZ, MARTA E! intimismo en Antonio Machado (Estudio de la evolución de la obra poética del autor), Madrid, Gráficas Cóndor, 1.971.
- ROSARIO, Ch. "La realidad y Antonio Machado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 369-386.
- RUIZ DE CONDE, J. "La crisis de Antonio Machado hacia 1.926", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 111-126.

"Un artículo de Machado sobre Pilar de Valderrama", Insula, Nº158, enero 1.960, pp. 4-5.

- RUIZ RAMON, F. "El tema del camino en la poesía de Antonio Machado", C.H.A., Nº 151, 1.962, pp. 52-76.
- SALINAS, P. Literatura española siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1.980.

"El romanticismo y el siglo XX" en Ensayos de literatura hispánica, Madrid, Aguilar, 1.961, pp. 325-326.

SALVADOR, A. "La erótica en Antonio Machado" Homenaje a

Machado (reunión de Málaga 1.975) Servicio de publicaciones Diputación Provincial de Málaga.

SANCHEZ BARBUDO, A. El pensamiento de Antonio Machado, Madrid. Guadarrama, 1.974, Col. punto Omega.

Los poemas de Antonio Machado. Los temas. El sentimiento y la expresión, Barcelona, Lume, 43 edición, 1.981.

SANCHEZ ROMERO, J. La copla andaluza, Sevilla, Ecesa, 1.962.

SANTOS, T. "Don Intonio Machado se examina (Una carta inédita), Insula, Nº 158, enero 1.960, pág. 6.

SEGRE, C. "Due appunti su Antonio Machado", Quaderni Iberoamericani, Nº 31, junio 1.965, pp. 145-157.

"Sistema y estructuras en las Soledades de Machado" en Crítica bajo control, Barcelona, Planeta, 1.970, pp.

SERRANO PO. ELA, S. "Machado y Don Sem Tob" en Del Romancero a Machado (Ensayos sobre literatura española), Caracas, Universidad Central de Venezuela, Ediciones de la Biblioteca, 1.962, pp. 173-185.

"Borrosos laberintos", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 265-284.

SESÉ, B. "Nuevas canciones", C.p.D., Extra. nov. 1.975,pp. 53-62.

Antonio Machado (1.875-1939), Madrid, Gredos, 1.980, 2 vols.

SIEBENMANN, G. "¿Qué es un poema típicamente machadiano", PSA, LIII, Nºs.157-159, 1.969, pp. 31-49.

Los estilos poéticos en España, Madrid, Gredos, 1965.

SOBEJANO, G. "Notas tradicionales en la lírica de Antonio Machado", R.F., LXVI, 1.954, pp. 112-151.

Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 1.967.

"La verdad en la poesía de Antonio Machado: de la rima al proverbio" en JSS, vol. 4, Nº 1, 1.976, pp.47-73.

SOCRATE, M. Il linguaggio filosofico della poesia di Antonio Machado, Padova, Marsilio Editori, 1.972.

SOREL, A. Guía popular de Antenio Machado, Madrid, Zero-Zyx, 1.976, Col. Lee y discute.

"Vigencia de Antonio Machado" en Homaneja a Antonio Machado, Salamanca, Ed. Sígueme, 1.977, pp. 115-134.

SORIA ORTEGA, A. "Testimonios literarios del cante Jon'o S.XIX-XX" en XI Congreso de Actividades Flamencas, Granada, sep. 1.983.

TORRE, G. de, "Teorías literarias de Antonio Machado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp. 297-312.

TUÑON DE LARA, M. "Antonio Machado y sus Españas", C.p.D., Nº 140, mayo 1.975, pp. 50-52.

"Antonio Machado y la Institución Libre de Enseñanza", C.p.D., Extra. XLIX, nov. 1.975, pp. 98-104.

"Entorno histórico de Antonio Machado", C.H.A., Nºs. 304-307, 1.975-76, pp. 229-253.

"La superación del "98" por antonio Machado", Bulletin Hispanique, 77, 1.975.

Intonio Machado poeta del pueblo, Barcelona, Laia, 4º edición 1.981.

TURNER, D. "Machado explicado por Machado", Insula,, Nºs. 212-213, jul-ags. 1.961, pp. 8 y 9.

- UCEDA, J. "Aproximaciones a una estética de Antonio Machado", C.H.A., №s. 304-307, 1.975-76, pp. 508-526.
- URBANO, MANUEL El cante jondo en Antonio Machado, Córdoba, Ediciones Demófilo, 1.982.
- VACARRO, H. "El atisbo existencialista en Antonio Machado", R.H.M., Nº 14, 1.948, pp. 272-276.
- VALENTE, J.E. "Machado y sus apócrifos" en Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1.971, pp.102-108.

"Antonio Machado, la Residencia y los Quinientos", Idem.,, pp. 219-227.

- VALVERDE, J. Mª. "Evolución del sentido espiritual de la obra de Antonio Machado", C.H.A., Nºs. 11-12, 1.949, pp. 399-414.
 - Nuevas canciones y De un cancionero apócrifo; edición de..., Madrid, Castalia, 1.975.

Antonio Machado, Madrid, Siglo XXI, 4ª edición 1.983.

- VARELA, J.L. "Antonio Machado ante España", HRW, № 45, 1.977, pp. 117-147.
- VAZQUEZ, F. "El trasfondo rilosófico en la poesía de Antonio Machado", EL, 1-15 agosto 1.975, Nºs. 569-570, pp. 10-12.
- VILANOVA, A. Edición prólogo y notas de Filosofía Vulgar de Juan de Mal Lara, Barcelona, Selecciones Bibliográficas 2ª serie, 1.958, 4 vols.
- VILLAR, A. del, "Mi cuñado Antonio Machado" (Charla con Matea Monedero, viuda de José Machado,, EL, 1-15 agosto 1.975, Nºs 569-570, pp. 24-27.

- VIVANCO, L.F. "Lenguaje repetido y palabra fundante" en Introducción a la poesía española contemporánea, Madrid, Guadarrama, 1.957, pp.9-18.
- WEARING, D. "El poema 'Al gran pleno o conciencia integral'de Antonio Machado", Insula, № 475, junio 1.986, pp.13-14.
- YNDURAIN, D. Ideas recurrentes en Antonio Machado, Madrid, Turner, 1.975.
- ZAMORA VICENTE, A. "Apostillas a un poema de Antonio Machado", Curso en Homenaje a Antonio Machado, Salamanca, Universidad, 1.975, pp. 315-334.
- ZARAGOZA, F. Lectura ética de Antonio Machado, Murcia, Editora Regional de Murcia, 1.982.
- ZARDOYA, C. "El cristal y el espejo en la poesía de Antonio Machado" en Poesía española contemporánea (estudios temáticos y estilísticos), Madrid, Guadarrama, 1.961, pp.179-215.

"Los caminos de Antonio Machado", L.T., Nºs. 45-46, 1.964, pp.75-98.

"Los autorretratos de Antonio Machado", en Estudios sobre Antonio Machado, Barcelona, Ariel, 1.977, pp. 310-353.

ZUBIRIA, R. de, La poesía de Antonio Machado, Madrad, Gredos, 1.955.

ABREVIATURAS MAS UTILIZADAS

Arch.: Archivum, Revista de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Oviedo.

A.H.: Archivo Hispalense, Sevilla.

A.F.: Anuario de Filología. Revista de la Universidad de Zulia (Maracaibo).

B.R.A.E. : Boletín de la Real Academia Española, Madrid.

B.S.S.: Bulletin of Spanish Studies.

C.C.: Campos de Castilla.

C.H.A.: Cuadernos Hispanoamericanos, Edita Centro Iberoamericano de Cooperación. Madrid.

C.p.D.: Cuadernos para el Diálogo, Madrid.

B.L.: Estafeta Literaria, Madrid.

G.lit. : La Gaceta Literaria (Ibérica: americana: internacional)

Letras-arte-ciencia. Madrid.

J.J.S.: Jurnal of Spanish Studies

L. : La Lectura (Revista de ciencias y artes) Madrid.

L.T.: La Torre, Revista General de la Universidad de Puerto

Rico.

Lu. : Lucidarium. Revista de la Facultad de Letras de la Universidad de Granada.

N.C.: Nuevas Canciones.

N.E.: Nueva Estafeta, Editora Nacional, Ministerio de Cultura, Madrid.

N.R.R.H.: Nueva revista de Filología Hispánica. Centro de estudios lingüísticos y literarios, México.

O.P.P.: Obras Poesía y Prosa, edición reunida por A. de Albornoz y G. de Torre, Buenos Aires, Losada, 1.964.

Ph.: Prohemio, evista cuatrimestral de lingüística y crítica interaria), C.S.I.C., Madrid.

P.S.A.: Papeles de Son Armadans, Madrid-Palma de Mallorca.

P.U.F.: Presses Universitaires de France, Paris.

Q.I.: Quaderni Iberoamericani.

R.Fil.: Revista de Filosofía, Instituto de Filosofía "Luis Vives", C.S.I.C., Madrid.

R.H.M.: Revista Hispánica Moderna, Columbia University Hispanic Studes. New York.

R.N.C.: Revista Nacional de Cultura.

Rocc.: Revista de Occidente, Fundación Ortega y Gasset, Madrid.

R.U.A.: Revista de la Universidad de Antioquía.

V.L.: Virtud y Letras. Bogotá.

INDICE GENERAL

Introducción
CAPITULO I Unidad y cambio en la obra poética de
Antonio Machado.
I.1. Modernismo y noventaiochismo en
Antonio Machado, una polémica que
debe ser superada 2
I.2. Evolución. De dentro afuera 12
I.3. Organicidad de la obra machadiana 26
CAPITULO II La filosofía de Antonio Machado.
II.1. Dificultades de clasificación:
El poeta y el filósofo 44
II.2. Asistematicidad 58
II.3. Antiacademicismo, escepticismo 66
II.4. El lenguaje machadiano
II.5. El retrato: génesis y consolidación
de la sentimentalidad machadiana 89

	II.14.	Más sobre Machado y sus fuentes	198
	11.15.	Prefacio a la presentación de algunos textos de Feuerbach donde se constatan concomitancias-coincidencias con textos o temas de Antonio Machado	209
	11.16.	Temas feuerbachianos de resonancia machadiana. (De ratione, una,	
	** 12	universali, infinita)	226
	11.17.	Pensamientos sobre muerte e inmortalidad	277
	11.18.	Abelardo y Eloísa o el escritor y el hombre	329
	11.19.	Principios de la filosofía del porvenir	356
	11.20.	Esencia del cristianismo	361
CADIMINO	III - 1	El folklore en Machado	
CAPITOLO	111.		
	I.I.1.	Concepto y valoración de "pueblo", "masa", "patria", "folklore"	400
	111.2.	La influencia del folklore en Machado	409
	111.3.	Coincidencias en las concepciones folklóricas de Machado y Alvarez y de Antonio Machado	417
		y de missing	

CAPITULO IV.- Los "Proverbios y cantares" de Antonio Machado

	IV.1. Problemas de edición y cronología 4	35		
	IV.2. Consideración de los "Proverbios			
	y cantares" dentro de la evolución			
	de su obra	43		
	IV.3. Algunos rasgos del folklore andaluz 4	69		
	IV.4. Fuentes 4	76		
	IV.5. Dos opiniones críticas 4	85		
	IV.6. Comentario de los "Proverbios			
	y cantares" -CXXXVI 5	03		
	IV.7. Resumen genealógico y variantes 6	21		
CAPITULO	V Los "Proverbios y cantares" de			
	Antonio Machado -CLXI-			
	V.1. Opiniones de la crítica 6	28		
	V.2. Comentario de los "Proverbios			
	y cantares" -CLXI6			
	V.3. Resumen genealógico y variantes			
	V.4. Nuevos datos sobre el comentario 7			
	V.5. Métrica			
	V.6. Recurrencias	105		
	V.7. "Proverbios y canteres" no			
	incluidos en Poesías completas 8	123		
	V.8. Resumen genealógico y variantes	384		
Bibliogra	afía	392		
straniaturae mág utilizadas				
Indice q	eneral	120		
The state of the s				