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e ironistas"

(Cf. Juan de Mairena Ed.

P. 1919)

Masica: lenguaje

sentimiento

El amor domina al hombre como

una fuerza

El hombre: objeto del hombre
Vide supra: Teoria de Ila

otredad

365

las cuales é1 no puede oponer

ninguna resistencia)

"

.-+ la misica es lenguaje del
sentimiento ~ el sonido es el
sentimiento sonoro, el

sentimiento que se comunica...

El hombre ¢posee el amor, o no

es mads bien el amor el que

posee al hombre?"

pdg. 120 "Sin objeto el hombre
no es nada... pero el objeto
con el cual un sujeto est8 en
una relacién esencial
necesaria, no es otra cosa que
la esencia propia pero objetiva
de ese sujeto. Si el mismo
objeto es comin a una
pluralidad de individuos, al
menos en tanto que es objeto
para ellos segln su diferencia,

es su propia esencia, pero

objetiva"”
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de Antonio Machado

El objeto, en relacién esencial
necesaria, es la esencia del
hombre: la conciencia del

objeto es la con-zienci:¢ de sf

Los objetos sensibles, en tanto
que son objetos para el hombre,
son manifestaciones de la
esencia humana

Ver en AbeX Martin (Losada p.13
ss.) las "cinco formas de la

objetividad" del apécrifol

S6lo el hombre contempla

P4g. 121 "La conciencia del

objeto, es la conciencia del sf
del hombre.

A partir del objeto conoces al
hombre; en &l se te muestra su
esencia: el objeto es su
esencia manifiesta, su Yo
verdadero, objetivo... Esto
vale también para los objetos
sensibles. 1Incluso para 1los
objetos més alejadns del
hombre, porque, en tanto que le
son objetos, son
manifestaciones de la esencia
humana"

",..Solamente el hombre celebra
la fiesta 6ptica de la

contemplacién".
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Privilegio del ojo

Autonomia del hombre: nada nos
viene de fuera que no tengamos
dentro

El poder del objeto del
sentimiento es el propio

sentimiento

"El gran ojo que todo lo ve al
verse a si mismo es,
ciertamente, un ojo ante las
ideas, en actitud tebérica de
visién a distancia; pero las
ideas no son sino el alfabeto
o conjunto de signos homogéneos
que representan las esencias

que integran el ser”

(Cf. Abel Martin p. 25)

El ojo es, por naturaleza

celeste. Es la razén por la que

el hombre s6lo se levanta sobre
la tierra, por el ojo; es la
razén por la que la theoria
comienza con la mirada dirigida
al cielo... el destino del
hombre no es s6lo la accién,
sino la contemplacién*®

padg. 122 " El ser absoluto, el
dios del hombre, en su propia
esencia. El poder que ejerce el
objeto sobre &l es pues el
poder de su propia esencia. As{
el poder del objeto del
sentimiento (y lo mismo 1la
razén y la voluntad)... no es
el sonido en si mismo el que
ejerce su poder sobre el
sentimiento, sino solamente el

sonido rico de contenido, de

sentido, de sentimiento”
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Finitud / metafisica / teoria/

nada / pathos préactico

Implicacién finitud / no ser
/nada

"Un corazén solitario no es un
corazdén" (v. supra)

"La razbén: jaméds podremos
entendernos corazén.

El corazén: lo veremos"

CXXXVII-Paréabola VII

"No parece (Echegaray) oponer
el concepto de eternidad al del
tiempo, sinc que concibe la
eternidad como un tiempo
eterno, un tiempo vivo, es
decir, medido por una
conciencia, pero que no acaba
nunca. Es el concepto de
eternidad que tiene el sentido
comdn, concepto, en el fondo,
mucho m&s trdgico que el
metafisico." (Cf. Juan de

Mairena Ed. Macri p. 1946)

"Finitud Y vacio son
precisamente una sola Y misma
cosa: "finitud" no es méas que
un eufemismo para el vacio. La
finitud es la expresién
metafisica, teérica, la nada la
expresibn patolégica, practica.
Lo que es finito para el
entendimiento, es nulo para el
corazén. La conciencia es el
ser-objeto-para -si-mismo; por
consiguiente, en un ser
consciente de si, nada es
particular, nada estd separado
de &1 ¢C6mo -de otra manera-

podria ser consciente de si

mismo?... "
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La alegria del ser hombre

Tema del Narciso (v.supra)

El conatus del ser

fodo lo que existe tiene el

‘valor de la diferencia

La conciencia forma suprema

vide Abel Martin Losada p. 24

"La consecuencia es
manifestaci“n de si, afirmacién
de si, amor de si alegria ante
su propia perfeccién. La
conciencia es la  manera
caracteristica de un  ser
perfecto... incluso la

frivolidad humana lo confirma.

El horbre en el espejo 35: a

p'#cer de su propia forma (El

hombre), no puede representarse
forma més bella ni mi&s sublime
que la forma humana. Claro que
todo sef se ama, ama su
existencia (sein) Y debq
amarla. Existir (sein) es un
bien... todo lo gque existe
tiene un valor, es un ser de
distincién. Pero la forma
svorema de la afirmacién de s,
la forma que por si misma es
una distincién, una perfeccién,

es la conciencia."
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Conciencia del limite: el

modelo

"Lés ideés no son, en efecto,
las eséncias mismas, sino su
dibﬁjoc:contorno trazado sobre
la negra pizarra del no ser.
Hijas del amor, y, en cierto
modo, del gran fracaso del
amor, nunca seria concebidas
sin él, porque es el amor mismo
o0 conato del ser por su superar

su propia limitacién quien las

proyecta sobre la nada o cero

absoluto, que también llama el
poeta cero divino, pues... Dios
no es el creador del mundo...
sino el creador de la nada".

(C£. Abel Martin Losada p.16)

"No os empefiéis en corregirlo
todo. Tened un poco el valor de
vuestros defectos. Porque hay
defectos que son olvidos,
negligencias, pequeifios errores
fsciles de enmendar Y deben
enmendarse; otros son

limitaciones, imposibilidades

"El individuo humano... puede
Y hasta debe sentirse Y
conocerse como limitado pero no
puede tomar conciencia de sus

limites, de su finitud, mis que

teniendo como  objeto la
perfeccién, la infinidad del
género, tanto si es como objeto
del sentimiento, de conciencia
moral, o de la conciencia
pensante.. Si erige sus limites
en limites del género, esto
descansa en la ilusi#a
siguiente. Se tiene por uno con
aquél (frivolidad, egoismo del
individuo, etc.)"

(Para evitar la vergilenza de
asumir limitaciones personaleé
uno las convierte en

limitaciones del género humano,

de su esencia)...”
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==2B0214a de Antonio Machadc

de ir mis ally y que la vanidad

08 llevari a ocultarlos. Y eso

€S peor que jactarse de ellos."

(Cf£. Juan de Mairena Ed. Macri

p. 1958)
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"Nunca traces tu frontera, ni
cuideg de tu perfil; todo eso
es cosa fuera."

N.C. CLXI, X1V

Entender/ser= horiz;)nte del ser
"Dios no es el mar, est& en él
mar; riela/ -
como luna en el agua, o aparece
como una'blanca vela;

en el mar se despierta o se
adormece. /

Cre6 la mar, y nace

de la mar cual la nube y la
tormenta;/ |

es el Criador y la criatura lo

hacz/

su aliento es el alma y por el

alma aliepta./

Yo he de hacerte, mi Dios, cual
ti me hiciste/

y para darte el alma que me
diste/ .,

en mi te he de crear. Que el
puro rio/

de caridad, que fluye

eternamente/

fluya en mi corazén, I1Seca,

372

&

P&g. 124%"Todo “ser se basta a
si mismo. Ningdn ser puede
negarse, es decir negar su

esencialidad. Ningin sér es

-

para &€l mismo limitado... Todo

o o .
limite de un ser no existe mis

' que para otro ser exterior y

superior a él... La,medida de
un ser es la medida del
entendimiento...

padg. 125 "El entendimiento es
el horizonte de un ser. Tu ser
se extiende tan lejos como el
alcance de tu visién y al

revés...
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L

Dios mio,/
de una fe sin amor 1la turbia
fuente!

CaXXVII-V

El Dios que todos llevamos,
el Dios que todos hacemos,

el Dios gue todos buscamos

Y que nunca encontraremos.

Tres dioses o tres personas
del solo Dios verdadero

Idem VI

Tan lejos como tu ser, se

extiende tu sentimiento

ilimitado de ti misme, tan
lejos como se extienda tu eres

Dios. "
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Si entendimiento y ser no se
entienden la culpa es del

individuo, ademds es

apariencia.,

S6lo el sentimiento habla

sentimiento. La misica es

monflogo del sentimiento

Filosofia = monbSlogo de

razén

S6lo el pensamiento habla
pensamiento

"Dice la razbén: Busquemos
la verdad.

Y el corazén: Vanidad

La verdad ya la tenemos

La razén: Jamis podremos
entendernos, corazén.

El corazbén: Lo veremos.

CXXXVII-VII

"El divorcio en la conciencia
del hombre entre el
entendimiento y el ser... por
un lado s6lo es individual, sin
significacién geperal, Y, por
otro, s6lo es aparente... El
sentimiento no hablq més que al
sentimiento... La misica es un
mondlogo del sentimiento. Pero
igualmente el diélogo de 1la
filosoffa no es en verdad méis
gue un mondlogo de la razén: el
pensamiento no habla més que al
pensamiento"
pég. 126 "(decir que el
sentimiento es el éfgano de lo

divino, es decir que el

sentimiento es divino)"
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.
El sentimiento es divino

Si lo subjetivo posee 1la
significacién de la esencia,
también la posee objetivamente,
es decir, del lado del objeto
"Este (el mundo sensible)
aunque pertenezca al sujeto, no
por ello deja de ser una
realidad firme B
indestructible"

(C£. Abel Martin Ed. Losada

p-16)

375

"Lo divino en verdad sélo es
conocido por lo divino"

Pa&g. 127 "El sentimiento es
ateo desde el punto de vista de
la fe ortodoxa... Rechaza a un
Dios objetivo (&1 mismo es
Dios) ...

Ateismo religioso... "

pag. 128 "Lo que
subjetivamente, o del lado del
hombre, posee la sig: ificacién
de la esencia, posee ademés por
eso mismo objetivamente, o del
lado del objeto, la

significaci6én de la esencia"
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Contra abstraccién

El valor de lo cordial
"... Que el puro rio
de caridad, que
eternamente,

fluya en mi corazén.

Dios mio,

fluye

iSeca,

de una fe sin amor la turbia

fuente"

CXXXVII-V

376

Pdg. 170 "No son los seres

abstractos ino! sino sélo los
seres sensibles los que son
clementes. La clemencia es el
sentimiento del derecho de 1la

realidad sensible. Esa es la

razébn por la que Dios no

perdona los pecados del hombre

como Dios abstracto del

entendimiento, sino como Dios

sensible, como Dios hecho

carne, como hombre."
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La fuerza del amor divino vence

la majestad de Dios.

El amor estd en la cumbre de
todo
Vide supra Juan de Mairena

Ed. Macri pp. 1968-1969

"Nuestro amor a Dios -decia
Spinoza- es una parte del amor
con que Dios se ama a si mismo:
'{Lo que Diois se habra reido
_decfa mi maestro_ con esta
graciosa y gedeb6nica reduccién
al - absurdo del concepto de
amor!’ Los grandes filé6sofos
son los bufones de la

divinidad" (Cf. Juan de Mairena

Ed. Macri p. 1917)

Amor / simpatfa / piedad

Pdg. 176 "Lo esencial en la

encarnacién, aunque todavia

ligado a 1la noche de 1la

conciencia religiosa, es el

amor. El amor ha determinadoc a
Dios a exteriorizar su
divinidad. La retractacién de

su divinidad no tiene por

origen su divinidad como tal,

segin la cual &l es el sujeto
de la proposicién "Dios es
amor". Su origen es el amor, el
predicado; de manera que el
amor es una potencia y una
verdad superiores a la
divinidad, el amor triunfa
sobre Dios. El amor es aquello
a lo que Dios sacrifica su
majestad divina...

(No era amor a si mismo, era

amor al hombre)"

p4g. 178... "El amor no existe
sin simpatia y la simpatia es

impensable sin piedad”
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"En el corazén tenia la espina

de una pasién...

Logré arrancarmela un dia,

Ya no siento el corazén"

(Aqui suenan juntos Feuerbach

Yy Rosalia de Castro)
Dios / espejo

Vide supra

Santo para el hombre: lo intimo

esencial

El fin es necesario. Sin &l no

hay unidad en la accién

Vide supra: valor de la accién

en Machado.

pag. 187 " 'Dios sufre’ no
significa en verdad otra ceza
*.

que 'Dios es un corazén’

"Un ser sin sufrimientos es un

gser sin corazén".

‘Padg. 188 Dios es gl espejo del -

hombre.

(Para el hombre sensible) su fe
es la conciencia de lo que es
santo para él; pero para el
hombre no es santo mis que lo
que constituye su intimidad, su
propiedad, el fundamento
Gltimo, la esencia de su
individualidad"

"En suma, porque tiene un
inventario, un punto de
reunién, el religioso tiene una
finalidad, pisa un terreno
solido. Ni la voluntad como
tal, ni un vago saber,
unicamente la actividad
finalizada, que es la unidad
(pdg. 189) de 1la actividad
tebrica y préctica confiere al
hombre una razén y una actitud

morales, &8 decir, de
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Proyecto: el camino, la

conciencia y el rio de caridad

fluyendo

-

"No desdefniéis la palabra,
el mundo es ruidoso y mudo,
poetas, s6lo Dios habla"

N.C! CLXI"XLIV

Valor del y de lo Otro

caracter".
<Hay que pPlantearse una
finalidad “"instinto de vida
esencial, consciente Y querida ,
punto luminoso de la conciencia
de si -unidad de la naturaleza
Y el espiritu en el hombre".
"Limite pero limite maestro de

la virtud")>

padg. 206 "El verbo tiene una'
fuerza de salvacién, de
reconciliacién de felicidad, de
liberacién...

pdg. 207 El verbo libera al
hombre

hablar es un acto de libertad:
el verbo es é1 mismo libertad
Dios es la suma de toda
realidad El verbo de Dios debe
diferenciars- uei verbo del
hombre en el sentido de que no
es un soplo pasajero gsino un

ser comunicado y participado

(mitgeteiltes Wesen) "




.
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Dios, al saberse Y pensarse,
piensa un "otro" diferente.

"El gran ojo que todo lo ve al

verse a si mismo..."

Vide supra
“«.. Quieto y activo

- mar y pez y anzuelo vivo,
todo el mar en cada gota,
todo el pez en cada huevo,
todo nuevo-, .

lance undnime su nota.
Todo cambia y todo queda,
piensa todo,

y es a modo,

cuando corre de moneda,

un suefio de mano en mano"

El gran pleno conciencia

integral (vide Abel Martin Ed.

Losada p. 34)

v
- «

%_‘ o

Pag. 209 Dios es la concientia

de si, planteada -como objeto,

como Ser; pero al Saberse, al

pensarse por esqQ mismo y al
o

mismo tiempo piensa un “otro"

diferente de $i mismo; pues
® PR s
saberse es , 'separarse,

diferenciarse (sich-wissen ist

e

sich unterscheiden) de'un otro,

sea éste-posible{*représeﬂiadol
i »

-
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-

- ,
Y %4g. 210 *E1 principio de la

"El Dios que todos llevamos,
el Dios que todos'ﬁacemos,
el Dios qﬂé tcdos buscamos
Y que ‘nunca encont\:‘aremc;s.
Tres dioses o'tygs éexsonag
del s6lo Dios verdadero"
CXXXVII-VI

Esencia humana: - unidad de
conciencia de si con

‘conciencia de Otro

(Otro eé y no es uno con el si
mismo) "Dios no es el mar, esta
en el mar..."' (vide supra)
Yo / otro inmediato
(estadio -1%2)
otro general
(estadio 29)
Aqui el fundamento de la

heterogeneidad del ser

"Nunca traces tu frontera,
ni cuides de tu perfil.

Todo eso es cosa de fuera."

Vide supra

0 real

‘ r
creaci6én del mundo es el hijo,

es decir, Dios pensado’ por sf

mismo, objetivo, 1la imagen

primera de Dios, el otro Dips.

La verdad que est& en el fondo

de esto es la esencia del

hombre; 1la

i

- & i it
conciencia de si con la

unidad de * su

ébncienc%F de un Otro que forma
con él.una unidad, y de un Otro
que no es uno con él. Y el
segundo, el otro, semejante por
esencia, es neqésariaménte ol
término medio entre el le y‘el
3e, ﬁl pensaniento de u; otro
en general, de un esencialmente
Otro, nace para mi por
ihtermedio del pensaﬁiénto-de
un otro que me es semefante por
esencia."

"i.a conciencia del mundo es
conciencia de mi propia
[
limitacién pero la cdnciencia
estd en

de mi limitaci6n

contradiccién con la aspiraci6n
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de Antonio Machado

“"Toma el cero integral, 1la
hueca esfera;/
que lLas Qe mirar, si lo has dé
ver, erguido./
-Hoy < "= és espalda el lomo de

tu £ sra,/

y es el milagro del no ser
cumplido, / ;
éoeta, un

brinda, canto de

frontera{

.

a la muerte, al silencio y al

olvido"
Al gran cero (ver Abel Martin

Ed. Losada pp. 32-33)

s

"acto de humildad"-

de mi individualidad a la

ausencia de limites. YO no"

puedo pues pasar inmediatamente
de la

mismidad, pensada

absqlﬁtamente—nios es el S§

mismo_absoluto- a su contrario;

.§o debo introducir, preparar y

|
moderar esa contradiccién por

la ¢. - encia de un ser que es
ciertamenté diferente,’.y en
esta medida .me da la intuicién
de mi propia limitaciéﬁ, pero
de una manera tal que afirma al
mismo tiembo mi sexr, que él
objetiva. La ‘conciencia del

mundo es una  conciencia

humillante-la creacién ‘fue
‘ pero la
priﬁera piedra sobre la que
t. opieza y scbre ta cual se
quiebra la yoidad es el T6, el’

otro YO.
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L L e

oy
- 4 »

Funcién del Otroz."media la

\ i

| contradiccién entre el 'mundo

] 3 ’
El Yo comienza por templar su

mirada en el ojo de un TG antes

que me Jimita y mi aspiracién de soportar la intuicién de un

a4 ml ausencia de limites. ILa ser que no le devuelve su

moderacién de la contradiccién propia imagen. E1 hombre otrs
lradica en la presencia en la |

es el lazo entre yo y el mundo.
! w

‘conciencia de un ser que es
diferente y por ello me da la
intuicién de mi limitacién,

pero a la vez objetiva mi ser.

Para la significacién del ojo,

(TEMA DEL 0JO) reparese en la

‘rase: "el yo comienza por

templar su mirada en el ojo de

gén TG"

Dependencia yo / otrc / mundo.
S6lo en el otro me hago claro,
y, s6lo cuando estoy claro, el
mundo se clarifica para mi. "La
monadita del alma

se pierde si no se da"

(v. supra)

Conciencia de naturaleza = acto

tardio

Y me siento y soy dependlente

del mundo, porque, en primer
lugar, yo me siento dependiente
de los otros hombres. Si yo no
tuviera necesidad del hombre,
tampoco tendria necesidad del
mundo. Sin los ctros, el mundo
no s6lo seria para mi vacfo y
muerto sino también absurdo e
ininteligible. Es solamente
cuande soy claro para mi mismo,
cuando comienza el mundo a
hacérseme claro. Un hombre, que
existiera unicamente para si
solamente, se perderia,
desprovisto de si (selbstlos)
e indiferenciado, en el océanc
de la naturaleza; no se tomaria
como hombre y tampoco tomaria

como tal a la naturaleza que

nos da la conciencia (pég. 211)




Lo

Humanismo. Materialismo

antropolégico.

A toda orquesta la Teorfa de la .

Otredad

Erbética y Solidaridad conel

hombre y en el mundo

8 "Proverbios y cantares" de Antonio Machado

384

del mundo como tal. Esta

conciencia es un producto

taEFio, porque s6lo nace por el
actc que separa al hombre de si

mismo".

"Parg el YO la conciencia

del mundo es mediatizada por la‘“

conciencia del Ta. Asi el
hombre es el Dios del ﬁombré.
Y que lo sea se lo debe a la
naturaleza; que s2a hombre se
lo debe al hombre. Lo mibmo¢que
sin los otros hombres no tiene
ningtin poder fisico, tampoco
sin ellos tiene ninglin poder
espiritual... Esta fuerza unida
(la de los hombres) no s6lo es
cuantitativamente diferenie de
las fuerzas individuales sino
también cualitativamente.
Aislada la fuerza humana es
limitada, unida, es infinita
(el poder de la ciencia y de la

cultura es su capacidad

acumulativa y multiplicadora)”
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Teorfa de la cultura
L ]

{Heréclito?

{Kant?

El fracaso del amor = principio

de conocimiento

"Para dialogar preguntad

primero: después escuchad”

N.C. CLXI-II

385

"El espiritu, 1la finura, 1la
imaginacién, el sentimiento,
como diferentes de la sensacién
Yy la razén -todo lo que se
llaman facultades del alma- son
facultades de la humanidad, no
del hombre como individuo sino
producto de la |
sociedad

productos de la

humana. El espiritu y la finura

no se inflaman mis que dondé

hay choque y friccién entre los
hombres, el sentimiento y la
imaginacién nacen alli donde el
hombre se calienta al sol del
hombre.

El amor no correspondido, acto
comunitario y por ello el mayor
dolor, es la fuente primordial
de la poesfia; y la razén sélo
nace donde el hombre habla con
el hombre, en la palabra, acto
comunitario.

Interrogar y responder son los
primeros actos del pensamiento.
Originariamente es necesario

ser dos para pensar. S6lo en el

cultura,"'
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estadio de una cultura superior
el hombre se desdobla hasta el
punto de desarrollar en el
presente en s8i y por sf el
papel del otro"
El complementario acompafiante Padg. 212 (Pueblos primitivos:
(v.supra) pensar = hablar. Los hombres no
cultos deben leer en voz alta

para comprender)

Papel del oido : "{Que razén tenfa Hobbes al
"deducir el entendimiento humano

de lcs ofidos!
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Creacién = tautologia. Lo

diferente viene de lo diferente

387

"Reducido a categorias 16gicas
abstractas, el principio
creador del mundo en Dios no
expresa mas que la proposicién
tautolégica: "Lo diferente no
puede provenir més que de un

principio de la diferencia, no

de un sex simple", Auhque hayan

hablado mucho de la creacién
desde la nada, los fil6sofos y
los tebélogos cristianos no han
podido a su vez elucidar f

(porque expresa una ley del. l
pensamiento) el principio
antiguo: nada nace de nada. No
ha puesto ninguna materia
efectivamente real como
fundamento de las cosas
materiales diferentes; 8in
embargo elevaron el
entendimiento divino en suma de

todas las cosas, en materia

real.
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La teologia no ha aclarado nada

contra el principio: "nada nace

de nada“"

"¢Dices que nada se crea...?"
Ver esta temética en
Proverbios, CXXXVI-XXXVII,
XXXVIII. En relaciébn con este
tena: "¢Dices que nada se

pierde... ?" CXXXVI-XLII, XLIII

de Antonio Machado _388

A este respecto la diferencia
entre la eternidad pagaua de la
materia y la creacién cristiana
consiste solamente en que los
paganos asignan al mundo una
eternidad real, objetiva
mientras que los cristianos
s6lo le confieren una eternidad

no objetiva.

Las cosas eran antes de
existir; no como objeto de los

sentidos, pero si como objeto
del espiritu. Los cristianos,
cuyo principio es el de la
subjetividad absoluta, lo
piensan todo a través de este

principio.
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Eternidad de 1los paganos:
objetiva

Eternidad de 1los te6logos:

subjetiva

Machado prefiere distinguir
entre la eternidad metafisica
y la mds trdgica del sentido
comin como "tiempo eterno" Ver
Juan de Mairena Ed. Macri p.

1946

Diferencia s6lo en el modo

389

Es la razén por 1la que, para
ellos, la materia éuesta por su
Principio subjetivo, la materia
representada subjetiva, es
también la materia primera
mucho més importan.e que la
materia real sensible. Pero,
sin embargo, esta diferencia
s6lo es una diferencia en la

modalidad de la existencia®.

padg. 213 "El mundo es eterno en

Dios... si yo me conformo a la
razén, entonces, no puedo
deducir el mundo mis que de su
idea, es decir, un modo de su

existencia de otro modo.
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El mundo eterno de Dios

No deducido de la idea de Dios,
el mundo se deduce de su
existencia—de-otro—modo; Es
decir el mundo tiene su
fundamento en si mismo.

El mundo sensible, aln siendo
del sujeto, es real, y més
sustancial que el mundo de la
ciencia y de la teologia de la
escuela: "estd méds cerca que
ellos del corazén de 1lo
absoluto" (Cf. Abel Martin Ed.

Losada pp. 16-17)

e

En otros términos: yo no puedo

deducir el mundo m&s que de &1

mismo. El mundo tiene su

; fhndamento en.é&l mismo, como

todo lo gque en este mundo
pretende el nombre de _unf
verdadera esencialidad. La
diferencia especifica,.aquello'

por lo que un ser determinado

es lo que es, es siempre en el

sentido coiriqnta;
inexplicable, irreducible, es
por si, tiene su fundamento én‘_

si".
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i

Panteismo. Bruno. Spinoza
"Anima tota in toto et qualibet
totius parte", recoge Machado

de Bruno. (ver Abel Martin Ed.

Losada p.1l1)

Dios / mundo diferencia formal,

no esencial

La esencia de Dios = esencia
del mundo apstraida, la
sustraida, pensada

"Cuando el Ser que se es hizo
la nada/

y repos6, que bien lo merecia,
ya tuvo el dia la noche, y
compania/

tuvo el hombre en la ausencia
de la amada."”

(Ver Abel Martin Ed. Losada p.

32)

"Es la ;azén por la que la
diferencia entre Dios Yy el
mundo es s6lo formal y no
esencial, la esencia divina
(pues el entendimiento divino,
suma de todas las cosas, es la
esencia misma de Dios, en
conggcuencia, Dios, al
pensarse y conocerse, piensa al
mismo tiempo al mundo y tdda
cosa), la esencia de Dios 8310 -
esencia del .

es la mnndoﬁ_{

abstraida, sustraida, pensada;

la esencia del mundo sélo es la
esencia de Dios real, concreta,
percibida por los sentidos,
creacién no es en consecuencia
m&s que un acto formal porque
lo que antes de la creaci6n es
objeto de pensamiento, del
entendimiento, no es puesto por
la creacién mis que a titulo de
objeto de los sentidos,
permaneciendo idéntico en el
contenido, aunque siga siendo,

gsin embargo, absolutamente




Esencia del mundo = esencia de
Dios real, concreta, percibida
por los sentidos.

“Tiene amor, rosa y ortiga,

Y la amapola y la espiga

le brotan del mismo grano
Armonia; |

todo canta en pleno dia.

Borra las formas del cero,
torna a ver,

barotando de su venero,

las vivas aguas del ser"

(Idem p.34)
El contenido idéntico antes

y después de creacién

Lo diferente real se deduce de

lo diferente en si.

imposible explicar cémo una
cosa material, real puede tener
su fuente en una cosa de

pensamiento

pdg. 213 "Lo mismo sucede con.

la  multiplicidad y la
diferencia, ai- reducimos elf.

mundo a esta forma de
pensamiento abstracto pbr
oposicién a la simplicidad y a :
la unidad del ser divino. La
diferencia real no puede ser
producida més que a partir de
un ser diferente en si mismo.
Pero sé6lo pongo la diferencia
en el ser originario porque

originariamente para mi la

diferencia es ya una verdad ¥y
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La diferencia es ya
originariamente una verdad y

una esencialidad

Donde no hay diferencia no hay

pensamiento.

Razén = lugar de la unidad y de
la diferencia

*"Piat umbral! Broté el pensar
humano. /

v el huevo universal alzé

vacio,/
ya sin color, desustanciado y
frio,/

lleno de niebla ingrdvida en su

mano"

(ver Abel Martin Ed. Losada p.

32)

393

una esencialidad. Allf donde la
diferencia no es nada en 8i, no

es pensada en principio ninguna

diferencia

Yo pongo 1la diferenci@ como
esencialidad y como vardéd
(pag.214) alli donde yo la
deduzco del ser originario y al

revés: las dos cosas son

idénticas. La expxeslon;'

racional es: la diféraﬁcig.
tiene su lugar en la raién tan.
necesariamente como la unidad".
Pero desde ese momento, si la
diferencia es una.determinacldn
de la razén yo no pmedo
deducirla, sin ya presuponerl&;
yo no puedo explicaila nis que
por si misma porque es una cosa
originaria que se aclara y se
confirma por s{ misma. ¢{Por qué
nace el mundo que es diferente
de Dios? Por la diferencia
interior en Dios consigo mismo.
Dios se piensa, es el objeto de

si mismo, se diferencia
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Si la diferencia esti en 1la
razén y la razén es el hombre,
y 8i la diferencia remite a no-
ser = nada, entonces est& claro
por qué Dios es creador de la
nada en Machado: 12 porque
siendo &1 todo ser, todo ser es
increado. Asi el Ginico espacio
de cyxracién que le queda a Dios
es el no-ser.29 Si la
diferencia estd en la razbn y
ésta es el hombre, por el que
Dios se

expresa, entonces también la

nada viene al mundo s6lo con el

hombre.

e
¥

consigo mismo.~S8i pues esta
diferencia, el mundo, nace de

una diferencia con otro modo, :

ke

del exterior con el interior,

de lo que es

con lo que obra, de uﬁqgéto de
diférenéfacién, entoncee‘ yo
s6lo fundo la diferencia en si
misma, es decif, que ésta es un
concepto originario, un limite

del pensamiento, una ley, una

necesidad, una verdad. La

diferencia tiltima que YO puedo

pensar es la diferencia

jnterior de un ser consigo
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mismo y en sf mismo. La

diferencia de un ser por

relacién a otro se comprende -
por si misma, siendo puesta ppr
su ser ahi. Siendé una vg_rdad
sensible: son dos. Pero para el
pensamiento estrh'lezco. ‘ en

primer lugar la diferencia,

asumiéndola en un ser @nico e =8

idéntico, ligéndola a la ley de

idencidad. AL{ ests la Gltima

verdad de 1la dife}:enci.a
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E 3
-

En el®"Gran Ceiro", se hace ia

nada con el brotar del r-nsar

humano, y en el "Gran.Pleno",

también se pide que el alto .

Cero se quede meditando en el
remanso para proceder a Ja
creacién desde el principio de
la diferencia.

.Cfr. Abel Martin, pp. 32-34 .
Poner
distinguirse

Parece como si, en la oposicién
del Gran Cero y el Gran Pleno,
Machado quis.era repr lucir la

oposici6én entre la V.a de la

Verdad y la V ~ de la Opiniéq

de Parme. " ies

fuera de si =

PR 396

Raeducido a  sus fundamentos

Gltimos, el principio creador
del mundo en Dios s6lo es el
acto del pensamiento objetivo
siguiendo sus ele.entos més
simples. Si }o alejo .. _ios la
diferenria, ya no me da materia

é.: Cue pensar; cesa e ser un

objeto de pensamiento; pues la

diferéndia es un principio

‘esencial del pensamiento. En

conseéuencia, poniendo la
diferencia en Dios, iqué fundo
y objetivo sino la verdad y la
necesidad del principio del
pensamiento? (pég. 238) "Dios
p&oduce el mundo exteriormente
a 3f mismo... Pero de la misma
manera, al distinguirse del
mundo, el hombre se pone y se
toma como un ser distinto del
mundo. Poniendo aiL mundo como
un ser diferente, este acto de

poner en el exterior de 81 y el

de distinguirse constituyen un

mismo acto...
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"El hombre es por natura la
- bestia parad6jica,/

un animal absurdo que necesita
l6gica./

Creb6 de nada el mundo

Y. Su obra terminada,

‘Ya estoy en el secreto -se

di jo- todo es nada’'"/

Campos de Castilla CXXXVI-XVI

397

"El creador del mundo no es
pues mds que el hombre, que,
bien porque lo haya demostrado,
bien porque sea consciente del
hecho de que el mundo ha sido
creado, de que es una obra de
la voluntad, es decir, una
existencia desprovista de yo,
y de poder, de valor nulo, se”
da por ahi la certidumbre de su
propia importancia, de su
verdad y de su infinitud. Al
decir: e] mundo ha sido creado
de la nada, piensas al mundo
mismo como nada, quitas todos
los limites de tu imaginacién,
de tu voluntad, de tu
sentimiento (el mundo es
barrera que te separa de tu
esencia perfecta y feliz, Dios)
Por eso niegas subjetivamente
al mundo (porque piensas a Dios
desprovisto de toda relacién de
necesidad con el mundo). En la
irntimidad de tu alma deseas que
no haya mundo (= limite ¥

necesidad). Y sin embargo, hay
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mundo y hay materia.

¢C6mo desemvarazarse de

esta contradiccién?"




CAPITULO I1I

El folklore en Machado
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IIXI.1. Cencepto y valoracién de "pueblo", "masa",
"folklore" -~

"patria",

"Si vais para poetas cuidad vuestrg folklore. Porque

la verdadera poesfa la hace el pueblo".

Antonio Machado, Juan de Mairena Ed. Macri

p. 2121

Otro aspecto fundamental, a la hora de abordar la obra
machadiana, y en especial, la parte que nos ocupa en.esto
trabajo los "proverbios y cantares", es el folklore. Habré
que ver, por tanto, cudl es su concepcién y de qué manera
influye en su obra. Pero antes de pasar a analizar la
concepcién folklérica de Machado, serd& bueno ver la
valoracién que hace del pueblo, pues annque no sabemos si fue
esta valoracién la que le llevé a una concepcién determinada
del folklore, o por el contrario una concepcién previa del
folklore lo lleva a su valoracién del pueblo, lo que si esté
claro, en cualquier caso, es que una y otra se complementan,

Yy, 'ha vez m&s, encontramos coherencia orgdnica en Antonio

M: -hado.

Asi se expresaba en su Juan de Mairena: "Entre los

espafioles, lo esencial humano se encuentra con la mayor

pureza y ¢l més acusado relieve en el alma popular. Yo no 8é

si puede decirss lo mismo de otros paises. Mi folklore no ha
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traspuesto las fronteras de mi patria. Pero me atrevo a

asegurar que, en Espafia, el prejuicio aristocrético, el de

escribir exclusivamente para los mejores, puede aceptarse y

atin convertirse en norma literaria, sé6lo con esta

an

advertencia: la aristocracia espafiola estd en el pueblo *,
escribiendo para el pueblo se escribe para los mejores. Si
quisiéramos, piadosamente, no excluir del goce de una
literatura popular a las llamadas clases altas, tendriamos
que rebajar el nivel humano y la categorfa estética de las
obras que hizo suyas el pueblo y entreverarlas con
frivolidades y pedanterias. De un modo mi&s O menos
consciente, es esto lo que muchas veces hicieron nuestros
clésicos. Todo cuanto hay de superfluo en el Quijote no
proviene de concesiones hechas al gusto popular, o, como se
decia entonces, a la necesidad del wvulgo, sino, por el
contrario, a la perversién estética de la corte" (662,
0.P.P.).

Su amor y respeto hacia el pueblo le lleva a rechazar
lGcidamente el término "masa“. La cuestién del vocabulario
no es ligera sino verdaderamente fundamental pues en ella se
contiene un verdadero ideario: "Nosotros no pretenderiamos
nunca aducar a las masas. A las masas que las parta un rayo.
Nos dirigimos al hombre. que es lo Ginico que nos interesa;
al hombre en todos lis sentidos de la palabra: al hombre in
genere y al hombre individual, al hombre esencial y al hombre

de Juan Ramén raristocracia

to
™ Confréntese con el concepto & trabajo gustoso.

de intemperie"”. Juan Ramén Jiménez
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empiricamente dado en circunstancias de lugar y tiempo
’

sin

. - ’
excluir al animal humano en sus relaciones con la naturaleza

Pero el hombre masa no existe para nosotros. Aunque el

concepto de masa pueda aplicarse adecuadamente a cuanto
alcanza volumen y materia, no sirve para ayudarnos a definfr
al hombre, porque esa nocién fisicomatem&tica no contiene un
dtomo de humanidad ... Porque aquellos mismos que dafienden
a las aglomeraciones humanas frente a sus mi&s abominables
explotadores, han recogido el concept” de ~masa para
convertirlo en categoria social, ética y aln estética. Y esto .
es francamente absurdo. Imaginad lo que podrfa ser una
pedagogia para las masas. 1La educacién del nifio-masa! Ella
seria en verdad, la pedagogia d=2l mismo Herndes, algo
monstruoso" (471 O0.P.P.). Y alin abundando més en el tema
cuando a Juan de Mairena se le preguntdé si el poeta y, en

general, el escritor debia escribir para las masas, contesté:

»Cuidado, amigos mios./ Existe un hombre del pueblo, que es,

en Espafia al menos, el hombre elemental y fundamental y el

| que estd més cerca del hombre universal y eterno. El hombre
masa no existe; las masas humanas son una invencién de la
burguesia, una degradacién de las muchedumbres de hombres,
basada en una descalificacién del hombre que pretende dejarle
reducido a aquello que el hombre tiene de comiin con los

objetos del mundo fisico: la propiedad de poder ser medio con

relacién a unidad de volumen. Desconfiad del tépico "masas

humanas”. Muchas gentes de buena fe, nuestros mejoxes amigos,

lo emplean hoy, sin reparar en que el tépico proviene del
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enemigo: de la burquesfa capitalista que explota al hombre

Y necesita degradarlo; algo también de la Iglesia, 6rgano de !

poder, que mis de una vez se ha proclamado instituto supremo

para la salvacién de las masas. Mucho cuidado; a las masas

no las salva nadie; en cambio, siempre se podré& disparar

sobre ellas. (0jol.

—

Si os dirigis a las masas, el hombre, el cada hombre que
08 escuche no se sentir& aludido y necesariamente os volver&
la espalda.

He aqui la malicia que lleva implficita la faisedad de ;HW
tépico que nosotros, deméfilos incorregibles y enemigos de

todo sefioritismo cultural, no empiearemos nunca de buen

'grado, por un respeto y un amor al pueblo que nuest.ros_lJ

' adversarios no sentiran jamas"J(O.P.P. 664).

El rechazo del concepto de "masa" conlleva simulténeamente
el rechazo del concepto de "élite", de forma que no pueue
ninguna lectura capcicsa de los textos de Machado pensar que
ahi se alberga subrepticiamente un cierto aristocratismo. "De
ningdn modo quisiera yo -habla Juan de Mairena a sus alumnos-

educaros para sefioritos, para hombres que eludan el trabajo
con que se gana el pan. Hemos llegado ya a una plena
conciencia de la dignidad esencial, de la suprema
aristocracia del hombre; y de todo privilegio de clase

pensamos que no podré sostenerse en lo futuro. Porque si el

a
hombre, como nosotros creemos, de acuerdo con la étic

popular, no lleva sobre si valor més alto que el de ser

i arece
hombre,el aventajamiento de un grupo social sobre otro C
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de fundamento moral" (O.P.P. 527).
Y en otro lugar encontramos: "Y como para nosotros no

existirfa 1la divisién del trabajo, porque nosotros
empezarfamos por no trabajar o, en fGltimo caso, por no
aceptar <l trabajo que fuese divisible, el grupo de sabios
especializados en las mis diffciles disciplinas cientificas
ni vendria a nuestra escuela, ni mucho menoc saldrfa de ella.
Nosotros no habriamos de negar nuestro respeto ni nuestra
veneracién a este grupo de sabios, pero de ningGin modo les
concederiamos mayor importancia que al hombre ingenuo, capaz
de plantearse espontdneamente los problemas més esenciales';
(O.P.P. 471). ‘
Si el pueblo es tan valioso, si su sabiduria es tanta y

merece tanto respeto y amor, lo l6gico es que los escritores

se dirijan a é&l:

»Cuando alguien me pregunté hace ya muchos afios, ipiensa

usted que el poeta debe escrbir para el pueblo, o permanecer
encerrado en su torre de marfil -era el tépico al uso de
aquellos dias- consagrado a una actividad aristocrética, en
esferas de cultura sélo accesible a una minoria selecta?, yo

contesté con ectas palabras, que a muchos parecieron un tanto

evasivas e ingenuas:

wBscribir para el pueblo -decfa mi maestro-, iqué més

quisiera yo! Deseoso de escribir para el pueblo, aprenii de

é1 cuanto pude, mucho menos —claro est&- de lo que él1 sabe.

Escribir para el pueblo es, por de pronto, escribir para el

hombre de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla,
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tres cosas de inagotable contenido que no acabamos nunca de

conocer. Y es mucho mds, porque escribir para el pueblo nos

obliga a rebasar las fronteras de nuestra patria; es escribir
también para los hombres de otras razas, de otras tierras Y
de otras lenguas. Escribir par. el pueblo es 1llamarse
Cervantes, en Espafia; Shakespeare, en Inglaterra; Tolstoy en
Rusia. Es el milagro de los genios de la palabra. Tal.vo:
alguno de ellos lo realizé sin saberlo, sin haberlo deseado
siquiera. .

Dia llegarda en que sea la mé&s consciente y suprema
aspiracién del poeta. En cuanto a mi, mero aprendiz de gay-
saber, no creo haber pasado de folklorista, aprendiz, a mi .
modo, de saber popular".

"Mi respuesta era la de un espafiol consciente de su

hispanidad, que sabe, que necesita saber cémo en Espafia casi

tcdo lo grande es obra del pueblo o para el pueblo, cémo en

Espafia lo esencialmente aristocrético, en cierto modo, es lo

popular. En ios primeros meses de la guerra que hoy
ensangrenta a Espafia, cuando la contienda no habfa atn
perdido su aspecto de mera guerra civil, yo escribi estas
palabras que pretenden justificar mi fé democréatica, mi

creencia en la superioridad del pueblo sobre las clases

privilegiadas" (659-660, 0.0.P.).
De su concepto y valoracién del pueblo surge su nocién de

“patria" que, como se observard, es diametralmente opuesta

a la de la mayoria de los intelectuales de su época. Asi

podemos leer: "LA PATRIA -decfa Juan de Mairena- es, en
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Espafia, un sentimiento sencillamente pcpular, del cual suelen

Jactarse los sefioritos. En los trances mas duros, los

sefioritos la invocan Y la venden, el pueblo 1a:compra con su

sangre y no la mienta siquiera. Si algin difa tuviereis que

tomar parte en una lucha de clases, no vaciléis en poneros

al lado del pueblo, que es el lado de Espaiia, aunque las
banderas populares ostenten los lemas mis abstractos® (O.P.P.
635). e

Pero esta concepcién de la patria que se observa en Machado
no es nueva, ni producida, como algin critico pretende, por:
la situacién que se vive de guerra civil. Ya en 1908, en un
articulo del 2 de Mayo publicado en "La prensa de Soria*,
titulado "Nuestro patriotismo y la marcha de C&diz" leemosa.
"Los Giltimos afios de vida espafiola han cambiado profundamente
nuestra psicologfa. Acabamos de cosechar muy amargos frutos;
y el recuerdo del reciente desastre nacional surge en nuestro
espiritu como una nube negra que nos vela el épico sol de
nuestros dias.

Tras un largo periodo de profunda inconsciencia en que no
faltaron lauros para los viejos héroes, ni patribticas

charangas, ni cantos de cuartel, perdimos -como todos sabéis-

los preciosos restos de nuestro imperio colonial. Fue éste

un golpe previsto por una minoria inteligente y que

sorprendi6 a los més. Imaginaos al pueblo espafiol como a un

hombre que, inesperadamente, recibiera un fuerte garrotazo

en la cabeza, cayera a tierra sin sentido y al recobrarlo,

se levantara preguntando: {dénde estoy?
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Comenzamos a despertar y a mirar en torno nuestro.

Acaso el golpe recibido nos pondré en contacto con nuestra

conciencia.

Por lo pronto, nuestro patriotismo ha cambiar'o de rumbo Y

de cauce. Sabemos Ya que no se puede vivir ni del esfuerzo,
ni de la virtud, ni de la fortuna de nuestros abuelos; que
la misma vida parasitaria no puede nutrirse de cosa tan
inconsciente como el recuerdo; que la méas remotasude la
posibilidades del porvenir distan menos de nosotros que 1a§
realidades muertas en nuestras manos. Luchamos por
libertarnos del culto supersticioso del pasado".

Y mis adelante: "Somos hijos de una tierra pobre e
ignorante, de una tierra donde todo est& por hacer. He aqui
lo que sabemos.

Y prefefimos esta triste verdad a las estrofas fanfarronas
de aquel poeta, que encardndose con Espafia, le decia, entre
otras cosas:

... porque indémitos y fieros,
saben hacer tus vasallos
frenos para sus caballos

de los cetros extranjeros’

Sabemos que esto no es verdad. Y cuando, en versos del

mismo poeta, leemos:

... que no puede esclavo ser

pueblo que sabe morir ...
te pensando que, si nuestro pueblo no

ue la libertad se

Sonreimos amargamen

sabe otra cosa, serd siempre esclavo; porq
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ba ; ;
sa en la virtud contraria: en saber vivir, precisamente en

lo que pretenden ignorar esos vasallos indémitos Yy fieros"

Y anadia, proponiendo una definicién din&mica Y exigente de

la patria: "Sabemos que la patria no es una finca heredada
de nue:tros abuelos, buena no més para ser defendida a la
hora de la invasién extranjera. Sabemos que la patria us algo
que se hace gonstantemente y se conserva s6lo por la cultura
Y el trabajo. El pueblo que la descuida o abandona, 1le
pierde, aunque sepa morir. Sabemos que no es patria el suelo
que se pisa, sino el suelo que se labra; que no basta vivir
sobre &1, sino para él: que allf donde no existe huelia del
esfuerzo humano no hay patria, ni siquiera regién; sino una
tierra estéril, gue tanto puede ser nuestra éomo.de los
buitres o de las A&guilas gque sobre ella se ciernen.
{LLamaréis patria a los calcireos montes, hby desnudes y
antafio cubiertos de espesos bosques, que ;odeqn esta vieja
y noble ciudad? Eso es un pedazo de planeta por donde los
hombres han pasado, no para hacer patrfgk sino para
deshacerla. No sois patriotas pensando qut;;igg;.dia sabréis
morir para defender esos pelados cascotes: Lo seréis
acudiendo con el &rbol o con la semilla, con la reja del

arado o con el pico del minero a esos parajes sombrios Yy

desolados donde la patria estd por hacer".

y finaliza, con una frase Qque podria considerarse

lapidaria: »Convencido de gue sabemos morir -que ya es saber-

procuremos ahora aprender a vivar. s! hemos de conse.var 1o

poco gue aln tenemos” (0.C.P. 768-709).
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ITi.2. La influencia del folklore en Antonio ‘Machado =
La influencia del folklore en la obra de Antonio Machado

no ha pasado inadvertida péra gran p: ‘te de la critica,
aunque hayes sido tratada en la mayoria de lcs casos de manera

bastante superficial. Distingue Carvalho-Neto dos modalidades

de influencia del folklore sobre la literatura:®
A.- "nfluencia ideolégic-
B.- Aprovechamiento que a su vez puede ser:
a) Por intercalacién y aprovechamiento
b) Modificacién o proyeccién estéi ‘a
<0 sea:>
a) - Por inter..lacibén total, esto es, aprovechamiento
integral de la unidad folklorica.
- Por intercalaci6én sintética: reduccién del trozo
elegido sin alterar su desarrollo temitico.
- Por intercalacién fragmentaria, parcial.
b) Proyecéién simple, cuando se le"désfigura con
agregades para "embellecerlo”.

Si seguimos, p.rovisionalmente,' este esquema propuesto,

encontfamos que la modalidad de influencia folklérica en

266
Machado es e proyeccién por una parte, (en el famoso romance
"La tierra de Alvargo: -alez"), de intercalacion casi nunca,

y de ‘'influencia ideolér 1" masiva. Esta filtima com0O

observaremos mas adelante ge encuentra en las ideac de

o-Neto: "La influencia del folklore en
1976' pp- 302-357-

5 1 siglo XX" en
% r~fyr, adro Salinas Rl romancismo 31119 vy X e
Ensayos de Literatura hispénica, Madrid, Agui’°r, : PP

326.

% ~fr. Paulo Carvalh :
Antonio Machado", C.H.A.,304-307,
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Machado vertidas sobre folklore Y sobre otros temas a los que

hemos aludido més atrds tales como "pueblo”, "torre de
marfil", "hombre", "masa" y "patria".

Machado tuvo una gran preparacién intelectual acerca de la
ciencia del folklore. Y podemos decir que 1 influencia del
folklore tuvo en él, como dimensién pre..minante, la
humanistica. Nunca rec 3ji5 hechos folkléricos de manera
sistemdtica, 1i tampoco 1los “"aproraché", literalmente
hablando, salvo en el caso del romance "La arra de
Alvargonzalez"™ .

"Mairena entendia por folklore, en primer término, 1o que
la palabra mds lirectamente significa. saber popular, lo que
el pueblo sabe, tal como lo sabe; lo que el pueblo piensa y
siente, tal como lo siente y piensa, y asi como lo expresa
y plasma en la 1. gua que &1, mds que naa.e, ha contribuido
a formar. En segundo lugar, todo trabajo consciente y
reflexivo sobre estos elementos, y su utilizaci6: .14s sabia
y creadora" (421 O.P.P.).

Machado concibié el folklore como una realidad dinémica.
Sorprende esta postura en un intelectual del noventa y ocho.

para &1, el foiklore existc en el pasado pero también en el

presente, usando al Mombre como vehiculo®. Encontramos esta

% apunque como previene Jung: "ser i un grave error suponer

3 "
gque el poeta trabaja con rateriales de segun?a mano". C.G. gung.
"pgychology and riterature”, en Modern Man in Search of a toul,

Londres, i961.

i ; tramos en estudiosos del
Iqual concep. °n la encon . d
folklore JL nuestroe dias, asi por ejemplo SOko%ov esiribeéerg:a
folklore es el eco del pasado, pero es al mismo tiempo la po ’
v .z del presente”. Citado por Paulo de Carvalho-Neto The concep
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concepcién dindmica en este texto del Juan de Mairena: "En

Espana - abla Juan de Mairena a sus alumnos-, este ancho

promontorio de Europa, han de refiirse todavia batallas muy

importantes para el mundo occidental. Cuando penséis en

Espana, no olvidéis ni su historia ni su tradicién; pero no

credis que la esencia espafiola os la puede revelar el pasado.

Esto es lo que suelen ignorar los historiadores. Un pueblo
es siempre una empresa futura, un arco tendido hasta el
mafiana. El que este mafiana nos sea desconocido no invalida
la necesidad de su previo conocimiento para explicarnos todo
lo demds. De modo que la verdadera historia de un pueblo no
la encontraréis casi nunca en lo que de &1 se ha escrito. El
hombre li:va la historia -cuando la lleva- dentro de si: ella
se le revela como deseo y esperanza, como temor, a veces, mas
siempre complicada con el futuro. Un pueblo es una
muchedumbre de hombres que temen, desean y esperan
aproximadamente las mismas cosas. Sin conocer alguna de
ellas, no haréis nada, en historia, que merezca leerse" (597.
O.P.P.).

Palabras verdaderamente significativas, pues de la lectura
del texto transcrito se desprende lo més esencial del
concepto de historia en el que Machado se movia.

Una vez m&s Machado expresa su idea dei folklore por medio
de Mairena: "Mairena tenfa una idea del folklore que no era

la de los folkloristas de nuestros dias. Para é1 no era el

of folklor. Miami, Miami University Press. pag.36, 1971.
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folklore un estudio de las reminiscencias de las viejas

Culturas, de elemenios muertos que arrastra incoscientemente

el alma del pueblc en su lengua, en sus pPracticas, en sus

costumbres, etcétera. Mairena vivia en una gran poblacién

andaluza, compuesta de una burguesia algo beocia, de una
aristocracia demasiado rural y de un pueblo inteligente,
fino, sensible, de artesanos que saben su oficio y para
quienes el hacer bien las cosas es, como para el artista,
mucho mds importante que el hacerlas. Cuando alguien se
lamentaba del poco arraigo y escaso ambiente que tenia allf
la Universidad, Mairena, que habia estudiado en ella Yy le
guardaba respeto y carifio solia decir: ‘Mucho me temo que la
causa dz eso sea m&s profunda de lo que se cree. Es muy
posible que, entre nosotros, el saber universitario no puede
competir con el folklore, con el saber popular. El1 pueblo
sabe mds y sobre todo mejor que nosotros. El hombre que sabe
hacer algo de un modo perfecto -un zapato, un sombrero, una
guitarra, un ladrillo- no es nunca un trabajador
inconsciente, que ajusta su labor a viejas f6rmulas y
recetas, sino un artista que pone toda su alma en cada
momento de su trabajo. A este hombre nc es facil engaflarle
con cosas mal sabides o hechas a desgana’. Pensaba Mairena

que el folklore era cultura viva y creadora de un pueblo de .

quien habia mucho que aprender, para luego ensefiar bien a las

clases adineradas" (387 0.P.P.).

en cuanto al orden de preferencia expresiva, entre la

v
ol

culta y la popular, consideradas ambas en su capacidad de
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acumulacién de significatividad, Machado, no ve para si

mismo, ninglin motivo de dud: , como se puede ver -en el

Siguiente =jemplo: "Sobre las paradojas. Dos formas hay de
enunciar las paradnjas, que recomiendo a vuestra reflexién,
por si algin dia dais en paradojistas: La primera es la
dogmdtica y rotunda, cinicamente engastada entre silogismos,
la calderoniana, siempre impresionante. Ejemplo:
Porque el delito mayor
del hombre es haber nacido

La segunda es la popular, mis graciosa Yy sutil, que ni
siquiera parece paradéjica, la del gitano que ahorcaron en
Ubeda, sin otro delito -decia él1- que haber venfo a este
mundo. Tras la paradoja calderoniana, hay toda una teologia
muy bien sabida, y estén las aulas de Salama .0 s de los
Estudics de San Isidro; en la frase del cafii, toda una
experiencia vital, y el anélisis exhaustivo de una conciencia
a la hora de la muerte. Si me preguntdis cudl de estas dos
maneras de expresar lo parad6jico es la mAs poética, 9s
contestaré: eso va en gusto-; para mi, desde luego, la del
gitano" (O.P.P. 538).

La concepcién folklérica machadiana, que hemos visto més
atrss, la alta valoracién que para é1 supone y su fe casi

ciega en el pueblo, le lleva a decir: "Huid del preciosismo

literario, que es el mayor enemigo de la originalidad. Pensad

que escribis en una lengua madura, repleta de folklore, de

saber popular, y que éste fue el barro santo de donde sacd

Cervantes la creacién literaria m&s original de todos los
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tiempos. No olvidéis, sin embargo, que el "pre iismo", que
» y ’

pPersigue una originalidad frivola y de pura Costra, pudiera

tener razén contra vosotros, cuando no cumplis el deber

Primordial de poner en la materia que labrdis el doble cuiio
de vuestra inteligencia y de vuestro corazén. Y tendrad mas
razén todavia si os zambullis en la barbarie casticista, que
pretende hacer algo por la mera renuncia a la cultura

universal" (0.P.P.. 383).

Y mds adelante: "Reparad que hay muchas formas de pensar

lo ]{ismo que no son lo mismo. Cuidad vuestro folklore y A /

ahondad en &1 cuanto pod&is"” (O.P.P. 387).

Estamcs ya a un paso de las generalizaciénes que expresa -
otra vez- mls por medio de Mairena de forma radical: "“En
nuestra literatura casi todo lo que no es folklore es
pedanteria" (0.P.P. 421).

Y es también de origen popular la radicalidad y crudeza
critica con las que define la blasfemia. Oigémosle: "... este
gran pueblo -el espafiol-, donde, como sabemos los
folkloristas, tanto y tan bien se blasfema" (0.P.P. 435). Y
la justificacién, la hace precisamente desde el folklore: "La
blasfemia forma parte de la religién popular. Desconfiad de
un pueblo donde no se blasfema: lo popular allf es el
atefsmo. Prohibir la blasfemia con leyes, mds O menos
punitivas, mds o menos severas, es envenenar el corazén del
pueblo, obligéndole a ser insincero en su di&logo con la

Divinidad. Dios, que lee en los corazones, i{se dejaré

engafiar? Antes perdona El -no lo dudéis- la blasfemia
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proferida, que aquella otra hipécritamente guardada en el

fondo del alma, o, mas 1ip6critamente todavia, trocada en
oracién" (0.P.P. 353).
Lo dir& también en verso:

"Hay blasfemia que se calla
O se trueca en oraciém;
hay otra que escupe al cielo,

Y es la que perdona Dios." (0.P.P. 420)

Su concepcién folkl6rica, como hemos visto, abarca todos
los campos desde el concepto de historia hasta el de 1la
blasfemia y su valoracién, pasando por la teoria literaria,
pero también la pedagogia serd enfocada por é1 desde un punto
de vista folklorista, que insiste en matizar para no ser mal
entendido:

"Cuando afirmamos que Espafia necesita cultura, decimos algo
tan incontrovertible como vago, algo que equivale a proclamar
ia salud como una necesidad imprescindible para los enfermos.
Que le echen salud a los enfermos, pan a los hambrientos y
cultura a los analfabetos. Muy bien. Pero todos sabemos que
el enfermo es algo mis que la enfermedad, y que la enfermedad

no es, sencillamente, la falta de salud, sino algo que es

preciso estudiar en el paciente ... También sabemos que el

cerebro de un ignorante no es, ni mucho menos, una pagina en

blanco. Atrevimonos a afirmar que tampoco hay una ignorancia,

sino muchas, y que es preciso descender al ignorante para

conocerlas. Afladamos también que no hay una cultura , sino
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i
arias, y que el cerebro mis refractario a ésta pudiera ser

dvido de aquélla. En suma: es preciso acudir al analfabeto,

Y no precisamente para medirle el crdneo , sino para

entenderse de lo que tiene dentro. En este sentido,

uilcamente, -entiéndanme los demasiado inadvertidos-, me

atrevo a sefialar el punto de vista folklérico de 1la
pedagogyia". En "El Porvenir Castellano”, 10 de Marzo de 1913,
hallado por Carlos Beceiro y recogido en L.T., N261, julio-
septiembre 1968, "Un texto de Antonio Machadc ‘sobre
pedagogfa’", pp.61-86.

Y el juicio que expresa de Lorca y de Alberti, en su carta
a David Vigodsky, lo hace a partir del folklore: "La muerte
de Garcia Lorca me ha entristecido mucho. Era Federico uno
de los grandes poetas jévenes andaluces. El otro es Rafael
Alberti. Ambos, a mi juicio, se complementaban como expresién
de dos aspectos de la patria andaluza: la oriental y la
atlantica. Lorca, mids lastrado de folklore y de campo, era
genuina y esencialmente granadino. Alberti, hijo de un finis
terrae, la planicie gaditana, donde el paisaje se borra, y
se acentGa el perfil humano sobre un fondo de mar o de
salinas, es un gran poeta mis universal, pero no menos, a su
manera andaluz" (O.P.P. 671).

Creemos haber dejado patente, después de la lectura de las
filtimas p&ginas, la influencia, por lo demds obvia, Jue el

folklore tiene en Antonio Machado. Y, como también es obvio

las

que esta influencia tuvo una pluralidad de causas, a el

nos queremos referir ahora, aunque sea de forma sucinta.
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III.3. Coincidencias en 1
Y Antonio Machado.

Comenzaré por destacar 1la figura de Antonio Machado y

as concepciones folkléricas de Machzdo y Alvarez

Alvarez, padre de nuestro autor. La obra que aquél dedica al

folklore es abundantisima e importantisima, Yy a la

bibliograffa acumulada por su obra con nombre Propio hay que

afiadir, ademds, la también Suya y propia que aparece firmada

con los pseudénimos conocidos de "Dem6filo" o "Lorenzo de
Madrid", asi como también los de "Micréfilo", "Pompéfilo” Y
otros mids. Es asimismo importante resaltar que ya en 1881
funda er Sevilla la Sociedad de Folklore Andaluz, de la que
diréd Hoyos Sainz que fue “origen y nicleo del Polklore
espafiol"™. Sociedad ésta de la cual saldrian las
investigaciones que, a partir de 1883, conformarian la
Biblioteca de las tradiciones populares espafiolas. Machado
y Alvarez, asegura loyos Sainz, fue "el creador de estos
estudios en Espafa" .

Creo que Machado y Alvarez fue el que en este aspecto,
influy6é de manera més decisiva en Atonio Machado, y que esta
influencia va, en su causalidad, m&s alld de la mera
admiracién de un hijo a su padre. Serd, por tanto,
interesante cotejar los conceptos que hemos visto y analizado
de Antonio Machado con los que Machado y Alvarez tenia al

respecto.

Veamos, en primer lugar, el concepto de pueblo que

L. de Hoyos Sainz; Etnografia. Sus

® cfr. Aranzadi, T. ¥ Madrid. 1917,

bases, sus métodos y aplicaciones a Espaiia,
Biblioteca corona, pég.205.

m ~¢r. Aranzadi, T. y L. de Hoyos Sainz Op. cit., p&g.20i.
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expresaba en 1884: "¢Pero qué es el pueblo Para mi? (Es, como

pudo serlo en otro tiempo, una personalidad mayor en 1la

humanidad que no come, ni bebe, ni cava, ni suda y,

desprovista de todas las imperfecciones de la vil materia,

tiene, sin embargo, el privilegio de pensar, sentir Y Querer

como esos seres angélicos y beatificos, todo espiritu, en que
creen ain los que siguen siendo mentalmente contemporineos
del reno y del mamouth Yy del elephas primigenius? No, en modo
alguno. El pueblo para mi no es un nuevo fdolo en Cuyas aras
he de quemar incienso, como los palaciegos ante sus monarcas,
O los creyentes ante sus santos de madera. El puebln es para
mi el nombre con que pomposamente bautizamos una de nuestras
ignorancias que s6lo la ciencia consequird disipar. En tal
concepto, el pueblo es la nebulosa, y empleo inicamente esta
frase como medio de hacerme entender, de que se desprenden
por diferencias inapreciables esos astros que se llaman
individuos. El pueblo es la tierra sobre la cual crece la
planta que la tapiza de verdura, el animal que se nutre de
la planta, el llamado homo sapiens que subyuga al animal, y
el verdadero hombre, ser hoy en formacién, que, redimiendo
a aquellos en lo posible, va arrancando a la Naturaleza esos
secretos, s6lo a los sabios confiados, fnicos que pueden
romper las innumerables cadenas que hoy nos esclavizan"?,

Habiendo formulado asf su concepto de "pueblo", el paso

Machado y Alvarez: Estudios sobre literatura

m
o o 2 Madrid. Librerfa de Fernando Fe, 1884, pp.

popular (1% parte),
X-XI.
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siguiente de Machado Y Alvarez fue el de valorarlo: "No es

s6lo un deber 1lo que a estudiar las obras artistices del

pueblo nos impulsa; no es tampoco puro entusiasmo por las

Cosas propias lo que a ello nos mueve: es también nuestra

intima conviccién de que la belleza no se encuentra vinculada

en clase determinada Y cierta, antes bien a todos pertenece,
como el aire que respiramos y la luz con que vemos. Y asfi,
no es tinicamente patrimonio del erudito, como no es exclusivo
patrimonio del sabio la verdad. Dios concedié una y otra a
todos, y pensar lo contrario seria, sobre irracional,
profundamente irreligioso. {Por qué, pues, entonces no
recurrir a esa inagotable fuente de poesia donde se
inspiraron Lope de Vega y Calderén y el imperial Cervantes?
¢Por qué desdenar las bellezas de nuestra propia casa, que
en forma de cantares, <~uentos, romances, leyendas y
tradiciones por todas partes se nos ofrecen, revelando
nuestra indole propia y peculiar, para ilustracién del
historiador, ensefianza del critico, educacién del artista y

acaso también como de oportuna advertencia al hombre

politico? ..." whih

Como se ha podido observar, su concepto de pueblo, a pesar
de su intencionede distanciamiento desmitificador con
cualquier necio apologismo indeterminado, es muy cercano al
que Antonio Machado desarrollard afios después, aunque en

éste, quiz& mediadc por sus lecturas del romanticismo alemén
[ |

M antonio Machado y Alvarez, Op. cit., pag. 3.
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Y la valoracién del Volkgeist que conlleva, se acentdan mis

las exaltaciones de las virtudes pPopulares. Veamos ahora si

estos préstamos valorativos se extienden por igual al

concepto de historia:

"éQueréis conocer la historia de un pueblo? Ved sus

romances. {Aspirdis a saber de lo que es capaz? Estudiad sus

273
cantares “’", Ya en 1882 formulaba asi su pensamiento:

"Anfloga nuestra sociedad (la "Sociedad del Folklore
andaluz") a la inglesa, por el objeto principal que persigue,
diferénciase, no obstante, de ésta por su caracter y
tendencias: la sociedad espafiola considera los materiales que
va a recoger como elementos indispensables para 1la
reconstruccién cientifica de la historia patria, no escrita
ahora mds que en su parte externa y polftica ... En este
sentido es una institucién verdaderamente nacional ..."™,

Interesantes estas (ltimas palabras porque adelantan la
estructura del discurso hist6érico unamuniano y machadiano,
que se caracteriza sobre todo por un distanciamiento de la
historia oficial, politica y clerical, a favor de 1la
intrahistoria, la historia anénima, pervivente y continua.

Otro de los paralelismos lo encontramos con respecto al

criterio dindmico que tiene el folklore para Machado y

i i cit. pag.6
Antonio Machado y Alvarez, Op. pég
Para los origenes rom&n%icos del canto como expresién

primigenia de la humanidad, Cfr, M.H. Abrams: El espejo y la
lampara, Barcelona, Barral Editores, 1975.

Alvarez, El Folk-Lore Andalugz,

e do
Cfr. Antonio Machado y 1882, pag. 6-7.

Sevilla, Francisco Alvarez Yy Cia. Editores,
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Alv gt
arez Para mi, el pueblo, como he dicho, encierra, a no

dudarlo, un elemento que podriamos llamar est&tico O pasivo
r

Y otro que deberiamos llamar dindmico o activo. El primero
se refiere a los vestigios que en &1 subsisten de ideas y
civilizaciones anteriores; vestigios transmitidos de unas
generaciones a otras oralmente o por medio de los usos y
costumbres; en una palabra, por la tradicién. En este
sentido, creo que el insigne Pitré ha 1lamado con profunda
razén a la Sociedad del Folk-Lore italiano Societs delle
tradizioni popolari. La importancia de sus trabajos
folk .5ricos robustece por extremo su razonadisima opinién.
Pero si el pieblo es el genuino representante de este
elemento que hemos llamado estdtico o muerto, en el pueblo
existe otro elemento dindmico o vivo, y no menos estimable,
ni menos digno de estudio y de consideracién. Reconstruyan
en buena hora los folk-loristas ingleses, mediante el estudio
de las supersticiones, ceremonias, ritos, usos, costumbres,
cuentos y juegos infantiles, esa proto-historia de la
humanidad, ese mundo ideal antiquisimo, ese gran mosaico de
que son piezas aisladas cada una de esas producciones; pero
estudien también los que ensefian que existe una evolucién
ideal semejante a la orgénica, el modo de enlazarse los

eslabones de esa gran cadena psicolégica, y el camino seguido

por el espiritu humano hasta llegar al grado de relativo

desarrollo en que hoy se encuentran los sentimientos,

conocimientos y emociones de los hombres de nuestros dias.

En la mas insignificante de las coplas, en la més olvidada
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de las frases, y en el més trivial, 21 parecer, de los

refranes, coexiste, al lado de una supersticién, de una

Supervivencia, de una reliquia, de un mundo ideal

desaparecido por completo, un elemento vivo, un testimonio
actual de funcionalismo psicolégico del hombre del pueblo.
En los conocimientos de éste, al lado del error, de la
pPreocupacidén y de la induccién precipitada que ha supuestc
ley la mera repeticién de un fenémeno en un reducido niimero
de casos, se encuentra la poderosa intuicién, la observacién
delicada y el conocimiento de una propiedad real de un ser
o0 fenbémeno de la naturaleza que pasé inadvertido para el
hombre cientifico.

"En Espana, al menos, si mi opinién es tenida en cuenta,
debe cultivarse, con no menor empefio que el estudio de la
ignorancia popular y las creaciones imaginarias que origina
el predominio de la fantasia y el sentimiento sobre la ragzén,
el saber del pueblo (lore, lehre, ensefianza, doctrina,
leccién), lo que aquél ha aprendido de su razén y de su
experiencia para incorporarlo al caudal cientifico, no, por
desgracia, excesivo que poseemos, y para traer a reflexién
todo el pensamiento de esta nacién, acaso mis ignorante que
otras de Europa, pero no dotada de peores prendas
intelectuales que otras naciones mas afortunadas y que gozan
en el dia de mayor adelanto. El hombre del pueblo es, sin

duda, el hombre de la experiencia y de la razén natural,

bases de todo conocimiento cientifico y de todo adelanto en
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la gran obra de la civilizacién humana"
Antonio Machado Y Alvarez insistirsd en algo que ya hemos

visto i "
en Antonio Machado: "las creaciones del pueblo no son

en nada inferiores, a nuestro juicio, a las del poeta

- . d . ‘
erudito, cuya misién consiste s6lo ea tallar el diamante que

275 2
Antonio Machado y Alvarez: "Breves indicaciones acerca

del significado y alcance del i ’ - " i
Bepafia CIT. N94%6, Pp.206_207férm1no Folk-Lore" en Revista de
. Una de las raices de esta conc i
gg?iode ig eggefiencif y de la razéﬁpgggzrg?f ?gmgigogsiagggbé:
sophla ulgar e Jua :
dedicatgria leeA%s: : n de. Mal Lara de 1568, en cuya
"+.. aqui te ofrezco lo que usaron
los pueblos espafioles, sin mas arte
que lo que antiguamente avian oydo,
y de padres los hijos rescebido" (p&g.50)
Y mds adelante:
"Aqui tu Majestad leerd, si quiere,
quanto saber tuvieron los iberos
en la Philosophia que no muere;
en refranes del vulgo verdaderos,
Autores son de sciencia los primeros:
no ay arte o sciencia en letras apartada,
qu’el vulgo no la tenga decorada" (pég.50)

En la advertencia a los lectores encontramos:

"Assi vino la sciencia por sucessién y, como dicen,
recepciébn, de padres a hijos, y porque todo quedasse impresa la
figura de tal philosophia y doctrina de cosas assi divinas como
humanas, hiciéronse ciertas proposiciones, o0 verdaderas o
probables, con que en razones breves se comprehendiesse mucho,
y fuessen coomo averiguadas sentencias, que por los griegos son
l1lamadas axiomas, déndoles un particular nombre de refranes" (pp.
68-69).
2Ni era otra cosa mids que, sabiendo para cada cosa sus
remedios comunes, ddvanse unos en otros sus aplicaciones con
titulo de refranes, hechos en el comin lenguaje para todos. De
lo cual se aprovechara mucho el vulgo, porque era admitido a ser
discfpulo de la philosophia de tal manera, y dezia &1 también
cosas altas, aunque desfrecgadas en el lenguaje de sus proverbios
y, digamos los rGsticos refranes” (pég.69). . .

Y para terminar creo conveniente citar el titulo, e.ocuenh?,
de uno de los capitulos: "Cémo los refranes tratan de Philosophia

- 4 4g.88). -
naturgfr.(gugn dg Mal Lara Filosofia vulgar. gd1c16n! p;élggo Y
notas de Antonio Vilanova, Barcelona. Selecciones Bibliéfilas,

2aserie, 1958, 4 vols.
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la riquisima tierra le ofrece en sus entrafas". Y afiade: "¢Es

Por ventura, mds sorprendente Yy maravilloso -nos atreverfamos

a preguntar- el pulimento que da el joyero al diamante, que

la obra de 1la naturaleza, cuyo misterio Y sublime trabajo

escapa a nuestra vista, burlando nuestros afanes?" " Ia
seleccién de ejemplos que hace Machado Y Alvarez, utilizando
el rercurso de contraposicién, la hemos visto también en
Antonio Machado. Veamos un caso de seleccién, el canto IV del
Diablo Mundo de Espronceda:

"Una mujer dormida sobre un lecho

Riquisimo alli'estd, los brazos fuera,

Palpitale desnudo el blanco pecho,

Vaga suelta su negra cabellera.

Y duerme ahora y su entreabierta boca,

Donde entre rosas se entrevé el marfil,

Suspira, del afédn que la sofoca,

Fuego que el corazén lanza al latir."

Y lo compara después con este cantar popular:

"Una alcarraza en tu casa,

Chiquilla, quisiera ser,

Para besarte en los labios

Cuando fueras a beber."

Para concluir que el cantar es infinitamente superior, en

gracia, espiritualidad y ternura, a la vez que, de forma muy

Estudios sobre literatura

7 ~fr. Antonio Machado y Alvarez: 1884, pp.29-30.

popular, Madrid, Libreria de Fernando Fe,
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machadiana, pasa a dar las razones de su explicacién con 1la
siguiente glosa:

"En forma de alcarraza, podrad el amante besar a su amada,

sin mancillarla ni ofender su pudor; delicadeza de primer

orden, que, aunque no pensada, no por eso deja de estar

contenida en la copla. Por otra parte, la frescura del agua,

el ansia de la sed, lo &rabe Y lo sombrio y apartado del

lugar donde suelen é&stas conservarse, lo bien escogido del
momento y la natural sorpresa de la doncella, si encontrara
en vez del agua que mitigase su sed, los labios de su amante
que la encendiesen, tienen un ligerisimo tinte de lascivia,
mucho mds encantador que la m6rbida desnudez de aquella mujer
tendida sobre un lecho, con la boca entreabierta, dejando
escapar el fuego de su corazén, cuyo cuadro sélo puede
inspirar atropelladores movimientos de lujuria, sea la que
se quiera la galanura de la forma con que esté expresado el
pensamiento” e

Este procedimiento utilizado por Machado y Alvarez, lo
encontraremos repartido a lo largo de £ obra. Aunque a veces
las contraposiciones no sean muy convincentes, como es el
caso de la siguiente, en la que se contrapone el cantar de
un tal sefior Aquilera con su versibén popular:

En tu escalera mafiana

He de poner un letrero

Con seis palabras que digan

. - 2.
# ~fr. Antonio Machado y Alvarez, Op. cit. pp.10-1
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"Por aqui se sube al cielo",

Con la versién popular de dicho cantar:

En la puerta de tu casa
He de poner un letrero
Con letras de oro que digar
“Por aqui se sube al cielo".

Su objetivo es demostrar que hay mds belleza en los versos
de la versién popular y se apoya en la orinién de Rodfiguez
Marin para quien el cantar habia ganado mucho al ser
prohi jado y enmendado por el pueblo 2.

He aqui otra contraposicién del mismo poeta con si versién
Dopular: |

El dia que td naciste
Cay6é un pedazo de cielo.
Cuando mueras y alld subas
Se taparé el agujero.

En su versién popular:

El dia que tid naciste
Cay6 un pedazo de cielo;
Hasta que tu no te mueras
No se tapa el agujero.

La inclinacién de Machado y Alvarez no deja lugar a la

duda, aunque sus argumentaciones puedan no parecer de una

contundencia apodictica: "Cuando mueras y alla subas”", es un

™ cfr. Antonio Machado y Alvarez: Poesia popular. Post-

fioles de P. R. Marin,
a la obra Cantus populares espa .
gg:if%:’ Fco. Alvarez y Cia. Edi®ores, 1883, pp. 67-69.
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verso realmerite horripilante, mientras que "Hasta que td no

mueras" e i
ra €8 un verso que contiene una delicadeza de primer

orden". Y Concluye tajantemente: "La lea:ién que aqui da el

pueblo al poeta erudito es, mids que de metrificacién, de

verdadera estética" .

Parece clara la influencia de Machado y Alvarez en Antonio
Machado a la luz de los textos analizados, pero hay otros
tres parientes que podrian igualmente haber influfdo en su
tendencia hacia el folklore, y lo folklérico, (estos serian
su tfo abuelo, Agustin Durén, y sus abuelos, Antonio Machado
Y Nufiez y Cipriana Alvarez Durdn de Machado), aunque, este
caso, sera mads dificil sefialar con datos concretos la
influencia que pudieran haber tenido sobre nuestro poeta.
Tendremos que conformarnos con datos incomplecos, perc no por
ello despreciables. Por ejemplo, cuenta Miguel Pérez Ferrero
que solia haber en el hogar de los Machado "veladas a la luz
del petréleo de quinqué", en las que dofia Cipriana Alvarez
lefia "en voz alta los romances recogidos por su pariente
Agustin Durdn, y a los muchachos (Antonio y Manuel) les
entusiasman tanto esas composiciones que, por el dia,
procuran hacerse con el libro para repasar las predilectas”.
"Otras veces -afiade Pérez Ferrero- es el padre quien toma a
su cargo la lectura" ™. Pienso que éste es un testimonio muy

valioso, donde descubrimos participacién activa de Machado -

™ ~fr. Antonio Machado y Alvarez, Op. cit., pp. 68-70.

® cfr, Miguel Pérez Ferrero: vida de Antonio Machado y
Manuel, Madrid, Rialp, 1947, pp.49-50.
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Nino ¢ adolescente- en dichas veladas hogarefias, que

sin

duda habr&n tenido para €&l el alcance de verdadero

aprendizaje. Sabemos también por Pérez Ferrero que, tiempo

més tarde, el padre permitiria el acceso de sus hijos a sus

archivos y manuscritos

Agustin Durén, tio abuelo de Machado, al que llama "mi buen
tio® en el prélogo a Campos de Castilla, debié de haber
ejercido una fuerte influencia en la familia Machado pues la
referencia de Antonio Machado, que no llegé a conocerle, no
se comprende si su recuerdo nohubiera sido vivo en 1la
familia. Hay que recordar que Agustin Dur&n muere trece afios
antes de que naciera Antonio Machado, y de esta manera, el
calificativo mds bien parece que le sonara en el ofdo a don
Antcnio de labios de su padre. No obstante, la labor de
recopilacién folklérica y los estudios de Agustin Durén
tienen mucha importancia, como lo prueba, de un lado, la
dilatada bibliografia y, de otro, los elogios de que es

objeto por parte de Pastor Diaz ™ y de Cejador y Frauca ™

entre otros .

#l thidem.

® cfr. Nicomedes Pastor Diaz: Galeria de los espaifioles

i todos los
contemporineos o biografias y retratos de
Céiﬁgrll.:;es de m?:stros dias en las ciencias, en la politic;,ign
ﬁs armas, en las letras y en las artes. Tomo VI, Madrid,

Imprenta y librerfa da don Ignacio Boix, 1845, pég.254.

# cfy, Julio Cejador y Frauca: Historia df lfReI‘;?;gadg
Literatura Castellana. Tomo VI, Madrid, 'I'ip.8 ';1338;
Archivos, Bibliotecas Yy Museos", 1917, pp. 387- -

® cfr. D.T. Gies: Agustin Dur&n, Témesis Books.
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Sobre Antonio Machado Y Nufiez, abuelo del poeta, hay

frecuentes alusiones a sy persona en la biografia de Machado
’

aungue ninguna nos revela el hecho de que a €l también le
gustaba el folklore. En efecto, Machado y Nufiez firms el
"Acta de Constitucién de la Sociedad de Folk-Lore Andaluz",
conjuntamente con su hijo Machado y Alvarez Y Francisco
Rodriguez Marin ™. Y ya en los primeros nfineros de la
revista El Folk-Lore Andaluz, sin duda a instancias de su
hijo, colaboré incluso con un estudio inconclusb sobre "El
folklore del perro" *,

Por dltimo, dofia Cipriana Alvarez de Machado, abuela de don
Antonio, que, més rigurosa que su marido en estudios
folkléricos, llegé a publicar cinco cuentos en El Polk-Lore
Andaluz: "La mano negra", "Una rueda de conejos", "La
serpiente de las siete cabezas", "Las velas" y "Las tres
Marias". También colaboré en la coleccién de su hijo Machado
y Alvarez, titulada Cuentos populares espafioles, aporténdole
los cuentos "El barquito de oro, de plata y de seda" y "%a

gsirena" #,

En 1885 publicé sus Cuentos extremefios y un estudio acerca

% c¢r. Paulo de Carvalho-Neto, Op. cit. pag. 353.

" i fiez: "El folklore del perro" en
Cfr. Antonio Machado y Nunez:
El Folk-lore Andaluz, Sevilla, Francisco Alvarez y Cia. Editores

1882-1883, pp.24-29 y 68-75.
® cfr, Antonio Machado y Alvarez: "Cuentos populares

espafioles” en Biblioteca de las Tradiciones Pol:mlaau-eta;9 3Espaﬁolas,
1, Madrid, Libreria de Fernando Fe, 1884, pp. 178,183.
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de la "Culinaria popular extremefia’ ™. También en este mismo

afio y en colaboracién con don Felipe Muriel Y Gallardo funda

en la provincia de Badajoz la sociedad "Folklore local de

Llerena" *

Con lo que precede no se ha pretendido, ni mucho menos,
agotar el tema de la influencia del folklore en Antonio
Machado, asi como sus causas, sino tan s6lo apuntar algunas
cosas que nos han parecido de interés y poco conocidas Yy a

las que habré que volver mis tarde en el estudio detenido de

los "Proverbios y Cantares".

- ’ v j v

1922, pag. 190. -
™ cfr, Alejandro Guichot y Sierra, Op. cit., pAg. .




TESIS DOCTORAL

PARA UNA EDICION CRITICA DE LOS "PROVERBIOS Y CANTARES" DE ANTONIO MACHADQ,

CON UN PRELUDIO SOBRE LA POESIA Y LA FILOSOFIA DEL MISMO AUTOR

(Segunda Parte)

Por Emilio J. Garcfa Wiedemann

Dirigida por el Prof. Dr. D. Juau Carlos Rodriguez G émez
Prof. Titular del Dpto. de Filologia Espafiola

Facultad de Filosofia y Letras

Universidad de Granada.

Granada, enero 1.990.







INDICE

(Segqunda Parte)

CAPITULO IV.- Los "Proverbios Y cantares" de Antonio Machado

Problemas de edicién y cronologia .......
Consideraci6én de los "Proverbios
y cantares" dentro de la evolucién

de su Obra LI T TR S SO I BT T T T R R TR N O R

. Algunos rasgos del folklore andaluz....

Fuentes . ® 9 0 ¢ 00 d o008 s R e

. Dos opiniones criticas .....ecccvciinenns

Comentario de los "Proverbios

Ycantares- -CxxxVI-n---oouo--oco-.-oo.o-

Resumen genealégico y variantes .........




CAPITULO V.- Los "Proverbios Y cantares"

de Antonio Machado
-CLXI-

V.1l. Opiniones de la critica

LR B ]

Comentario de los "Proverbios

Y cantares" -CLXI-- L I T

Resumen genealégico y variantes .........

Nuevos datos sobre el comentario ........

s o9 0080800

Recurrencias Ml i i

“Proverbios y canteres" no inciuidos

en Poesias completas.......ccocvevvencens

V.8. Resumen geneal6gico y variantes ..........

Bibliograffa ..........

Abreviaturas mi&s utilizadas

Indice general .......




CAPITULO IV

Los "Proverbios y cantares" de Antonio Machado




LOos "Proverbics Y cantares" de Antonio Machado

IV.1. Problemas de edicién Yy cronologia.-

Bajo el titulo "Proverbios Y cantares" encontramos dos
series, secciones, de poemas en Poesias Completas con la
numeracién CXXXVI y CLXI de cincuenta y tres y noventa y
nueve composiciones respecti .mente. Los primeros incluidos
en Campos de Castilla y los segundos en Nuevas canciones.
Pero antes de abordarlos en profundidad habré que hace;r, en
primer lugar, una serie de precisiones cronolégicas._y de
edicién.

Se puede observar que de los veintiocho poemas que
constituyen la seccién "Proverbios y cantares", en la primera

edicién de Campos de Car+tilla, los veinte primeros habian

sido publicados ya en La Lectura en 1.909™; aparecen ademis

los que llevar&n la numeracifén XXI al XXVI y LI y LII en‘ la
edicién de Poesias Completas de 1.917.

En Poesfas Completas incluye, entre los ce Soledades, con
el nGmero LXXXVI, el cantar que en Campos de Castilla aparece

con el néGmero XXIII. A los veintisiete "Proverbios Yy

™ ofr. Antonio Machado, "Proverbios y cantares’ en La

- . y también en La
Lectura, 1X, febrero 1.909, N® 98, pp. 167-169; Yy ’
Lectura: COI‘; el mismo titulo, IX, mayo 1.909, N2 101, pp. 51 54.
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Ccantares" aludidos afiadirs también otros nuevos,

los publicados

entre ellos
en 1.913 en La Lectura bajo el titulo

“Cantares roverbi i i
¢ P rbios, sétiras y epigramas'®; ass como

igualmente,

los también publicados en ILa Lectura en 1.916,

con el titulo "Apuntes, parébolas, proverbios Y cantares"™;

y los "Proverbios Y cantares" publicados en Lucidarium en
1.917*,

De los 103 poemas que constitufan la seccién "Proverbios y

cantares" de Nuevas canciones (1.924), habfa veintidn poemas
que se habian publicado con el mismo titu%o en Revista de
Occidente en 1.923™. Se excluyen pues cinco de estos, los
que llevan la numeracién XII, XIII, XVII, XXIV, y XXVI, y se
incluyen también once de los catorce que habian sido
publicados en Espaiia en 1.923®. Quedan fuera de esta Gltima
serie los gue.aparecian en la mencionada revista con la

numeracién I, X y XIII que se suprimen; también encontramos

® ~fr. Antonio Machado, "Cantares, proverbios, sétiras y
epigramas" en La Lectura, XIII, mayo-1.913, N2 149, pp. 8-13.

® ofr. Antonio Machado, "Apuntes, pardbolas, proverbios y
cantares" en La Lectura, XVI, agosto 1.916, N2 188, pp. 366-368.

® cfr. Antorio Machado, "Proverbios y cantares®" en

Lucidarium, Granada, enero 1.917, II, Nes. 2y 3, pp. 63-65. C?n
la dedicatéria "A D.'Martin Dominguez Berrueta, maestro y amigo”.
Es aconsejable buscarlo en Anales de la Facultad de Filosofia y

Letras.

® cfr. Antonio Machado, "Proverbios y cantares" en Revista
de Occidente, I, Ne3, septiembre 1.923, pp. 281-288.

. " Espaiia,
i . Antonio Machado, "Proverbios y cantares" en Ee
IX, N@ ;2§F marzo 1.923, pp: 190-191. Reimpresién anastatécgu:e
la' ediciéﬁ de 1.923 hecha por Topos verlag AG, a é
Liechtenstein, 1.982 Ediciones Turner, Madrid.
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en esta i i
seccidén trece de los quince poemas publicados en

= 296
Espafia (1.923)™; no pasan a Nuevas canciones los que llevan

los nidmeros XIV Y XV. Por Gltimo se suprimen, al pasar a

Poesias completas (1.928), los que llevaban la numeracién

XLIV, LVII, LXXXV y LXXXVI? .

Esto que hasta aqui se ha expuesto no tendria nada de
extraordinario, ya que no lo es el que un autor utilice
materiales ya publicados para una nueva edicién. Salinas nos
habla del procedimiento "acumulativo" que seguia Machado,
esto es, "afadir cada unos cuantos afios a su obra ya anterior
y conocida las nuevas poesias, unidas al conjunto total, de
modo que el lector tenga siempre presente, junto a lo més
reciente de la creacién, lo mAs remoto, lo inicial de
ella"™. Pero hay una serie de hechos que nos revelan que la
cuestién no es tan lineal. Se trata de algo mds complejo,
pues, si efectivamente se tratara de ese proceso acumulativo,
encontrariamos las colecciones de poemas seguidas, sin més,
en la nueva edicién, cosa que no ocurre. Asi, por ejemplo,

la composicién que abre "Proverbios y cantares® en Campos de

2% ~¢r. Antonio Machado, "Proverbios y cantares” en Fspana,
10 de marzo 1.923, N2 360, pp. 3-4.

® pn el comentario que se hace de los "Proverbios 'y
cantares", en cada uno de ellos, se sefiala su primera publigacidn
con la numeracién original, cuando la hay, asi coma las variantes
que se producen entre los originales y lf\s versiones definitivas.
Se recogen al final aquellas composiciones que no se 1r11c;l:uyen
bajo el epigrafe »proverbios y cantares" en Poesias Completas y

sf 1o fueron en su versién original.

e " Machado" en Literatura
cfr. Pedro Salinas Antonio |
espafiola siglo XX, Madrid, Mlianza Editorial, 1.980, pag. 139.
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Castilla es 1la que encontramos con el nfimero X bajo el mismo

titulo en La Lectura de mayo de 1.909, lo que querria decir

que se ha adelantado a diecinueve composiciones. Podriamos
encontrar una jUSt*ficaCién(éhesto, explic&ndolo como si
Machado hubiera querido wutilizar esta composicién como
pértico para toda la seccién, haciendo una declaracién de
intenciones desde el primer poema. A continuacién nos
encontramos todas las composiciones, diez, aparecidas en La
Lectura de febrero de 1.909 de forma correlativa, con su
numeracién alterada por lo comentado m&s arriba. Un nuevo
problema se nos plantea a la hora de cotejar los "proverbios
Y cantares” contenidos en La Lectu . de mayo de 1.909, pues
estos pasan con un orden verdaderamente alterado, asi el que
lleva el nimero XII corresponde en la primera versién al IV,
el XIITI al VvV, el XIV al I, el XV al II, el XVI al III, el
XVII al IX, el XVIII al VII, el XIX al VIII y el XX al VI.
Al llegar al namero XXVII'nos en_ontramos con que este poema
ya habia aparecido en Lacid~~wium, en 1.917, sin numeracién,
siendo el quinto de los poen £ que se ofrecen bajo el titulo
"Proverbios y cantares". El que aparec? con el nlmero XXVIII
habia aparecido ya en La Lectura en 1.916, donde aparece sin
numerar como la séptima composici6én. E1l XXIX no aparece hasta

Poesias Completas de 1917. El XXX en Lucidarium, donde se

presenta como dos poemas distintos sin numerar,

correspondiendo al primero y sequndo. El XXXI igualmente en

Lucidarium, como cuarto en el orden. E1 XXXII también en
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Lucidarium, como el tercero. Del XXXIII al XXXV en Poesfas

completas del 17. El XXXVI en Lucidarium como el octavo. pel
XXXV;I al XXXIX en Poesias completas del 17. El XL es enviado
a Unamuno desde Baeza en 1.913. El1 XLI en Poesias completas
del 17. Los que llevan 1la numeracién XLII al L estén
contenidos en La Lectura (1.913), también en este caso
aparecen con una gran alteracién respecto a la primera
publicacién: el que lleva el néGmero XLII es el nimero VI, el
XLIII el VII, el XLIV el VIII, el XLV el V, el XLVI el 1v,
el XLVII el XV, el XLVIII aparece bajo el titulo “"S&tiras y _
epigramas” I, el XLIX producto de la fusién del IX Y X, el
L también bajo el titulo. "Sétiras y epigramas" II. Con la
exposicién pormenorizada de estos datos parece bastante claro
que la disposicién final que conocemos de los "Proverbios y
cantares" contenidos bajo la numeracién CXXXVI no es en
absoluto casual. Otro dato importante es que, de las seis
secciones que componen Pdginas escogidas del 1917, la Gltima
est4 titulada precisamente "Proverbios y cantares”, siendo
significativo, ademds, el hecho de que, entre los poemas
contenidos bajo este epigrafe, estén el LVII-II, sobre el que
volveremos mis adelante, y, algo mis curioso todavia, el
XCVII, "Retrato" , también en esta seccién.

Al igual que sucedia cuando examinibamos las composiciones

contenidas en el CXXXVI, también los “proverbios y cantares”

n
contenido en Nuevas canciones se presentan con un orde

imera
verdaderamente alterado con respecto a Su pri
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publicacién. Hagamos un répido repaso: El que abre la seccién

es el que encontramos como nimero I en Revista de Occidente,

del nGmero II al Vv aparecen en Nuevas canciones, del VI al

XIV en Revista de Occidente, con estas correspondencias VI

(III), VII (IV), VIII (V),IX (VI), X (VII), XI (VIII), XII
(X), XIII (IX), XIV (II); del XV al XVII en Nuevas canciones,
el XVIII en Revista de Occidente (XI); del XIX al XXVII en
Nuevas canciones, del XXVIII al XXX en Revista de Occidente:
XXVIII (XXI), XXIX (XVIII), XXX (XIX); el XXXI en Nuevas
canciones; el XXXII en Revista de Occidente (XXIII); el
XXXIII en Nuevi.s canciones; del XXXIV al XXXVI en Revista
de Occidente: XXXIV (XV), XXXV (XXV), XXXVI (XIV); del XXXVII
al XLIII en Nuevas canciones; el XLIV en Espafia (I); el XLV
en Nuevas canciones; del XLVI al LII en Espafia con las
siguientes correspondenci‘as: XLVI (II), XLVII (IV), XLVIII
(III1), XLIX (V), L (VI), LI (VII); el LIII y el LIV en Nuevas
canciones, del LV al LVIilen Espafa: LV (XII), LVI (XIV), LVII
(IX); del LVIII al LXIII en Espafia (10 de marzo): LVIII (I),
LIX (II), LX (III), LXI (IV), LXII (V), LXII (XI); el LXIV
y el LXV en Nuevas canciones: el LXVI en Revista de Occidente
(XXII); el LXVII y el LXVIII en Nuevas canciones; del LIX al
LXXV en Espafia (10 de marzo): LIX (VI), LXX (VII), LXXI (IX),

LXXII (X), LXXIII (VIII), LXXIV (XII), LXXV (XIII); el LXXVI

en Revista de Occidente (XX); del LXXVII al LXXIX en Nuevas

canciones; el LXXX en Revista de Occidente (XVI); del LXXXI

al XCIX en Nuevas canciones, haciendo la salvedad de que el
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numerado LXXXIII est& fechado en Baeza 1.919. Al igual que

nos ocurria al analizar la otra seccién de "Proverbios Yy

cantares", observamos que esta ordenacién definitiva que

conocemos como CLXI tampoco es casual. Todo parece apuntar
hacia la idea de que Machado tenia un proyecto bien definido
sobre lo que queria hacer. De no ser asi no podriamos
explicarnos tanta minuciosidad a la hora ge la presentacién
definitiva. Los poemas intercalados lo son olvidando
completamente la cronologia y la posicién que ocupaban en su
primitiva edicisn.

A pesar de no ser tan lineal, como apuntdbamos mis arriba,
el "método acumulativo" del que nos habla Salinas, en la
publicacién de las obras de Machado, se puede observar, sin
embargo, que los "Proverbios y cantares" afiadidos en la
edicién de Campos de Castilla y los posteriormente agregados
en la edicién de 1.917, no difieren sustancialmente de los
que ya se habian publicado en 1.909.

Todo esto puede permitirnos la especulacién de que ese giro
producido, al que ya hemos aludido, de la subjetividad a la
objetividad se realiza antes de Campos de Castilla. En
efecto, asi parece ser a la luz de "Una carta de Machado
sobre poesfa"™ de 1.928: "Adem&s, esa nueva objetividad a
que hoy se endereza el arte, y que yo_persigo hace veinte

afios, no puede consistir en la lirica -ahora lo veo muy

re poesia", en La Gaceta

. b
® cfr, "Una carta de Machado so (el subrayado es mfo).

Literaria, M234, 15 de mayo de 1.928,
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claro-,

Sino en la creacién de nuevos poetas -no de nuevas

pPoesias-, que canten por si mismos. El verdadero sermén

poético, a la espanola, ha de engendrar en el espiritu, como

3¢ engendra en la carne vy, por ende, en el porvenir, las

nuevas canciones" .,

Si creemos a Machado Y nada nos autoriza a no hacérlo
debemos concluir con que estos "Proverbios y cantares"
obedecen a esa intencién objetivadora y que responde a esa
‘muy otra mi ideologfia" a la que se refiere en el prélogo a
Campos de Castilla (1.917); disvanciéndose de la "ideologia
dominante -que- era esencialmente subjetivista (se refiere
a la época en que publica Soledades); -donde- el arte se
atomizaba, y el poeta, en cantos m&s o menos enérgicos, sélo
pretendia cantarse a s{ mismo, o cantar, cuando méAs, el humor

de su raza".™

% pg importante teaer en cuenta el dato resefiado de la
primera aparicién de los "Proverbios y cantares" en 1.909, pues
con ello entendemos que se aporta un dato muy importante respecto
al adelanto en el tiempo del nuevo giro machadiano. La primera
fase de crisis habria que situarla verosimilmente en 1.907 o
1.908. De esta manera, habrfia que corregir las conclusiones de
Manuel Alvar que, en su pr6logo a las Poesias Completas de
Machado, publicadas por Espasa-Calpe en su novena edicién de
1.983, hablando de Campos de Castilla dice: "El recuerdo aqentﬁ;,
aun mis, el sentido del tiempo. Y el poeta, ajeno a su pr:p o
paisaje, ajeno a su propia realidad, ajeno a toda la lxt:ra u:l::
que ha escrito, rompe con el pasado y comienza una nueva edgf:nte
su creacién: "Proverbios y cantares" (pag. 42) Y..m“ a e
afiade: "Al final de Campos de Castilla habia unos Prov:rdo Y
cantares” que significaban la aparicién de un nuevo Machado...

(pag. 45) 1
% cfr. Prélogo a la segunda edicién de s?.llec:iadels 9(iagler: as
y otros poemas, fechado en Toledo el 12 de abr e 1. :
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IV.2. Consideraci6n de los "Proverbios y cantares® dentro

de la evolucién de su obra.-

Queda asi patente que Machado, al menos desde 1.908
persigue esa objetividad, teme el solipsismo y huye del
individualismo. Ahora bien, esta salida s6lo se puede hacer
por medio de una marcha consciente hacia 1lo objetivo,
saliendo fuera de si. Los "Proverbios y cantares", de 1.909
serian un ejemplo de esta bisqueda de objetividad, de
abandono del agujero del sujeto. a cuyo espejo se le va
rayando el azogue. Encontramos tres caminos para esta
objetivacién. Por un lado el paisaje como forma de entronque
con lo macizo del mundo fisico. No caeré, sin embargo, en el
puro descripcionismo, pues se trata en €1 de un paisaje
eminentemente mediado por lo humano, que observamos como tema
predominante en los poemas de Campos de Castilla. Por otro
lado, el intento (frustrado por lo que a continuidad se

refiere) de elaborar un nuevo romancero con temas de hoy y

de siempre, con el que se trataria de hacer una nueva

“épica": este serfa el sentido de *La tierra de
Alvargonzélez®. Y por Gltimo la via reflexiva, una reflexién

de sentido universal, sus "Muchas horas gastadas en meditar

<
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sobre los enigmas del hombre y del mundo" a lo que

responderian los "Proverbios Y cantares"*®

Estd, pues, poniendo en préctica Machado ya en 1.908-1.909
lo que teéricamente propone en 1.917, esto es, "inventar
poemas de lo eterno humano", "meditar sobre ics onigmas del
hombre y del mundo". Pues esta es la temdtica funiamental de
los "Proverbios y cantares".

Es cierto, como se ha apuntado, que la conciencia reflexiva
se ha ido extendiendo, que el discurso ingresa asi en zonas
de profundidad en las que se busca lo universal y de todos
mas que el puro sentimiento Ginico de cada uno. Pero afin esta
reflexién se hace de manera peculiar. No serén reflexiones
en el campo de lo abstruso, sino reflexiones acerca de lo que
a todo hombre angustia, o de aquellas realidades en las que
todos los hombres se puedan encontrar, o alin de aquellos
temas que a todos puedan guiar. Esta es una de las razones
de que nos sigan interesando los "Proverbios y cantares" como
lo seguirén haciendo para generaciones futuras.

La forma que elige para estas reflexiones no ser& ahora ni

el ensayo, ni el sermén, sino el Proverbio y el Cantar,

estructura de expresién popular, con las que Machado

entenderfa, por un lado, acercarse al pueblo, por otro lado,

afirmar el valor general de lo sentencioso impersonal para

onsidera los "Proverbios y cantares” como
r el lado "teb6rico". Cfr.
iglo XXXi Editores, 43

M 3 M8 vValverde c bides
la superacién del individualismo poO
J.Ma, p\?alverde Antonio Machado, Madrid, S

edicién, 1.983, p&g. 92.
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comunicarse, convivir Y cantar 1los anhelos de 1la

colectividad, sin &nimo de autoria, pues el proverbio y el

cantar son hijos del puebio, del inconsciente colectivo, que
se ha ido formando a través del tiempo y 1la experiencia.
"S6lo lo eterno, lo que nunca dejé de ser, serd otra vez
revelado, y la fuente homérica volver& a fluir" dice en el
prélogo a Soledades, galerias Y otros poemas de 1.919.

Son los "Proverbios y cantares" composiciones genefalmente
breves. La mayor parte constan de cuatro versos, de caracter.
popular, que expresan las preocupaciones de Machadc en torno
a la filosofia, al amor, a Dios, a la relacién con los demés,
a "los enigmas del hombre y del mundo". En ellos la expresién
se hace,en ocasiones, apretada, llegando a la sentencia y al
aforismo, y enlazando con toda la tradicién de la literatura
gnémica. En 1.913 Manuel Machado nos dice: "Antonio
Machado... trabaja para simplificar la forma hasta lo
lapidario y lo popular"™.

Por su parte Pedro Salinas sefial6 atinadamente: "Son los
"Proverbios y cantares", verdaderos caprichos de pensamiento.
A ratos, estos proverbios parece que van a dar en Sem Tob el
elegante y lapidario poeta medieval, no ya s6lo por su forma
sino por la filosofia un poco escéptica que propagan; otras,
las m&s, nos inducen, sin embargo, a recordar los més felices

momentos de 1la poesfa popular. Son como cantares de

-1914
® cfr. Manuel Machado, La guerra literaria (1.898-1914),

Madrid, 1.914.
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0304 ; .
pensador"™. De "breves reflexiones gnémicas, a veces en

forma de copla popular, otras en métrica culta"®™ califica

Valverde los "proverbios Y cantares". Para S&nchez Barbudo

seé trata de "Poemillas filoséficos y morales més que

liricos"™. Tufién de Lara dir&: "...el alquitranamiento de

Sus "Proverbios y cantares" que traslucen una profunda
meditacién, la blisqueda y descubrimiento del tema andalug,
en fondo y forma, de su poesia*™. y para terminar con el
rdpido repaso de opiniones sobre "Proverbios Yy cantares",
ahora, la opinién de Oreste Macri: "Eroverbios Y cantares"
representan explicitamente el momento puramente gnémico y
sentencioso en la tradicién del refranero erasmista y
picaresco, que Machado elogia como artisticamente refund;do
en Cervantes. El refranero machadiano, muy variado entre
opuestos liricos y filos6ficos, recoge en consideraciones muy
condensadas y variadas, entre el concepto y el ejemplo
figurado, acerca de temas y motivos de las feroces pasiones
humanas y de las escasas virtudes, acerca del suefio-
despertar, de Dios y del mar, de los suefios puros de la
infancia, de la vana y perenne fatiga personal del poeta, de

la vieja y de la desesperada Espaiia. Entre los padrrafos més

M ~fr. pedro Salinas, op. cit., pég. 143.

% ofr, José M8, Valverde, op. cit., pég. 88.

Los poemas de Antonio

Barbudo
¥ cfr. Antonio S&nchez '1.981, olig. 134,

Machado, Barcelona, Lumen, 48 edicién,

Tufién de Lara, Antonio Machado, poeta del

07
ChE - Sanut icién 1.981, pig. 111.

pueblo, Barcelona, Laia, 4% ed
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bellos, algunos recuerdan visiones infantiles; otros visicnes

Y misterios sobre 1la ilusién del vivir, en los que ya se

anuncia el evangelismo puro Y el gitanismo del apécrifo
maireniano"®,

Hasta aqui hemos recogido opiniones bastante coincidentes
de lo que son los "Proverbios Y cantares”, cifiéndonos a los
publicados en 1.909. Habra que ver ahora cuédles son las
causas de su aparicién. En mi opinién se trata de la ya
aludida opcién reflexiva que Machado emprende como via de
superacioén del individualismo y el subjetivismo. Se podr&
pensa'r que es demasiado arriesgado aventurar este giro tan
tempranamente, cuando, por lo general, se supone concretado
a partir de Campos de Castilla; y pudiera parecer que
arrimamos demasiado el ascua a nuestra sardina al
caracterizar asi estos poemas en su primera gestacién. No lo
creemos, y no podemos olvidar una serie de hechos y de
escritos en los que Machado da muestras de empezar a tomar
partido al respecto desde una hora bien temprana. Ast
anotamos de una carta a Unamuno de 1.903: "Empiezo a creer,
aun a riesgo de caer en paradojas que no son de mi agrado,
que el artista debe amar la vida y odiar el arte. Lo
contrario de lo que he pensado hasta aqui. Y si no, veamos
cémo el propio Machado, ya en 1.904, en un articulo publicado

en El1 Pais, acerca del entonces reciente libro de Juan Ramén

castilla" en Cuadernos para el diflogo, Extra,

40.

Oreste Macri, "La épica humana de Campos de

- Cfr- nOV- 1-975' pag.
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Arias tristes, adopta una posicién verdaderamente critica

frente al subjetivismo: "De todos los cargos que se han hecho

a la juventud sofiadora, en cuyas filas, aunque indigno

milito, yo no recojo més que dos. Se nos ha llamado egoistas
Y sofioiientos. Sobre esto he meditado mucho y siempre me he

dicho: si tuvieran razén los que tal afirman, debiéramos

confesarlo y corregirnos. Porque yo no puedo aceptar que el

poeta sea un hombre estéril que huya de la vida para forjarse
quiméricamente una vida mejor en que gozar de 1la
contemplacilén de si mismo. Y he afiadido: ¢no seriamos capaces
de sofiar con los ojos abiertos en la vida activa, en la vida
militante? Acaso entonces echdramos de menos en nueﬁtros
suefios muchas imigenes, y tal vez entcnces comprendiéramos
que éstas eran los fantasmas de nuestro egof{smo, quizéd de
nuestros remordimientos". (0.P.P., 763)

Y en una carta dirigida a Unamuno también en 1.904 se
expresa de manera similar: "Usted con golpes de maza ha roto,
no cabe duda, la espesa costra de nuestra vanidad, de nuestra
somnolencia. Yo, al menos, seria un ingrato si no reconociera
que a usted debo el haber saltado la tapia de mi .:1al o de
mi huerto. Y hoy digo: Es verdad, hay que sofiar despierto.
No debemos crearnos un mundo aparte en que sofiar fantastica
y egoistamente en la contemplaci6én de nosotros mismos; no

debemos huir de la vida para formarnos una vida mejor que sea
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estéril para los dem&s"™,

Aurora de Albornoz observa agudamente cémo la carta a

Unamuno significa un Paso mAs en esta meditacién: asi lo que

en el articulo se presenta como problema, en la carta se

convierte en plena afirmacién.

En varias cartas, de estas mismas fechas, enviadas a Juan
Ramén, observamos algunos datos que pueden ser también
definitorios. En una de ellas dice Machado: "... V. ha dado
con la forma de sus poesias y YO creo que también. Pero no

es la forma externa lo que a mi me preocupa, siﬁc la

estructura interna..."¥

- En otra leemos: "No estoy del todo
descontento de ellos -se refiere a unos boemas que le envii
a Juan Ramén- porque me parecen tan disparatados como
sinceros. Yo procuro calcar la linea de mi sentimj.ent.p y"'m:"ow

me asusto de que salga en el papel una figureja "e;:i:raﬁa Y

deforme, porque eso soy yo. Tiempo tendremos de escripir para L
el alma 6mnibus de los profesores, y entonces nos_l'lamar_&r}
sinceros y seremos pulidos, retéricos Y hasta castizos". ¥
por Gltimo "No estoy muy satisfecho de las cosas que hago
iltimamente. Estoy en un periodo de evolucién y todavia no

he encontrado la forma de expresién de mi nueva poesia. Lo

o
¥ Recogida por Aurora de Albornoz en Presencia de Unamun

en Antonio Machado, Madrid, Gredos, 1.968, pag. 26.

hado
M ~fr. Ricardo Gullén, Relaciones entre Aﬂni;oni.c; Hat; - 4
Juan Ram6n Jiménez, Pisa, Universidad, carta N® &, pag.

M ydem. carta N¢ 9, pdg. 40.
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Gltimo que se domina es la forma™.

Estos indicios que se plantean en las cartas, y que se

materializan en la reelaboracién que sufre Soledades para

su publicacién de 1.907 ¢+ Con supresién de poemas, afiadido

de nuevos intercalado_s entre los de la primera edicién, nos
podrian dar prueba de que esta reaccién est& en marcha.
Téngase en cuenta que de los 42 poemas que componian
originalmente la obra de 1.903, tan sé6lo 29 de ellos pasarén
a Soledades, galerias y otros poemas, advirtiendo que algunos
dé estos son corregidos, y que la obra de 1.907 est&
constituida por 95 poemas. Si a esto afiadimos que solamente
8 poemas de Soledades son los elegidos por Machado para
figurar en Poesias escogidas de 1.917, asi como su indicacién
e;\ el pr6logo de que en realidad fue refundida en 1.907 con
unag adiciones que no afiadian nada sustancial a las primeras,
yvque en realidad habia que considerarlo como un solo libro,
éodriamos concluir que hay un intento por parte de Machado
de alejarse de ajuel libro primerizo.

La superacién del subjetivismo se producird con la
publicacién de Campos de Castilla en 1.912, a la que
considera Valverde como "bandazo antisubjetivista”, y dice:
nextremosidad de aquel librito de 1.912 que quiso superar el
subjetivismo decimcnénico por el doble y exagerado camino de

un nuevo Romancero o de unas sentencias lapidarias, casi

axiom&ticas, aunque de innegable acierto”. Anadiendo: "Si por

M 1dem, carta N¢ 10, pag. 41.
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el, lado 'épico ‘', Antonio Machado quiz& habia ido demasiado

deprisa y demasiado lejos, también pPor el lado 'teérico ' su
superacién del individualismo resulta algo precipitada o

inmadura en "Proverbios Y cantares" y demds poemas breves,

én axiomas agudos, pero un Poco mAs rotundos de 1lo

. w33
conveniente" . Palabras que nos parecen injustas vy

.acertadas, segin vimos en el cajp“*n' ) sobre la filosofia
de Antonio Machado.

De cualquier manera, lo que queda claro es que ese intento
de superacién del individualismo y del subjetivismo se hace
primero por el lado "teérico", si por "teérico" entendemos
una profundizacién de la realidad, por el lado reflexivo, una
reflexién abierta a la totalidad de temas. Y que se haga,
precisamente, por medio de los "Proverbios y cantares", no
parece, desde luego deberse a un hecho casual, como pudiera
ser una prueba el hecho de que los "Proverbios y cantares",
no s6lo se mantengan, sino que se incrementen en Campos de
Castilla y en Poesias Completas (1.917), y que en Nuevas
canciones nos los encontremos en nimero casi doblado a los
de Campos de Castilla.

Se trata mis bien, creemos, por parte de Machado, de una
adecuacién de los medios para conseguir unos fines
determinados. De esta manera, el fin que se propone ¥y el

medio que emplea se confunden. El medio, en este proceso,

se convierte en el fin propio adelantado. Por esto mismo

W ~fr. José Ma. Valverde, op. cit., pp. 92-93.
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NO creo que pueda decirse que sea "exagerado el doble camino

de un nuevo i
Romancero o de unas sentencias", pues, en primer

lugar, las formas no pPueden ser mis apropiadas a la expresién

objetiva, y, en segundo lugar, se llevan a cabo sin que el

vo del poeta ahogue el canto, y aGn, en tercer lugar, los

temas también son objetivos, en el sentido de 1ia
universalidad que contienen. De esta manera se busca la
objetividad, utilizando ya unos procedimientos eminentemente
objetivos.

Los agregados en la edicién de 1.912Z, son, como los
anteriores, de variada temidtica: hablan del amor no logrado
en su juventud, de Dios, del conflicto que se origina en el
interior del poeta. En alguno de ellos se puede observar el
concepto de pueblo que tiene Machado.

En la edicién de Poesias Completas de 1.917, donde se
observa un mayor nimero de poemas de "Campos de Castilla",
también la seccién "Proverbios y cantares" se ve grandemente
incrementada con veintiséis composiciones nuevas. Nos
encontramos ahora, cor. una expresién mis ligera y animada de
su meditacién adobada por la gracia del folklore. Hay tres
hechos importantes en la biografia de Machado que le harén
ahondar m&s en este nuevo giro: Por un lado, la muerte de

Leonor. De todos es conocido el inmenso dolor que le produce,

la muerte de aquella casi nifia en quien habfia depositado su

ternura de forma tan sencilla y plena que alguien ha seflalado

que el mis conmuvedor poema de Antonio Machado era verlo
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paseando a su mujer enferma en una silla de ruedas por las

calles de Soria. En segundo lugar, su traslado a Baeza, lo

que le supondr& tomar contacto de nuevo con Andalucia, con
su paisaje, con sus gentes, pero sobre tudo con su folklore.
Y en tercer lugar, el comienzo de sus estudios de filosofia
"por libre", con vistas a obtener la Licenciatura, ya que
sabemos que su preocupacién por las cuestiones filos6ficas
@8 muy anterior.

En su prélogo a Soledades, galerias Y otros poemas, escrito
en preve estancia en Toledo, dejada ya Baeza y antes de
instalarse en Segovia, se hace eco de la nueva situacién
histérica, y, expresando su confianza en el futuro, después
de rememorar y atacar la ideologfia subjetivista, como
anteriormente se ha sefialado, dice: "...Pero amo mucho més
la edad que se avecina y a los poetas que han de surgir
cuando una tarea comin apasione las almas. Cierto que la
guerra no ha creado ideas nuevas -no pueden las ideas brotar
de los pufios-; pero ¢quién duda .de que el &rbol humano
comienza a renovarse por la raiz, y de que una nueva oleada
de vida camina hacia la 1luz, hacia la conciencia? Los
defensores de una economia social definitivamente rota
seguirdn echando sus viejas cuentas, ¥y sofiardn con toda
suerte de restauraciones: les conviene ignorar que la vida

no se restaura ni se compone como los productos de la

industria humana, sino que se renueva o perece. S6lo lo

lo que nunca dej6é de ser, serid otra vez revelado, y

eterno,
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la fuente homérica volvera a fluir. Deméter de la hoz de oro,

tomard en sus brazos -como el dia antiguo al hijo de Kleo-
al vastago tardio de la agotada burguesia y, tras criarle a
sus pechos, le envolvers en la llama divina". (O.P.P. 49)
Este texto lleva a Tufi6n al planteamiento de lo que el llama
el "realismo" de Machado, un realismo dice "hincado en la
realidad concreta de los hombres que viven en un marco
determinado, en un tiempo concreto, en una comunidad nacional
a la que pertenece el escritor "cuyas fronteras se alzan allf
donde el escritor al expresarse, deja de hacerlo para
‘irigirse a un TG, al Otro"™. En 1.920, cuando Machado
prepara la publicacién de Nuevas canciones, su estética no
se ha alterado en lo fundamental, lo observamos en la
respuesta a las preguntas de un cuestionario preparado por
Rivas Cherif: "iQué es el arte?", "iQué debemos hacer?".
Machado contesta de la siguiente manera: "Yo por ahora, no
hago m&s gue Folk-lore, autofolklore o folklore de mi mismo.
Mi proximo libro serd, en gran parte, de coplas que no
pretenden imitar la manera popular -inimitable e insuperable-
aunque otra cosa piensen los maestros de retérica, sino
coplas donde se contiene cuanto hay de mf en comin con el

alma que canta y piensa en el pueblo. Asi creo yo continuar

be toda su

certeramente, que Machado conci

obra en funcién no sélo de comunica:lf.é:i 51?1?0 eiog;i' si.:: Eﬁi:ﬁ
n de sentimientos que, %

detgrgg:isgéde un TG colectivo. Esto es de un Nosotros. C

Manuel Tufién de Lara, Op. cit., pp. 139-140.

M A lo que aflade,
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mi camino, sin cambiar de rumbo "’
Si alguno de 1los "Proverbios y cantares" de Campos de

Castilla era demasiado hermético, llegando en algtn caso al

axioma moral, los proverbios posteriores son en su mayor

parte reflexiones desarrolladas de sentido universal, un
verdadero discurso filos6fico en 1la forma breve de 1a
concisién poética y sentenciosa. Destaca entre otros la
preocupacién por el TG, por el Otro, condensando en soleares
Yy cuartetas el pensamiento que luego, irénicamente dejaré a
cargo de suc apécrifos Abel Martin y Juan de Mairena ¢ Bi b:l.en
esta preocupzcién por el otro tiene en &l ya viejas rafces,
pues afloraba, como se ha sefialado, en alguno de los
"Proverbios y cantares" escritos en los primeros afios de su
estancia en Baeza. Pero, como también quedé resefiado,
responde a una preocupacién mis antiqua ya, que se relaciona
con la bisqueda de la objetividad, con su deseo de escapar
del narcisismo. Y hay que poner de relieve que, ademés de
este deseo de objetividad, este a*ender al otro supone
también una moral, una preocupacién ética que subyace en el
fondo de cuanto dice sobre el otro en esos "Proverbios y
cantares". El pensar en el otro, en el amor al pr6jimo, le

lleva a amar a Dios como necesario fundamento de amor entre

los hombres, preocupacién esta que se manifiesta ya en Baeza,

.920

5 ofr. La Internacional, N2 48, 17 de Beptlel!lbr;a g:aclio?' 0
itado por Tufién de Lara en "Un texto de Don Antom.g Shage
gul letiﬁo Hispanique de la FPaculté des Lettres de '

janvier-juin, 1.969, pp. 312-317.
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antes quizé de escribir estos proverbios, ya que en una carta

de 1.918 dirigida a Unamuno leemus: "Mi hermano no es una

creacién mia ni trozo alguno de mi mismo; para amarlo he de

poner mi amor en €l y no en mi; &1 es igual a mf, pero es
otro que yo, la semejanza no proviene de nosotros mismos sino
del padre que nos engendré". Y m&s adelante "Bl amor
fraternal nos saca de nuestra soledad Y nos lleva a Dios.
Cuando reconozco que hay otro YO, que no soy yo mismo ni es
obra mia, caigo en la cuenta de que Dios existe y de que debo
creer en €l como en un padre". (0.P.P. 924)

Consecuencia 16gica de este reconocimiento del otro y del
valor que éste tiene es lo que Machado relaciona, a veces,
con una posible, futura poesfa que expresarid el sentir
colectivo. En el pr6logo que he citado de 1.919 decia: "Pero
amo mucho més la edad que se avecina y a los poetas que han
de surgir cuando una tarea comiin apasione las almas", y,
quince afios después, en la revista Octubre, en un articulo
titulado "Sobre una lirica comunista que pudiera venir de
Rusia", se expresa asi: "lcabe una comunién cordial entre los
hombres, que nos permita cantar en coro, animados de un mismo
sentir?. Con esta precunta se inicia -segln Juan de Mairena-

el problema de una lirica comunista. Para resolverlo es
preciso buscar un fundamento metafisico en que esta lirica
na fe religiosa

se asiente, una creencia filos6fica, ya que u

arece diffcil en nuestro tiempo. Seria necesario creer:

una pluralidad de espiritus,

P
primero, que existe un préjimo,
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otras puras intimidades semejantes a la nNuestra; segundo, que

estos espiritus no son ménadas cerradas, incomunicables Y

autosuficientes, miltiples soledades, que se cantan y

escuchan a sf{ mismas i tercero, que existe una realidad
espiritual, trascendente.a las almas individuales, en 1la
cual estas pudieran comulgar".(0.P.P. 860)

Hemos aludido m&s arriba a la figura de Unamuno. A este
respecto, sefiala Aurora de Albornoz cémo, con bastante
frecuencia, podemos advertir cémo reflexionaba Machado y
cémo rumiaba las ideas del "querido maestro" y de qué manera
esas ideas le hacfan cuestionarse o volverse a cuestionar
determinados problemas, en alguna ocacién m&s de una vez. Asi
se puede observar que muchas de las cuestiones que se
plantean en las cartas se convertirén luego en poesfa; en
otras ocasiones se produce a la inversa; de esta manera,
intuiciones que encontramos en la poesia se convertirfn en
materia de reflexién en las cartas.

Algunos criticos sostienen que Nuevas canciones suponen una

nerisis"’™®, wuna ‘'quiebra de la voz poética"’, un

- "Pres momentos en la obra de
fr., Heliodoro Carpintero, "Tr
Antonio (ilachado, en Cuadernos Hispanoamericanos, N2s. 304-307,

1-976' Pp- 286"301-

i le va

W «p) cantor se le empieza a quemar la voz, se
uebrando cada vez mis entre el cantar y el decir de la: pgqn;gﬁ;:
geflexiones en verso, y, como compensacifén de este p;‘ nﬁa ghado
neufragio podtico, apevece 1a D00t efos spicrifos y e 1a
g8 de los . .
ent ]f.?:iciomde: t:lr:i(]). Martin y Juan de Mairena". Cfr.dJi:?:o::o
mela de, "Evolucién del sentido espiritual de la obxéa - : oo
K:czggo": en Estudios sobre la palabra poética, Madrid, A

1.958, p&g. 111.
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‘agotamiento de la fuente lfrica™. g juicio lo basan
‘ r

fundamentalmente en la forma apretada de 1la expresién, en

el caréacter sentencioso de los poemas, debido, piensan, a

la supuesta influencia perniciosa de la filosofia, y se basan
en un poema donde encuentran el reconocimiento expreso de
Machado de tal hecho, (m&s tarde volveremos sobre el poema
pues leido en su totalidad, la conclusién que podemos sacar
de 61 es muy distinta). Asf,D&maso Alonso, parafraseando el
poema y refiriéndose a Nuevas canciones, dice: "Machado
cambié por cobre filos6fico buena parte de su oro poético de
ayer"™”,

Comencemos por el poema aludido, y que es el que lleva el
nimero XCV con el titulo de "Coplas Mundanas"

Poeta ayer, hoy triste y pobre
filésofo trasnochado,
tengo en monedas de cobre
el oro de ayer cambiado.
Sin placer y sin fortuna,
pasé como una quimera
mi juventud, la primera...
la sola, no hay més que una:
la de dentro es la de fuera.
Pasé como un torbellino,
bohemia y aborrascada,
harta de copas y vino,
mi juventud bien amada.
Y hoy miro a las galerias

iento de
M wpe hecho, Nuevas canciones manifiesta un agotam
la fuente lirica; el aspecto algo heter6clito de la composicién

del 1libro refleja también esa carencia de unidad de la

ta trata
. dirfase que se rompié un impulso que el poe
2251?::: cc:-eé r;."ecomponer.q La misma brevedad de las poesfas incluidas

d creadora". Cfr.
uella dificultad de la capacida
;:;::gg égié, "Nuevas canciones" en Cuadernos para el di&logo,

Extra, nov. 1.975, p&g. 53.
M cfr. Dimaso Alonso, Cuatro poetas espafioles, Madrid,
Gredos, 1.962, p&g. 176.
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del recuerdo, para hacer
aleluyas de elegias
desconsoladas de ayer.
IAdiés, l&grimas cantoras,
lagrimas que alegremente
brotabais, como en la fuente
las limpias aguas sonoras|
|Buenas l4grimas vertidas
Por un amor juvenil,
cual frescas lluvias caidas
sobre los campos de abril!
No canta ya el ruisefior
de cierta noche serena;
sanamos del mal de amor
que sabe llorar sin pena.
Poe.a ayer, hoy triste y pobre

filésofo trasnochado,
tengo en monedas de cobre
el oro de ayer cambiado.

A pesar de la extensifn del poema, he querido reproducirlo
completo, porque, aunque en la primera estrofa Machado parece
confrontar poesia y filosofia en detrimento de ésta,
inmediatamente se puede observar que el verdadero tema es el
de la juventud perdida, esa juventud que en otro poema dir#
*nunca vivida", el paso del tiempo, un tiempo que ahora
contempla con perspectiva de pasado y que le causa dolor,

pero no deja de presentar rasgos de ironfia para decir que,

en su presente, convierte en aleluyas las desconsoladas

elegfias de ayer.
Por otro lado, se clvida que es tipico de la humildad

programdtica machadiana desvalorizar o, al mencs, no ensalzar

su propio presente, compensando este autorrebajamiento con

una alabanza, mediada por la ironfa, del pasado, porque, en

cierto modo el pasado ya no nos pertenece.

Es de notar también que este poema cierra el 1libro
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Soledades, galerias Y otros poemas y que aparece en la

revista Renacimiento en 1.907 Y que debe estar escrito en

1.907 en Soria, o quiz& en 1.906, lo que avala nuestra tesis

de que el giro filoséfico machadiano es bastante anterior a
Campos de Castilla.

Sobre este poema y la tendenciosa utilizacién que de &1 se
ha hecho es esclarecedora la opinién de Cerezo Galén: "Se
suele olvidar, en efecto, que es la filosoffa la que salva
a la lirica de Machado de su perversién en puro esteticismo,
Y que, por su parte, este niicleo metafisico de Creencias
Gltimas, aspiraba ya desde su primitiva versién lirica, a la
objetivacién y autoconciehcia que alcanzar8 m&s tarde en los
"apbébcrifos". Y se pasa también que esa auto-objetivacién
jugando al "burla-veras" -que dirfa Cobos- no sélo hace
surgir una poesia gnbémica, bu. lada con el cincel de la
reflexidSn, sino una lirica (cfr. por ejemplo "Los suefios
dialogados" o las canciones populares o los "Recuerdos de
suefio, fiebre y duermevela") que no ceden en calidad a la
mejor produccién de primera hora". Y més adelante: "No. No
se trata de un poeta que mis tarde se contagia y hasta se
malogra por la filosofia. Tampoco, de un filésofo, al estilo
cl&sico, que, por asf decirlo, ve.tiera en forma poética sus
reflexiones y'meditacioneé. Ni la poesia ha entrado en crisis
por obra de la filosofia, ni ésta a su vez utiliza la poesia

como un instrumento extrinseco de expresién. Machado no

abandona lo uno por lo otro, sino que va de lo uno a lo otro
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const v a
antemente, porque en este ir Y venir, como se h
’

:::::a::niz:;ffa la condicién humana puesta entre estos dos
Ya Machado lo dejaba dicho por boca de su Juan de Mairena:
"hay hombres -decia mi maestro- que van de la poética a la
filosofia; otros, que van de la filosoffa a la poética. Lo :
inevitable es ir de lo uno a lo otro, en esto como ..en.-,ttlado".
(O.P.P. 423). Y precisaba, ademis, las relaciones ent:.r;-'mia
y otra: "Todo poeta debe crearse una metafisica que nﬁ-
necesita exponer, pero que ha de hallarse implicita en lu

obra. Esta metafisica no ha de ser necesariamente ',la-qua"

expresa el fondo de su pensamiento, sino aquella que cuadre v

a su poesia. No por esto su metafisica de poeta ha de‘ter
falsa y, mucho menos, arbitraria. El pensar metafisico
especulativo es por su naturaleza antinémico; pero la accidh
-y la poesia lo es- obliga a elegir provisi..)almente uno de
los términos de la antinomia. Sobre uno de. estos términos -
més que elegido, impuesto- construye el poeta su metafisica".

(0.P.P. 715)

En otra ocasién expondré la misma idea, pero ahora con
mayor rotundidad: "Todo poeta -dice Juan de Mairena- supone
una metaffsica; acaso cada poema debiera tener la suya -
implicita, claro esté, nunca explicita-, y el poeta tiene el

deber de exponerla por separado, en conceptos claros. La

posibilidad de hacerlo distingue al verdadero poeta del mero

™ c¢r. Pedro Cerezo Galdn, op. cit., pp. 34 Y 39.
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sefiorito que compone versos, " (0.P.P. 322)

Muchas son las referencias que hace Machado a la relacién
entre filosofia Y poesia, veamos algunas: "Los grandes poetas

son metafisicos fracasados".

“"Los grandes fil6sofos son poetas que creen en la realidad
de sus poemas".

"El escepticismo de los poetas puede servir de estimulo a
los filésofos. Los poetas; en cambio, pueden aprender de los

filésofos el arte de las grandes met&foras, de esas imigenes

Gtiles por su valor didactico e inmortales por su vnlbr

poético. Rjemplos: El rio de Her&clito, la esfera de
Parménides, la lira de Pitdgoras, la caverna de Platém, la:
paloma de Kant, etcétera. También de los fil6sofos pueden
aprender los poetas a conocer los callejones sin salida ael
pensamiento, para salir -por los tejados- de esos mismos
callejones; a ver, con relativa claridad, la natural
aporética de nuestra razén, su profunda irracionalidad, y aulw”
ser tolerante y respetuosos con quienes la usan del revés.
como don Juli&n Sanz del Rio usaba su gab&n, en los dias mﬁs'-
crudos del invierno, con los forros hacia fuera, convencido
de que as{ abrigaba més". (O0.P.P. 421)

Encontramos también en Machado la relacién filosofia y

folklore: "A los andaluces -decfa mi maestro- nos falta

fantasfa para artistas; nos sobra, en cambio, sentido

metafisico para filésofos occidentales. Con todo, es el

camino de la filosofia el que nosotros debemos seguir”.
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"Del folklore andaluz se deduce su escepticismo extremo,
de radio metafisico, que no ha de encontrar f&cilmente el
suelo firme para una filosoffa constructiva",

"Pero hemos de acudir a nuestro folklore o saber vivo en
el alma del pueblo, mis que a nuestra tradicién filoséfiua,‘
que pudiera despistarnos... Nuestro punto de arranque, si

alguna vez nos decidimos a filosofar, est& en el folkio:e'de &

nuestra tierra, especialmente el de la regién castellaﬁa'yi%

andaluza". (O.P.P. 462)

Después de analizar los datos aportadoé, parece claro que :
el aludido poema no puede interpretarse como parte de 14 :
criti~a lo ha hecho. No creemos que haya ninglin critico qugA“;
pueda afirmar que todo lo que Machado escribe después -
1.907 sea eso, cobre filos6ftico. La cuestién parece un poco
mis simple, y un poco més compleja a la vez. Pensamos qﬁe‘ia
propensién de Machado hacia la sentencia, hacia un tono
gentencioso, una tendencia a expresar ideas de valor
universal en las que la identidad entre lo dicho y lo vivido
quiere llegar a todos, presenténdose alejada o escasamente
ligada a la situacién individual que se describe en el texto,
es anterior en nuestro poeta a la aparici6n de los primeros

proverbios y cantares.

Bien es cierto que estas sentencias se dan cada una en un
contexto, sin la autonomia que adguirirén mis tarde. Asy,

por ejemplo, podemos observar este fendmeno ya en Soledades.

Observemos el poema que lleva por nﬁmero el XXI de Poesiacs
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completas:

Daba el reloj las doce... eran d
golpes de azada en tierra...y o

«+.IMi horal -grité- ... el silencio
me respondib: -No temas;

ti no ver&s caer la Gltima gota

que en la clepsidra tiembla.

Dormirds muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,
Y encontrarés una mafiana pura
10 amarrada tu barca a otra ribera.

Se destaca aqui que el "t no ver&s caer la Gltima gota/ que

en la clepsidra tiembla" rompe, de alguna manera el tono
discursivo de la composici6én para elevarlo Y agravarlo
sentenciosamente. Obsérvese la puntuacién y la independenc;a
relativa de los dos versos, remarcada por la pausa final Y
la divisién gréfica que lo separa de la estrofa siguiente.
Hay un atisbo de di&logo, se consuma la paradoja siendo el
silencio el que responde, y quien enuncia la sentencia.

En el nGmero XLI:

Me dijo una tarde
de la orimavera:
si buscas caminos
en flor en la tierra,
mata tus palabras
y oye tu alma vieja.
Que el mismo albo lino
que te vista, sea
tu traje de duelo,
tu traje de fiesta.
Ama tu alegrfa,
y ama tu tristeza,
si buscas caminos
en flor en la tierra.
Respor”i a la tarde
de la _rimavera:

TG has dicho el secreto
que en mi alma _~za:
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Yo odic la alegria
por oai. a la pena.
Mas antes que nise
tu florida senda,
quisiera traerte

muerta mi alma vieja. ,

el "Si buscas caminos/ en flor en la tierra,/ mata tus
palabras/ y oye tu alma vieja.", gracias, como en el caso
anterior, a la puntuacién, abre paso a una reflexién general
con la utilizacién del tG impersonal como dest’natario del
mensaje, y siendo la primavera en este caso quien profiere
la sentencia.
Lo mismo ocurre en la "Glcsa" (LVIII):
Nuestr s vidas son los rios
que van 2 dar a la mar,
que es el morir. I1G. " cantar!
intre los poetas mios
tiene Manrique un altar.
Dulce goce de vivir:
mala ciencia del! pasar,

ciego huir 1 la mar.

Tras el pavor de: morir
estd el placer de llegar.

IGran placer!

Mas ¢y el horror de volver?
IGran pesar!

Mis que glosa propiamente dicha, o loa admirativa hacia su

i v a
autor, como declara en los primeros versos, parece toda ell
I

un motivo en el que campea, atiaveséndola, el decir

,entencioso.
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Los dos consejos (LVII) aparecidos Por primera vez en

Helios en 1.904:

Este amor que quiere ser
acaso prontc seri;

pero {cuando ha de volver
lo que acaba de pasar?
5 Hoy dista mucho de ayer.

lAyer es Nunca jamis! |,

ofrecen otro ejemplc m&s en el campo de la expresividad
sapiencial. Aqui el "iAyer es Nunca jamés!", expresién de
la que Machado gustaré tanto posteriormente, encerrado entre
exclamaciones sube de tono el resto de la composicién y
adquiere autonomia propia con la intencién de predicar una

verdad de valor universal.

Y otro ejemplo mds lo muestra el muy conocido:
Moneda que estd en la mano
quiz& se deba guardar;

la monedita del alma
se pierde si no se da.

En Soledades, galerias y otros poemas, también podemos
observar este tipo de decir sentencioso, que unas veces seré
declarativo: "Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos
espera." (XIII). Aqui la sentencia arropada en la metéfora,

adquiere una significacién especial de sintesis resumidora

y lapidaria como xrGbrica de una descripcién dramatizada de

lo que el vivir representa::

"Apenas desamarrada
liopobrepbarca, viajero, del &rbol de la ribera,

gse canta: no somos nada.
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Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera,"

Y en este caso es el agua quien tiene la misién de proponer
una reflexién de valor universal,. Por eso Machado
entrecomilla lo dicho para darle mas fuerza atin, como si
simplemente transcribiera un saber g2 brota del seno de la
naturaleza misma.

En otras ocasiones, las menos, la sentencia se tifne de

moral y se dota de un tono exhortativo. Como es el caso del

XVIII:

IAlma, que en vano quisiste ser mids joven cada dia,

arranca tu flor, la humilde flor de la melancolia!l

como cierre de una larga tirada de versos, esta Giltima parte
funde la invocacién y el imperativo; enfatizando de esta
manera el carécter auténomo de un pensamiento, al que se

presenta como enunciado de valor propio.

En algunos casos toda la composicién es sentencia, XXXV:

Al borda de un camino un dia nos sentamos.
va nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita

son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar... Mas Ella no faltard a la cita.

Las propias "Coplas elegfacas" (XXXIX) que desde su mismo

titulo nos declaran su caricter sentencioso, estén

constituidas por diez estrofas que son otros tantos ayes de
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acento popular-tradicional. En este caso observamos cémo se

van engarzando las sentencias, por asociacién de motivos

agrupados, técnica que observaremos en 1los proverbios

posteriores.

En ocasiones se dirige a u. nosctros colectivo, como en

LXXXVII (II):

Las mas hondas palabras
del sabio nos ensefian,
lo que el silbar del viento cuando sopla,
o el sonar de las aguas cuando ruedan.

Con este ré&pido repaso, no se pretende sostener que
Soledades sea un libro de sentencias, sin embargo, parece
importante seifialar cémo eée decir sentencioso machadiano
aflora, aunque sea de un modo incipiente, ya agqui; y va
aumentando en cantidad y en autonomia. Y es importante, desde
nuestro punto de vista, porque ese decir sentencioso es el
que aparta a Machado del subjetivismo y 1lo aleja

definitivamente de cualquier tentativa de solipsismo.
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IV.III. Algunos rasgos del folklore andaluz.-

Nuevamente ha surgido el tema del f01klofe en estas
paginas, ahora en relacién con 1la filosoffia. ¥, aunque en
el capitulo III se apuntaba la importancia del folklore en
la obra de Machado y se hacia de una manera general, aqui,
siquiera sea de forma répida, debemos observar algunos rasgos
del folklore andaluz en concreto, que, como quedé dicho, estéd
més que presente en los "Proverbios y cantares".

En el plano 1léxico, encontramos a lo largo de su obra
vocablos que pertenecen al habla de Andalucia, entendida
esta en su sentido cultural y no en el geopolitico
exclusivamente. Dice pena, como en la petenera andaluza
recogida por su padre y que €l glosa en verso y prosa:

La pena y la que no es pena

todo es pena para mi;

ayer penaba por verte,

hoy peno porque te vi (O.P.P. 520)

Pre iere decir alcancfa del &rabe Kanziya, que significa
tesoro, en lugar de hucha. Lo encontramos, por ejemplo, en

el XXXI de los "Proverbios y cantares” de Campos de Castilla.

Son muchas l=»s ocasiones en que utiliza alcor, en lugar de
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collado, emprestado como es el caso del CXXXVI

~XXXVI, también
el arcaico pero nmuy usado, ain hoy,

trujimos igualmente en
el poema citado. Cafias en lugar de copas (Cfr. 0.P.P. 730).
La exclamacién imprecatoria malhaya (Cfr. 0.P.P. 94). Y un
largo etcétera, pero paréce que estos ejemplos pueden ser
suficientemente representativos.

En el plano temdtico, encontramos, como sefiala Julia
Uceda™, también coincidencias con temas recurrentes o
"tépicos" del cante de Andalucia, entre los que cabe sefialar:
Ayer soiié...

PCPULAR MACHADO

Anoche tube un suefio Ayer soifié que veia

Sofié que contigo hablaba: a Dios y que a Dios hablaba.
Sofiaba er siego que bia Yy sofié que Dios me ofa...

y era lo que deseaba.™ Después sofié que sofiaba

CXXXVI-XXI

Tres cositas

Tres cositas tiene Granada Cuatro cosas tiene el hombre

que no las tierne Madrid: que no sirven en la

mary

El Zacatin y la Alhambra ancla, gcbernalle y

a estética de
" . Julia Uceda "Aproximaciones a un "
Antonio §::Lado“, en Cvadernos Hispanoamericanos, N@s. 304-307,

pp. 508-526.

co Rodriquesz
m ofr, Cantos Populares Bspaﬂol;alas denrrapna?.s Pty
Marin, Madrid, Atlas, 1.951, copla 1. i 4
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remocs,/

1 = : kP4
Y 1a puente del Genil. Y miedo de naufragar

CXXXVI-XLVII

El poema citado de Machado, sin embargo, se relaciona por

8u tema con esta copla:

El que no sepa rezar
Que vaya por esos mares
Y verd que pronto aprende

Sin ensefidrselo nadie.®

El azogue -y el espejo, como simbolo del amor, el tiempo y
la muerte:
Maresita mia, Ya noto, al paso que mer
Yo no sé por dbénde torno viejo/

que en el inmenso

espejo,/
Al espejito donde me miraba donde orgulloso me

miraba un dia,

Se le fue el asogue.™

era el azogue lo que yo

® cfr. F. Rodriguez Marin, Op. cit., copla 7980, IV, pig.
468.

™ ~fr. P. Rodriguez Marin, Op. cit., copla 7562, IV, p4g.
385.

% ofr. Antonio Machado y Alvarez, Colet;c':?jion ;le Cia;gtes
Flamencos, Edicicnes Deméfilo, S.A., Madrid, 1. , Pég- .
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ponia./

Al espejo del fondo de mi

casa/
una mano fatal/

va rayendo el azogue, y todo
pasa/

por &l como la luz por el

cristal./

CXXXVI-XLIX

El contenido simb6lico es el mismo en ambos poemas, aunque,

en el suyo, Machado haya utilizado una forma culta -
Endecasilabos, un heptasilabo: dos pareados y un serventesio-
. El1 contenido simb6lico se da por igual, y también lo
encontramos en el refranero sefardi y en las endechas judeo-
espafiolas, como en la que transcribimos:
Esa es una bien casada
si bien la oysteis nombrar
que se le ha quebrado el espejo

en quien se solfa mirar.™

También se puede sefialar el tépico de La mano en el fuego,
que eacontramos en el cantar LVIII de Nuevas canciones, y El

hombre para ser hombre en la copla que comienza del mismo

W cfr. Manuel Alvar, Endechas judeo-espafiolas, Madrid,
Instituto Arias Montano, 1.969, pag. 167.
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modo y glosada por Juan de Mairena (0.P.P. 466).

En cuanto a la forma, también se puede apreciar 1la

influencia del folklore andaluz, de 1la copla andaluza, de

la que Machado y Alvarez habfa dicho que era "el primer fruto

del popular ingenio". Lo que interesa destacar aqui es que
la copla lo abarca todo, tanto el grito pasional como el
aviso de la experiencia, adoptando el agudn corte del
epigrama, o el tono desencantado de la Jaculatoria ascética.
Cansinos-Assens considera que es hasta muy discutible el
origen exclusivamente popular que se le ha querido dar a la
copla, pues piensa que “"la musa erudita habrd enriquecido
siempre los tesoros de la lirica popular, segln vemos que hoy
sucede. M&s que un origen exclusivamente popular de la copla,
habria que admitir una continua transfusién de inspiraciones
entre la musa docta y la musa plebeya. La copla podria ser
el leitmotiv del poema o su Gltimo término, el lema o resumen
que sobreviviese al olvido"¥. Si admitimos esta opinién
podremos pensar que lo que hace el pueblo es la sabia tarea
de eliminacién de lo superfluo, si esto es asi, estariamos
ante un caso similar al de Antonic Machado, cuando nos dice
su hermano, "trabaja para simplificar la forma hasta lo
lapidario y popular". Un proceso que podriamos llamar de
sustancializacién, de esencializacién.

ge da, ademds, en ambos casos, un proceso de anonimato pues
’

cansinos-Assens, La copla andaluza,

# cfr, Rafael 1.985, pég. 36.

Biblioteca de cultura andaluza, Granada,
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el poeta autor de cantares sabe bien que al dedicarse a esta

tarea renuncia a la "gloria personal", pero su triunfo estars

en que sus coplas corran anénimas en labios de la multitud.
¢No serd este un ejemplo mis del  roceso objetivador de
Machado, llevado ahora hasta sus @ltimas consecuencias,
diluyéndose el autor para que sus cantares rueden de boca en
boca? Pienso que sf. D&ndose, por afiadidura, ese quedar en
la memoria de los hombres. Cfr. CXXXVI-I, CLXI-LXXI, LXXI1I,
LXXVIII.

La copla andaluza -dice Cansinos- diserta acerca de las
pasiones fundamentales en un tono sentencioso y profundo,
que no parece sino que el hombre que la entona se ha puesto
a leer en el libro de los destinos. La copla andaluza es la
voz del individuo, en el &pice de su conciencia inconsciente,
naciendo en el pidramo de su existencia personal. Es la vosg
oracular del arte. Por mi parte, creo que no me equivoco, al
pensar que ésta ._rfia otra de las razones que le llevan a
Machado a utilizar este tipo de estrofas. Porque "La copla
andaluza es siempre una confesién que pide otra; una pregunta
que reclama respuesta y que la busca, aunque sea de su propio
fondo, como Job ante el enigma, y como Job, blasfema,
inquiere y profiere palabras amargas"™ . Esta amarga bfisqueda
de respuestas y estas confesiones, estén latentes o patentes

en muchos de los "Proverbios y cantares”. Muchos son pues los

puntos de contacto entre los "Proverbios y cantares® y la

® c¢r. Rafael Cansinos-Assens, Op. cit., pig. 51.
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copla andaluza, lo que le lleva a decir a Cansinos: "Antonio
Machado emplea también 1la copla con su metro Y con su ritmo,
eleviandola a la Plena originalidad literaria sin pretender

emular a los aedos pPopulares. La copla sublimase aqui a més

altos destinos y sirve para nobles empresas"*®,

" 1dem, pag. 46.
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IV.4. Fuentes.-

Como don Sem Tob,
se tifie las canas,
Y ccn més razén.

La lectura de este poema, LXI de la seccién "Proverbios Y
cantares" de Nuevas canciones, nos indica que Machado conoéia
la obra del rabi, que lleva por titulo, sustancioso para
nosotros, Proverbios morales, como la llamé el Marqués de
Santillana. Se trata de una obra que solfia ser definida en
los manuales como una recopilacién de “poesia didéctico-
moral, gnémica o sentenciosa", como es el caso de Menéndez
Pelayo (La Espafia Moderna LXIII, 1.894, p4g. 152), con la que
se introducia al castellano el espiritu de la gnémica biblica
y oriental.

Pero la obra citada parece que es mis que eso. Asi, para
Américo (astro, "La obra de Don Sem Tob, judio de Carrién
de los Condes (Palencia), no se escribié para esmaltar
curiosamente la historia del siglo XIV. Estos Proverbios
morales o Consejos al rey don Pedro contienen el primer caso

de auténtica expresién lirica en castellano y no son por

ende, dependencia o paralelo de la ausente poesfa lirica de
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o

Castilla, sino 1la pPrimera poesia "absoluta", sin nada an

castellano a qué referirse. Don Sem Tob ingde con su lirica

hebraica la lengua literaria de Castilla, como antes el

Arcipreste 4e Hita con su poesia de corte islamico. Pero el

Arcipreste afin necesitaba apoyarse en narraciones,

descripciores o sucesos para disipar su impulso creador,
mientras que Don sem Tob nos da Ya una realidad poética, con
un sentido objetivado en ella y sin enlace con ningin humano
suceso:
Cuando es seca la rosa que ya su corazén sale,

queda el agua olorosa, rosada que mis vale"™
Para Américo Castro, esa rosa de don sem Tob'vive mientras
muere, gracias a poseer "una esencia deslizante y
migratoria", y gracias a haber sido concebida segin los
principios de 1la ontologfa &rabe. El1 aspecto se ha
desvanecido en olor, draﬁa diminuto que, sin embgrqo, roza
nuestras angustias en torno al morir y al resurgir.
Garcia Calvo que se ha ocupado de la, seglin creo, Gltima
edicién de la obra de Don Sem Tob, espléndida por otro
lado™, se inclina a pensar que se trata de un poema de
estructura unitaria, equilibrada y bien pensada, lejos de

ser una acumulacién de sentencias misceléneas y afiadidas sin

™ cofr. Américo Castro, Bspaiia en su Histcﬂ% 3(1Cri.st1an 8 g
moros y judios), Barcelona, Critica, 1.Y83 pi7. .

Glosas de
™ cfr, Agustfin Garcia Calvo, Don Sem a‘I:Ob'Edicién -
sabicdurfa o Proverbios Morales y “otras Rimas”,

Madrid, Alianza Editorial, 1.983.
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plan, como es opinién usual. Este hecho apar irfa la obra de

las numerosas cnlecciones medievales de dichos o apotegmas,

ya de tradicién ardbiga o latina, incluso de aquellas que

tienen con la de Sem Tob mis puntos de coincidencia, como los

Bocados de Oro ; Los buenos Proverk'~-, Y de las colecciones

posteriores como los mismos Proverbios Morales del Marqués
de Santillana, aunque con ello se acercaria més bien -como
sefiala el editor- a algunos de los libros bibl. »3s tardios,
el Eclesiastés, o alejgndrinos, el Eclesiéstico y 1la
Sabidurfa, cor los _iales tiene en cambio poco que ver &n
tono y tema.

Pero no se trata de un poema moral, en el sentido habitual
del término, compuesto de preceptos y reglas para la vida,
nacidos de la experiencia, sino -segin Garcia Calvo- mis bien
de un bosquejo de algo que podriamos llamar l6gica moral, es
decir, exposicién de las contradicciones y la relatividad de
los juicios de los hombres, que no puede por menos de
recordar los restos del libro de Herfclito y también los
conflictos mi~mos entre "Dios", el "Mundo" y la "persona®,
y aun de los conflictos mi mos del lenguaje con la accién y
del bien personal con la éabid' ‘a, Esto es al menos lo que
constituye la armazbén del libro y lo que se desarrolia
mayormente tras los Pr6logos (y aun en los Pr6élogos mismos),
en la primera y en la dltima parte del poema, aunque
sobre todo por las partes centrales, recaigan

ciertamente,

de vez en cuanlo las "Glosas" en recomenda zi~nes positivas
e Vv .
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© de moral practica que lus acercan alge mis a las
compilaciones habituales de los apotegmas.
Encontramos en los Provcrbios de Sem Tob, el amor a la

sabiduria y a los libros cuyo elogio nos suen.. a moderno
celo pedagégico, y que no tiene precedentes en la iiteratura
hispano-cristiana. Tal elog. ., contenido en el libro, suena
a novedad ya en c¢. siglo XIV, pero ese elogio era un lugar
comin en la literatura oriental. Mas 'udi, ercribe . el
siglo X: "Los sabios han dicho con razén que un libro ¢ 61
mejor amigo y mis seguro...; reine lo que estd lejos a lo
préximo, el pasado al presente...; es un nuerto que te habla
en nombre de los muertos y te traauce al lenguaje de los
vivos... te ahorra bﬁsquédas penosas y la humillacién de
tener que recurrir ¢ quienes son menos que tu... Basta que
lo mires para que *e procure goces prolongados"”’.

Sin embargo ese amor a la sabiduria y a los libros n ciega
a sem Tob, sino al contrario, para la observacién de las
cosas pricticas, menudas y cotidianas.

Otra nota destacada de e-~ta obra es que el poeta moraliza,
pero en este moralizar incluye ia angustia y la incertidumbre
de quien escribe para lectores adversos, los cuales pondrén
en cuestién la autoridad del sermoneador para dirigirse a

ellos. C°sto lleva a decir a Américo Castro: "el judfio sentia

ejemplificarse en su misma vida el conflicto entre el ser

vital y su ambiente, ire la conciencia de su valia y la

W cjtado por Américo Cﬁstro, Op. cit., pag. 536.
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resistencia social a reconocerla, Y tal inquietud aviva su

interés por las cuestiones de honra Y el hidalguismo

puntilloso. Sem Tob es el primero, nétese bien, que habla de
escozor de un alra al sentirse mal colocada socialmente"™®.

Los Proverbios de Sem Tob atraen la atencién del Marqués
de Santillana, para quien encerraban "assaz commendables
sentencias". Y escribe los Proverbios (1437), que son grandes
consejos dirigidos al Principe Enrique, sazonados con mezcla
de doctrinas de experiencia, ejemplos histéricos, preceptos
biblicos y cristianos y sentencias moralistas clé&sicas.
Seriala Rarcia de Diego que la gran autoridad en este punto
para Santillana es Séneca, pero, entiéndase bien, el Séneca
de los centones medievales, bajo cuyo nombre, convertido en
simbolo de los viejos moralistas, se reunian, en ingenuo
anacronismo, pensamiento de los antiguos filésofos y de los
Santos Padres de la Iglesia™.

Serrano Poncela ha estudiado un cierto "paralelismo
temAtico" entre los Proverbios de Sem Tob y lcs de Machado,
sefialando: "La tendencia al sermonarismo, la contraccién
lirica dentro del poema gndémico, aparecen en el Machado

maduro, después de la experiencia vivida en Soria y del

telectuales

trajinar por provincias espafiolas y territorios in

filos6ficos: cursos en pParis, lecturas de Schopenhauer, Kant,

3 ydem, pag. 539.

Marqués de Santillana)
I . 5 Me::?{?:lp(e, 1?942. Edicién y notas

agota pag. XXI.

14
S anos Madrid, esp”

Canciones y decires, Ma '

de Vicente Garcia de Diego, ver
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Leibni; , es un replieguc hacia las cavernas reflexivas para

vivir més licidamente, con sacrificio de zonas enteras de la
vida y ver vivir a los demis ofreciendo como resultado un
ejemplario de actitudes. Pertenecen los primeros proverbios
al libro Campos de Castilla, donde m&s visibler se hacen las
lecturas de los clé&sicos. Los segundos aparecen en Nuevas
canciones, editado quince afios mis tarde. en esta segunda
serie se percibe la influencia gnémica del folklore andaluz
sobreafiadida a la seca sentenciosidad de Castilla. El
conociniento y la frecuentacién de don Sem Tob debié
producirse alrededor del afio 1.914, ya establecido el poeta
en Baeza como profesor de literatura. No hay alusiones
directas relacionadas con el descubrimiento. s6lo una breve

P p 5
y alusiva referencia"®

Y transcribe el poema con que
abriamos este epigrafe, finaliza cotejando nueve proverbios
de Machado con otros tantos de Sem Tob. Aparte de ciertas
afinidades en el cotejo, lu que mis nos sorprende es que del
anidlisis cronolégico de los mismos se desprende que, menos
uno, publicado en 1.917, los ocho restantes estin publicadcs
en 1.909, con lo que su categbrica afirmacién sobre la
génesis de los mismos cae por su base. Asi como se desmorona
la fecha que da, 1.914, como fecha en la que se habria
"el conocimiento y 1la frecuentacién de don Sem

producido

Tob". Los "proverbios" de Machado que coteja con los de Sem

2 Sem Tob" en Del
e Serrano Poncela, "Machado y §
Ronmncexg:of i'nﬁiﬁ%gc’( Ensayos sobre literatura egpanola) , Caracas,
Universidad, Ediciones de la Biblioteca, 1.962.
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Tob los damos en el apartado correspondiente al comentario

de los mismos.
Se ha seflalado también la influencia de Nietzsche™® en

Antonio Machado. Sin entrar en la cuestién de fondo, es

significativo, para nosotros, el hecho de que nuestro autor
se exprese asi sobre el filésofo alemin contraponiéndolo a
Schopenhauer: "Nietzsche ro tuvo el talento ni la inventiva
metafisica de Schopenhauer; ni la gracia, ni siquiera el buen
humor; del gran pesimista. Su lectura es mucho menos
divertida que la de Schopenhauer, aunque éste es todavia un
filésofo sistemdtico, y Nietzsche, casi un poeta. S8in
embargo, aquella su invencién de la Vuelta eterna, en pleno
siglo de Carnot; su tono, tan patético y tan <eCiro ante
cosas tan improbables, tiene su grandeza. Este jabato de
gZarathustra es realmente impresionante. Tuvo Nietzsche ademés
talento y malicia de verdadero psicélogo -cosa poco frecuente
entre sus paisanos-, de hombre que ve muy hondo en si mismo
y apedrea con sus propias entrafias a su pr6jimo. El sefialé
para siempre ese resentimiento que tanto envejece y degrada

al hombre. Yo os aconsejo su lectura, porque fue también un
maestro del aforismo y del epigrama.

Ejemplo:

Guardate de la mano grécil:

Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espaiia? Madrid,

» cfr.

-430.
Grodos, 1977, pp. 419-43 hado: Poesia y Prosa,
Macri, Antonio Mac :
Cfr. Oreste ’ pdg. 962.

Madrid, Espasa-Calpe, 1.988,
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cuanto en ella se cae
se deshace."

Deciamos que era significativo para nosotros que se

expresara asi, porque lo que precisamente pone de relieve
Machado es la capacidad lirica del alemdn, y concluye
aconsejando su lectura por un rasgo que es fundamental en
nuestro trabajo, "porque fue también un maestro del aforismo
y del epigrama". Sobejano nos indica que si existe alguna
influencia de Nietzsche en Machado estéd en lo formal, en lo
literario. El1 poema que transcribe Machado no es, segln
Sobejano, traduccién proria, sino que procede de la
traduccién espafiola yue Francisco A. de Icaza hizo en 1.921,
traduccién que 1llevaba por titulo, Nietzsche poeta
(Interpretaciones 1liricas) cuyo contenido son 99 pnemas
agrupados en tres secciones: "Bromas, ardides y venganzas",
"Cantos y sentencias" y "Simbolos, imdgenes y razonamientos”.
De los coleccionados en la Giltima serie es "Manos pueriles”:
Si eres fréagil

guardate

de la mano grécil:

lo que en ella cae

se desvanece
Toda esta cuestién le lleva a Sobejano a plantear la

semejanza entre la poesia sentenciosa de Machado y la de

Nietzsche, descartando los "proverbios y cantares" de Campos

de Castilla, por cuestiones cronolégicas, pero dejéndola

abierta para los publicados a partir de 1.923 y llega a

plantearse si Machado serfa influido por esta versién de
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Icaza de 1los poemas seniencinsos de Nietzsche, o por el

contrario seria el mejicano el influido por los primeros

"Proverbios y cantares" de Machado a la hora de traducir .

Nietzsche. Macri dice que, con seguridad, en Machado influyé
el aforismo nietzcheano, apuatando una entrega de Icaza,
"Verso de Nietzsche, Bromas, ardides y venganzas" de 1.920%.
Sin atrevernos a negar o a afirmar categbricamente la
influencia del filésofo alemin, constatamos que, en Los
Complementarios, aparece un poema de Nietzsche en francés.
A este poema hacemos alusién en el capitulo V en el
comentario al XXX. Lo que importa sefialar es que el poema
habia aparecido en 1.909 y que la copia que encontramos en
el cuaderno es de 1.924. De nuevo otra incégnita. ¢{conoceria
Machado el poema en 1.909, o por el contrario en la fecha en
que transcribe el poema? Parece que son demasiadas las
preguntas que quedan sin contestar para afirmar de modo
categfrico esta influencia.

Por Gltimo Feuerbach, de quien hemos aportado unos textos
en los que creemos ver ciertas semejanzas. En ningin momento
hemos hablado rotundamente de influencia directa, pues, a

pesar de buscar afanosamente no hemos encontrado referencia

alguna.

»yerso de Nietzsche, Bromas,

W ~fr. Francisco A. de Icaza, 165-169,

ardides y venganzas, en La Plumufif 4 sep. 1.920, pp-
citado por Macri, op. cit. loc. cit.
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IV.5. Dos opiniones criticas.-

Antes de pasar al comentario de los "Proverbios y cantares"
voy a transcribir dos articulos sobre Campos de C=stilla.
Creo que son importantes por la talla intelectnal de sus
autores. Se trata de las opiniones de Unamuno y de Ortega,
valiosisimos testimonios, ademds, por la frescura que tienen,
por la cercania temporal con la edicién de la obra citada.

"Campos de Castilla" por Miguel De Unamuno:

"En efecto, en este libro de Campcs de Castilla de Antonio
Machado, el hombre y la tierra forman, como os decia, una
sola y Gnica unidad trdgica y la potencia de visi6n del
paisaje que en &l se observa arranca del mismo origen que la
potencia de visién psicolégica. El hombre domina el libro
todo.

Y en primer lugar el hombre mismo que lo ha compuesto: el

poeta. La composicién que abre el libro, titulada "Retrato" -

y es un auto-retrato- recuerda algo aguella otra de su

hermano Manuel en el libro Alma, titulada *Adelfos", que

empieza:s

o soy como las gentes que a'mi tierra vinieron;
s:; deyaa raza mora, vieja amiga del sol...
que todo lo ganaron y todo lo perdiergni
Tengo el alma de nardo del &rabe espanol.
Mi voluntad se ha muerto una noche de luna
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en que era muy hermoso no pensar ni querer.

Y en aquellos dos versos que dicen:

IQue la vida se tome la pena de matarme
= Ya que yo no me tomo la pena de vivir!

0lo que este "retrato" de Antonio es mis apacible, mis
sereno, menos arrogante que el de su hermano Manuel; menos
arabigo, pero mis ibérico. Después de recordarnos cémo es
su infancia, recuerdos de un patio de Sevilla Y un huerto
claro donde madura el limonero, su juventud, veinte afios en
tierras de Castilla, y su historia, algunos casos que no

quiere recordar, afade:

Y mads que un hombre al uso que sabe su doctrina
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Y asi es, Antonio Machado es bueno de veras y su poesia
flor de esa bondad:

Converso con el hombre que siempre va conmigo
-quien habla solo, espera a Dios hablar un dia-
mi soliloquio es platica con este buen amigo
que me ensefi6 el secreto de la filantropia.

Y siguen estos otros versos arrogantes:

Al cabo nada os debo, Debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansioén que habito,

el pan que me alimenta y el lecho donde yago.

Versos que recuerdan aquellos otros, mis arrogantes afn,
de su hermano Manuel, cuando nos decia:

{Besos! pero no darlos. iGloria!... la que me deben

Y luego:

Nada os pido. Ni os amo ni os odio. Con dejarme
lo que hago por vosotros hacer podéis por mi...

La diferencia se ve clara en el fondo mismo de la hermandad

poética de los temas de ambos hermanos.
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Y después de habérsenos asfi pPresentado Antonio Machado nos

aa la hermosisima composicién "A orillas del Duero"

en que

hombre y tierra se nos presentan hermanados en una historia

trdgica. El poema adquiere una singular solemnidad desde su

comienzo. Y llega aquello de:

El Duero cruza el corazén de roble/
de Iberia y de Castilla
i0h tierra triste y noble

la de los altos llanos y yermos y roquedas,
de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrép@tas ciudades, caminos sin mesones
y aténitos palurdos sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,.
como sus largos rios, Castilla, hacia la mar!
Hacia la mar, si, hacia la mar se van con los rios las
hondas hoces de estos campesinos de tierra adentro, estos
hijos de los altos pAramos, de las mesetas peladas, estos
descendientes de los pastores trashumantes, como hacia la
mar se fueron los hermanos de sus abuelos siguiendo a los
conquistadores, a aquellos Cortés y Pizarros y Almagros, y
Carbajales y Orellanas, que eran también en su mayoria

hombres de tierra adentro. Y aflade el poeta:

Castilla miserable, ayer +ominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.

{Es verdad? ¢No es verdad? Yo diria mis bien que ignora
cuanto desprecia, y acaso hace bien, sf, hace muy bien:

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.

Y sigue la elegia, una elegia solemne Yy &spera a la vez,

inspirada en esa pobre y triste y noble tierra de Soria, la

de los pinariegos, una de las tierras de Espafa, de donde més
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hijos salen para esas Américas Y una de las tierras que m4s

beneficio debe a los indianos. Porque los hijos de esa tierra
triste y noble Y pobre la quieren como pocos hijos quieren
a su madre, y es porque la tragedia nos atrae siempre. Sé de
muchos que, habiendo salido de un hogar rico, opulento, dondu
les criaba un aya, donde vieron a su madre ataviarse
espléndidamente para ir a una fiesta, no han vuelto a él,
sintiendo el frio de tal hogar, pero son pocos, muy pocos,
los hijos del hogar pobre, los que vieron acaso a su madre
sudar sobre la tierra y trabajarla con sus manos, que no
vuelvan a &€l llenos de ansia. Se quiere m&s al hijo que més
nos costd criar, al mads desgraciado, al que mé&s necesité de
nuestro amparo, al que estuvimos acaso arrancando dia a dia
a la muerte, y son también mis queridas por su hijos aquellas
pobres madres que mis tuvieron que trabajar por ellos, que
les amamantaron sosteniendo los pechos con unas manos
encallecidas por la azada tal vez. Y asi han de querer los
hombres esos del naciente Duero a la tierra encallecida que

los cri6."

»y viene luego aquella terrible composicién sobre el hombre

del Duero:

el hombre de estos campos que incendia los pinares
y su despojo agrarda como botin de guerra
esa composicién que tiene acentos proféticos que parecen del
Antiguo Testamento:

sus pobres hijos huyendo de sus lares,
lzé{é:;estadpllevarse los limos de la ti:;gg.
por los sagrados rfos hacia los anchos m rra'
en paramos malditos trabaja, sufre y ye ’
Es hijo de una estirpe de rudos caminantes
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pastores que conducen sus hordas d i
1duc e merinos
a extremadura fértil, rebafios trashumantes
que mancha el polvo y dora el sol de los caminos.
Si, es hijo de una estirpe de pastores andariegos, de esos

némadas que, en verano, llevan sus rebafios a los altos prados

de las himedas montafias del Norte, y, en invierno, los bajan

a las cédlidas landas del mediodfia, es hijo de esta estirpe
abelita. Porque este rudo pastor peregrino, a quien Machado
emparenta espiritualmente con Cain, es de la raza de Abel,
de Abel el pastor. Cain era el labrador de la tierra.

Creo haberos recontado alguna vez la vieja leyenda. Cain,
el labrador del campo, tuvo envidia de la virtud de su
hermano Abel, el pastor, o m&s bien de que Dios miraba con
mejores ojos las ofrendas de éste que las de aquél. Y
Machado, que parece tener la obsesién de Cain -trdgica figura
poética que obsesioné también a Lord Byron- nos dice que "la
envidia de la virtud -hizo a Cain criminal- IGloria a Cainl.
-Hoy el vicio- es lo que se envidia mas" .

"Y este Cain, el labrador, envidioso de la virtud de su
hermano Abel, el pastor, le mat6é. Mas yo abrigo la triste
creencia -creo habéroslo dicho antes de ahora- de que si

Ccain no mata a Abel habria muerto a manos de éste. No es,

pues, tan puro juego aquello que suele preguntarse para

confundir preguntando: "¢quién maté a Cain?" esperando que

se responda: (Abel! La experiencia ensefia que los abelitas,

los que conducen sus rebafios, no son menos envidiosos que los

cainitas que labran la tierra. Es la tierra, la tierra dura,
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la que hace envidioso al hombre que no sabe dominarla en

espiritu.

"Mucha sangre de Cain
tiene la gente labriega

dice Machado en su estupendo romance "La tiares  dib
Alvargonzalez".

Antonio Machado tiene, como Lord Byron, repito, la obsesién
de Cain, la més tr4gica figura de la leyenda y de la
historia. Ya en su otro tomo de poesias, el titulado
Soledades, Galerias, Otros poemas, hay un recuerdo infantil
en que nos dice:

"Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de lluvia tras los cristales.
Es la clase. En un cartel
se representa a Cain
fugitivo, y muerto Abel

junto a una mancha carmin.

Y la visién de Cain, el fugitivo, parece que le persigue
desde aquella infancia sevillana, la del huerto claro donde
madura el limonero.

Y asi sigue, implacable, profético, vengador, habl&ndonos
del hombre pequefio, &gil, sufrido, con ojos de hombre astuto,

hundidos, recelosos, méviles, del hombre malo de la aldea

lma fea
ue bajo el pardo sayo esconde un a d
e;glavazhe los siete pecados capitales;

El hombre que lleva los ojos siempre turbios de envidia o

de tristeza.

Y acaba este feroz pequefio poema, estas ocho estrofas

biblicas, con estos dos versos:
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de Antonio_Machado

Son tierras para el adguila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de CaZn.

Ya sé& que compatriotas pusilénimes Y nada clarividentes,

de esos que no saben que no tienen derecho a salir a 1la

defensa de su madre patria y a rechazar las calumnias con
que los maliciosos que no la conocen pretenden denigrarla,
sino aquel que sabe decirle la verdad; ya sé que esos tales
dirdn que ni Machado debié cantar ese canto terrible ni yo
comentarlo. Mas crec que con esa tremenda aguafuerte, Machado
hace un servicio a su patria, adem&s de enriquecer su caudal
de poesia, y sé que hago bien con este comentario. La verdad
expuesta sin malicia, sin &nimo de ofender, denigrar o
afrentar, es siempre beneficiosa.
¢Quién puede negar la terrible verdad de estos versos de
fuego de uno de los romances de "La tierra de Alvargonzélez,
que dicen:
"Mucha sangre de Cain
tiene la gente labriega
y en el hogar campesino
armé la envidia pelea.
Casdronse los mayores;
tuvo Alvargonzélez nueras
que le trajeron cizana
antes que nietos le dieran.

La codicia de los campos :
ve tras la muerte la herencia

no goza de lo que tiene :
por ansia de lo que le espera." ?

y esto es de aquf y de todas partes. De todas partes es la

codicia campesina, pero mis de los campos pobres, pues la

pobreza hace codicioso al hombre. Y la vieja pobreza, la
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pobreza secular, la heredada de hace siglos,

es la que lleva
al hombre a la usura.

.Aunque la codicia tiene
redil que encierra la oveja
trojes que guardan el trigo
bolsas para la moneda
Y garras, no tiene manos
que sepan labrar la tierra.

“i1Qué profunda verdad la que encierran estos seis versos
del mismo poema!

"Este poema de "La tierra de Alvargonzdlez" es una de las
cosas mAs trégicas y mas hondas que se hayan escrito.
Aquellos dos hermanos mayores, el labrador y el pastor, que,
por codicia de heredarle, matan al padre mientras dormia,
aquel otro hermano menor, el que destinaba a la iglesia su
paire, y que, por preferir a los latines las doncellas
Fermosas y no gustar de vestirse por la cabeza, colgé la
sotana y se fue a América; aquella su vuelta hecho indiano
rico y el comprar a sus hermanos, los parricidas -sin él
saber esto- sus tierras, aquel terrible castigo de los dos
hermanos mayores, todo ello estéd trazado con el sombrio vigor
de los m&s tragicos de nuestros viejos romances. Una profunda
inspiracién popular circula por esos encendidos romances. Son
de la misma cepa que esos otros que en ferias y romerias de
villorrios y lugarejos entonan gangosamente los ciegos al son

de un viejo violin, mientras su camarilla tremola un cartelén

en que se pintaba con mucha sangre la tremenda tragedia. S6lo

que aqui estd realzada y depurada por un arte exquisito Yy
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una honda psicologia la inspiracién popular.

Y hay trozos

de un encanto verdaderamente biblico. Esta es poesia castiza
’

noblemente popular."

"De buena gana intentarfa aquf una justificacién estética
del cainismo y una demostraci6én de todas las aprovechables
energias que en si encierra. La envidia es una pasién que
puede convertirse en bien, en emulacién, en rivalidad. Y de
mejor gana aGn emprenderia la justificacién, también
estética, del gusto del pueblo por la tragedia."

"Lo popular, en efecto, es 1lo tragico y hasta 1lo
espeluznante. El1 pueblo s6lo gusta o de lo trégico o de lo
grotesco y bufo; las medias tintas no le satisfacen. Los
grandes crimenes es lo que més atrae la atencién piblica en
todas partes y en todos tiempos. Y es porque es en ellos
donde se ve el mayor desplieqgue de la energia humana. Y acaso
en el fondo no hay una gran diferencia de una heroica hazaila
a un crimen. Tal sujeto que resulté un héroe para la patria
en una guerra, habria sido un criminal en tiempo de paz. Y
en los crimenes mis atroces, mas execrados por todo el mundo,
se ve siempre en el fondo de las censuras un PpocCO de
admiracién. Sat4n es la figura més poética del Paraiso

perdido, de Milton, ¥ el "Infierno" del Dante supera eén

grandeza a su wparaisn". Y hasta en los crimenes mAas

repugnantes y cobardes, como es el parricidio de los hi jos

de Alvargonzdlez, se V€ la sombrfa y trégica grandeza del

destino, del hado, que es 1o que hizo la excelencia poética
[
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c . . . ;
agedia griega. No son sus hijos, es la codicia, pero

i on 3 i
¢ wdicia como un ser personal, como un monstruo animado,

como una terrible deidad infernal, la que por la mano de los

hijos mata a Alvargonzdlez."

"Y llega el final, el castigo, aquella noche de noviembre
en que los asesinos se pierden entre las vetustas hayas y
los pinos centenarios y se encuentran alli con el
remordimiento cerca de la Laguna Negra, a c.yo insondable
fondo habian arrojado antafio el caddver de su padre.

Llegaron los asesinos
hasta la Laguna Negra

agua trasparente y muda
que enorme muro de piedra,
donde los buitres anidan

y el eco duerme, rodea;
agua clara donde beben

las dgquilas de la sierra,
donde el jabali del monte
y el ciervo y el corzo abrevan;
agua pura y silenciosa

que copia cosas eternas,
agua impasible que guarda
en su seno las estrellas.
{Padre!, gritaron; al fondo
de la laguna serena,
cayeron, y el eco, ipadrel
repitié de pefia en pefia.

"Otros poemas en que el poeta penetra en las reconditeces

del alma humana contiene este libro de Campos de Castilla,

y hacia el fin ya, hay una serie de pequefias composiciones

-las m&s de s6lo cuatro versos- bajo el titulo comdn de

"proverbios y cantares”, en la vena de aquel judio de

Carrién, don Sem Tob, nuestro clésico poeta gnémico. este

género de la sentencia rimada, al que en rigor pertenecen

los refranes y no pocos cantares did&cticos, tiene en Espaiia
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largo y glorioso abolengo y encierra 1o mé&s Y lo mejor de

nuestra sabiduria popular. Y en estcs proverbios y cantares

de Antonio Machado se condensa Y concentra su amarga

sabiduria poética. Casi todos respiran eso que las gentes
llaman pesimismo. Y una filosofia casi musulmana.

{Para qué llamar caminos
a los surccs del azar?...
Todo el que camira anda
como Jesis sobre la iar.

Nuestras horas son minutos

cuando esperamos saber,

y siglos cuando sabemos

lo que se puede aprender.

i0jos que a la luz se abrieron
un dia, para después,
ciegos torrar a la tierra
hartos de mirar sin ver!

"Yo no sé& si algln optimista, m&s o menos progresista,
condenard estas amargas sentencias y predicar& el que debe
lucharse por la idea. yo le diria con el poeta:

De diez cabezas, nueve
embisten, y una piensa.

Nunca extrafiéis que un bruto
se descuerne luchando por la idea.

"Y como espero volver a tener ocasién de hablaros de este

singular y castizo poeta de Castilla, por hoy no digo més

de él1."

Salamanca, mayo de 1.912. ‘
(La Nacién, Buenos Aires, 25-VI-1.912)
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"Los versos de Antonio Machado* por José Ortega y Gasset.

"En el zodiaco poético de nuestra Espafia actual hay un
signo Géminis: los Machado, hermanos Y poetas. El1 uno,
Manuel, vive en la ribera del Manzanares. Es su musa m&s
bien escarolada, ardiente, jacarandosa; cuando camina, recoge
con desenvoltura el vuelo flameante de su falda almidonada
y sobre el pavimento ritma los versos con el aventajado
tacén. El otro, Antonio, habita las altas mirgenes del Duero
y empuja meditabundo el volumen de su canto como si fuera una
fatal dolencia.

"Mas dentro del pecho llevamos una méquina de preferir y,
menesteroso de resolverme por uno de ambos, me quedo con la
poesia de Antonio, que me parece mas casta, densa y
simb6lica.

"S6lo conozco dos libros suyos: creo que no hay més; pero
no lo sé de cierto. En 1.907 public6é Soledades, y ahora, en

este afo, en este ominoso, gravitante, enorme silencio

espafiol, da al canto unos campos de Castilla.

"En las pdginas que inician esta Gltima coleccién, compone

el poeta su autorretrato, y, aparte detalles biogrédficos,

donde, con ademén que expresa una cierta fatalidad, nos dice:

ya conocéis mi corpe alifo indumentario,

hace en cuatro versos su acto de fe poética:

¢Soy clésico o roméntico? No sé. Dejar quisiera
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mi verso como deja el capi

pitén su espad
famosa por la mano viril que la blagdigéa
no por el docto oficio del forjador preciéda.

"Este verso postrero es admirable: en la concavidad de su
girc se dan un beso la vieja poesia y una nueva que emerge
Y se anuncia. El verso, como una espada en ejercicio y no
de panoplia o Museo; una espada que hiere y que mata, y en
cuyc filo al aire libre, los rayos del sol se dejan cortar,
riendo muchachilmente. El verso como una espada en uso, es
decir, puesta al extremo de un brazo que lleva al otro
extremo las congojas de un corazén.
"Hubo un tiempo en que se Llamaba poesia a esto:
Era una tarde del ardiente julio.
Harta de Marco Tulio,
Ovidio y Plauto, Anquises y Medea...
nCuando vinimos al mundo se nos dijo que esto era poesia.
¢C6mo puede pedirsenos que el mundo nos parezca cosa grata
y de alborozo? Reinaba entonces una poesia de funcionario.
Era bueno un verso cuando se parecia, hasta confundirse, a
la prosa, y era la prosa buena cuando carecia de ritmo. Fue
preciso empezar por la rehabilitacién del material poético:
fue preciso insistir hasta con exageracién en que una estrofa

es una isla encantada donde no puede penetrar ninguna palabra

tasia

del prosaico continente sin dar una voltereta en la fan

y transfigurarse, cargéndose de nuevos efluvios como las

naves otro tiempo se colmaban en Ceilén de especias. De la

conversacién ordinaria a la poesia no hay pasarela. Todo
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tier i
1€ que morir antes para renacer luego convertido en

metdfora y en reverberacién sentimencal.

"Esto  vino a enseflarnos Rubén, el indio divino,
domesticador de palabras, conductor de los corceles ritmicos.
Sus versos han sido una escuela de forja poética. Ha llenado
diez afios de nuestra historia literaria.

Pero ahora es preciso m&s: recobrada la salud estética de
las palabras, que es su capacidad ilimitada de expresiénm,
salvado el cuerpo del verso, hace falta resucitar su alma
lirica. Y el alma del verso es el alma del hombre que lo va
componiendo. Y este alma no puede a su vez consistir en una
estratificacién de palabras, de metiforas, de ritmos. Tiene
que ser un lugar por donde dé su aliento el universo,
respiradero de la vida esencial, spiraculum vitae, como
decian los misticos alemanes.

"Yo encuentroc en Antonio Machado un comienzo de la novisima
poesia, cuyo mis fuerte representante seria Unamuno si no
despreciara los sentidos tanto. Ojos, oidos, tacto son la
hacienda del espiritu; el poeta muy especialmente tiene que
comenzar por una amplia cultura de los sentidos. Platén, de
das aseguran que fue un fugitivo del

quien gentes distraf

mundo sensible, no cesa de repetir que la educacién hacia lo

humano ha de iniciarse forzosamente en esta lenta disciplina

de los sentidos, o como él dice: ta erotikd. El poeta tendré

siempre sobre el filésofo esta dimensién de la sensualidad.

tan dificil cuestién. Antonio Machado

"pero dejemos
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manifesté ya en Soledades su preferencia por una poesia

. g
ocional y consiguientemente intima, lirica, frente a 1la

poesia descriptiva de sus contempordneus. Alli se lee, por
ejemplo:

Y pensaba:"iHermosa tarde, nota de la li
ira
toda desdén y armonia; ; inmensa

hermosa tarde, ta curas la pobre melarcolia
de este rincén vanidoso, oscuro rincén que piensat"

Y también:

Nosotros exprimimos
la penumbra de un suefio en vuestro vaso...

y algo, que es tierra en nuestra carne, siente
la humedad del jardin como un halago.

donde revive aquella arcaica filosofifa de Anaxdgoras,
eternamente poética, segn la cual yacen en cada cosa
elementos de las sustancias que componen todas las demés, y
por eso se entienden, conocen, conviven y al crepisculo
lloran juntas los comunes dolores. Asi, en el hombre hay
agua, tierra, fuego, aire e infinitas otras materias.
Mas adelante leemos:

A) borde del sendero un dia nos sentamos.

Ya nuestra vida es tiempo y nuestra sola cuita

son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar... Mas Ella no faltard a la cita.

"sin embargo, no se ha liberado atn el poeta en grado

suficiente de la materia descriptiva. Hoy por hoy significa

un estilo de transicién. El paisaje, las cosas en torno
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persisten, bien que volatilizadas por el sentimiento
’

reducidas a claros simbolos esenciales. Por otra parte, la
r

cumplida sobriedad de los cantos Yy letrillas populares le ha
movido a simplificar cada vez m&s la textura de sus
evocaciones, dispuestas ya a la sencillez, al vigor y a la
transparencia por la condicién del poeta que, segiin nos
confiesa, va incitado por "un corazén de ritmo lento".

"De esta manera ha llegado al edificio de estrofas, donde
el cuerpo estético es todo midsculo y nervio, todo sinceridad
Y justeza, hasta el punto que pensamos si no serd lo més
fuerte que se ha compuesto muchos afi,s hace sobre los campos
de Castilla:

Léase dos o tres veces, sopesando cada palabra, este trozo:

Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,

y una redonda loma cual recamado escudo,

y cdrdenos alcores sobre la parda tierra
-harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra-
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero

en torno a Soria -Soria es una barbacana

hacia Aragbén, que tiene la torre castellana.
Veia el horizonte cerrado por colinas

oscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos pefiascales, algtin humilde prado

donde el merino pace y el toro, arrodillado
sobre la yerba, rumia; las mirgenes del rio
lucir sus verdes &lamos al claro sol de estio...

"INo es esta nuestra tierra santa de la vieja Castilla bajo

uno de sus aspectos, el noble y el diygno de veneracién honda,

pero recatada? Mas nétese que no estriba el acierto en que

los alcores se califiquen de cardenos ni la tierra de parda.

narnos como

Estos adjetivos de colores se limitan a proporcio
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el minimo aparato alucinatorio que nos es forzoso para que

actualicemos, para queé nos pongamos delante una realidad més
profunda, poética y s6lo poética, a saber: la tierra de Soria
humanizada bajo la especie de un guerrero con casco, escudo,
arnés y ballestas, erguido en la barbacana. Esta fuerte
imagen subyacente da humana reviviscencia a todo el paisaje
Y provee de nervios vivaces, de aliento Yy de personalidad a
la pobre realidad inerte de la cé&rdena Y parda gleba. En la
materia sensible de colores y formas queda asf inyectada la
historia de Castilla, sus gestas bravias de fronteriza raza,
Su angustia econdémica pasada y actual; y todo ello sin
ninguna referencia erudita, que nada puede decir a nuestros
sentidos.
"En otra composicién, "Por tierras de Espana", se habla,

en fin, del hombre de estos campos, que

hoy ve sus pobres hijos huyendo de sus lares;

la tempestad llevarse los limos de la tierra

por los sagrados rios hacia los anchos mares;
y en pAramos malditos trabaja, sufre y yerra.

Es el natural producto de estas provincias, donde

veréis llanuras bélicas y pdramos de asceta

-no fue por estos campos el biblico jardin-;
son tierras para el &guila, un trozo de planeta
por donde cruza errante la sombra de Cain.

“Como antes, el paisaje se alza transfigurado en juerrero,

or y queda

aquf el labriego es disuelto en su agreste derred

sometido tragicamente a los asperos destinos de la tierra que
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trabaja".

El Imparcial, 22 de julio de 1.912.




IV.6. Comentario de los "Proverbios Y cantares"

PROVERBIOS Y CANTARES
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Nunca persegui la gloria
ni dejar en la memoria
de los hombres mi cancién;
Yo amo los mundos sutiles,
ingrévidos y gentiles
como pompas de jabén.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar

sibitamente y quebrarse.

Aparece por primera vez en La Lectura, 1.909, mayo, afio XI,
N2101, con el N2 X.

Se abre con este poema los "Proverbios y cantares" de
Campos de Castilla.

Comienza con una declaracién de no pretender nada, ni la

"gloria" personal, ni el recuerdo de su poesia. No le atrae

la pervivencia de su arte.

El amor por los "mundos sutiles" recuerda al modernismo Yy

a la primera época de Rubén Dario.
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Se expresa la necesidad de expresar una actitud

antitrascendente vy lddico-contemplativa. Incluye una

declaracién contra e) declamacionismo, y una afirmacién de

lo hist6rico, asf como una identificacién, desenfadada,

liberada de todo dramatismo, con el misterio, el devenir y
la muerte, sentida estéticamente como el dltimo acto de la
vida, relevante como interrupcién o Gltima etapa de un cuadro
de imAgenes enhebradas por la gracilidad de un hilo de
significacién cinético-cromdtica. La metdfora de las pompas
de jabén. en su desenfado, incluye una filosofia de la vida
como un pasar que no deja estelas de tragedia, y que con su
belleza gratifica y compensa de su brevedad.

Expresién de la brevedad y de lo efimero, se aleja del
dramatismo que incluye la pregunta a la "Pura encendida rosa,
émula de la llama" clésica. Y si quisiera relacionarse este
sentido de la brevedad con el carpe diem horaciano, aqui el
disfrute pierde carnalidad y sensualidad. se presenta como
mis espiritual, generosc desinteresado en el sentido
kantiano: arte= pura forma de ver las cosas.

Se mueve el poema en presupuestos climiticos de orden

simbolista y modernista, sobre todo en las fuentes francesas

y en la primera época de Rubén Dario.

En todo caso, el soporte estructural de carécter

f ial la
clasicamente popular acompana de manera coesencia

: ; : -
intencionalidad estetizante Y filos6fico-vital del poem
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¢Para qué llamar caminos
a los surcos del azar?...
Todo el que camina anda,

como Jesis, sobre el mar.

Aparece por primera vez en La Lectura, 1.909, febrero, afio
IX, N2 98, con el N2 I.

/v.3.: S6lo camina quien anda/

El tema del camino se desarrolla con mids extensién en el
comentario al XXIX. Aqui se debe subrayar gue no se trata del
camino en el sentido fisico y geogrdfico descubierto por la
suerte, sino la aseveracién de que el camino se hace
caminando.

Her&clito habia dicho: "Camino arriba o abajo, todo y lo

mismo". Leibniz habia manifestado que en el universo todo es

centro (centre partout).

Camino implica, por lo menos, punto de partida y punto de

llegada determinados. Estas connotaciones ponen el concepto

de "camino" en el &mbito del "tener que” de la obligacién,

de la determinacién. La posicién machadiana se mueve més en

el campo de la fisica epicirea: los atomos (base de todo) se
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mueven con total indeterminacién. Donde impera el azar no hay

principio ni fin. No hay pues camino. Epicuro recurria a la
"declinacién" de los &tomos para justificar la libertad.
Machado puede apoyarse en el azar para justificar también la
libertad o para adelantar lo que m&s tarde en Los apbecrifos
va a constituir una posicién m&s nihilista. Ve&se en Juan de
Mairena ed. Macri p. 1951 su valoracién del determinismo:
"Imaginad un mundo en el cual las piedras pudieran elegir
su manera de caer y los hombres no pudieran enmendar, de
ningin modo, su camino, obligadus a cicular sob:e rieles.
Seria la zona infernal que el Dante habria destinado a los
deterministas."

En la segunda parte del poema, hay que valorar debidamente
las pausas que van delante y detrds de "como Jesis". Lo que
se dice es que, el que camina, anda sobre el ma:, porque en
el mar no se deja huella. Recuérdese el dicho biblico: "Tres
cosas hay que pasan sin dejar huella: el pdjaro por el aire,
el pez por el agua y el hombre sobre la mujer". La referencia
a JesGs sobreviene mecédnicamente desde la imagen creada.
Tiene pues un sentido puramente fisico que no entraiia aqui

ninguna alusién a la fuerza del espiritu, ni al poder del

milagro o de lo mistérico.

ha Zardoya "caminar para Machado

del

Cierto que como dice Conc

es existir" hay que tener en cuenta que la metaforca

wcamino" y del "caminar® en su imagineria fisica, remite a




Los "Proverbios y cantares" de Antonio Machado 508

"vida", "existencia" Y "exisir". El sentido serfa asf: no

hay para el hombre programa, ni método,

ni destino, creados

Ya a priori como paradigmas de accién. Hay s6lo situaciones
azarosas en las que el hombre anda, se mueve, se vive a si
mismo, guiado s6lo de su iaperativo existencial, sin

pretensién de servir tampoco de ruta para nadie.

No creo, por otra parte, que aqui "mar" se pueda
interpretar, como en otras ocasiones y sugerido por Lain,

core "Muerte". Ya que para Machado el camino es la no muerte.
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A quien nos justifica nuestra desconfianza
llamamos enemigo, ladrén de una esperanza.
Jamds perdona el necioc si ve la nuez vacia

que dio a cascar al diente de la sabiduria.

Por primera vez en La Lectura 1.909, IX, N2 98, con el
NeII.

A quien nos da razones que fundamentan la suspensién del
juicio en algo, se le califica de enemigo, y se le
estigmatiza como ladrén de esperanzas.

El necio que cree en algo, y que, ansiando convertir la
creencia en saber, por afén de seguridad, pide al sabio que
convierta su fe en argumento légico Yy cientifico, en
proposicién indubitable, se irrita y hasta se enfurece, si
aquel sabio a quien le encargé tal cometido, le dice que no

hay base material para tal creencia.

El proverbio es una defensa de la posicién del escepticismo

en el buen sentido antiguo, o sea su comprensién como

investigacién permanente que S€ convierte en racionalizacién
de la duda razonable.

Y a la vez representa una critica de la sociedad farisaica
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Y necia que no tolera que la sabiduria no pueda dar razén y

respuesta positiva de los enigmas Gltimos y fundamentales,
Y que ni siquiera pueda dar respuesta definitiva a ningGn
pProblema. Se critica igualmente el farisefsmo de esa sociedad
que ni siquiera toma sobre si el esfuerzo de creer, sino que
pretende utilizar la sabiduria como tranquilizante suyo.
Juan de Mairena aconsejaba a sus alumnos que aprendieran a

dudar, a dudar de todo, incluso de su propia duda.

Y en otra parte: "Vosotros sabéis que yo no pretendo
ensefilaros nada, y que s6lo me aplico a sacudir la inercia de
vuestras almas, a arar el barbecho empedernido de vuestro
pensamiento, a sembrar inquietudes, como se ha dicho muy
razonablemente, y yo diria mejor, a sembrar preocupaciones
y prejuicios; quiero decir juicios y ocupaciones previos y
antepuestos a toda preocupacién zapatera y a todo juicio de

pan llevar". (O.P.P. 484)
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Nuestras horas son minutos
cuando esperamos saber,

Y siglos cuando sabemos

lo que se puede aprender.

Por primera vez en La Lectura 1.909, feb., IX, 98, con el
Ne III.
/v.2.: para el que espera saber,/
/v.3.: y siglos para quien sabe/

/v.4.: todo lo que ha de aprender/

El inexorable paso del tiempo, una de las preocupaciones

de Machado, que se relativiza aqui por medio del saber que

no sabemos.

El tema fundamental de este proverbio es la subjetividad
del tiempo: dentro de este tema general nos parece que el
poema podria tener varias lecturas, pero, dejando a un lado
las que podrian encuadrarse dentro de un &mbito mds puramente
psicologistico, nos decidimos por la lectura que opone “fe",

»ocreencia", "esperanza" (que cuando son tales siempre son
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activas y se mueven con el ansia de llegar a algo),

"saber", cuando s6lo se sabe queé no se puede saber nada, y

por lo tanto no se espera en ultimidad ninguna meta. El
dinamismo psicolégico en 1la pPrimera actitud realza el
cardcter fugitivo del tiempo. La desesperanza de la segunda
actitud en cambio realza el tedio, la monotonia, el
aburrimicnto, el cansancio, o simplemente la desesperanza
ante la infinitud.

La, f6érmula préxima al retruécano, y la utilizacién de la
paradoja no pueden dejar de manifestar el asomo de amargura
que los resultados de la contraposicién propuesta conlleva.

Por lo demds es una manifestacién temprana de su
preocupacién por el tema del tiempo que desarrollaréd en 1.913
("Poema de un dfa": el tiempo del reloj, latido de un corazén
de metal: "¢Pero, étu hora es la mia?, ¢Tu tiempo, reloj, el

mio?" y con més amplitud en los Ap6crifos.)
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Ni vale nada el fruto
cogido sin sazén...
Ni aunque te elogie un bruto

ha de tener razén.

Por primera vez en La Lectura, 1.909, feb. IX, 98,, con el

Ne IV

El tono de este poema nos recuerda otro proverbio de Sem

Tob, en el que se dice:

non val’el agor menos
por nager en vil nfo
ni los exemplos buenos

por los dezir un judfo.

(Citado por la edicién de Garcia Calvo, pag. 58)

La indudable semejanza con Sem Tob estd en el paralelismo

entre los dos poemas: formulaciones negativas, adversativas

y concesivas; disparidad entre el primer miembro Y el
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sequndo, ya que ambos valen sélo a titulo de ejemplos. La

férmula sapiencial es empleada por Machado para poner otros

ejemplos que apuntan a resaltar la objetividad por encima de
cualquier voluntarismo o narcisismo subjetivos.

Es de poner de relieve la mayor semejanza ontre los Gltimos
miembros de cada poema: lo que vale o no vale es el contenido
objetivo del discurso, independientemente de lus sujetos
trasmisores y de sus intenciones. Ambos serfan expresiones

contra el amoralismo del discurso sofistico.
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De lo que llaman los hombres
virtud, justicia y bondad,
una mitad es envidia,

Yy la otra, no es caridad.

Por primera vez en La Lectura, 1.909, feb., IX, N® 98, con
el Ne V,

/v.5.: Macri lo da con coma, pero ni Aurora de Albornoz,
ni Alvar, ni Carpintero lo hacen asi/

AGn teniendo un valor general, no deja de expresar la
tremenda desazén de Machado ante la sociedad de su época.

Pienso que hay que relacionarlo con el LIII, pues en ambos

late la preocupacién por Espafia.

Si el propio Machado dijo: "Hora de mi corazén: la hora de
una esperanzé y una desesperaci6én", es claro que este poema

refleja claramente la hora desesperada. Se fustiga aqui la

hipocresia de los hombres, que, en su mascara tartufesca,

tratan de presentar sus vicios de manera embellecida. Es de

notar aqui, comd> en otros proverbios, la voluntad

cuantificadora en el andlisis y la necesidad de matizacidn
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en el juicio.

La actitud que critica Machado,

Se ve muy bien reflejada

en este cantar popular:

Cuéntale al mundo tus dichas
Yy no le cuentes tus penas,
que es mejor que te envidien
que no que te compadezcan.
(Citado por Antonio Quilis en Métrica espafiola, Madrid, Ed.
Alcals, 1.978).
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Yo he visto garras fieras en pulidas manos;
conozco grajos mélicos y liricos marranos...
El mis truhdn se lleva la mano al corazén,

Y el bruto mis espeso se carga de razén.

‘Por primera vez en La Lectura, 1.909, feb., IX, N298, con
el Ne VI.

/v.4.: después de "espeso", coma/

El tema es el mismo que en el caso anterior, pero la
critica es mads dura por el tono paradéjico que emplea y las
imdgenes contradictorias que utiliza "garras fieras en
pulidas manos", "grajos mélicos", "liricos marranos". LLega

casi al esperpento, seria una forma de visién esperpéntica

de Espaiia.

El ataque a la hipocresia ambiente es ahora despiadado, y

se va concretando en que no se trata ya de un enjuiciamiento

genérico al hombre, sino a los productos y paradigmas de una

gituacién socio-politica al amparo de la cual prospera toda

esa legién de fariseos. El tono es realmente valleinclanesco,

y el clima lo es de farsa. Pero en el ataque no se trata sélo




Los "Proverbios Y cantares" de Antonio Machado

de combatir los males de la "Espafa de pandereta“, sino de

Su emcubrimiento hipécrita. En otro proverbio dir& Machado:

"Es el peor de los malos bribén que olvida su vocacién de
ciablo"..

Serrano Poncela piensa que existe un paralelismo temético
entre este poema y este otro de Sem Tob:

El hombre de metales

dos es confeccionado

metales desigquales

uno vil otro honrado.

Confréntese el trabajo de Segundo Serrano Poncela "Machado
y Don Sem Tob" en Del romancero a Machado (Ensayo sobre
literatura espanola), Caracas, Universidad, 1.962, pp. 173-
185.

En 1.912 escribe a Juan Ramén: "No es cuestién de amor
propio, sino de amor al pr6jimo. Este régimen de iniquidad
en que vivimos empieza a indignarme". Y mds adelante: "Hay
que defender a la Espafia que surge, del mar muerto, de la
Espafia inerte y abrumadora que amenaza anegarlo todo. Espafia
no es el Ateneo, ni los pequefios circulos donde hay alguna
juventud y alguna inquietud espiritual. Desde - sto. yermos,

se ve panor&micamente la barbarie espafiola y aterra". (0.P.P.

904)
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En preguntar lo que sabes
el tiempo no has de perder...
Y a preguntas sin respuesta

iquién te podré& responder?

Por primera vez en La Lectura, 1.909, feb, IX, N2 98, con

el N2 VII.

La pregunta debe, pues, ser seleccionada, pregunta con
sentido, por y para algo.
Y de este tipo de preguntas, si, no cansarse nunca de

preguntar. Por eso encontramos en Juan de Mairena el tema

desarrollado:

"Preguntadlo todo, como hacen los nifios. ¢{por qué esto?

{Por qué lo otro? (¢Por qué lo de mas alla?... Vosotros

preguntad siempre, sin que os detenga ni siquiera el aparente

absurdo de vuestras interrogaciones. Veréis que el absurdo
es casi siempre una especialidad de las respuestas.

.. .Porque yo no olvido nunca, sefiores, que soy un profesor

a misién no es formar oradores, sino, por el

de Retérica, cuy
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contrario,

hombres que hablen bien siempre que tengan

algo bueno que decir, de ningin modo he de ensefiaros a

decorar la vaciedad de vuestro pensamiento". (0.P.P. 493-
494)

La finalidad de las preguntas, como veremos en el que lleva
el nimero II de la seccién de "Proverbios Y cantares" de
Nuevas canciones, es el didlogo.

La buena ret6rica no es para Machado el arte de adornar o
de encubrir, sino el arte de potenciar el sentido, empleando
s6lo el nilimero necesario de términos. Es pues un arte en
cierto modo de economfa. Por eso, la pregunta puramente
retérica, enfltica es falsa e inconveniente, asi como la
pregunta ostensiblemente vana, por hueca, por vacia.

Serrano Poncela, Op. cit. piensa que hay que ponerlo en
relacién con el de Sem Tob:

Si fuese el fablar
de plata figurado
debe ser el callar

de oro afinado.
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El hombre, a quien el hambre de la rapifia acucia,
de ingénita malicia y natural astucia,
formé la inteligencia y acaparé la tierra.

1Y alin la verdad proclama! i{Sup..mo ardid de guerral

Por primera vez en La Lectura, 1.909, feb., IX, N298, con
el Ne VIII.
/v.l.: sin coma después de "hombre"/
Garcia Calvo relaciona, creemos que con toda razén, estos
versos con los de Sem Tob:
1317 non entiende fazer
si non deslealtat,
ni 41 es su plazer

si non fazer maldat;

1321 lo que é1 mis entiende
que bestia, en acugia
d’engaiios lo espiende

e en fazer maligia.

lo que aifiade Garcia calvo "con la falta de la
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"sabidurfa’, la diferencia de entendimiento entre el hombre

Y la bestia se convierte en mentira ("

acugia de engaiios"

1323, "deslealtat” 1318) y por consiquiente, en ’'maldat’ o

‘maligia’".

En Machado pesan aqui, ademis de Sem Tob, otras lecturas.
No se habla de que el hombre sea malo en general, sino que
s6lo el ambicioso, avariento y ladrén convirtié la natural
astucia en inteligencia, que de esta manera es un instrumento
prdctico de dominio. Por otro lado, "acaparé la tierra".
Recuérdese a Rousseau: “Aquéi que puso un vallado a un
terreno y dijo ‘esto es mio ‘', ése es el padre de todos los
males de la humanidad."

Y es también roussoniano, aunque no sélo (también
proudhoniano y marxiano y bakuniniano), el denunciar la
justificacién ideolégica de las fechorias del dominador:

"{Supremo ardid de guerral”
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La envidia de la virtud
hizo a Cain criminal.
iIGloria a Caini Hoy el vicio

es lo que se envidia més.

Por primera vez en La Lectura, 1.909, feb., IX, N2 98, c-»
el Ne IX.

A) igual que el VI y el VII expresa la crueldad de la
sociedad en la que vive, donde priva el cainismo.

En el Libro de Cantares del Arcipreste de Hita, encontramos

uno parecido:

271 Por la envidia Cain a su hermano Abel
Matolo, porque yase dentro en mogibel;
Jacob a Esau por la envidia del,

Furt6le la bendigion, porque fue rebtado dél.

(Cfr. B.A.E., LVII, Madrid, 1.952. "Poetas castellanos

anteriores al S. Xv*, pag. 23)

Ei tema del cainismo tendré su desarrollo pleno en Machado

en "La tierra de Alvargonzélez®.
6 de enero de

En la carta a Unamuno fechada en Baeza el 1
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1.918, en la que acusa recibo de Abel Sénchez,

toca Machado
el tema de Cain en general, asi como el tema de Jacob en el

sentido del Arcipreste.

En la citada carta a Unamuno, hay una cierta consideracién
por Cain: "Cain, hijo del pecado de Adan, desterroné el
pdramo virgen; por &1 se convirtié el paraiso en tierra de
labranza. La sequnda vuelta de arado la dio Jesis, el
sembrador. Aprendamos no obstante, a respetar a Cain, porque
sin €l Jeslis no hubiera tenido tierra en que sembrar”". Y mis
adelante: "Porque el cainismo perdura, a pesar de Cristo;
pasa del individuo a la familia, a la casﬁa, a la clase, y
hoy lo vemos extendido a las naciones, en ese sentimiento tan
fuerte y tan vil que se llama patriotismo". (O.P.P. 923-924).

Lo nuevo en el proverbio va en esta linea, IGloria a Cafnl!,
porque éste mata a su hermano porque envidia su virtud. Sin
embargo aquello que se envidia en el presente es el vicio y
no la virtud, lo que sirve para realzar lo negativo del mundo
actual.

Ver también artfculo de Unamuno en La Nacién de Buenos
Aires (25-6-1912), comentando "Campos de Castilla® de nuestro

autor, y coincidiendo y discrepando con éste en el tema del

cainismo. (Cfr. supra p. 454)
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La mano del piadoso nos quita siempre honor;

mas nunca ofende al daruos su mano el lidiador.
Virtud es fortaleza, ser bueno es ser valiente;
escudo, espada y‘maza llevar bajo la frente;
porque el valor honrado de todas armas viste:

no s6lo para, hiere, y, mis que agua;dé, embiste.
Que la piqueta arruine, y el 1l4tigo flagele;

la fragua ablande el hierro,la lima pula y gaste,
y que el buril burile, y que el cincel cincele,

10 la espada punce y hienda y el gran martillo aplaste.

Por primera vez en La Lectura, 1.909, feb., IX, N298, con
el N2 X.

/v.4.: al final, punto/

/v.5.: Al final, punto/

/v.6.: Después de "hiere", punto y coma. Macri en su

edicién da "guarda". Mantengo aqui aguarda porque tanto en

la primera publicacién, como en las ediciones de Aurora de

Albornoz, como en la de Alvar y Carpintero es "aguarda”, Yy

porque conviene mejor al sentido.

/v.7.: 8in coma después de warruine", al final, coma/
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/v.8.: al final, punto Yy coma/

/v.9.: al final, punto y coma/

Es un alegato contra la falsa piedad y la blandengueria.
La identificacién de la virtud con la fortaleza y la valentia
es propia de las filosoffias de combate, las que buscan no
s6lo cambiar las ideas, sino también cambiar el mundo.
Machado augura tremendos tiempos de confrontacién, en donde
el hombre cabal ha de poner a prueba su virtud lefida en esa
clave: !fcrtaleza y valor!

Antonio Machado, reflejando 1los acontecimientos de su
época, y, méds alin, adelantando visionariamente situaciones
histéricas algo mi&s distantes, propone el talante activo de
la bondad. En una clave diferente suena el evangélico: "yo
no vine a traer la paz sino la guerra". No es tiempo de
pascelear, justificar ni encubrir. Es tiempo de destruccién,
de lucha, de recreacién de un orden. No se trata de ensalzar
la virtud militar. se trata de retrotraer el valor de la
virtud a su sentido antiguo: virtus, la fuerza social del vir
romanus; andreia la virtud ciudadana del hombre de la polis

griega. Cotidianizar la virtud es postular que el ciudadano

se impregne de tal decisién militante transformativa que haga

olvidar o pasar a un segundo plano todas las cuestiones de

orden de interés personal y privado.
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Serrano Poncela ve un paralelismo entre este proverbiy

Y
el de Sem Tob:

La paz non se alcanza
sino con gquerrear
nin se gana holganza

sinon con bien lazrar.
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10jos que a la luz se abrieron
un dia para, después,
ciegos tornar a la tierra,

hartos de mirar sin ver!

Por primera vez en La Lectura, 1.909, mayo, IX, N2101, con

el Ne IV.

Tres temas tipicamente machadianos: luz, mirar, ver.

Nacer a la vida es tener ocasién de tratar con la luz. Pero
los hombres arruinan esa posibilidad. Su egoismo, ambicién
y soberbia les tornan ciegos. Se pasan la vida confundiendo

el ver con el mirar, y al fin, habiendo nacido iluminados,

regresan a la fosa en la mayor ceguera.

Esta serfa la lectura moral, no ajena a la intencionalidad

machadiana, y préxima a la apelacién evangélica de los que

teniendo ojos no ven, y oidos no oyen.

Hay también la lectura, no ajena a Machado, que representa

un Epicarmo cuando dice que los ojos del alma ven mis que los

ojos del cuerpo, O un Her&clito cuando dice que lo que no se

ve (lo oculto) es mejor que lo que se Vve. Esta serfa una
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lectura gnoseolégica.

Hay, en fin, una tercera lectura, metafisica, la de Abel

Martin, la del cero integral, la lectura nihilista que se

resumiria asi: la vida es un constante mirar sin ver.




Los "Proverbios y cantares® de Antonio Machado

Es el mejor de los buenos
quien sabe que en esta vida
todo es cuestién de medida:

un poco mids, algo menos...

Por primera vez en La Lectura, 1.909, mayo, IX, N2101, con
el Ne V.

Podemos confrontar este poema con el siguiente texto en
prosa de Juan de Mairena: "Al fin sofistas, somos fieles en
cierto modo al principio de Protdgoras: el hombre es la
medida de todas las cosas. Acaso diriamos mejor, el hombre
es la medida que se mide a sif misma, un medidor entre
inconmensurabilidades. Porque io cspecificamente humano, més
que la medida, es el afén de medir. El hombre es el que todo
lo mide, pobre hijo ciego del que todo lo ve, noble sombra

del que todo lo sabe". (O.P.P. 514)

Sin embargo en el Proverbio, no predomina tanto el espiritu

te6rico como el préctico.

Y si, en lo tebrico (Mairena), se acentfia la

inconmensurable/medida (pensamiento

contraposicién
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pPascalianu) para dar explicacién al tréagico Y hasta pueril

afén de medir, en lo practico, dado que lo teérico no nos
sefiala perfiles claros y contornos nitidos, se impone el
sabio juzgar del "m&s" o del “"menos". Lo humano es el
antipoda de lo Absoluto. La comprensién, humanidad, caridad,
perd6én, todo esto estriba en la recta comprensién de lo
anterior.

Uno de los aforismos coleccionados como propios de los
siete sabios de Grecia, dice: "métron &riston” = "lo mejor
es la medida". Esta frase, al pacecer, de CleSbulo pudo haber
sido conocida por Machado. En cualquier caso, si en el sentir |
griego ello apuntaba a la necesidad de ver la verdad de todo
en el equilibrio que huye del exceso, en Machado parece que,
como en el XI, se trata de hacer aportaciones que contribuyan
a la desmitificacién de lo moral, en el sentido doctrinal,
abstracto y paradigmitico, a tavor de una r~ral de la acci6n
y de la vida cotidiana. No hay un absoluto al que apelar. Ya
Aristételes lo habia dicho (Etica a Nic6maco): la virtud dice
la relacién con la situacién, y, como todas las situaciones
son distintas, no hay posibilidad de absolutizar la moral.
Bueno es, pues, para Machado, aquél que, en el buen sentido
de la palabra, sabe acomodar cada accién y cada juicio a su
ituacién. Y este saber s6lo la buena intencién

1espectiva s

(bona voluntas de Kant) y la experiencia vital _lo

proporciona.
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Serrano poncela lo confronta con el siguiente de Sem Tob:
Mas esto es sefial
que no hay bien certero
en el mundo, ni mal

que sea duradero.
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Virtud es la alegria que alivia el corazén
mas grave y desarruga el ceiio de Catén.
El bueno es el que guarda, cual venta del camino,

para el sediento el agua, para el borracho el vino.

Por primera vez en La Lectura, 1.909, mayo, IX, N2 107,

con el N2 I.

Pormalmente, no s6lo el empleo de "cual” en la acepcién en
la que es empleado (Ver. G. Sobejano "Notas tradicionales
en la lirica de Antonio Machado"), sino también todo el
conjunto, refleja la cierta tendencia arcaizante que siempre

se da en la persecucién de la literatura aforistico-

sapiencial.

Como en el XI y en el XIII, se trata de una serie en la que
se persigue la desmitificecién de la moral engolada ¥y

abstracta, que no tiene cuenta de los sencillos afanes

cotidianos.

si virtud es luchar (XI), O e& saber medir y comprender
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(XIII), aqui virtud es 1la capacidad de imaginarse a los

severos cédigos morales tomando un bafio de asiento. Virtud

es saber ver los sanos aspectos lGdicos de la vida, y saber

reirse de la seriedad del burro. Frente al viejo Catén, el
severo, el autor moral de la destruccién de Cartago (delenda
est Carthago), estd el hombre humano de cada dia, que lo
mismo sabe hacer de buen samaritano con el agua g2 con el
vino.
Serrano Poncela ve un paralzalismo temdtico entre este

proverbio y el de Sem Tob:

. No hay tan buen tesoro

como el bien fazer

ni tan precioso oro

ni tan dulce placer.
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Cantac conmign en coro: Saber, nada s >mos,
de arcano mar vinimos, a ignota mar iremcs...
Y entre los dos misterios estd el enigma grave;
tres arcas cierra una escondida llave.

La luz nada ilumina y el sabio nada enseiia.

¢ .8 dice la palabra? i{Qué el agua de la pefia?

Por ,~imera ve~ en La Lectura, 1.909, mayo, IX, Ne2101, con

el N2 II.
/- 1.: al final, punto y coma/

Da la medida de. escepticismo machadiano: pero no es el
desenfadado nihil scitur del ~enacimiento, ni el deporte de
cetreria de ideas o de sombras que fue el escepticismo
griego. Hay en la declaracién machadiana un sc errado grito

de tragedia. Machado no quiere consolarse fa4cilmente, como

gsucede en los otros tipos de escepticismo. Estd perplejo, Y

descaminado en la encrucijada, y sigue pregunténdose i{Qué

dice la palabra? lQué el agua de la pefia?
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Serrano Poncela lo coteja con este de Sem Tob:

So un cielo todavia
encerracas yacemos
facemos noche y dia

e nos al non sabemos.
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El hombre es por natura la bestia paradéjica,
un animal absurdo que necesita légica.
Cre6 de nada un mundo y, su obra terminada,

"Ya estoy en el secreto -se dijo-, todo es nada",

Por primera vez en La Lectura, 1.909, mayo, IX, N2101, con
el N2 III.

/v.4.: después de "dijo", dos puntos, "Todos"/

Acent@ia los aspectos contradictorios del hombre, uno de los

cuales consiste en querer aplicar l6gica a lo ilégico, medida

a lo inconmensurable.

Se inaugura aqui el tema que va a ser preocupacién
constante en el Cancionero apécrifo y en el Juan de Mairena.

Creacién es negacién de Dios. Dios es todo. Dios es increado

y es todo lo que es, lo que no es sblo puede ser creacion

directa del hombre. Ellhombre as{, constituido por el

pensamiento en creador de la nada, la absolutiza y la

descubre en el trasfondo de todo.

Hay un aire inicial rousoniano en el poema. Planea el
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Discurso sobre las Ciencias Y las Artes: el hombre que piensa

es el animal m&s pervertido. LOgica sustituye a pensamiento.

Absurdo ocupa el lugar de pervertido. La segunda parte ofrece

otras contaminaciones, fundamentalmente sofisticas, de

Protédgoras y Gorgias, provocaado la confrontacién parad6jica
entre las primeras palabras del Génesis sobre la creacién Y

las afirmaciones m&s rotundas del catecismo nihilista.
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El hombre sélo es rico en hipocresia.
En sus diez mil disfraces para engafiar confia;
Yy con la doble llave que guarda su mansién

para la ajena hace ganzGa de ladrén.

Por primera vez en La Lectura, 1. 909, mayo, IX, N2 101, con
el N® IX.

/v.2.: "En tus...", al final punto/

/v.3.: "Y que... guarde tu..."/

/v.4.3: para la ajena sea../

parece indudable que, por el tema y por el tono, se puede

emparentar con este de Sem Tob:

1189 Cuando las tus cobdigias
ganar por ser mentiroso,
por muy sabio te precias,

e tienes por astroso

al que non quier’engafio
nin en don nin en pregio
e fazes dél escariio,

razénalos por negio,
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1197 por’algo allegar,
falsando e robando,
a la verdat negar,

e sobrella jurando

1189/ Cuando consigues por medio de la mentira el fin de

tus deseos, te estimas por muy sabio Y consideras un

desgraciado

1193/ al que no quiere engafic ni de regalo ni por dinero,

y haces burla de &1, io cuentas como necio,

1197/ <todo> con tal de juntar riqueza falsificando y
robando y de negar la verdad, y ademis jurando sobre <tu

mentira como> verdad.

El tema de la hipocresia (Cfr. VI) compromete a A. Machad>
de doble manera: desde el punto de vista gnoseolégico
(encubririent : de una realidad que no se representa) y desde
el punto de vista moral (engafio por aparentar un bien que no

. xiste). Es éste otro poema representativo de la "hora

desesperada" machadiana: el juicio negativo del hombre. Los

disfraces son los diez mil irgumentos ideol6gicos con los que

encubre su verdadero ser e induce a los otros a la falsa
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conciencia. La vida del hombre es asi un permanente

escondimiento y aparejada a esta permanente voluntad de
ocultarse a sf mismo, est4 el ansia continua de violentar la

puerta de los escondrijos de los otros préjimos.
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IAh, cuando yo era nifio
sofiaba con los héroes de la Iliada!
Ayax era mds fuerte que Diomedes,
Héctor, més fuerte que Ayax,
5 ¥ Aquiles el mis fuerte; porque era
el mas fuerte... IInocencias de la infancial
1Ah, cuando yo era nifio
sofiaba con los héroes de la Iliadal
Por primera vez en La Lectura, 1.909, mayo, IX, N2 101, con
el Ne VII.
/v.2.: "sofiaba yo en... Iliada"/
/v.4.: sin comas/
/v.5.: coma en vez de punto y coma/
/v.6.: 8in signos de admiracién/

/v.8.: "sofiaba yo en ... Iliadal

Parece que el recurso a la épica, tema de admiracién de su

nifiez, puede servir de contrapunto al ensimismamiento lirico.

El héroe épico puede ser un buen modelo para prepararse a

la fortaleza y el valor.
Por lo dem&s, la admiracién por Homero, por Virgilio y, en

general por la épica, rebasa en Machado, con mucho, su nifiez.
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El casca-nueces-vacias,
Colén de cien vanidades,
vive de supercherias

que vende como verdades.

Por primera vez en La Lectura, 1.909, mayo, IX, N2 101, con

el Ne VIII.

El tema de la nuez vacia aparece ya en III. Alli se trataba
del feligrés acolchado cémodamente en su ropaje ideoléQicd
que siente rencor por aquél de quien, habiendo esperado una
justificacién légica de sus creencias, recibe el alegato del
cardcter huero de las mismas. Aquf se produce una inversion.
Allf el sabio demostraba la oquedad de determinados
planteamientos. La inversién es ahora de car&cter sofistico

o retérico en el sentido peyorativo, y su oficio consiste en

presentar como lleno lo vacio.

En la marcha hacia el afuera, en la necesidad de justificar

la solidez del mundo y de la vida de los hombres, Machado =e

orienta cada vez més al concepto de verdad objetiva. Su

humildad y la enormidad del tema le hacen tener comprensién
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por las dificultades de acceso a la verdad. Pero esa

comprensién se convierte en létigo contra el petulante

falsificador que vive de engafiar, contra el mercader de

vanidades: por mercader Y mentiroso.
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ITeresa, alma de fuego,
Juan de la Cruz, espiritu de llama,
por aqui hay mucho frio, padres, nuestros

corazoncitos de Jesis se apagan!

Por primera vez en La Lectura, 1.909, mayo, IX, N2 101, con
el Ne VI. !
/v.1l: al final, punto y coma/

/v.2: al final, punto y coma/

Contrapone aqui Machado los buenos tiempos del pensar y el
sentir mistico, cuando el misticismo era vida y verdad,
verdad y vida ardientes, con el formalismo de hoy el
farisefsmo, el politicismo, y la estdpida atonia que presiden

lo religioso. No hay nada que atraiga en ese modelo, y el

coraz6én se apaga.

Machado se mueve aqui en un orden de imigenes y metédforas

especialmente preferidas por &1: "luz", "llama", "calor®,

“fuego", "apagarse", “encenderse”...

También para la especial valoracién de la espiritualidad
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amativo-religiosa Y en relacién con este cantar, conviene no

perder de vista el sentido del amor machadiano como eje

explicativo de la existencia, y, en este orden de cosas, la
relacién amor-teologia, en sentido vital antiesco &stico, a
la que acude rememorando al Dante (Cfr. Xxv).

El dltimo verso aparecia en el "Elogio a Azorin" en el
Porvenir castellano en 1.913, pero al pasar a Poesias
completas Machado 1lo elimina 3junto con otros ocho,

confréntese con la edicién de Macri, pég. 1.214.
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Ayer sofié que vefa
a Dios y que a D'os hab.aba;

Y sofié que Dios me ofa...

Después sofié que sofiaba.

Por primera vez en Campos de Castilla, 1.912

La bisqueda de Dios se hace por todos los caminos, tanbién

- por el suefio. Sefiala Cerezo cémo en esa reduplicacién "sofié
que sofiaba" aleja en el tiempo y en la posibilidad, la

experiencia de lo absoluto.

Cerezo, en su obra sobre Machado, se ha ocupado del tema
de la ensofiacién con su caracteristica agudeza y profundidad,
razén por la cual en todos los proverbios donde aparece la
tematizacidén del sueflo nos orientamos en la interpretacién
a la luz del mencionado trabajo. Cfr. Pedro Cerezo Galén,

“Piempo y ensofiacién” en Palabra en el tiempo, Madrid,

Gredos, 1.975, pp. 109-161.

En XXVIII radicaliza este pensamiento entendiendo como

lucha la relacién Dios-hombire. En este gque nos oOcupa
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seguramente hay todavia mé&s descripcién directa Y real gue

imagen o metafora. Incluso el versc final que pudiera

interpretarse como un an&lisis o interpretacién, o hasta como
valoracién a posteriori del mismo contenido del suefio, parece
moverse més bien en el plano de la realidad del suefio. En
cualquier caso, parece convenir aqui una interpretacién
freudiana del suefio y ver en éste la sintomatizacién onfrica

Yy subconsciente de una preocupacién y una vivencia permanente

en Antonio Machado.
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Cosas de hombres y mujeres,
los amorios de ayer,
casi los tengo olvidaau..,

si fueron algu-a vez.

Por primera vez en Campos de Castilla, 1.912.

Distincién entre amor y amorfio. El1l primero no puede
olvidarse prrque transfnrma el eje existencial de la persona
y acompafia siempre, el seghndﬁ es una anécdota .an banal que,
como con todo lo banal, uno llega, pasado el tiempo, a
preguntarse y hasta Judar de su existencia real.

El sentido de interiorizacién machadiana, del que
esencialmente proviene, y 2al que nun.a r ,encialmente
abandona,su valoracién de la necesidad de respuesta interior
del yo existencial pa.a dar estatuto ontol6égico a cuaiquier

tipo de realidad, le permite diferenciar lo que somos de lo

que nos pasi. El amor pertenece machadianamente hablando al

plano del ser, el am>)rio al plano del acontecer.
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No extrafiéis, dulces amigos,
que e,té mi frente arrugada;
Yo vivo en paz con los hombres

Y en guerra con mis entrafias.

Aparece por primera vez en la primera edicién de Campos de
Castilla, 1.912.

Expresa la trégica y dolorida condicién de su vivir. Creo
que hay que ponerlo en relacién con el XXVIII que aparece por
primera vez en La Lectura en 1.916.

No viene mal recordar por el tono aquellos versos de Sem
Tob:

33 E non sab’la persona
que no s’‘da amenudo,
torpe, que no s’baldona
por las priesas del mundo,
non sab’que la manera
a los omres astrosos
del mundo ésta era:

tener siempree vigiosos




