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RESUMEN: En este articulo analizamos la configuracion y significado del simbolo de la mujer
que teje en la poesia de Ida Vitale. La autora uruguaya emplea el mito para conseguir la
imagen de una mujer sabia, que se hace consciente del mundo y de sus propios limites a través
de su trabajo. Analizamos las caracteristicas mas importantes del mito y cuales han sido las
lecturas del mismo. Nos centraremos en Ariadna y Penélope, cuyas historias han sido
revisadas desde una perspectiva feminista en la poesia del siglo XX, y que se exploran desde la
consciencia. Presentamos a mujeres que al tejer construyen la/su historia. Junto a otros mitos
y mujeres nos conduciran hasta un “yo poético” que explora conceptos similares,

convirtiéndose en otra mujer que también teje y sabe.
PALABRAS CLAVE: mito, mujeres, Ida Vitale, conciencia, Ariadna, Penélope

ABSTRACT: In this paper, we focus on the configuration and meaning of a symbol: the
woman who weaves in Ida Vitale’s poetry. The Uruguayan author uses myths to get the
image of a woman of wisdom, who rouses to a self-awareness of the world and her own
boundaries by way of her weaving. We will analyze the particular characteristics of the myth.
We will concentrate on Ariadne and Penelope. Twentieth Century poetry reconsiders their
histories from a feminine perspective. The texts chosen explore the consciousness: these
women build the/their history by their weaving. Ariadne and Penelope along with other
myths and women will lead us to a “poetic I” that explores similar concepts, as another

woman who weaves and knows.
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INTRODUCCION

Ida Vitale es una poeta que escribe y reescribe, teje y desteje sus textos, atenta a ese
peligro de que esta labor suponga un especial apego al pasado, pero decidida a formar parte
activa del proceso de reedicion, revisando de nuevo. Asi ocurre en Poesia reunida, editado en
2017 por Aurelio Major. Aunque los cambios puedan parecer minimos, creemos que es
preciso respetar sus decisiones y sus elecciones, y por ello citaremos a partir de esta peculiar
antologia de casi setenta afios de escritura. Entendemos, ademas, que, aunque con todas las
limitaciones que ella misma confiesa en relacién a toda antologia, se escogen los poemas que
considera mas significativos en los ultimos afios, ya que amplia la seleccion, hecha poco
tiempo antes por Maria José Brufia Bragado, y supervisada por la autora, para “Todo de
pronto es nada” (2015), publicada con motivo de la recepcion del XXIV Premio Reina Sofia

de Poesia Iberoamericana.

La decisién de volver al poema es acorde con su pensamiento, que exploraremos a
través de varios textos. Los primeros se refieren a mitos de mujeres que tejen y/o saben, con la
particularidad de que se trata de personajes tomados del mito grecolatino. Partiremos de las
tradiciones mas extendidas sobre el mismo para acercarnos de manera progresiva hasta la
lectura particular de Ida Vitale. Estas mujeres mitologicas que tejen y saben serin

principalmente representadas por Ariadna y Penélope.

Para completar la visién de estas mujeres miticas nos dirigiremos, por tltimo, al “yo
- o .. ..
poético”, pues, como veremos, se alinea junto a ellas, tejiendo y destejiendo en su obra, y es
ésta ultima un reflejo de su conciencia, de su deseo de saber, de buscar esa verdad que, a
menudo, es la palabra exacta. La reflexion sobre el mito y la realidad permitirin una mirada
critica de esta poeta uruguaya perteneciente a la llamada Generacion del 45 o Generacion
critica, por mas que, como ella ironiza, sea este grupo intelectual “Poco critico.

Fundamentalmente poco critico” (Difilippo, 2005: 134).



CRITICA LITERARIA, FEMINISMO Y MITO EN IDA VITALE

Antes de enfrentarnos a los textos, se hace preciso determinar varias particularidades

referidas a la mujer y el mito y a su estudio en Ida Vitale.

A pesar de su dilatada carrera y del aprecio que ha recibido su obra con numerosos
premios, entre ellos el Cervantes de 2018, no existe una gran tradicién de critica literaria
sobre Ida Vitale. Apenas unas paginas en los manuales de literatura hispanoamericana
(Anderson Imbert, 1954: 343-344) o uruguaya (Corbellini, 1997: 143-163), algin encuentro
(Brufia, 2017), resefias de su obra en prensa periddica y revistas, y, sobre todo, numerosas e
interesantes declaraciones y entrevistas en las que comparte sus ideas y su vivencia de la
literatura (Vitale, 2008a; Vitale, 2008b) nos guian por una poesia que no es criptica, pero si
tiene una voz particular y, en su busqueda de la exactitud del lenguaje, explora su naturaleza y

alcance, y a través de €l la verdad, la vida, como veremos a continuacién.

No hay estudios especificos dedicados ni al feminismo ni al mito en nuestra poeta, pero
esto no es extrafio, porque no son dos temas centrales. Eso no quiere decir que no sean dignos
de analisis, ni que le falte relevancia a su lectura de estos ambitos. Ida Vitale es consciente del
mundo que la rodea, v, asi, se manifiesta conocedora de su posicion especifica como mujer,
como se puede comprobar en “Fortuna”, donde recorre todas esas mujeres que ella no es, y
donde, a través de esas posibilidades no cumplidas, nos da cuenta de la libertad que ha
disfrutado en su vida, mientras nombra otras circunstancias relacionadas con la falta de la
misma, y con las consecuencias de ciertas practicas, como la mutilacién o la lapidacion, al
centrarse en todo lo que tiene que ver con el silencio impuesto. Al fin y al cabo, la libertad de
decir es fundamental para una poeta. Termina el poema “ser humano y mujer, ni mas ni

menos” (Vitale, 2017: 107).

En cuanto al mito, constituye uno de los caminos que la uruguaya emprende para

conocer al ser humano y sus limites, pues considera que a través del mito conocemos nuestros



defectos. Es el mito lo que nos ayuda a buscar nuestra identidad y a reflexionar. Tras
participar en el jurado del Premio Loewe, con el sentido del humor que la caracteriza,

coment6 a un periodista:

Las alusiones mitologicas se han ido perdiendo. Antes los poetas hablaban de Hércules;
ahora, de Batman. No digo que eso sea de una poesia inferior, pero marca una orientacion
distinta, sobre todo por los mundos que arrastran y lo que uno y otro te permiten entender

(Rodriguez, 2005).

Esta contraposicion entre los temas poéticos propios de su generacion y los actuales se

convirtio en el titular de la entrevista.

El mito en los ejemplos que vamos a analizar le permite reflexionar sobre la vida
humana y la muerte, que es parte de esa vida y de la conciencia sobre la misma, y por tanto

entender, esto es, saber, como demostraremos.

“ARIADNA ERES SIN RESCATE”

La primera mujer mitica que teje y sabe en este recorrido sera Ariadna. Ariadna es la
que permite la salida de Teseo del laberinto y es abandonada por él, pero luego es rescatada
por Dioniso, pues la convierte en su esposa. Es la mujer que ayuda a su amante contra su
familia, pero es injustamente despreciada por aquel, mas tiene un final feliz, al encontrar a una
nueva pareja. Una de las lecturas posibles de esta pareja final es que coloca a Ariadna en la

igualdad.

El laberinto de Creta es, en realidad, un palacio de imposible salida, que el rey Midas le
encarga a Dédalo. Ariadna es hermanastra del Minotauro, el monstruo para el que se
construye el laberinto. Nacido de los amores de la reina Pasifae con un toro vy, por ello, mitad

res y mitad hombre, el Minotauro nos recuerda asi esa parte de bestia que tenemos los



humanos. Atenas le enviaba al monstruo siete muchachos y siete muchachas, como cruel
tributo, hasta que Teseo, el hijo del rey, se ofrece para ir a matarlo. Ariadna, al conocerlo, se
enamora y decide ayudarlo. Para ello, le ofrece un objeto cotidiano, un simple ovillo de lana,
que debera ir desplegando para luego, al devanarlo de nuevo, encontrar la salida (Grimal,

1981: 507).

Entonces, Teseo, agradecido por su ayuda, se la lleva con él de vuelta a Atenas, pero
termina por abandonarla, dormida, en la isla de Dia (Naxos), lo que da lugar a un instante de
prolifica recension en la literatura y artes (Harrauer, 2008: 99). Sin embargo, Dioniso, dios de
la vifia, del vino y del delirio mistico (Grimal, 1981: 139-141) se enamora y se casa con ella, y
le ofrece como regalo de bodas una diadema que se convertira en constelacion o bien, por su

boda con el dios, cuando poco después muere, Zeus la diviniza (Grimal, 1981: 51).

Por tanto, esta relacion con Dioniso abre nuevos horizontes para Ariadna, que incluso
llegé a recibir culto como diosa (Hernandez, 2017). Es un mito rico en versiones y en lecturas
posteriores (Acker, 2002: 84-89; Downing, 1999: 77-85) y con una particularidad: el
testimonio de la Antigiiedad del que parten las recensiones modernas es de fuentes liricas, de
versos de Catulo y Ovidio, y por tanto ya se parte de una humanizacién del mito y de un

tono emotivo (Fernandez, 2010: 400).

No puede ser mas cotidiana la Ariadna de “Obligaciones diarias” (Vitale, 2017: 428). La
poeta no nos presenta a esa joven inocente de los origenes del mito, ni a la princesa, ni
siquiera a la arrepentida de haber traicionado a su familia, o a la abandonada, sino a una mujer
que teje, como cualquier otra. El titulo nos indica coémo esta imagen que nos plasma en el
poema se refiere a una accion, a una situacion reiterada y no optativa:

Pasa, por esta misma aguja enhebradora,
tarde tras tarde,

entre una tela y otra,

el agridulce suefio,



las porciones de cielo destrozado.
Y que siempre entre manos un ovillo
interminable se devane

como en las vueltas de otro laberinto.

Pero no pienses,

no procures,

teje.
De poco vale hacer memoria,
buscar favor entre los mitos.
Ariadna eres sin rescate
. . .

y sin constelacion que te corone (Vitale, 2017: 428).

Desesperanza o realismo en estos versos, pero al fin, conciencia de la situacién de esta
mujer a la que el poema se dirige. Fue publicado por primera vez en Cada uno en su noche
(Vitale, 1960) donde, como bien sefiala Maria José Brufia, “un mejor manejo o negociacion
con el dolor ocupa su sitio, aunque siempre con una conciencia extremadamente licida”
(Brufia, 2015: 39). Es, sin duda, lucidez el objetivo hacia el que se dirige esta relectura de
Ariadna, con una mujer que teje, que se va deslizando a partir de ese “suefio agridulce” y

“cielo destrozado”, hasta llegar a la conciencia de que el final feliz del mito no va a repetirse.

Dentro del empoderamiento de la mujer expuesto a través del mito en época moderna,
Ariadna en su encuentro con Dioniso conoce el compromiso adulto y el autoconocimiento
(Fernandez, 2017). Sin embargo, su personaje es instado a no pensar ni procurar, es decir, a no
reflexionar ni buscar. Con ello se admite que el mito, que es un referente, no puede serlo para

nuestra tejedora andénima.

Se vuelve la poeta hacia el mito, al recordar esa ayuda proporcionada en el laberinto a
Teseo, pero la transmuta ahora en el ovillo de la labor en un laberinto propio, “otro

laberinto”. Entonces, ha de limitarse a tejer, sin pensar, solo tejiendo, olvidando su referente,



pues ella sera una “Ariadna sin rescate”. Ningun dios, ninguna constelacion para Ariadna;

ningn endiosamiento la coronara.

Recordemos que en las fuentes grecolatinas la diadema se convierte en la Corona
Boreal. En el poema, lo que importa es esa falta de memoria y de futuro por igual, esa falta de
transcendencia a la que se condena a la mujer que cose, que constituye un encuentro con los

. ;. . . . ’ /
propios limites, con la realidad, si se quiere. Mas adelante, veremos como en otro momento
de su trayectoria se vuelve a dirigir a esta mujer tejedora y consciente, pero ya sin referirse al

mito de Ariadna.

Podemos considerar a esta no-Ariadna como una mujer que teje mientras sabe, pero su
conocimiento es la certeza de que no va a aparecer en su vida la figura del superhombre, del
dios rescatador, y eso determina que su comprension sea precisamente que sabe que no debe

pensar, que sabe de sus limites y los de su historia.

Con el uso de la segunda persona (“no pienses, no procures, teje”) se establece en el
poema una exhortacion a la conciencia que puede considerarse exterior, desde la mirada que
propone el poema con la que nos acercamos a la vida diaria de esta no-Ariadna, pero es
sugerente pensar en una autoexhortacion, en un didlogo consigo misma en el que se establece

la lucidez de la falta de rescate ajeno.

La princesa cretense reaparece en unos versos a los que son afectos la autora y la critica,
en un poema con el programatico titulo de “La palabra”, en el que se juega con el sonido y el

sentido:

promesas de sentidos posibles,
airosas,
/
aéreas,
airadas,

ariadnas (Vitale, 2017: 383).



En “La caceria, ¢infinita?” la uruguaya, define las islas y retoma todo el mito del
laberinto, Teseo y el minotauro, y al hilo del mismo nos presenta a una licida Ariadna:
y Ariadna que un dia inicia
la para siempre
eterna

lectura de la verdad (Vitale, 2017: 358).

La Ariadna abandonada en su isla no teje, pero si sabe, pues comienza a vislumbrar cual
es la verdad a través de ese circulo que forma la isla y que representa esa eternidad, ese
comienzo y final unidos. Ariadna no ha de esperar a su salvador, ya lo hemos visto, pero
frente a la protagonista de “Obligaciones diarias”, que en realidad es una mujer identificada de
forma parcial con el mito, e inducida o incluso autoinducida, a conocer algo tan relevante

/ . . ;. .y . .
como que no debe pensar, aqui el mismo personaje mitico toma la decisién de la consciencia,
de la bsqueda de la verdad. Esta Ariadna no teje, pero si construye su propia historia. Esto

supone una toma de posesion de lo que se va a contar, un nuevo paradigma de su papel.

La Ariadna “sin rescate y sin constelacion” relee también el mito, se aleja del papel de la
mujer que espera pasivamente, pues al tejer puede construir su historia. Con la siguiente
mujer mitica seguiremos explorando este camino, ya que encontraremos a otra mujer

dispuesta a tejer.

“PENELOPE QUE SABES A CIEGAS”

Penélope es por antonomasia la mujer fiel, que espera con paciencia a su marido Ulises
(Odiseo para los griegos) durante veinte afios. Penélope lo aguarda en Itaca mientras hace
frente a los pretendientes que aspiran a casarse con ella y demora la llegada de un rey y un
nuevo esposo con una artimafia: teje durante el dia la mortaja de su suegro, y deshace su
trabajo por la noche, pues habia prometido que, tras terminarla, elegiria marido. Aunque

algunas versiones le achacan comportamientos adulteros (Grimal, 1981: 419), es la fiel



Penélope de La Odisea de Homero la que ha acompafiado la tradicion literaria occidental

(Harrauer, 2008: 664).

La fiel esposa que escucha las aventuras de su marido recibe en el siglo XX una nueva
lectura, pues la paciente espera se subvierte, y ya no hay convencimiento ni pasividad, ya no
es simplemente la abnegada esposa (Marco, 2005). Prima la opinion femenina sobre qué piensa
Penélope y como encara el regreso de su marido después de tantos afios (Garcia, 2011: 296).
En la poesia del siglo XX, las autoras convierten a Penélope en un simbolo de la situacién
oprimida de la mujer (Merino, 2015: 355). No es extrafio, por tanto, que también la uruguaya
la considere una mujer “que sabe”. De hecho, ya segin un escolio de Eustacio a la Odisea (A
Odisea, I, 51-52), Penélope representa la filosofia metddica, a la que Ulises quiere volver
siempre, y su estrategia de tejer y destejer para impedir su matrimonio representa su rechazo

por los malos estudiantes (Helleman, 2009: 45-48).
En “La grieta en el aire” Ida Vitale nos ofrece su lectura de Penélope:

Tejes la muerte, el canto,
Penélope que sabes a ciegas
del periplo

y la ruta sin gloria
de los pasos
que buscan morir en las sirenas
cuyo canto sucede
mientras tu borras cantos,
al borde de ti misma

de la tela

de vida

que rasgas cuando
el silencio impone arrecifes orales,
un rodeo rastrero:

retirate

al dibujo dificil de tu tela asesina.



Olvidate del canto (Vitale, 2017: 205).

La tela de Penélope adopta varios significados en el poema. En primer lugar, el acto de

. ., o , : :
tejer supone también la conciencia de las aventuras que estan sucediendo, entretanto, a Ulises,
que vienen a resumirse de forma significativa en los cantos de sirenas, que representan la
falsedad, la seduccion vy, también, la muerte (Garcia, 2014). Penélope sabe la verdad, que
consiste en que los viajes de Ulises no son tan gloriosos como la narraciéon oficial nos

presenta, v, sobre todo, en que en estos viajes él esta acercindose peligrosamente a la muerte.

Hay algunos puntos en comuln entre esta Penélope y la falsa Ariadna del apartado
anterior. Penélope sabe, pero encontramos la exhortacién o autoexhortacién en segunda
<« 4 » . . .
persona (“retirate”) para que olvide esa parte consciente, y para que se deje llevar por el
verdadero significado de su tela: la muerte. No olvidemos que la tela que teje, y que por un
momento podria parecer que en su urdimbre encierre las hazafias de Ulises, es, en realidad, la
mortaja de su suegro, y, por tanto, su trabajo la enfrenta también a la muerte. Cuando
Penélope desteje en el silencio de la noche, podria estar acabando con los cantos odiséicos,
., . : :
pero también en su accion la tela representa la vida y la muerte, y se convierte la esposa de
Ulises en una nueva Parca, que juega con los hilos de la vida. Sobre las Parcas reflexionaremos

en el siguiente apartado.

El poema termina con la constancia de que ese canto homérico que Penélope podria
tejer y destejer, escribir y reescribir, no esta al alcance de su mano, de modo que se le exhorta
a contentarse solo con la muerte. Penélope y Ariadna no van a escribir o reescribir la historia

con sus urdimbres.

OTRAS MUJERES QUE TEJEN Y/O SABEN

Aunque no nos detendremos en ellas, debemos afiadir al imaginario de Ida Vitale la
presencia de otras mujeres que tejen o saben, para contextualizar un Gltimo tema: el “yo

poético” como mujer que teje y sabe.



En el poema “Despertar”, se pregunta la poeta sobre la naturaleza del hilo de la vida,
dudando si “chilo serd de Ariadna,/ o hilo de arafia?” (Vitale, 2017: 322). De esta manera,
contrapone dos opciones, pues parece que el hilo de Ariadna es el que nos saca del laberinto,
mientras que el hilo de arafia es el que nos atrapa. Ademas, explora las afinidades de sonido y
las diferencias de sentido entre “Ariadna” y “arafia”, de modo parecido a como hemos

observado en “La palabra”.

No se ha internado Ida Vitale en otro de los mitos mas conocidos de tejedoras, el de
Aracne, que es convertida en arafia por Atenea. La diosa, que tiene entre sus atribuciones
también el hilar, compite contra Aracne, que se habia vanagloriado de su arte. Termina la
mortal por ahorcarse y, para que no muera, la diosa la metamorfosea en la arafia, y como tal
seguira tejiendo (Grimal, 1981: 44). Aracne como personaje mitologico tiene otras

connotaciones que no han interesado a la autora.

En relacion con ese hilo de la vida, en cambio, si le ha seducido a la uruguaya el tema de
las Parcas, las hermanas que personifican el destino de cada uno. En un principio, entre los
griegos hay una Moira, una suerte que nos corresponde, pero ya desde Homero tres hermanas
tienen asignados trabajos especificos: Atropo hila, Cloto enrolla y, finalmente, Liquesis corta
el hilo de la vida (Grimal, 1981: 364). Entre los romanos, parece que las Parcas, identificadas
con las Moiras, presidian el nacimiento, el matrimonio y la muerte, respectivamente (Grimal,
1981: 408). En nuestra poeta, las tres hilanderas miticas aparecen sin distincién de nombre o

funcion. Asi, en “Del no saber” nos advierte que “trampean las hermanas” (Vitale, 2017: 348).

Hay un texto de dificil clasificacion sobre estas hermanas que saben, que tejen nuestros
destinos, donde explora una vez mas las posibilidades del lenguaje y del mito, ya que ya no
hay hilo que se corte, es decir, vida que se acabe, sino que, por una vez, las Parcas se dedican a

tejer:



Hartas las aciagas de cortar hilos resolvieron tejer: ser constructivas. Apenas ajenas hilachas
tenfan a su alrededor, muchas ni prolijamente cortadas siquiera, sino jirones desgarrados,
inservibles porciones de estambres ya incoloros. Slo del aire disponian, y no podemos decir
que no sea de segunda mano. Pronto comenzaron a rezumar fantasmas grises, obras de
bolillo, ganchillo, dos agujas, bordaban, petir point, sobre anteriores tramas. Ahora las vidas
son informes, lipemaniacas, con mala terminacion. Monétonas. Suberosas (Vitale, 2017: 265-

266).

De este momento en el que las Parcas no cumplen su funcion, podemos concluir la
necesidad de la muerte para evitar la monotonia en la vida, incluso la necesidad de ese final
para crear una imagen de la vida. La poeta se adentra en el universo de “tejer”, y da muestras
de su dominio de un amplio vocabulario en torno a este tema: “hilachas”, “cortadas”,

p
“jirones”, “bolillo”, ganchillo”, “agujas”, “bordaban”, “petit point”, “tramas”. Este texto
. . 2
ertenece a “La voz cantante”, donde, como se puede observar, linda con el surrealismo,” a
P p
través de juegos de palabras y eufonias, pero sin perder del todo un sentido global, ya que si

existe un hilo conductor, que es ese cambio en las encargadas de la muerte (Espinasa, 2017:

62).

Casandra es una mujer que sabe, pues intenta salvar su patria, Troya, pero esta
condenada a profetizar sin ser escuchada (Grimal, 1981: 89). En “Sol lunitico, desolacion
legitima”, en las estrofas numeradas como “10”, encontramos a esta princesa troyana:
“inttilmente Casandra/ su mal augurio somete” (Vitale, 2017: 177). La conexién con el mito
se concreta con esa inutilidad de su conocimiento y con la adjetivacion de su augurio como
“malo”. Sin duda, la autora se refiere a esas advertencias previas a la caida de Troya a manos de

los griegos.

2 . . P . .
Cfr. una aproximacién a este movimiento desde diversos puntos de vista en (Bonet, 1983).



Casandra sabe, pero, al igual que hemos observado en Ariadna y Penélope, esa
sabiduria no le supone ninguna ventaja. De nuevo, ademas, el mito sirve para explorar los
sonidos y sentidos, pues juega con la rima de “Casandra” y “escafandra”, en este largo poema
con quince estrofas numeradas que tienen rima consonante. Dificil y arriesgado encontrar una

rima para este final en —andra.

Antes de pasar a analizar el “yo poético” de Ida Vitale, debemos detenernos en un
poema, que constituye una bisagra entre estas mujeres miticas que hemos mencionado y ese
« L » « : » : :
yo poético”. “Una mujer” es una bordadora que observaremos de una manera muy similar a

como se nos presentd a Ariadna:

Bordd, bordé, bordd, bordé la tela blanca,
con diminutos puntos de colores,

llenos de la alegria que ella s6lo imagina

[..]

al fin, concluye el quechquemitl

[...]
A veces suefia (¢qué?),
a veces piensa (¢acaso?),

casi nunca recuerda (Vitale, 2017: 158).

El titulo ya nos remite a la posibilidad de que esta mujer sea “una mujer” cualquiera.
Esta mujer borda sin descanso, como sugiere la repeticion del verbo. Y lo que esta
construyendo, creando, es una alegria que ella no tiene, y que sblo puede imaginar,
representada por los colores del quechquemitl. Por tanto, a diferencia de la mortaja tejida por
Penélope, que representa el inevitable futuro luctuoso, el objetivo de esta mujer es construir

algo alegre y tradicional, sin embargo, ella no encuentra ni alegria ni memoria.

Esa mujer alienada que trabaja y trabaja, en la que la esperanza es casi una broma,
retoma la imagen de “Obligaciones cotidianas” de la mujer que, al coser, deja la memoria. En

este caso, la protagonista s6lo a veces suefia o piensa, e incluso en esos instantes se pregunta la



poeta, nos obliga a preguntarnos, sobre cual es el objeto de ese pensamiento “(¢qué?)”, en un

aparte dramatico.

La memoria es un elemento importante en la vida humana tal y como nos la presenta la
poeta, que dedica un poema a “Mnemosine”, que personifica la memoria (Grimal, 1981: 363).
A Vitale, como hemos comprobado, le gusta indagar sobre si los recuerdos y las esperanzas
nos estan permitidos. Por ello, el mito constituye una forma de memoria colectiva, pero no
pierde de vista, cuando lo emplea en su poesia, la conexion con la realidad y el trabajo

cotidiano.

“TEJO Y DESTEJO” (EL YO POETICO)

Esta mujer sin memoria aunque con conciencia de su papel como constructora del
mismo, nos permitira enlazar con el tltimo apartado, dedicado al “yo poético” de Ida Vitale,
que también teje y sabe. Excede los limites de este trabajo determinar las apasionantes

!t « [ » / 4 .
caracteristicas de este “yo lirico” en la poesia contemporanea, pero consideramos
: e C , : . ,
imprescindible distinguirlo, como es logico, de la propia persona de la uruguaya, y evitar asi

afirmaciones poco cuidadas (Calderén, 2015; Gallegos, 2006).

Resulta sugestivo buscar si, cuando se habla en primera persona en los poemas, también
podemos rastrear ideas e imagenes que puedan relacionar a la autora, a su “yo poético”, con

Ariadna, Penélope o esa “Una mujer” que es un alter ego de las heroinas del mito.

En “Culpa y corolario”, habla la autora en primera persona de ese trabajo, “tejo y

destejo”, una accion a través de la cual se enfrenta al error y a la verdad:

Tejo y manejo el yerro
Tejo y destejo
porque creo en el fuego,

una trama falaz, enardecible.



Y cambia la verdad,
y me equivoco (Vitale, 2017: 432).

Hemos de vincular este poema con los versos que hemos visto sobre Ariadna y
Penélope tejedoras. Tejer se relaciona con diversos ambitos, de los que es simbolo esa accion,
ya que constituye una forma de crear a partir de ensamblar elementos previos, y como tal es
equiparable, en primer lugar, a la escritura. No olvidemos el interés de Ida Vitale por
reescribir, paralelo a ese trabajo de tejer y destejer. Como bien sefiala Delicia Cebrian, “en la

gestion con el error, con ese desvio, hace posible el porvenir de la escritura” (2010: 99).

No obstante, la escritura nos enfrenta también con la vida, entre otros motivos, porque

la escritura es reflexion, suscitada por, y que versa sobre la vida humana. Hacer y deshacer,
: : , o :

tejer y destejer. Por supuesto, el referente es Penélope, que no sélo teje la mortaja de su suegro

sino también el canto, como hemos comprobado.

En “La sutura” explora mas ampliamente esa necesidad de arreglar los yerros, en este
caso de un modo discreto, sin que se vean, pues confiesa la poeta “Temo ya no saber hacer/ lo
que no debe verse” (Vitale, 2017: 86), es decir, teme no poder conseguir esa sutilidad de la tela

remendada, tela que es, por supuesto, como siempre, la escritura y la vida.

La mirada también construye y deconstruye en “Cerro San Antonio”: “se teje y se
desteje la ladera [...)/ yo me tejo y destejo en el abrazo.” (Vitale, 2017: 405). La mirada es un
modo de conocimiento, y asi corroboramos como el hecho de observar es también saber. La
reflexion mas significativa en torno a ese saber, que se produce a través de la observacion, es la
que se relaciona con la vida y la muerte. Ya hemos visto como la vida puede ser “hilo de
Ariadna” y como Penélope esta tejiendo “la muerte”. La tela o, mejor, el hilo de la vida es
juguete de las Parcas, de modo que por su propia naturaleza se relaciona con su final. Unos
terribles daimones “buscan volverme harapos/ la tela que fue firme/ que fue vida”, en “Lo

firme” (Vitale, 2017: 97), que supone otro encuentro, uno mas con la memoria. Tejer,



construir la reflexién y, por supuesto, construir el poema, nos enfrentan al valor de la

memoria.

Sobre la imagen de tejer la muerte encontramos unos significativos versos en “El

liquido del pasado™

De no ser a no ser
un hilo
—seda o acero sélo el fin lo sabe—

anuda pasos desvanecidos (Vitale, 2017: 347).

Ese hilo de la vida, que se preguntaba si era hilo de Ariadna o de arafia, puede ser visto
como un hilo de seda o acero. De nuevo se alude a la facilidad o las dificultades. Es necesario,
para saberlo, para poder juzgar una vida, llegar a la muerte, pues ésta forma parte de aquella.
Es mas, en estos versos Vitale reflexiona sobre como nuestro pasado es “no ser”, al igual que
nuestro futuro, de tal manera que tan solo “somos” entre “no ser y no ser”. En tltima
instancia, la memoria nos lleva hacia la nada, y la creacién, el trabajo de tejer, también hacia

ella nos conduce.

La palabra es mortaja en “Un fragor y la muerte”, un poema construido a partir de un
sugerente verso de Paul Celan, con el que comienza. La autora desarrolla asi la imagen de una

palabra rodeada de nieve:

Alrededor de la palabra se ha reunido la nieve*
y todo heladamente nada canta
y el oscuro silencio es
un fragor y la muerte
inerte tela la palabra livida
mortaja la blanca palabra cadaveres
Septiembre 19 de 1985
*Paul Celan

(Vitale, 2017: 337).



Penélope tejia la muerte, el canto, de modo que su tela era también muerte y canto. Ida
Vitale es consciente de que su poesia realiza una funcion similar, de manera que a la palabra la
envuelve igualmente la muerte, quiza porque sirve para delimitar, describir la vida. La fria
nieve se convierte en el verso en “oscuro silencio”, significativo porque en ese aislamiento

muere la palabra.

CONCLUSIONES

Recoge Aurelio Major al final de la “Nota explicativa” a la Poesia reunida (Vitale, 2017)
unas palabras de la autora sobre cual es el objetivo de la poesia: “la poesia busca sacar de su
abismo ciertas palabras que puedan constituir el tejido de cicatrizacion tras el que todos
andamos sin saberlo” (Vitale, 2017: 474). La funcion de la poesia es eminentemente practica,
por tanto, y sanadora, y, ademas, nos hace conscientes, nos permite “saber” de ese “tejido por
el que todos andamos”. El tejido, la tela, es, entonces, una forma de entender el mundo y

también de entender la poesia.

Con la forma de asumir y recrear lo mitico que hemos analizado no se busca la huera
referencia cultural ornativa, sino, ante todo, la reflexién. En los versos estudiados, el mito no
constituye un adorno, sino una forma de presentar esa verdad, que a menudo es
desesperanzada al tiempo que es lucidez. La funcion de estos mitos es también la de dirigirnos
hacia el conocimiento, por mas que esta verdad se relacione con la muerte. Como bien sefiala
José Maria Espinasa, estamos ante una “poesia sin melodrama pero con intensidad, lectura del

mundo que nos rodea y su transformacion en el texto” (2017: 61).

Tejer es una forma de construir y de relacionarse con el mundo. Se trata de una tarea

con claras similitudes con la escritura, de tal manera que las afirmaciones que la poeta realiza
e . ’ .

en torno a este campo semantico de la costura pueden ser entendidas en términos

metapoéticos. Ademas, tejer es la forma especificamente femenina de acercarse al mundo. Se



ha explorado en el imaginario de Ida Vitale a la mujer que hace sus labores sin descanso, sin
una salida y sin una posibilidad para salir de esa vida de tejedora. Pero, como en toda la obra
de esta poeta uruguaya, hay una ambivalencia, porque esos limites impuestos ya suponen un
enfrentamiento con la realidad, con la verdad, con saber que no habra un rescate, con
entender la muerte como parte de la vida, y con la imposibilidad de juzgar o determinar las

caracteristicas de la vida sin tener en cuenta ese final. La tela que se teje es entonces mortaja.

La relacion personal con ese universo de mujeres tejedoras se hace patente cuando

examinamos el “yo poético” de Ida Vitale. Su trabajo, su tela, que es su escritura, siempre esta
.y .y . . .

en relacion con el mundo, pues parte y lleva a la reflexion, a la conciencia, a la memoria
incluso, aunque sea para negar su influjo. Estas mujeres que tejen y saben no se limitan al
mito, sino que la poeta se vuelve hacia mujeres cualesquiera y hacia st misma. Tejer la propia
historia no permite cambiarla, es la aceptacién de un destino sin futuro. Y, a través de los
versos tejidos, se encuentra con la memoria, con la escritura; se consigue una conciencia, que
consiste en saber que la vida nos conduce a la muerte, y que la memoria del pasado o la
esperanza del futuro a veces han de ser dejadas de lado, para centrarnos en esa labor cotidiana

de tejer, mas siempre de tejer la realidad.
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