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RAICES MARTIANAS EN LAS ALAS DE SILVIO RODRIGUEZ,
Elena Fernindez

Angel Esteban

(Universidad de Granada)

Raiz y ala son dos de los simbolos mas utilizados por Mart{ en toda su obra literaria',
udiendo al background existencial que necesita su poesia y al alcance de la expresion verbal con
“=specto a sus necesidades espirituales. Con el paso del tiempo, estos y otros simbolos se han
mnvertido en lugares comunes que han alimentado la cultura de un pueblo durante més de un siglo, y
sue en los tltimos cuarenta afios han adquirido una significacién politica, existencial, ideoldgica y

feers ia fuera de lo comtn. Con el triunfo de la Revolucién del 59, el nombre de Marti sirvié para
ales en la lucha contra Ia

Paseguir la mayor unidad posible entre los mas diversos grupos soci
=ctadura de Batista. En una primera fase de la revolucién, la “fase martiana”, de 1959 a 1968°, Fidel
-=stro y el Che llamaron a Marti “mentor de la Revolucién”, y varios intelectuales y artistas
sentificaron a Fidel con Marti, por lo que el Comandante no sélo fue legitimado y ensalzado, sino que
abién fue convertido “en un Martf més eficaz Yy mejor, ya que parecia ser capaz de realizar sus

@eales”. ° Esta fase culmina con la identificacién de los dos lideres en un problema bdsico: el
na politica de la Isla frente a los Estados

stiimperialismo latinoamericano, que significaba no sélo u

idos, sino un intento de integracién de las politicas de todos los paises latinoamericanos, de raiz
jartiana, hacia un antiimperialismo comun, de base hispanica y con un sesgo claramente de
suierdas,
A finales de los 60 comienza una nueva fase en Ia revolucién, tamizada por circunstancias
semas y por la evolucién de las politicas internacionales. En Cuba asistimos a la sedimentacién de
primeros presupuestos revolucionarios con relacién a Marti, a través de las obras de Cintio Vitier,
Ktuondo, el “Caliban” de Retamar o la biografia del argentino Ezequiel Martinez Estrada, verdadera
#eiografia martiana, pero también reconocemos las primeras fisuras importantes de la pretendida
3 alestar que gener6 el exilio de

dad inicial, a juzgar por la importancia que tuvo el caso Padilla, el m
orera Infante o Severo Sarduy o las graves acusaciones que se vertieron sobre Manuel Pedro

wzilez, Schulman, Carlos Fuentes y toda la “mafia mexicana”, Emir Rodriguez Monegal o Borges®.
Or, con un grupo en torno al Che, por

senomicamente también observamos un movimiento disgregad

snces ministro de Industria, que deseaba un alejamiento absoluto de la economia de mercado y una
=hanza total en los incentivos morales, por la que se Ilegaria a una superacién de la fase de lucha de
es ¥ a la consecucién de la sociedad comunista, y otro grupo aglutinado por Carlos Rafael
Sriguez, director del Instituto Nacional de Reforma Agraria, defensor del modelo cldsico soviético
10s 60 basado en estrategias socialistas de mercado. Fidel Castro abogd en un principio por el

%clo mao-guevarista y nacionaliz6 todos los sectores no agricolas, al tiempo que movilizé todos los
tarizando su produccién. Asi las

#ores de la poblacién cubana y potenci6 el sector azucarero, mili

s, el descuido del sector industrial sumié al pais en una grave crisis econémica y obligé a Castro a

sentar la economia hacia el modelo soviético, dejando en evidencia el proyecto idealista del Che,
estaba a punto de

En ese estado de cosas, un movimiento cultural de relevancia internacional
=T, justo en el momento de cambio de una fase a otra de la Revolucién, alentado por el

JIMENEZ, José Olivio, La raiz y el ala. Aproximaciones criticas a la obra literaria de José Marti, Valencia, Pre-
w1993, pdgs. 11 y ss; MANACH, Jorge, “Fundamentacion del pensamiento martiano”, en GONZALEZ, M, PAG.,
=ia critica de José Marti, México, Cultura, 1960, pags. 443-458; SCHULMAN, Ivén A., Simbolo Yy color en la obra de

arti, Madrid, Gredos, 1960.
ETTE, Ottmar, José Marti. Apostol. poeta revolucionario: una historia de su recepeidn, México, UNAM, 1995, pags.

¥y ss.
Ottmar, op. cit,, pig. 175.

=, Ottmar, op. cit, pig. 242,
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antiimperialismo y reunido en torno a la fuerza de la iniciativa cubana revolucionaria, en la que Marti
era un claro punto de partida. Los afios sesenta y setenta fueron también convulsos en el panorama
internacional, con los horrores de la Guerra del Vietnam, el enorme eco de las protestas estudiantiles
del mayo francés del 68, la muerte del Che en Bolivia, el triunfo en las urnas de la Unidad Popular en
Chile y su posterior caida, la victoria revolucionaria del pueblo nicaragiiense, las guerrillas de El
Salvador, etc. En los Estados Unidos habia nacido durante la década de los 60 un movimiento de
canci6én protesta, vinculado a la condena del genocidio imperialista en Vietnam, pero enseguida
algunos de sus miembros, como Bob Dylan, fueron absorbidos por el sistema que pretendian
desestabilizar, y entraron en el circuito del capitalismo. Algo parecido ocurrié con Los Beatles, cuando
su manager Brian Epstein les prohibié hacer declaraciones o incluir en sus canciones letras con
referencias claras a temas “polémicos” como la guerra o la revolucién. De sobra es conocido como
Lennon cambié la letra de su tema Revolution, que en un principio se inclinaba por la participacién en
la violencia revolucionaria, a un conservador “no cuenten conmigo” porque “no estoy seguro”. En fin,
otro tanto se podria decir de Joan Béez o Peter, Paul and Mary. En Latinoamérica también se gestaba
un movimiento similar, en parte inspirado en el norteamericano, pero también atento a la recuperacion
de las rafces culturales autéctonas para sefialar la propia identidad, con tintes populares,
revolucionarios y abiertos a nuevas formas de expresion. En México aparecieron Judith Reyes, Oscar
Chéavez, José de Molina, Palomares, etc. En Venezuela Lilia Vera, Simén Diaz, Soledad Bravo; en
Colombia Alejandro Gémez; en Puerto Rico Roy Brown, Antonio Caban, Pepe y Flora Santiago, Noel
Hernandez, etc., amén de otros, de muy diversos paises, que fuvieron una resonancia mayor, como
Isabel Parra, Daniel Viglietti, Mercedes Sosa, Nacha Guevara, Chico Buarque, Victor Jara. En Cuba
este ambiente fructificé en uno de los grupos més prolificos de los tltimos treinta afios: la Nueva
Trova Cubana, que naci6 al amparo de la politica cultural cubana y reunié a un grupo de autores y
cantantes con una calidad musical y poética hasta entonces no vista en la Isla.

Y en el inicio de este movimiento, en su relacién con la cancién protesta norteamericana,
volvemos a encontramos con Marti. Joseito Ferndndez habia compuesto la que luego seria la cancion
mas popular en lengua espafiola: La guantanamera, con coplas improvisadas de ocho compases. En
1962, Julian Orbon ajusté a ese ritmo algunas estrofas de los Versos sencillos, y el musico cubano
Héctor Angulo las canté en un campamento de verano en Estados Unidos. Alli se encontraba Pete
Seeger, a quien Angulo ensefi6 la cancién y el folklorista norteamericano la incluy6 en el repertorio de
su grupo The Weavers, la canté en 1963 en el Carnegie Hall de New York y la grab6 en un disco
posterior. La letra fue publicada en la revista Sing Out, del destacado folklorista Irwin Silber, y a fines
del 65 fue grabada por el grupo The Sandpipers, con quienes llegd al nimero cinco de las listas de
éxitos norteamericanas e inglesas. En América Latina pronto fue popularizada en las voces de Pete
Seeger, Los Cinco Latinos, Los Tres Sudamericanos, Dino Garcfa, Libertad Lamarque, Manolo
Mufioz, Alvaro Zermefio, Delino Garcfa, etc. En Espafia la cantaron Luis Gardey, Los Cuatro de
Castilla, Jaime Morey, etc., y en Europa el francés Joe Dassin, el italiano Jimmy Fontana, y Kluger en
los Paises Bajos.

Son los afios del nacimiento de la Nueva Trova Cubana que, méds que un movimiento musical,
supone un fenémeno genuino de la cultura cubana, ligado al proceso revolucionario. Con una actitud
comprometida ante el futuro de Cuba y frente al imperialismo de los Estados Unidos, persigue la
bisqueda de los valores musicales del pueblo mediante el rescate de los elementos mas legitimos de la
musica tradicional cubana y de las manifestaciones literarias de los clasicos, comenzando por Marti.
En 1965, Pablo Milanés compone Mis 22 ajios, y declara que no fue el producto de la individualidad,
sino de confrontaciones diarias con compafieros como Martin Rojas, Eduardo Ramos, Rey
Montesinos, etc., que tenfan en comtin la necesidad de encontrar nuevos cauces para la misica popular
cubana. Afirma Pablo que en esa cancién “me propuse conscientemente la biisqueda de lo cubano, de
nuestras raices en lo musical, y aunque la letra no tenia un contenido revolucionario, sino simplemente
un contenido, digamos humano, en cierta forma rompia con la tradicional letra roméntica.”™ Tras este
acontecimiento, que supuso la integracién de una generacién de jovenes creadores ajustado al nuevo
proceso econdmico y social del pais, llegd, en mayo del 66, el manifiesto “Nos pronunciamos”, en la
segunda entrega de EI Caimdn Barbudo. Iba firmado por poetas, periodistas y escritores como Victor
Casaus, Guillermo Rodriguez Rivera, Luis Rogelio Nogueras, etc., quienes habian colaborado

$ En DIAZ PEREZ, Clath, Sobre la guitarra, la voz, La Habana, Letras Cubanas, 1994, pég, 91.
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Raices martianas en las alas de Silvio Rodriguez

anteriormente en una publicacién, Mella, ya desaparecida, en la que también publicaba un adolescente,

aprendiz de dibujante y poeta, que poco después se inclinaria por la composicién musical: Silvio
Rodriguez. El manifiesto era claro en intenciones:

No es el azar lo que nos retine. La Revolucién no llegd a nosotros como a gente
formada a su margen: 13 afios de nuestra vida -sin duda los mas importantes— han sido
los afios de la Revolucién combatiente y vencedora. No podemos ser, pues, gente presta
0 negada a adecuar su voz a la Revolucién, Con ella nos hemos formado —nos estamos
formando-, sin ella no podriamos explicarnos [...].

No pretendemos hacer poesia a la Revolucién. Queremos hacer poesia de, desde, por la
Revolucién. Una literatura revolucionaria no puede ser apologética. Existen, existirin
siempre, conflictos sociales: una Literatura revolucionaria tiene que enfrentar esos

conflictos. No renunciamos a los llamados temas no sociales porque no creemos en
temas no sociales.®

Silvio se identificé enseguida con el sentir de sus colegas, los cuales a su vez dejaron en el
joven cantautor una impronta critica decisiva para su futuro. En lugar de compartir sus canciones con
los misicos ~comenta Silvio- “lo hacfa con poetas y escritores. Habia un sentido critico y me sugerfan
lo que era mejor. Eso me permitié adiestrarme, ver la cancién con una optica nueva”. 7 Al reflexionar
mas adelante sobre los origenes de la nueva trova Yy compararla con la tradicional, haria referencia a
los presupuestos de la politica cultural anunciada en “Nos pronunciamos™:

El contacto de la nueva trova con lo latinoamericano indigena le ha incorporado

cuanto al texto también hay diferencias. Nunca la cancién cubana ha reflejado tan

diversa y extensamente los contenidos revolucionarios. Abordar problemas sociales,

histéricos y filoséficos es una caracteristica muy subrayada de la nueva trova; esto se ve

sélo aisladamente en la cancién anterior. También en la cancién romantica ha habido

cambios: a veces se reflejan relaciones mds justas respecto a la mujer, que ya no es sélo

admirada por su belleza sino también por su integridad revolucionaria, En fin, las

diferencias consisten en que cada tiempo tiene su sonido, su lengua, su trova, porque

cada tiempo tiene fisonomia propia, *

A partir del 24 de julio de 1967 se celebré en La Habana el primer encuentro de la Cancién
Protesta, convocado por Haydée Santamaria en la Casa de las Américas, en el que participaron
cantautores de toda Latinoamérica. Silvio Rodriguez no participé, pero dias antes habia dado su primer
recital pablico, en una pequefia sala de Bellas Artes, junto con Teresita Fernandez, Félix Contreras,
Guillermo Rodriguez Rivera, Victor Casaus, Luis Rogelio Nogueras, etc., y dos semanas antes habia
debutado en television, en el programa “Misica y estrellas”. A partir de ese momento, este joven
cantautor, de apenas 20 afios, se introduciria en el grupo de intelectuales y artistas que empezaban a
reunirse con frecuencia en la Casa de las Américas alrededor de su directora, Haydée Santamaria,

de la revolucién. El movimiento incipiente iba a contar con figuras de la talla de Pablo Milanés, Noel
Nicola, Eduardo Ramos, Vicente Feliti, Martin Rojas, Augusto Blanca, Belinda Romeu, a los que se
unirian en los 70 Sara Gonzilez, Alejandro Garcia, y més tarde Santiago Felii, Donato Poveda,
Alberto Tosca, Anabel Lépez, ete. La formacion de Silvio se habia cimentado sobre la base de dos
pilares: el musical y el literario. Musicalmente influyeron en él Elvis Presley y el rock, Bob Dylan, la
musica beat, los Beatles, pero también modelos mas cercanos como el son, la guajira, Leo Brouwer,
Benny Moré, Sindo Garay, el filin’ y Pablo Milanés. Aparte, escuchaba con frecuencia musica clésica,
sobre todo barroca y de la época isabelina, pero también la obra concreta de aquellos autores que le

¢ tbidem, pég. 93.

"En SANZ, Joseba, Silvio. Memoria trovada de una revolucion, Tafalla, Txalaparta, 1997, 4° ed., pdg. 82,

¥ En CASAUS, Victor

¥ NOGUERAS, Luis Rogelio, Silvio. Que levante la mano la guitarra, La Habana, Letras Cubanas,
1984, pégs. 18y 19,

? Modalidad musical que surge en Cuba en los afios 50 del si
¥ la popularizacion a partir de entonces del danzén y el son. A mitad de siglo,

369




Elena Ferndndez
Angel Esteban

llamaban la atencién por la manera de innovar en su época, como Beethoven, Tchaikovsky, Mozart,
Brahms, Stravinsky, etc. '’ Literariamente sus influencias son mas complejas y completas, lo que le
llevé siempre a huir del facilismo en la letra de sus canciones, aunque también en la musica, algo que
queda reflejado perfectamente en Debo partirme en dos, es decir, debo elegir entre ceder a lo
comercial para tener éxito asegurado, o esforzarme por ofrecer textos musical y literariamente bien
elaborados, aunque puedan exigir un publico mas selecto. La cancion reproduce la dicotomia no soélo
en la letra, pues también el ritmo, la estructura y la melodia declaran el dilema: las estrofas contienen
versos largos, explican la lucha interior del poeta, que se resiste a lo facil, son musicalmente complejas
y ejecutan ritmos entrecortados y tajantes; el estribillo, que se repite varias veces, imita la tipica
cancién roméntica convencional: ritmo simple, suave y repetitivo, versos cortos, rima asonante s6lo en
los pares, cadencia de acordes facil, pegadiza (do, la-m, fa, sol, con algtin paso intermedio previsible),
letra roméntica plagada de t6picos, etc. Pero esta canci6n, escrita en 1969, no es sélo una declaracion
de principios estéticos, sino un programa general de testimonio revolucionario, que incluye la utopia,
la esperanza, los suefios, la simbologia, etc., elementos en los que Marti aparece repetidamente, tanto
en la actitud como en el contenido de los mismos. Ahora bien, no es el Apéstol el tnico ingrediente
literario en la lirica de Silvio, ya que desde 1966 se inicia una etapa de formaci6n poética que no
abandonara hasta la fecha. Ese afio, Luis Pavén Tamayo pone en sus manos La semilla estéril, de José
Z. Tallet, y En la Calzada de Jesiis del Monte, de Eliseo Diego, obras que producen en Silvio un
interés creciente por la poesia y lo estimulan a volver sobre sus lecturas anteriores, fundamentalmente
Marti y Vallejo, para reinterpretar, revalorizar, profundizar y dar un enfoque critico a su propia
creacién. A estas lecturas se unen las de Neruda, Cardenal, Jamis, Gelman, Retamar, Benedetti,
Dalton, Guillén, Cintio Vitier, y autores de otros 4mbitos o épocas como Byron, Bécquer, Hoffman,
Poe, Whitman o Brecht. Fue muy importante para Silvio la relacién con Roque Dalton a partir de
1967, durante su exilio en Cuba, pues de él aprendié ciertas actitudes revolucionarias que de algin
modo quedaban plasmadas en poemas. Todos esos escalones formativos han dado como resultado una
obra de una calidad literaria envidiable, que sin duda puede colocarse en el mismo nivel que el de los
mejores poetas cubanos contempordneos. Hacia mediados de 1970, el mismo Lezama reconocia, bajo
esa gruesa capa de fina ironia que le cubria, la importancia de la todavia incipiente obra del cantautor.
Silvio ha contado en alguna ocasién ese primer encuentro con el maestro, en un momento duro para la
integridad de la Revolucién:

Conoci personalmente a Lezama cuando dos amigos me llevaron a su casa y me

presentaron como trovador. Y él me pregunt6: ;jAsi que usted es el juglar que canta por

la radio? ;Y ha estudiado teoria musical, conoce tales y mas cuales conciertos? Y sin

darme tiempo a responder, empez6 a hablarme de ciertas conjeturas que se habian hecho
acerca del origen de la musica y sus posibles puntos de nacimiento de Babilonia,
Egipto, Grecia y Roma. Luego se lamenté de que no hubiera pistas parecidas, mas o
menos confiables, de la misica primitiva de la India, China, Japén, Polinesia. Ofreci6
detalles del Concilio de Trento, donde se fijaron las normas para la misica litirgica
catélica. Diserté sobre la tonalidad y escalistica, modulacién, y contrapunto, métrica y
ritmica, y por Gltimo recordé los nombres de algunos trovadores provenzales que
fueron, a su vez, aristécratas y guerreros. En alguna pausa, wvo que ver mi cara de
estupefaccion y entonces yo aproveché para decirle: “No, maestro, yo no entiendo nada
de lo que usted me estd diciendo. Lo tmico que sé es tocar la guitarra y hacer
canciones”, Y é] me respondié como queriendo sujetarme por una manga, al borde del
abismo adonde yo estaba cayendo: “; Y le parece poco?”"!

Sin duda alguna, los autores que han dejado una huella mas duradera en el cantautor han sido
Vallejo y Marti. El peruano le ofreci6 la fuerza en algunas expresiones de amor o de dolor, el gusto
por la distorsién sintéctica o léxica, paradojas y contradicciones, sinestesias y otros recursos literarios
de intensificacion. En Emilia, cita a Vallejo, y se observa su huella en expresiones como
“horriblemente hermoso” o el “frio de todas las cosas”. En otras composiciones notamos esa tragica
unidad entre la vida y la muerte tan comiin en el Vallejo de los Poemas humanos, con ejemplos como

1 Datos recogidos de una entrevista concedida a Rina Bermayor, Background de Silvio Rodriguez, La Habana, marzo de
1980.

"' Entrevista publicada en el periédico mexicano La Jornada el domingo 5 de enero de 1997. Recogida de http: //www. ece.
orst, edu/~dortiz/Silvio-14. html, pags. 2-3.
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Raices martianas en las alas de Silvio Rodriguez

“Sé que la vida se esconde/ tras la apariencia de un muerto”, o “Desde que naci me han dado/ ciertas
flores escondidas/ entre los ramos de muerte” (Los compromisos), o la locucién “muriendo de vivir”
en Bajo el arco del sol, la lucha armada. Por ltimo, ciertas notas de cotidianeidad, con imagenes que
imprimen ternura y melancolia a los objetos corrientes: “Me quito el rostro y doblo/ encima del
pantalén”, de Esto no es una elegia, titulo que recuerda a Voy a hablar de la esperanza, por el
contraste entre lo anunciado y lo afirmado con contundencia. Del peruano dijo Silvio que estaba
presente en su obra de una manera “espantosa e ineludible”'2,

En fin, las raices martianas parecen, a todas luces, las mds profundas y duraderas en las alas de
Silvio. Como todo cubano, sus primeras letras estuvieron ligadas a la obra de Marti: su padre le lefa
poemas de los Versos sencillos y otros libros, su abuelo conocié personalmente al Apéstol,” suceso
que queda reflejado en la cancién Yo soy de donde hay un rio y que, por cierto, posee un ritmo interno
y una estructura que recuerda los primeros poemas de los Fersos sencillos. La primera obra leida en la
escuela fue La Edad de Oro, que mas tarde le serviria para disefiar alglin tema, como el de la cancién
Fabula de los tres hermanos, inspirada directamente en el relato Mesiigue. Parece claro, ademds, que
la filiacion martiana no se limita al campo de las influencias literarias o a una sintonia estética, sino
que también obedece a un plan concebido y organizado para asimilar los conceptos revolucionarios y
estéticos de la Cuba castrista a los presupuestos martianos. La culminacién de este proceso se da en
enero del 89, meses antes de la catédstrofe en el bloque soviético, y sus consecuencias nefastas para la
economia cubana. El 28 de enero de ese afio, 136 aniversario del nacimiento del Apdstol, inicia una
gira de conciertos subiendo al pico mas alto de la Isla, el Turquino, acompaiiado por muchos de los
que se refugiaron en aquella sierra en la lucha armada que terminé con la entrada triunfal del 1 de
enero del 59 y el derrocamiento de Batista. En la cuspide, junto a la efigie de Marti, ofrecié el primer
recital, escuchado presencialmente por miles de personas congregadas, y seguido por muchas mas a
través de la televisién nacional. Era la primera vez que se hacfa en Cuba un acto de ese tipo en ese
lugar y la primera que las cdmaras de televisién alcanzaban los 2000 metros en la Isla. 55 dias mas
tarde, después de 28 conciertos esparcidos por todo el territorio insular y 700.000 personas
encontradas a su paso en los recitales, realiz6 la tltima actuacion en la Plaza de la Revolucién de La
Habana, con la conocida y gigantesca efigie de Marti al fondo y un piblico entregado que rebasaba las
120.000 personas. Para Silvio, patria y Marti, revolucién y Marti, siglo XX y Marti son conceptos
inseparables. En una entrevista al diario Juventud rebelde, afirmaba: “Marti es un universo tan grande
[...] que en este momento nos es particularmente necesario. Marti es el punto de apoyo donde se
fundamenta nuestra coherencia como nacién [...]. Pienso que la historia de Cuba como un devenir, no
como un destino, pero si como un esfuerzo, como una voluntad de supervivencia, no fuera igual sin
Marti en estos momentos {] He tratado de ser coherente, y esa vision la he aprendido de Marti y de
otros hombres también”. " En una cancién del primer disco de la trilogia familiar de los noventa,
Juego que me regalo un 6 de enero, reconoce la gran deuda espiritual para con el Maestro: “Mart{ me
hablé6 de la amistad/ y creo en €l cada dia”, a la vez que pone al dia el pensamiento martiano para
adecuarlo a las nuevas circunstancias de una Cuba socialista, con 30 afios de revolucién a las espaldas
y fuera ya del apoyo de la érbita soviética: “aunque la cruda economia/ ha dado luz a otra verdad”. En
fin, esa sinceridad y honestidad martianas han de llevar al poeta a valorar mis la verdad que la misma
aptitud para la creacién artistica, como afirma en Defensa del trovador: “Pero cantar es dificil porque
hay que querer/ La verdad mucho méds que la misma cancién”.

Son dos los temas fundamentales en las canciones de Silvio, los mismos que los temas que la
nueva trova cubana rescata de la vieja trova tradicional y de la poesia de los clasicos: la patria y el
amor, que son los temas que, a su vez, Silvio recoge de Marti. Sobre la base de esos temas principales,

12 En CASAUS, V., y NOGUERAS, L. R, op. cit., pig. 45.

% Asi lo relata en una entrevista: “recuerdo que desde muy nifio él [mi abuelo] me contd que habia estado en Tampa, que
habia emigrado por razones econdmicas y que alli, en una bodega, conocié a Marti. Se le acercé un hombre y al darse cuenta
de que €l tenia acento cubano le preguntd: ;i eres cubano? Si, yo soy cubano. ;T estudias o trabajas?... Le dijo que no, que
¢l estaba de aprendiz de torcedor en una tabaqueria de Tampa. ;En cudl? Mi abuelo le dijo donde era. *Yo tal dia voy a pasar
por alli”, Y ése era Marti, quien luego fue a la tabaqueria y hablo; entre el piblico estaba mi abuelo”. Entrevista sobre la
figura de José Marti publicada el 28 de enero de 1999 en el periddico cubano Juventud Rebelde, extraido de http: /www. ece.
orst, edu/~dortiz/Silvio-25. html, pag. |.

“ http: /www. ece. orst. edu/~dortiz/Silvio-25. html pég. 2.
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la utopia y el sentido del deber, de base también nietzscheana (la historia como devenir apoyada en el
esfuerzo y la voluntad), vienen a completar el mapa de las influencias martianas en la lirica de Silvio
Rodriguez. Alvaro Salvador dibujé hace unos aiios el contorno nietzscheano de Marti en su articulo
“El voluntarismo poético en José Marti”", aludiendo a las bases roménticas (Goethe, Schopenhauer)
del voluntarismo, pero reconociendo a Nietzsche como impulsor de un voluntarismo optimista y
positivo, que destierra el agonico y desesperanzado de los romanticos y lo convierte en “voluntad de
vivir” entendida como “voluntad de poder”, afiadiéndole ademas una inflexién hacia la dimensién
artistica del hombre, a la supremacia de lo que considera el espiritu dionisiaco. “Importancia llevada al
extremo —afirma Salvador—, a una consideracion radical, al identificar la ‘voluntad de poder’ con la
actividad artistica misma, siempre que esta actividad no sea romantica, esto es, sentimental, débil,
producida como reaccién ante una realidad desagradable, sino mas bien actividad de ‘fuerza
acumulada’ con la que el sentimiento de poder puede pronunciar juicios ‘bellos’ incluso sobre cosas y
estados que el instinto de la impotencia puede hallar s6lo “odiosos’ o ‘feos’.”® Pues bien, esta fusién
del arte con la vida late en la obra y en la actividad politica y ética de Marti, pues para él esos dos
aspectos son inseparables, y se encuentran {ntimamente ligados a la nocién de sacrificio ¥

cumplimiento del deber.

B M B et N e

Sueiio y utopia, amor y patria, letra y servicio

s -]

La actividad revolucionaria no es un proceso mecanicista, que cumple sus objetivos una vez
que se han puesto los medios para conseguir un estado social concreto. Requiere voluntad de poder,
espiritu de servicio y un idealismo practico que, con los pies en el suelo, no tema hablar “de cosas
imposibles/ porque de lo posible se sabe demasiado” (Resumen de noticias), actitud nietzscheana que
conecta con el lema del Ché: “Seamos realistas: hagamos lo imposible”. Y el poeta sabe lo que
significa dedicar toda la vida a una lucha sin tregua; por ello el amor, verdadero motor de esa voluntad
va siempre unido a la causa revolucionaria; es mas, el amor supone una forma noble de
combate v, a la vez, la fuerza que genera el espiritu de lucha y sacrificio. En Marti son innumerables
los textos que desarrollan el tema, pero el ejemplo maximo es su misma vida, hasta el momento de la
muerte, por amor a la patria. Desde sus primeras letras, en El presidio politico en Cuba, afirma el gozo
de sufrir por amor, como una forma més intensa de Vivir. 17, Qué son, si no, las famosas dos patrias de
Marti, Cuba y la noche, en los versos libres, que en el fondo son una? La noche es el espacio del
misterio, de la contemplacion, del silencio, la reflexién, el amor, donde, como también afirma el
cubano en el mismo poema, “El universo/ habla mejor que el hombre”. Esta visién analégica es
concebida de modo similar en la obra de Silvio Rodriguez cuando, por ejemplo, evoca la figura de la
madre y el amor debido a ella, de un modo algo equivoco, con plena consciencia, en la cancién Madre.
Cada estrofa comienza invocando a la madre, pero conforme va avanzando el tema, nos damos cuenta
de que no se refiere a la madre fisica, a pesar de haber compuesto y dedicado el tema en el dia de l2
madre de 1974, sino a la madre Patria y madre Revolucién, como indica en las dltimas palabras de Ia
cancién. En una entrevista, contestaba de un modo contundente a dos preguntas:

-iA qué le debes todo?
-A la Revolucion.
-iY al amor?
-Por supuesto, eso es una redundancia. °
Te doy una cancién, uno de los temas mejor conocidos, da con la clave de este juego arménica
que entrelaza sentimientos y deberes, ya que a la relacién entre la patria, la mujer, el amor y el debes

une otro recurso muy martiano, la referencia al mismo acto de hacer una cancién (o escribir us

poema), relacionarse con ella y ponerla en funcionamiento. Se establece asi una via de interacciones
como los tiene en la poesia martiana, é=

que tiene multitud de ejemplos en la obra de Silvio,
dialogismo con el propio quehacer literario y con el mismo producto ya engendrado. Es la relacics

positiva,

e e RO OO R

I En Anuario del Centro de Estudios martianos, 13 (1990) pags. 281-287. Actas del Simposio Internacional José Mors

contra el panamericanismo imperialista.
16 SALVADOR, Alvaro, op. cit., pag. 286.
17 MARTI, José, Obras completas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, t. 1, pdg. 34.

18 g SANZ, Joseba, op. cit., pag. 28.
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Raices martianas en las alas de Silvio Rodriguez

paterno-filial que se establece con la obra ya creada: “Cémo gasto papeles recordindote/ Cémo me
haces hablar en el silencio/ Y cémo no te me quitas de las ganas”. Mujer y creacién poética como
primer paso. En segundo lugar, mujer y poema creado que se entrega como demostracién de afecto:
“Te doy una cancién/ Cuando apareces/ El misterio del amor/ Y si no lo apareces no me importa/ Yo
te doy una cancién”. Tercer paso: amor, mujer, cancién y revolucién entretejidos como cabos de un
mismo elemento arménico: “Te doy una cancién/ y digo: Patria/ y sigo hablando para ti/ Te doy una
cancién/ Como un disparo, como un libro/ Una palabra, una guerrilla/ Como doy el amor”,

Més directamente tomada de Marti parece la cancién Compariera, donde el mismo poeta
reconoce que no sabe si el titulo conveniente serfa “compafiera” o “hija”, ya que estd dedicada a sus
canciones. El tltimo poema de los Versos sencillos y “Mi poesia”, de Versos libres parecen, sin duda,
las fuentes directas de este tema, desde el comienzo “La cancion es la amiga/ que me arropa/ y
después me desabriga”, en su desarrollo, cuando la considera como amante “La cancién me da todo/
aunque no me respeta: / se me entrega feliz’, o cuando describe aspectos de la vida cotidiana
“Comenzamos un dia/ por los tiempos/ de siempre y todavia; / comenzamos felices/ a juntar
cicatrices”, e incluso en esa pregunta retérica que se enfrenta a quienes duden de la intima relacién del
poeta con su obra “;Quién se atreve a decirme/ que debo arrepentirme de la esperma quemante/ que
me trajo?”, expresion paralela a la de la pentiltima estrofa del poema de los Versos sencillos: “Habré,
como me aconseja/ Un corazén mal nacido, / De dejar en el olvido/ A aquel que nunca me deja?”""’

La poesfa es bdlsamo, es el tnico consuelo, cuando ya no queda ni el amor humano. La
estancia de Marti en Nueva York a partir de los 80 es el marco de soledad que provoca los versos
libres y los versos sencillos, para un luchador consciente de que “Corazoén que lleva rota/ el ancla fiel
del hogar, / va como barca perdida/ que no sabe adénde va”, de resonancias becquerianas. En Silvio
hay un convencimiento parecido sobre todo cuando la consciencia de la necesidad del amor, para
aquilatar la fuerza en la lucha, se hace patente por la via de la negatividad. La cancién Hoy mi deber
era, una de las més geniales desde el punto de vista musical ¥ poético, presenta al hombre abatido por
la lejania de la persona amada, que ante el sentido del deber y la lucha se siente impotente, Octubre de
1979. Después de una gira por Espafia comienza un recorrido por Europa, que le lleva a Oslo el dia 8,
12° aniversario de la muerte del Che. Se siente extrafio y solo en un pais extranjero, cuya lengua no
conoce. Dos deberes, dos pasiones y dos deseos se mezclan en su conciencia: estar en la Plaza de la
revolucién, conmemorando al Che, y estar cerca de su amada., Y compone: “Hoy mi deber era/
cantarle a la patria/ alzar la bandera, / sumarme a la plaza. // Hoy era un momento/ més bien optimista/
un renacimiento, / un sol de conquista. // Pero ti me faltas/ hace tantos dias/ que quiero y no puedo/
tener alegrias. // Pienso en tu cabello/ que estalla en mi almohada/ y estoy que no puedo/ dar otra
batalla.”™ En el final de este tema est4 la solucion para este tipo de situaciones, donde el suefio, el
deseo, la firmeza de la fe en la utopia, consiguen hacer presente lo ausente. Del mismo modo que
Marti solucionaba la ausencia del hijo a través de las visiones, y conseguia la presencia gracias los
versos nacidos del deseo, Silvio consigue la presencia de la amada: “Y creo que acaso/ al fin lo he
logrado/ sofiando tu abrazo/ volando a tu lado™. Consigue no sélo la presencia de la amada, sino el
cumplimiento de un deber, cantar a la patria, cantando a la amada. Amor 2 la patria y amor a la mujer
son un mismo acto, aparte de una actividad comun, donde se descubre la armonia (analogia) del
universo, como aparece también en Aunque no esté de moda: “Te quiero salvar de tu desnudez/ en
pleno centro de la soledad. / Me quiero salvar haciendo revolucién/ desde tu cuerpo de cristal.” Son
innumerables las canciones de Silvio que hablan del suefio, el deseo y la utopia: “Si me dijeran pide un
deseo/ Preferiria un rabo de nube/ [...] Un barredor de tristeza/ Un aguacero en venganza/ Que cuando
escampe parezca/ nuestra esperanza’’; personajes como el unicornio azul, el reparador de suefios, etc.,
o titulos como E! dia feliz que estd llegando, En busca de un sueno, Del suefio a la poesia, etc. En
otros temas, la utopia y el suefio son el “reino de todavia”, como dice en la cancién que lleva el mismo
nombre, ese lugar que para algunos tiene asiento en las creencias religiosas, y para otros en el sistema
capitalista, pero que para Silvio se concreta en lo posible, a través de la lucha, el “todavia”, el sistema

" MARTI, José, Versos sencillos, en Obras completas, ed. cit., t. XVI, pdg. 126,

* Véase como, alguno de los cantautores espafioles de fin de siglo, identificados con ciertos procesos revolucionarios
latinoamericanos, obtienen influencias de Silvio Rodriguez en muchas actitudes literarias y vitales. Es el caso de Ismael

Serrano quien, en la Gltima cancidn de su primer disco, 4na, llega a afirmar: “Ana, te veo, y me declaro culpable/ de desear tu
presencia/ més que desear la paz”.
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invisible que mantiene la analogia universal: “El sistema invisible tendrd su precio, / su frontera y
tamaiio, su analogia. / Dios le llaman algunos, otros Comercio, / mas para mi es el Reino de Todavia™.
Esta cancién pertenece al (ltimo disco de la trilogia familiar de los 90, Dominguez, dedicado a su
madre. La obra madura de Silvio es cada vez maés reflexiva, a veces mas criptica y hermética, pero qué
duda cabe que mucho mas honda. En esos tres discos hay una especie de balance de toda la obra
anterior, una continuidad pertinaz con los temas relativos al suefio y la utopia, y también un examen de
toda la vida personal del poeta y del devenir colectivo de una revolucién a cuyas barbas le crecen mas
canas cada dia, como ya dijera Joaquin Sabina en Postal de La Habana, uno de los temas mejor
conseguidos de su disco Yo, mi, me, contigo, contemporaneo a la trilogia de Silvio. En Dominguez
renace Marti de nuevo, con toda su fuerza y claridad, sobre todo en Ala de colibri. En 1995 se celebrd
solemnemente el Centenario de la muerte de Marti. El dia del aniversario, 19 de mayo, hubo un acto
en Dos Rios que congregé a la mayoria de los miembros del Gobierno cubano y a los participantes en
el congreso internacional que conmemoraba la efemérides. Alli hablé Cintio Vitier en representacion
de todos los intelectuales, Carlos Lage en representacion del gobierno, y Silvio estrend una cancion,
Ala de colibri, basada en la célebre frase martiana “las verdades esenciales caben en las alas de un
colibri”, 2' Esta frase fue utilizada por Cintio Vitier, cuando propuso poco anies, en la Asamblea
Nacional, mejorar aspectos de la educacién y la cultura cubanas en ese momento, basados en las
ensefianzas del Apostol, aprovechando la celebracion del Centenario de su muerte. “Hoy me propongo
fundar un partido de suefios/ talleres donde reparar alas de colibries”, dice en los primeros versos.
Probablemente el protagonista de esta cancién es el mismo reparador de suefios de otra cancion,
mucho més antigua, que va trocando lo sucio en oro. En la de 1995 concluye: “Ala de colibri, / liviana
y pura. / Ala de colibri/ para la cura”. Las verdades esenciales, gracias a la analogia del universo,
caben bajo el ala de un pequefio péjaro, como en el aleph de Borges caben todos los puntos del
universo. El poeta revolucionario, que observa la desintegracién de un sistema, de una economia,
busca la solucién en lo esencial, en lo sencillo, en lo puro, y pretende servirse precisamente de lo mas
desprotegido de esa sociedad, que es lo més auténtico, para reordenar todas las cosas. En ese partido
de suefios, dice “Se admiten tarados, enfermos, gordos sin amor, / tullidos, enanos, vampiros y dias sin
sol.” Ala, sencillez y esencialidad van siempre unidas, y €s quiza este elemento el que mas une Ia
estética utépica de Marti con la de Silvio, ya que el uso del ala como simbolo de elevacion, claramente
utilizado por los dos, pertenece a un espectro cultural més generalizado, que se hunde en los inicios
mismos de la lirica occidental. En Marti, el ala esta asociada a la esencialidad incluso en los textos que
definen su teoria poética: “Hay tanto que decir, que ha de decirse en el menor nimero de palabras
posibles: eso si, que cada palabra lleve alay color™®. Aqui, ala es elevacién pero con un sentido de
intensidad, claridad, sobriedad y exactitud. Es decir, una ascensionalidad no ligada al movimiento
fisico sino a una serie de valores espirituales. Silvio, en Abracadabra®, frente a los peligros que 12
supersticién lanza contra su persona, la palabra poética elimina el hechizo y adquiere la fuerza
espiritual (“Abracadabra, / curandera mi palabra, / todo mal pone bien, / sana el odio y vacuna
también.”), y le permite extender las alas y volar alto, como el ave de las esencias: “vuelo alli/ como al
sol/ el colibri.”

En la base de esta actitud late una preocupacion fundamental, de caracter existencial: el poets
se pregunta sobre si mismo y sobre el lugar del hombre en el mundo. En Marti viene formulada as&
“Ni un instante de transicién conmigo mismo. Puesto en mi, entro en mi, Yo quiero saber quién soy™".
Preocupacién continua por el autoesclarecimiento que ya se refleja en el manifiesto modernista &=
1882, el prologo al Poema del Nidgara de Pérez Bonalde, donde asegura que “El primer trabajo &=
hombre es reconquistarse™’, y que se reproduce hasta la saciedad en la poesia y el ensayo martianes.
dando un sentido inaugural muy concreto a la nueva estética que nace en los 80 en Hispanoaménes
Pues bien, esta preocupacién existencial se convierte en un reto que involucra a la colectividad cubass

20 O hitp: Hwww, ece, orst. edu/~dortiz/Silvio-18. html, pag. 4.
2 MARTI, José, Obras completas, ed. cit., t. X, pig. 196.
B e Silvio, el primero de la trilogfa familiar de los 90.
M MARTI, José, Obras Completas, ed. cit., t. XXI, pag. 68.
3 MARTI, José, Obras Completas, ed. cit., t. VI, pig. 230.
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e hispanoamericana, superando asi el 4mbito individual para constituir un desafio netamente politico,
que afecta a la construccion de la nacién. Tan es asi, que Marti se ve en la necesidad de crear una
revista para nifios en 1889, ante la inminencia de un asalto imperialista de los Estados Unidos, en la
que deja claro al cubano e hispanoamericano de fin de siglo que para gobernarse, para crecer como
persona y como pueblo, es necesaria la educacion integral y profunda. En el prologo al primer nimero,
que anuncia las directrices que seguiré la revista, después de aclarar que va a constituir un foro donde
se ensefien muchas cosas y se anime a pensar con independencia y a preguntarse por todo lo que
estimula la curiosidad, Marti observa: “Lo que importa es que el nifio quiera saber.”® Y por eso,
también al aldeano le insta a interesarse por aquello que estd més alld de su propio pueblo, en el
comienzo de Nuestra América, en enero de 1891. Un abrirse al resto de las colectividades que no
ahoga lo originario ni lo original, como bien concluye el célebre ensayo martiano. En los discos de
madurez de Silvio se observa una vuelta a los origenes, a esa nifiez en la que el ser humano abre los
ojos a la vida y toma nota hasta del detalle mas nimio. “Nifio soy tan preguntero, / tan comildn del
acervo, / que marchito si le pierdo/ una confesta a mi pecho. / Si saber no es un derecho/ seguro serd
un izquierdo”, asegura en Escaramujo, de Rodriguez, el segundo disco de la trilogia familiar. Y un
poco més adelante concluye: “soy un nifio que pregunta. / Yo vine para preguntar/ flor y reflujo. / Soy
de la rosa y de la mar, / como el escaramujo.”

El escaramujo, hasta ahora ausente como simbolo literario en la lirica cubana, aparece como
un ser anfibio o, al menos, ambiguo. Es de la rosa y de la mar, porque se trata de un término
polisémico, que denomina tanto al rosal silvestre y a su fruto, generalmente de color rojo, que se usa
en medicina, como a un tipo de molusco o percebe. Es decir, dos seres cerrados que esconden en su
interior algo que interesa saber: en un caso es el secreto de su utilidad para sanar al hombre; en otro, el
ser vivo que se esconde en el interior de un caparazén. Y para amplificar la idea de la obsesién por
buscarse y buscar, el poeta se identifica con los grandes buscadores y con algunos simbolos
emblemiticos: “Soy aria, endecha, tonada, / soy Mahoma, soy Lao-Tsé, / soy Jesucristo y Yahvéh, /
soy la serpiente emplumada, / soy la pupila asombrada/ que descubre cémo apunta, / soy todo lo que
se junta/ para vivir y sofiar”, que recuerda a aquellos versos sencillos de Marti: “Arpa soy, salterio soy/
Donde vibra el Universo: / Vengo del sol y al sol voy: / Soy el amor, soy el verso™. %' Concepcién
analégica del Universo y del hombre en busca de sentido, en busca de raiz, que es en el fondo la
ubicacion del advenimiento de la conciencia. La serpiente emplumada vuelve a unir a los dos poetas, y
los reconcilia con el pasado prehispanico. Moyocuyatzin, una de las figuraciones de Quetzalcéatl,
significa “sefior que a si mismo se piensa™, y su valor arquetipico descansa en el hecho de que es el
primer ser humano que se convierte en dios, y como tal descubre una nueva dimensién antropocéntrica
de la que participan el resto de los hombres, una certeza acerca de la existencia y de su valor, una vez
adquirida la voluntad de autoconciencia, por la que el individuo es capaz de afrontar la existencia con
garantia de eficacia. Segun Cintio Vitier, y a este respecto, “Quien esté familiarizado con el
pensamiento €tico, estético y politico de Marti —todo él fundado en el venir de si que a su vez intuyé
como rasgo esencial de América—, reconocerd su sobrecogedora semejanza de esa cosmogonia
americana.” Y el advenimiento de la conciencia, que rompe “con el orden anterior de la materia se
simboliza por la serpiente emplumada™®, esa improbable hibridacién que es recordada y relacionada,
en el caso de Silvio, por y con el escaramujo.

Ahora bien, otra de las notas que se atribuyen a Quetzalcéat! es “cumplir la unidad del hombre
mediante la integracién de todos los elementos y facultades™’, que arranca de la actitud inicial de
cuestionamiento absoluto y advenimiento de la conciencia. En torno a ella sefiala Cintio Vitier las

* MARTI, José, Cuentos completos, Barcelona, Anthropos, 1995, pig. 6. Ed. de Angel Esteban.

T MARTI, José, Obras completas, ed. cit., t. XV1, pag. 91.

* Mo-yocuya-tzin: palabra compuesta por el verbo yocuya (inventar, forjar con el pensamiento), el sufijo —tzin (sefior mio) y
el prefijo mo- (a si mismo), segin LEON PORTILLA, Miguel, La filosofia ndhuatl, México, Instituto Indigenista
Interamericano, 1956, pags. 178-180.

“VITIER, Cintio, “La irrupcion americana en la obra de Marti”, en AAVYV, En torno a José Marii, Burdeos, Editions Biére,
1974, pag. 62.

* VITIER, Cintio, op. cit., pag. 63.
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integraciones basicas que se cumplen en la obra martiana “en el contexto desgarrado de la modernidad
occidental: prosa y verso, arte y vida, palabra, imagen y accién, a las que se afiaden otras parejas de
factores divididos y enemistados que en él buscaron fundirse: materialismo-espiritualismo,
cristianismo-hinduismo, individuo-masa, historia-naturaleza.”' Ideal de integracion que intenta
reflejar Silvio en su obra, consciente de la necesidad de afirmar la analogia universal, y que le lleva a
esas identificaciones anteriormente citadas (aria, endecha, Mahoma, Jesucristo, la serpiente, etc., pero
también la pupila asombrada que descubre como apunia, o todo lo que se junta para vivir y sofiar).
Ideal, también, encarnado en el sistema utépico con el que acomete la defensa de la Revolucion.
Porque la utopia no es el suefio vano e irreal de los idealistas, sino un valor que procede del
autoconocimiento, autoesclarecimiento y la voluntad de poder y, como apunté Paul Tillich, “una
anticipacion de la realizacién humana, y se ha demostrado que muchas cosas anticipadas en las utopias
eran posibilidades reales. Sin esta capacidad de invencién anticipadora, hubieran quedado sin realizar
incontables posibilidades [...]. La fecundidad de la utopia consiste en esto: en su capacidad de abrir
posibilidades."n Silvio tiene muy bien aprendida la leccién sobre la utopia de Marti, el cual habia
indagado con la profundidad que le caracterizaba en los origenes de la utopia moderna: desde los
antiguos escarceos de Platén, pasando por los utopistas clasicos como Tomas Moro, Francis Bacon o
la Océana de Harrington, hasta los contemporaneos al Apéstol como Etienne Cabet, Bellamy, William
Morris o los socialistas utépicos. Y la serpiente, simbolo utilizado en Escaramujo para aludir a la
creacién de la autoconciencia en el sentido de voluntad de poder y utopia, es decir, con un sentido
espiritual y positivo, desarrolla una gama mas completa de significaciones que traspasan el significado
peyorativo de animal maldito. Relacionado desde toda la tradicién judia con la materialidad y la
imposibilidad para la elevacién, con el engafio y la incitacion al mal, la bestialidad y la vileza, en
Silvio supera esta simplificacién y adquiere matices interesantes, que lo relacionan nuevamente con
Nietzsche y toda la atmésfera voluntarista creada en la segunda mitad del XIX, de la que Marti es
también participe. La serpiente clasica coincide con el retrato genesiaco que estimula el sentido de
culpa y engaiio pero, desde Moisés, la serpiente entra en ¢l 4mbito de la metamorfosis y la fisonomia
anfibia, relacionada con el deseo de una vida mejor, la voluntad de poder y las dificultades para
adquirirlo. En el capitulo IV del Exodo, Moisés rechaza el mandato divino por el que debia ir a Egipto
a liberar al pueblo judio, y Yahvéh le conmina a hacerlo ofreciéndole el poder de convertir las varas en
serpientes para que los egipcios crean que Dios se le ha aparecido. En el capitulo VII, cuando Moisés
y Aarén llegan delante del Faradn, extienden sus varas, que se convierten en serpientes, pero los
sabios y hechiceros egipcios hacen lo mismo y se establece una pelea entre serpientes, de las que la de
Moisés y Aarén salen victoriosas, porque eran awfénticas, €s decir, procedentes de un verdadero
milagro divino, y no de un encantamiento falso. Es decir, la serpiente, sin dejar de tener una base
negativa, de castigo o peligro, adquiere un sentido més amplio, pues significa también estimulo para la
superaci6n, y para la obtencion de la libertad o el poder, algo que esté ausente en la serpiente del
Paraiso. De igual modo que la serpiente de Moisés acompada la victoria de los judios sobre los
egipcios, la serpiente nietzscheana de Silvio obliga a la lucha por la superacién, casi siempre en
relaci6n con el suefio, que significa deseo, que significa utopia, voluntad para acometer lo imposible.
Nietzsche, en el capitulo “De la visién y del enigma”, de la tercera parte de Asi hablo Zaratustra, s&
pregunta si la siguiente historia fue un suefio:

De repente me encontré entre pefiascos salvajes, solo, abandonado, en el mas desierto
claro de luna.

[Pero alli yacia por tierra un hombre! ;Y allil El perro saltando, con el pelo erizado,
gimiendo —ahora él me veia venir— y entonces aullé de nuevo, grito: —;habia oido
alguna vez a un perro gritar asi pidiendo socorro?

Y, en verdad, lo que vi no lo habia visto nunca. Vi a un joven pastor retorciéndose,
ahogandose, convulso, con el rostro descompuesto, de cuya boca colgaba una pesada
serpiente negra,

3' VITIER, Cintio, op. cit., pig. 64.

3 TILLICH, Paul, “Critica y justificacion de la utopia”, en MAN UEL, Frank E. (ed.), Utopia y pensamiento utopico,
Espasa-Calpe, 1982, pags. 352-353.
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Raices martianas en las alas de Silvio Rodriguez

(Habia visto yo alguna vez tanto asco ¥ tanto livido espanto en un solo rostro? Sin duda
se habia dormido. Y entonces la serpiente se desliz en su garganta y se aferraba a ella
mordiendo. J

Mi mano tir6 de la serpiente, tird ¥ tiré: —jen vano! No consegui arrancarla de alli,
Entonces se me escap6 un grito: “iMuerde! [Muerde! [...]

Pues fue una visién y una previsién: ~¢qué vi yo entonces en simbolo?
que algun dia tiene que venir ain? [...]

-Pero el pastor mordi6, tal como se lo aconsejo mi grito; jdio un buen mordisco! Lejos
de si escupié la cabeza de la serpiente: —y se puso de pie en un salto, ->*

oY quién es el

Las resonancias de este texto, que anuncia el hombre nuevo, el superhombre, desde el suefio
premonitorio, en la cancién Suefio con serpientes (1975, dentro del disco Dias ¥ flores) son claras, a
pesar de que hay otros dos autores mds contemporaneos que parecen haber influido més directamente
en el tema: en primer lugar Bertold Brecht, de quien aprende la necesidad de creer en la utopia y
seguir los primeros impulsos hasta el final, y del que cita la conocida definicion de hombres

imprescindibles, es decir, aquélios que luchan toda la vida; en segundo lugar Virgilio Pifiera, poeta que

nunca aparece citado en las entrevistas ni recordado en los comentarios de las paginas interiores de log

discos, pero que tiene cierta presencia en las letras de Silvio. El poema “En resumen” parece una
fuente directa de Swerio con serpientes:
Debo estar sofiando
Cuando alguien me dice
“escucha el veredicto™.
Lleva careta de ledn,
Y sus brazos con alas de aguila,
De marmol negro son sus pies.
Le arranco la careta,
Pero tras ella veo las fauces de la fiera.
Lo despojo de sus alas,
Pero le nacen al instante otras mas largas.
Le cerceno los pies,
Pero son sustituidos por dos ventosas
Que se pegan al piso [...]. **

En Suerio con serpientes hay asimismo un suefio
otra vez, multiplicando su efecto dentro de la pesadilla.
final claro, ni mucho menos victorioso para el luchador,
sin remedio. El relato del suefio de Silvio se acerca
narrador/sonador frente a la serpiente,
voluntad de superacién y de poder |
presentes en la historia de Silvio supo
de conducta objetivos y extrinsecos—

terrible, en el que el monstruo aparece una y
Ahora bien, en el poema de Pifiera no hay un
porque se trata de un veredicto, una condena
mas al de Nietzsche por el triunfo final del
con la que establece una lucha desigual, pero que gracias a esa
Ogra acometer con éxito. Ahora bien, los valores que estin
nen la aceptacién de un criterio de existencia —o de contenidos

superior a la escueta individualidad. En Nietzsche no existen
principios diferentes a la fuerza de la Persona concreta, que se enfrenta al monstruo y crea una nueva

humanidad. En el cubano aparecen el bien y la verdad, exteriores al hombre y en los que el individuo
S€ apoya, para cercenar el poder del monstruo. Las serpientes son “largas, transparentes, ¥ en sus
barrigas llevan/ lo que puedan arrebatarle al amor.” Pero cada vez que mata una aparece otra mayor,
Al final de la segunda estrofa plantea la lucha dandole de masticar una paloma y envenendndola con el
bien, y en la estrofa conclusiva se destruye cuando le plantea “con un verso una verdad”. El bien y la
verdad superan el individualismo porque para Silvio Rodriguez esos valores proceden de la
solidaridad propia de un sistema donde todos los hombres son iguales, al menos en la teoria, y deben
sacrificar sus ambiciones personales para construir una colectividad donde no haya favorecidos ni
desfavorecidos. Y aquf conectamos de nuevo con el principio: en un momento en el que Mart{ esta

¥ NIETZSCHE, F., Asf habié Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 1994, |9* reimpresion, pags. 227-228,

HPIN ERA, Virgilio, La isla en peso, La Habana, Ediciones Union, 1998, pdg. 172. No es
préstamo directo. Por ejemplo, la cancién Lo de mas, del disco Descartes (1998) desarrolla
de menos” de Pifiera, es decir, |
menos, y el amor que el poeta le profesa, que es lo verdaderamente importante, porque el

un valor, mientras que la auténtica ausencia reside en la persona amada, pues ésta
depositado en ella.

el dnico texto en el que se ve el
la misma idea que el poema “Lo

poeta puede expresar su amor como
no corresponde a ese sentimiento
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siendo asimilado a los presupuestos de la Revolucion Cubana, de entrafa marxista, se acepta su
voluntarismo nietzscheano como un medio de reorganizar el potencial humano de la Isla frente al
capitalismo y en aras de la construceion de un sistema coherente dentro de las directrices del aparato,
pero se activa también el componente solidario y colectivo de las ensefianzas del Maestro. José Olivio
Jiménez, en su conocido ensayo “Dos simbolos existenciales en la obra de Marti: la mascara y los
restos”, cuando se refiere al primero de los simbolos sefiala de un modo muy prolijo y certero la
influencia de Nietzsche en Marti en la idea de desenmascaramiento de lo falso, pero precisamente ahi
también radica una gran diferencia entre los dos pensadores: mientras Nietzsche es muy radical a la
hora de sefialar cudles son las mascaras que hacen al hombre un disminuido, Marti es prudente y
moderado. Nietzsche sefiala que aquellos que consigan hacer de los retos realidades a través de la
voluntad constituirdn la generacién del hombre futuro, el superhombre, mientras que los débiles de
4nimo estan llamados, primero, a convertirse en esclavos y, segundo, a desaparecer. Marti, en cambio,
esta siempre al lado de los pobres de la tierra, y en esto hay una separacién profunda entre los dos
autores, como ya afirmara Roberto Agramonte en su libro Marti y su concepcién del mundo. “Hasta
los conceptos de deber, virtud, solidaridad, honradez y altruismo —ejes del mundo ético martiano—
[comenta J. O. Jiménez] no son otra cosa para el iconoclasta germano sino el prudente ocultamiento de
nuestros actos, con los cuales los hombres morales fabrican sus mascaras cuerdas o discretas.”™ Por
eso, aunque la base voluntarista es clara tanto en Marti como en Silvio, se produce una desviacion
ética que acerca a los cubanos frente al proyecto claramente antisocial de Nietzsche, el cual de algtn
modo vendria a justificar aberraciones histéricas como los fascismos, los nacionalismos excluyentes,
el imperialismo, etc. Precisamente en nombre de Marti y saliendo al paso de la dltima intentona
imperialista de los Estados Unidos, Silvio Rodriguez, en 1995, defendia asi los intereses y las ilusiones
de un pais, pobre, con deficiencias, pero con esperanza:
El tinico peligro que representa [Cuba] es el de demostrar que se puede vivir en este
mundo y en este hemisferio de otra manera. El dnico pecado que hemos cometido es el
de no renunciar a nuestra independencia, el de intentar nuestras propias soluciones, el de
asumir ¢l costo de querer ser diferentes [...]. El proyecto de ley Helms-Burton, y todo lo
que representa y lo sostiene, es una verglienza y un atraso, y no s6lo intenta descalificar
a la Revolucién Cubana sino a Cuba como nacién. Se inscribe en las pretensiones mas
viejas y bochornosas de absorcion de nuestro pais como colonia, y mancilla
espantosamente el sentido de la vida y la obra de José Marti. *

3 [IMENEZ, José Olivio, op. cir., pig. 106.
% Entrevista en http: //www, jomada. unam. mx/1995/may95/950516/BHERMANO2-064. htm, pag. |-

378

N B B A AN B i e Ba b



