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EL BIBLIOTECARIO MENDIGO
RICARDO PALMA (PERU, 1833-1919)

t€ peruano es sin duda el escritor m4s releyan-
te del siglo x1x en el pais andino, renovador de
2 prosa latinoamericana y creador de un género
itermedio entre la crénica y el relato breve, Ia
stradicién», a través de Ia cual conté la intrahis-
oria del Pert, sacando a la luz anécdotas y frag-
nentos de la tradicién oral, expresados en un
=nguaje dindmico y atractivo.
Procedente de una familia humilde, Palma co-
menz6 su carrera literaria a los quince afios, for-
nando parte de un grupo denominado «La bo-
Semia de mi tiempo». De esa época, hacia el afio
#3848, datan sus primeros contactos con bibliote-
<25 puiblicas, sus poemas de juventud y también
sus primeras colaboraciones en diversas publica-
- siones periédicas, como redactor o critico de es-
#ecticulos. Inquieto politicamente, secundé la
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sublevacion del general Vivanco contra el gobier-
no de Castilla, y tres afios més tarde particip6 en
un frustrado intento golpista de corte liberal. De-
bido a ello tuvo que exiliarse, y se instal6 en la
ciudad chilena de Valparaiso, donde vivi6 hasta
su regreso a Pert en 1864. Desde entonces has-
ta 1872, fecha en la que publica el primer tomo de
sus tradiciones, se mantuvo en la politica activa
desempefiando varios cargos como cénsul, secre-
tario del presidente Balta y senador.

Cuando Chile entré en guerra con Pert, en
1879, Ricardo Palma era ya uno de los escrito-
res mas afamados de América Latina. Pero su ac-
titud siempre abierta a la vida publica lo llevé a
participar en la guerra defendiendo la capital pe-
ruana. Su saldo personal fue muy negativo, por-
que su casa fue incendiada, perdiendo toda su ya
voluminosa biblioteca personal, sus manuscritos
no publicados e incluso unas memorias que es-
cribié mientras era secretario de Balta. Pero fue
precisamente entonces cuando su relacién con las
bibliotecas se hizo mis profunda. Perdi6 la suya
propia pero fue nombrado por el presidente Mi-
guel Iglesias, al final de la guerra, Director dela
Biblioteca Nacional, que también se encontraba
destruida después de la contienda con Chile. Su
obra al frente de la institucién fue importantisi-
ma porque, COn un exiguo presupuesto, propio de
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un pais que debia reconstruirse en todas sus fa-
cetas publicas, logré ponerla al dia en muy po-
co tiempo e incluso mejorar sus fondos, gracias a
que utiliz6 su prestigio literario para pedir dinero
a personalidades diversas de todo el mundo, con
las que tenia una relacién privada antes de acep-
tar el cargo, gandndose el apelativo de «el biblio-
tecario mendigo». En ese sentido, el haber sido
nombrado en 1878 miembro de la Real Academia
Espafiola de la Lengua le abrié muchas puertas a
intelectuales comprometidos con la difusién de la
cultura a través de los libros.

Durante los dltimos meses de 1883 y los pri-
meros de 1884 prepar el edificio y los libros ya
recibidos para realizar una gran inauguracién
oficial de la nueva biblioteca, algo que ocurrié
el 28 de julio de 1884. En ese momento, la Bi-
blioteca contaba ya con més de veinte mil libros,
obtenidos casi todos por su incansable trabajo
de peticion a instituciones, politicos y escritores de
Europa y América. De esos veinte mil, mds de la
tercera parte eran libros restituidos a la Biblio-
teca por parte de usuarios que no los habian de-
vuelto, sobre todo por los duefios de las bodegas
o tiendas, que solian ser italianos. A esos estable-
cimientos acudian con frecuencia soldados chile-
nos, que llevaban libros robados y los cambiaban
por licor u otros productos. De hecho, entre 1881
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y 1883, en plena guerra, uno de los salones dela
Biblioteca habia sido utilizado como caballeriza
por uno de los batallones chilenos, y los libros
y documentos fueron administrados sin control.
La pérdida fue monumental, ya que, antes de co-
menzar la contienda, la Biblioteca posefa mds de
56.000 volimenes, entre ellos valiosas y antiguas
ediciones de la Biblia, clisicos griegos y latinos,
incunables europeos, manuscritos sobre proce-
sos de la Inquisicién, memorias de virreyes, do-
cumentos sobre los jesuitas, etc. Cuando Palma
tuvo que redactar el primer informe al frente de la
Biblioteca, consigné que, de los 56.000 volimenes
solo quedaban 738. Nos imaginamos el tremendo
esfuerzo que hizo para que casi un afio mds tarde,
en la inauguracién, hubiera ya mds de 20.000. Y
en 1900, la Biblioteca ya tenia, ademds de 35.000
libros, 835 periédicos, 1.326 volimenes de folle-
tos y papeles varios y 340 manuscritos.

Por todo ello, no parece extrafio que Palma
considerase la Biblioteca Nacional como algo
muy suyo, muy personal. Tanto es asi, que trata-
ba los libros como si estuvieran en su propia bi-
blioteca particular. Por eso, se otorgé el derecho
de expresar su disconformidad con lo escrito en
ellos por los diversos autores, de tal forma que
colocaba comentarios en los mirgenes, de su pu-
fio y letra; expresiones como «jQué burro!», «Es-
te mea fuera de tiesto», o incluso «Es un cojudo».
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Si bien esta actitud no es justificable, por mu-
cho que fuera el director, lo que si es cierto es que
se entrego con audacia y generosidad a la labor de
reconstruccién de la Biblioteca. Sus pasillos y ha-
bitaciones constitufan practicamente su hogar, y
alli mismo escribi6 algunas de sus mas conocidas
y apreciadas tradiciones, que fueron saliendo a la
luz piblica poco a poco hasta los primeros afios
del siglo xx. Y lo hizo porque estaba convenci-
do de que los peruanos tenian fe en la cultura y
la ilustracién, y que ese camino de civilizacién es
lo dnico que podia contrarrestar la locura de las
guerras y los conflictos armados.

Se puede rastrear el paso profundo y denso de
Palma por la Biblioteca a través de las anotacio-
nes que hizo en muchas de las obras y manuscri-
tos. Muchas veces eran verdaderas muestras de
critica literaria o conocimiento profundo de te-
mas culturales e histéricos. Cuando el peruano
dejé la direccién de la Biblioteca en 1912, su su-
cesor, Manuel Gonzilez Prada, el otro gran escri-
tor peruano del siglo x1x, con el que se encontra-
ba personalmente enfrentado desde hacia muchos
afios, realizé un inventario de la institucién, se-
fialando el estado de la misma, la conservacién
de los volimenes, etc., y llamé la atencién sobre
ese particular. Es verdad que la critica que hizo
Prada a la gestion de Palma fue general y ademas
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altamente destructiva, como es 16gico, por la riva-
lidad que habia entre ambos, pero se ensafié par-
ticularmente con el uso indebido de los libros a
través de las anotaciones manuscritas en los mar-
genes de las mismas paginas de los volumenes,
y también de los numerosos sellos estampados.
Arremetié Gonzalez Prada con las «<enmendadu-
ras, tajaduras y borroneaduras». Y se pregunta-
ba qué serfa de cada biblioteca si sus directores y
trabajadores se «arrogaran el derecho de multipli-
car sellos personales y anotaciones caprichosas».
(Gonzilez Prada 1912: 15)

Ningiin autor ni época se libraron del brazo
férreo del director. Palma no dudaba en hacer
constar sus opiniones en incunables, en libros
del Siglo de Oro, incluso en libros editados por
él. Es curioso encontrar comentarios en varios
ejemplares de sus volimenes de tradiciones, don-
de el mismo autor ejercia de critico literario so-
bre su propia obra. A veces utilizaba la primera
pagina en blanco, cuando debfa anotar un pensa-
miento general y méds amplio, o incluso la porta-
da del libro, vertical u horizontalmente. Resulta
asimismo inquietante el universo de los sellos. El
siguiente director anotaba que los sellos que co-
locaba Palma en los libros y documentos supo-
nfa una fuerte obsesién. Pero lo més sorprendente
es la enorme variedad de los sellos. Algunos eran
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circulares, otros ovalados, rectangulares, cuadra-
dos, romboides e incluso habia uno que semejaba
una palmera. Ademds, eran de todos los colores.
Casi siempre llevaban el nombre de la Bibliote-
ca, del bibliotecario, de la ciudad de Lima, y apa-
recian en cualquier sitio: paginas escritas, pagi-
nas en blanco, caritulas, etc., y acompafando a
los comentarios manuscritos. Probablemente, esa
obsesién maniitica se debiera a la necesidad de
hacer constar que ese ejemplar pertenecia a la Bi-
blioteca, y que no hubiera ninguna duda. Sabemos
lo que le habia costado a Palma recoger miles de
ejemplares repartidos por toda la ciudad, después
de la guerra, para devolverlos al redil, para con-
servar a su «hija» intacta.

En sus anotaciones habia elogios a buenos es-
critores, por su estilo o por el contenido («Las
cartas de Tamayo y Baus estin deliciosamente es-
critas», anotd, por ejemplo, al pie de una de ellas),
pero también grandes mofas, como el comentario
que hizo al libro de Augusto Martinez Olmedilla,
La caida de la mujer, insistiendo en que si hubie-
ra una cdrcel para escritores groseros, Olmedilla
irfa alli a ocupar una celda. Y en un catilogo de
libros espafioles en venta, escribié: «jQue la com-
pre el nuncio! Su madre. Me meo.» Ahora bien,
cuando hablaba de si mismo, de una publicacién
que llevaba su nombre, siempre tenfa un tinte
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histérico y a veces melancélico, aunque recono-
ciera que no todo lo que escribid era bueno. Por
ejemplo, al descubrir un nimero de la serie de El
Burro, recordaba: «Fue este el primer periédico
que redacté en mis dias de colegio. Despapucha-
do propio de un muchacho de diecinueve afios.
De buena gana quemaria hoy estas burradas».
En fin, estas apostillas, casi desconocidas, son
un documento indispensable para entender la
personalidad literaria de Palma pero también pa-
ra entender la evolucion de una biblioteca que,
sin su trabajo, en una época muy dificil, no seria
lo que hoy representa para el mundo de la cultu-
ra peruana. El critico Roy Tanner, que las ha es-
tudiado a fondo, ha dicho sobre ellas:

Las observaciones marginales de Ricardo Pal-
ma constituyen un aspecto poco conocido de
sus escritos, lo cual se debe en gran parte a
la incineracion de la mayoria de ellas en 1943.
No obstante, las apostillas restantes son lo su-
ficientemente nUMErosas para que nos revelen
importantes facetas de su vida o al menos re-
fuercen nuestra conciencia de ellas. En primer
lugar demuestran el gran amor que tenia por
la Biblioteca Nacional —su biblioteca— y el
orgullo que sentia por el papel que desempe-
aba en su restauracion ’y avance. [luminan la
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Cuando Palma ley6 las recriminaciones de
Prada a su labor como Director, escribié un folle-
to titulado Apuntes para la historia de la Biblio-
teca de Lima (1912), explicando detalladamen-
te toda su labor, que fue muy intensa y positiva,
al frente de la institucién. En realidad, aparte
del encontronazo con Prada, lo cierto es que su
salida de la direccién fue algo violenta, provo-
cada por graves desacuerdos con el gobierno de
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Legufa. Esa circunstancia tuvo como colofén un
homenaje y una airada protesta por parte de la
ciudadania, que se concreté en una velada multi-
tudinaria en el Teatro Municipal. Después de esa
agitada vida de bibliotecario, Palma se retir6 pla-
cidamente a vivir al balneario de Miraflores, co-
mo patriarca de las letras peruanas, donde pas6
los tltimos siete afios de su vida rodeado de hijos
y nietos. Allf recompuso la Academia Peruana,
escribi6 versos y algunas paginas de recuerdos,
y comenz6 a mendigar otro tipo de experiencias,
las familiares y las de la vida tranquila de un an-
ciano que siente que ha cumplido con su tiempo,
como escritor y como bibliotecario.
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