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Prélogo

Hace algo mas de cien afios, Pierre Menard, autor del Quijo-
fe, escribid: “... la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depésito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo
y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir”. La idea de
que la historia sea madre de la verdad es asombrosa, como dijo
Borges. La historia no seria una indagacién sobre la realidad
sino su origen. Miguel de Cervantes, un ingenio lego del siglo
XVII escribio, sin embargo: “... la verdad, cuya madre es la
historia, émula del tiempo, depésito de las acciones, testigo de
lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por-
venir”, lo que constituye, segin Borges, un mero elogio retérico
de la historia.

Menard, que no existié mas que en la mente de Borges, tenia
razon: no hay verdad si no hay historia: solo lo contado es sus-
ceptible de permanecer. Lo que pasé y se esfumé es como si no
hubiera pasado. Lo que pasé y se conté es. Lo que se restaura
resucita. La historia de Cuba la ha contado Hugh Thomas, con
su pensar historico, pero también Cirilo Villaverde, Gertrudis
Gomez de Avellaneda, Francisco Calcagno, Emilio Bacardi,
Alejo Carpentier, Lino Novas Calvo, Reinaldo Arenas, Antonio
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Benitez Rojo, Leonardo Padura, Julio Travieso, con su pensar
literario. Las novelas historicas llenan los vacios que han dejado
los historiadores y las muertes mudas de los cubanos de cinco
siglos.

En este libro hay un recorrido por la narrativa cubana de tema
historico desde el romanticismo a nuestros dias, con especial én-
fasis en la novela moderna y posmoderna, la cientifica y la trans-
gresora. También hay un estudio de la obra de Julio Travieso
Serrano, uno de los autores mas representativos del género, con
su novela El polvo y el oro (1993) y el resto de su produccion
narrativa. Con ese ejemplo deseamos realizar un recorrido por
la narrativa del periodo revolucionario de la segunda mitad del
siglo XX, ya que Travieso Serrano comenz6 a escribir en los
sesenta y continuia haciéndolo hoy dia, pero también tratamos de
recontar la historia cubana de los siglos XIX y XX, tal y como
se propone en El polvo y el oro.

George Santayana dijo: “Quien no conoce su historia, esta
condenado a repetirla”. Siempre que hemos visto citada esta fra-
se, ha sido en un contexto muy negativo. Ultimamente, en la
puerta de entrada de uno de los campos de concentracion nazis
en Polonia, y en el comienzo de cada capitulo de la serie colom-
biana sobre la vida de Pablo Escobar. Es cierto, conociendo bien
la historia se pueden evitar muchos desmanes, pero también es
claro que se escribe la historia para saber quién se fue y quién
se es.

Reducir la importancia de la historia a la moralina de la mo-
raleja es empobrecerla. La historia es necesaria para reconocerse
en una identidad y, en el caso de la narrativa histérica, también
para deleitarse leyendo, y aprender a vivir en otros mundos,
aquellos en los que nunca podremos estar “de verdad”. La histo-
ria, como parecia decir Menard, serd “nuestra verdad”.

Por eso es tan relevante el género literario historico en Cuba.
No solo sirve para no repetir los errores de las tres dictaduras
del siglo XX, mas terribles cuanto mas largas, no solo para no
caer en los excesos de la abusiva dependencia republicana del
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vecino del norte, no solo para abominar de la esclavitud, la trata,
el racismo, las diferencias de clases, etc. También para saber

por qué Cuba es como es, por qué el cubano es como es, y para
gozar leyendo.




I. Breve panorama
de la narrativa histérica
hispanoamericana

Es un hecho destacable que, en los dltimos treinta afios, se
ha producido un recorrido bastante paralelo entre la evolucién
de la novela histérica occidental y el pensamiento critico acerca
del género. Algunos autores hablan de “nueva novela histérica”
(Ainsa 1991a y b, Menton 1993, Acevedo 1998, Réssner 1999,
Rubiano 2001, Morell 2001, Barrientos 2001, Rodriguez Sancho
2004, Griitzmacher 2006, Perkowska-Alvarez 2008), otros de
novela “posmoderna” o “posmodernista” (Barth 1986, McHale
1987, Hutcheon 1988 y 1989, Jameson 1991, Binns 1996, Ko-
hut 1997, Gélvez 2006), “contemporanea” (Perkowska-Alvarez
2006), pero en la base de todos descansa la inteligente propuesta
de Hutcheon, alrededor del concepto de “metaficcion historica”
(1988). Pensamos que lo mas interesante en este debate actual
ha sido la confrontacion de naturaleza y estilos. Los criticos han
tratado de “deslindar” lo histérico y lo literario, para llegar casi
siempre a conclusiones en las que subyace la imposibilidad o,
al menos, la enorme dificultad de tal deslinde, en los tiempos
de crisis y desarticulacion de ideologias en la que se encuentra
la posmodernidad. Enseguida nos viene a la cabeza el trabajo
de Alfonso Reyes, pionero en esta dificil tarea de deslindar,
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donde el mexicano trata de identificar puntos de coincidencia
y separacion entre las dos disciplinas, una supuestamente cien-
tifica y la otra supuestamente estética (Lozano 2004: 121). La
modernidad, hasta bien entrado el siglo XX, exigia una natu-
raleza cientifica y una sancién de la comunidad cientifica para
los textos historiograficos, de manera que se pudieran reconocer
como verdaderos los hechos narrados, mientras que los fines y
los medios de la literatura son diferentes. En El deslinde (1944),
se define la historia como una ciencia de lo “real”, que trata so-
bre las relaciones humanas, mientras que la literatura es ficcion
o fingimiento que no conoce limites ni permite contaminaciones,
tiene nada mas ensanches, fertilizaciones, y va encaminada ha-
cia el puro fin estético. Es cierto que la literatura puede tener una
funcion “ancilar” (Reyes 1980: 46-47), es decir, de servidumbre
a otra disciplina, como la historia, pero entonces se trata de la
literatura “aplicada” y su servicio constituye una elevacién para
la historia (Reyes 1980: 48). Pero esta, segun el mexicano, no es
la funcion més sublime de la literatura, que se explica y se basta
a si misma, por su carcter de creacion de belleza: “La obra lite-
raria es indiferente a la utilidad extraliteraria que de ella resulta”
(Reyes 1980: 71). Quien se beneficia de la simbiosis es la histo-
ria, que puede ser presentada en marco de plata. A la literatura,
en cambio, no le benefician los temas histéricos, intuye Reyes.

Esta corriente de pensamiento tiene su justificacion desde la
perspectiva del contexto cultural de la vanguardia y la posvan-
guardia, cuando hubo defensores acérrimos del arte por el arte y,
en el otro extremo, seguidores de la tesis del arte ttil, del arte al
servicio del compromiso, relacionado casi siempre con regime-
nes politicos radicales, como fue el caso de Stalin en la URSS,
0 mas tarde en Cuba, desde la conocida formulacién “Dentro de
la revolucién todo, fuera de la revolucién nada.” (Thomas 1985:
95.)

Cincuenta afios mas tarde, la posmodernidad ha acabado con
los postulados modernos. Ni la historia es la verdad cientifica,
ni la literatura es pura estética. Se trata de la “logica cultural”

Y ANNELYS AP

(Bell 1964, 2006a, 2006b)
afos sesenta y setenta para
pitalismo tardio, con el fir
Jameson, las clases se han
estable se ha aniquilado y e
“esquizofrénico”, es decir,
materiales aislados, descon
unirse en una secuencia cok
personal (Jameson 1991]; |
un mundo, para los moderr
reglas y unas leyes que se «
al discurso historiografico,
de emplear un lenguaje co
vista “cientifico” y, por tant
va no es la verdad vy la liter
literatura puede ser mas fia
leza ficticia, porque puede
discurso oficial ha obviado
Se trata de un modo dis
Existe para Robin Lefere t
es distinto del pensar del hi:
¢l pensar literario debe nec
Aunque deba tener en cuent
no se hace “cargo de esas |
2004: 44) y asume esponta
condicionado por categoria
atiene a un género literario)
ochenta, el concepto de “mi:
por el que sefialaba que tant
cia obedecen a sola operaci
Esa operacion es la intriga,
mientos concretos, diseming
de historia o de narracion” (
considerado como acontecir
zura Ricoeur, si no fuera “p




arrativa historica cubana

irata de identificar puntos de coincidencia
s dos disciplinas, una supuestamente cien-
stamente estética (Lozano 2004: 121). La
ien entrado el siglo XX, exigia una natu-
1a sancion de la comunidad cientifica para
ficos, de manera que se pudieran reconocer
. hechos narrados, mientras que los fines y
atura son diferentes. En El deslinde (1944),
>omo una ciencia de lo “real”, que trata so-
manas, mientras que la literatura es ficcién
conoce limites ni permite contaminaciones,
1ches, fertilizaciones, y va encaminada ha-
0. Es cierto que la literatura puede tener una
eves 1980: 46-47), es decir, de servidumbre
no la historia, pero entonces se trata de la
¥ su servicio constituye una elevacion para
30: 48). Pero esta, segin el mexicano, no es
ne de la literatura, que se explica y se basta
racter de creacion de belleza: “La obra lite-
la utilidad extraliteraria que de ella resulta”
iien se beneficia de la simbiosis es la histo-
esentada en marco de plata. A la literatura,
efician los temas historicos, intuye Reyes.

pensamiento tiene su justificacion desde la
xto cultural de la vanguardia y la posvan-
» defensores acérrimos del arte por el arte y,
=guidores de la tesis del arte util, del arte al
niso, relacionado casi siempre con regime-
s, como fue el caso de Stalin en la URSS,
“desde la conocida formulacion “Dentro de
iera de la revolucion nada.” (Thomas 1985:

as tarde, la posmodernidad ha acabado con
rnos. Ni la historia es /a verdad cientifica,
ra estética. Se trata de la “logica cultural”

Y ANNELYS APARICIO Y ANGEL ESTEBAN 17

(Bell 1964, 2006a, 2006b) que propugnaba Daniel Bell en los
anos sesenta y setenta para la sociedad postindustrial, la del ca-
pitalismo tardio, con el fin de las ideologias, en la que, segtin
Jameson, las clases se han desintegrado, el sujeto como entidad
estable se ha aniquilado y el individuo se encuentra descentrado,
“esquizofrénico”, es decir, con una experiencia “de significantes
materiales aislados, desconectados, discontinuos, que no pueden
unirse en una secuencia coherente”, sin sentimiento de identidad
personal (Jameson 1991: 177). Al desaparecer las certezas de
un mundo, para los modernos, construido sobre la base de unas
reglas y unas leyes que se cumplen, lo que afectaria igualmente
al discurso historiografico, desaparece asimismo la posibilidad
de emplear un lenguaje coherente y vélido desde un punto de
vista “cientifico” y, por tanto, “verdadero” o “fiable”. La historia
vano es la verdad y la literatura ya no es la ficcion, sino que la
literatura puede ser mas fiable que la historia, desde su natura-
leza ficticia, porque puede iluminar zonas de la historia que el
discurso oficial ha obviado o desconocido desde siempre.

Se trata de un modo distinto de “pensar” (Lefere 2004: 44).
Existe para Robin Lefere un “pensar literario” especifico, que
es distinto del pensar del historiador, pero en la novela histérica
el pensar literario debe necesariamente tomar rasgos del otro.
Aunque deba tener en cuenta los documentos, el pensar literario
no se hace “cargo de esas limitaciones metodolégicas™ (Lefere
2004: 44) y asume espontineamente la historicidad, un pensar
condicionado por categorias literarias, como las genéricas (se
atiene a un género literario). Ya Ricoeur teorizé, a mitad de los
ochenta, el concepto de “mise en intrigue” o “puesta en intriga”,
por el que sefialaba que tanto la historia como la narracién ficti-
cia obedecen a sola operacion que les confiere cierto parecido.
Esa operacion es la intriga, “por medio de la cual los aconteci-
mientos concretos, diseminados y diversos, adquieren categoria
de historia o de narracién” (Vega 2001: 6.2.2). Nada podria ser
considerado como acontecimiento, ni histérico, ni literario, ase-
gura Ricoeur, si no fuera “puesto” en la intriga. En el caso de la
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narracion ficticia (la novela histérica frente a la historia), existi-
ria, a pesar de los hilos que le unen a la historia, “un verdadero
pensar en la medida en que articula en una totalidad coherente y
significativa factores tan heterogéneos como son los actores, las
finalidades, los medios, las interacciones, las circunstancias; es
decir, todos los componentes de la red conceptual de la accion a
través de la que percibimos espontaneamente la Historia” (Le-
fere 2004: 46).

Pero esta diferencia entre el pensar historico y el literario no
es la base principal que afecta a la construccién del discurso
actual, sino mas bien, sobre la base de esa distincion, la diferen-
cia entre las sociedades modernas y posmodernas. Como afirmo
Lyotard, “las sociedades modernas fundan sus discursos de ver-
dad y justicia sobre grandes relatos historicos y también cienti-
ficos, unos y otros se colocan en la linea de una impresionante
odisea progresista. Pues bien, en las sociedades posmodernas,
en las cuales vivimos, lo que no se encuentra es precisamen-
te la legitimacion de lo verdadero y de lo justo. Ya nadie cree
en salvaciones globales” (Fullat 2002: 137). Hayden White, ya
en los afos setenta y ochenta, cuando Bell hablaba de la era
postindustrial y Lyotard comenzaba a elaborar su discurso so-
bre la posmodernidad, anadia al asunto de la novela historica
un ingrediente nada despreciable, que venia a poner en tela de
juicio el estatuto de “ciencia” y “verdad” del discurso histéri-
co: la historia se escribe segun modelos literarios. El discurso
histérico se supone distinto al de la ficcion histérica, pero no
puede expresarse en un modo narrativo ajeno a ella “puesto que
hay una identidad estructural entre el relato de ficcion y el rela-
to histérico” (Corona 2001: 99, White 1973, 1978 y 1987). La
narratividad del discurso histérico y, por tanto, la dependencia
de este con respecto al ficcional, esencialmente narrativo, fue
también puesto de manifiesto por Ricoeur, en la obra citada, y
por Certeau, en La escritura de la historia, de 1975, aunque para
White habia mas identificaciones en los dos tipos de narraciones
que diferencias. En el fondo, lo que latia en todas aquellas tesis
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articula en una totalidad coherente y
heterogéneos como son los actores, las

% las interacciones, las circunstancias; es
pentes de la red conceptual de la accion a
pemos espontaneamente la Historia™ (Le-

» entre el pensar historico y el literario no
we afecta a la construccion del discurso
sobre la base de esa distincion, la diferen-
= modernas y posmodernas. Como afirmo
== modernas fundan sus discursos de ver-
andes relatos historicos y también cienti-
colocan en la linea de una impresionante
es bien, en las sociedades posmodernas,
. lo que no se encuentra es precisamen-
o verdadero y de lo justo. Ya nadie cree
<" (Fullat 2002: 137). Hayden White, ya
ochenta, cuando Bell hablaba de la era
rd comenzaba a elaborar su discurso so-
_ anadia al asunto de la novela historica
sspreciable, que venia a poner en tela de
ciencia” y “verdad” del discurso histori-
be segun modelos literarios. El discurso
stinto al de la ficcion histérica, pero no
1 modo narrativo ajeno a ella “puesto que
actural entre el relato de ficcion y el rela-
2001: 99, White 1973, 1978 y 1987). La
<o historico y, por tanto, la dependencia
1l ficcional, esencialmente narrativo, fue
nifiesto por Ricoeur, en la obra citada, y
“itura de la historia, de 1975, aunque para
ficaciones en los dos tipos de narraciones
fondo, lo que latia en todas aquellas tesis
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era la deslegitimacion del discurso histérico cuando este viene
acompafiado del prestigio de la ciencia, el rigor y la veracidad,
porque la historia es, a la vez, una escritura de la ficcién y una
escritura de la representacion, en la medida en la que representa
a una realidad que ya no es, que paso, y lo hace mediante reali-
dades escriturarias retdricas. Es mas, en esta comparacion entre
discurso histérico y literario, la critica actual tiende a privilegiar
el segundo frente al primero, por lo que se refiere a la utilidad de
la informacion historica que pueden ofrecer. La novela histérica
no solo seria un discurso complementario al de la historia, sino
que podria iluminarlo enormemente.

Desde los postulados de White y Certeau hasta la actualidad,
lo que mas resalta en las nuevas concepciones sobre el modo
de dar a conocer la historia es que el conocimiento histérico se
produce en y por el lenguaje, lo que lleva a pensar en la his-
toria como “discurso™ y no como “suceder”, texto y no hechos
pasados, ya que el pasado solo es cognoscible mediante el dis-
curso. El relato, por tanto, tiene la virtud de transformar el pa-
sado en historia, porque el lenguaje, con sus metaforas, tropos,
elementos retoricos, convierte en real lo que pertenecia hasta el
momento de escribirlo al pasado perdido. La fuerza simbdlica
del discurso basado en la explotacion de los elementos mas tti-
les del lenguaje permite, entonces, comprender el pasado. Los
“acontecimientos” (lo que aconteci6) se convierten en “hechos”
(con carta de realidad) en la escritura, en la narracién (Hutcheon
1988: 120-121). Por eso, un descubrimiento importante de la es-
critura posmoderna ha sido la conciencia en la posibilidad de
rastrear en los recovecos del pasado para ofrecer alternativas a
la historia oficial, la que han contado los discursos histéricos de
€pocas anteriores. Le Goff, en 1978 (trad. al espaiiol 1988), en el
contexto de su ensayo sobre La nueva historia, planteaba la ne-
cesidad de que la historia no se redujera a los grandes hechos de
las grandes personalidades politicas o diplométicas, porque para
dar un panorama completo y real de una época habia que atender
también a las estructuras y manifestaciones econémicas. No solo
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las clases altas han de ser nombradas y descritas en las obras his-

toricas, sino toda la sociedad, con sus vidas particulares (Le Goff

1988, 7-21). Y eso puede solamente hacerse gracias a la nueva
novela historica, que se aparta de la historia oficial, la que rendia
“culto” al pasado, un rasgo, segtin Le Goff, asociado al conserva-
durismo social y las ideologias de derechas del XIX y comienzos
del XX (Le Goff 1988: 39-49). La nueva novela historica deberia
manifestar todo aquello que ha estado escondido, silenciado por
los agentes culturales de las clases dominantes que han puesto
su voz en el ambito de las culturas oficiales de las nacionalida-
des. Dice Ainsa que en la nueva novela “se coagulan mejor las
denuncias sobre las ;versiones oficiales? de la historiografia, ya
que en la libertad que da la creacion se llenan vacios y silencios
o se pone en evidencia la falsedad de un discurso™ (Ainsa 1997:
113-114). Algo parecido piensa Angeles de la Concha:

Las nuevas historias y sus narradores permiten visiones
que se saben fragmentarias y complementarias y que de-
safian la linealidad univoca y teleologica de la Historia
de exclusion al dirigir la atencion hacia grupos sociales
tradicionalmente excluidos de la historia politica: las mu-
jeres y los grupos culturales en la periferia del poder. (De
la Concha 1996: 184.)

Muertas las ideologias y muerta la historia, la novela histo-
rica seria su equivalencia posmoderna. De ahi la proliferacion
de este tipo de narraciones y de un resurgimiento del género en
las altimas décadas del siglo XX y los primeros afios del XXI.
Frente a la “verdad” de los discursos anteriores, la novela his-
torica posmoderna ofrece hipotesis, dudas, opciones; frente a la
pretension de totalidad moderna, la nueva novela se atreve solo
a versiones fragmentarias y particulares que podrian cambiar la
imagen oficial que tenemos del pasado.

Para que la nueva novela, o la novela histérica posmoderna, o
la novela en los tienipos de la posthistoria (Perkowska-Alvarez
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ser nombradas y descritas en las obras his-
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2006: 183) cumpla su funcion, necesita ofrecer elementos dife-
rentes al del discurso histérico oficial y al de la novela anterior.
Ignacio Corona enumera un conjunto de recursos propios de
este nuevo tipo de novela: “la metanarracion, la fragmentacion
y superposicién en el plano narrativo, la parodia de la novela
histérica tradicional y otros subgéneros anteriores, el caracter li-
dico o desafiante de la reconstruccién histérica” (Corona 2001:
94), que pueden complementarse con los que afiade Maria Isabel
de Castro: “el sincretismo del relato contemporaneo, el que una
novela catalogada como histérica sea a un tiempo antirrealista,
desmitificadora del héroe y de la verdad histérica, abiertamente
rupturista con los codigos de toda indole vigentes en el pretérito
o0 en el presente y, en otro orden, pueda ser psicologista, inte-
riorista, erética, feminista o conscientemente ‘escritural’ (De
Castro 1996: 168). La consecuencia inmediata de este cumulo
de procedimientos es un ensanche enorme en la concepcion del
genero y las posibilidades expresivas y de comunicacion de rea-
lidad historica. Esta nueva historia es mucho mas heterogénea.
Ahi caben, como dijo Perkowska-Alvarez, “el clima, el incons-
ciente, el mito, las mentalidades, la lengua, el libro, los jéve-
nes, el cuerpo, la cocina, la opinién publica, el filme, la fiesta: la
nueva historia se percibe y conceptualiza como historia de todas
las actividades humanas” (Perkowska-Alvarez 2006: 183). Son
novedades de contenido, a las que Perkowska-Alvarez une las
metodologicas:

La instancia de enunciacion se manifiesta en la superficie
del relato o se multiplican los puntos de vista; el docu-
mentarismo tradicional se ve desplazado por un amplio
inventario de nuevo tipo de fuentes histéricas (los datos
estadisticos, imagenes, vestigios materiales, grabaciones,
afiches, fotografias, documentos cinematograficos, vi-
deos, paginas de Internet, mensajes electrénicos); el aisla-
miento de la disciplina cede a una practica cada vez mas
interdisciplinar que favorece un cruce de objetos, temas,
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conocimientos, metodologias y técnicas. (...) La historia
contemporanea se declina en plural. (Perkowska-Alvarez
2006: 183.)

Este tipo de narracion historica nos va a servir de base tedrica
para proponer la evolucion de la novela moderna y la posmoder-
na en Cuba, y estudiar la obra maestra de Julio Travieso Serrano,
El polvo y el oro, y sus obras de los noventa y dos mil. A con-
tinuacion vamos a dar un breve bosquejo de lo que ha supuesto
el género en Hispanoameérica, volviendo a poner el énfasis en lo
que ha dado de si en las ultimas décadas, sobre todo en la tran-
sicion entre la novela moderna y la posmoderna o nueva novela
historica hispanoamericana.

1.1. Del Romanticismo a la modernidad en Hispanoamérica

La narrativa historica en Hispanoamérica comienza con los
mismos origenes del género, a principios del siglo XIX, al mis-
mo tiempo que Walter Scott esta propulsando el relato de corte
histérico en Europa y que las novelas comienzan a escribirse
y a publicarse en un subcontinente que se encuentra luchando
por su independencia. Xicoténcatl (1826) seria nuestro Waverly
(1814), en el sentido inaugural, aunque como modelo narrativo
esta mas cerca de Cing-Mars de Alfred de Vigny, casualmente
publicada el mismo afio que Xicoténcatl, ya que en las dos no-
velas se modifica el dispositivo del héroe medio, pues en ellas
se presenta a personajes ilustres en el primer plano de la historia
(Perkowska-Alvarez 2006: 179). Scott marcé unas pautas pero,
enseguida, los narradores de tema historico ampliaron los hori-
zontes y el esquema scottianos. De hecho, José¢ Marmol, en la
“explicacion” que antecede a su Amalia (1851), anuncia la rup-
tura con la norma de la distancia temporal que debe mediar entre
la época de lo contado y el momento en el que se gesta y produce

i
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plicitamente histérico en Respiracion artificialy — 1] T.a novela historica en Cuba

dancia en La novela de Peron; 1a desmesura hiper-
e Los perros del paraiso o La tragedia del gene-
» v la sobriedad ironica de La liebre; las perspec-
altiples en El mundo alucinante, Yo el Supremo o
s del Imperio y el punto de vista tinico en Maluco
1 del Fuego; la insignificancia historica del perso-
yiral en /492 y la eminencia del protagonista en £/
la sombra o La vigilia del Almirante; la distancia
2l en Madama Sui o Yo el Supremo y la falta de
tancia en El fiscal; el anacronismo exagerado de
1 v la historicidad de Lope de Aguirre, principe de
tad: la invencion historica en Seva, La renuncia
»e Baltasar, La noche oscura del Nifio Avilés, y €l
10 documental de El general en su laberinto; el
, alto de las novelas de Saer, el toque carnavalesco
uco o Noticias del Imperio, y el coqueteo con la
de masas en Arrdncame la vida o Castigo divino;
va nitidez de los bordes discursivos en Tinisima'y
ral en su laberinto y su desdibujamiento en Casti-
no o Margarita, estd linda la mar. El horizonte se
12 0 estalla en este forcejeo de ejemplos y contrae-
s. (Perkowska-Alvarez 2006: 183-184.)

2 1. Desde el siglo XIX hasta mitad del siglo XX

I_.a historia de Cuba, como la de muchos otros paises latinoa-
sericanos, ha estado caracterizada, desde su independencia, por
13 .serie de transformaciones sociales y politicas: cambios de
wobierno, luchas por el poder, dictaduras y caéticos enfrenta-
sntos de las fuerzas o bandos de ideales opuestos. A grandes
20s, podriamos dividir la historia de Cuba en tres partes: La
=ra, que va desde la época de la conquista espaiiola en 1492
#a el fin de la dltima Guerra de Independencia, en 1898. La
2, que abarca el periodo desde la instauracién de la Re-
shlica, en 1902, hasta la huida de Fulgencio Batista el 31 de
wsembre de 1958. Y la tercera, la que se inicia con el triunfo
%2 revolucion castrista, el primero de enero de 1959, y que
2 hasta hoy.
~ L2 narrativa histérica surge ante las contradicciones sociales,
» un producto de la insatisfaccion de aquellos que, al anali-
5 5us condiciones de vida, recurren a la pluma para manifestar
= descontento, dejando aflorar el sentir de un grupo determina-
“° 0 ocasiones reflejando el por qué de la inminente necesi-

‘que nos ocupard mas adelante -la narrativa de Ju-
veremos como, a lo largo de su carrera literaria,
olucion que va desde los postulados del boom y
derna hasta la nueva novela en su produccion de
nta. sobre todo en El polvo y el oro (1993), que se
fectamente en los presupuestos de lo que venimos
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dad de una transformacién social. Por ello, las primeras huellas la historia, y desater
de narrativa histérica en Cuba se dan en la época de la colonia, solo aspira a rodears
que coincide con el auge del Romanticismo en Hispanoamérica. trajes, describir arne
Sylvie Bouffartigue afirma que, desde el comienzo de su anda- rias, y prestar a héro
dura, la narrativa historica cubana jugé un papel imprescindible palabras y acciones ¢
en la concienciacion identitaria en la colonia. Eso puede obser- vez de elevar la histc
varse ya en la primera novela historica cubana, Matanzas y Yu- la ficcion. (Heredia 1
muri (1837),> de Ramon de Palma y Romay (Bouffartigue 2004:

489). En esa primera novela se plantean las relaciones entre his- Dos afios después de que
toria, literatura ¢ identidad cubana. De Palma describe las cos- & ¥ fmuri, José Antonio Ech

:
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*2 movela relata la histc
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tumbres y las supersticiones de los indios alrededor de la figura
de Ornofay, el héroe indigena, y a su amada Guarina. Supone
también el comienzo del siboneismo en la isla. De Palma fue un
abogado independentista que vivié en la provincia de Matanzas
mientras estudiaba y dirigia el colegio La Empresa.

Al mismo tiempo, el incipiente romanticismo cubano trata
igualmente de iluminar el asunto histérico mediante la reflexién
tedrica, como ocurre con el articulo “Novela histérica”, publi-
cado en 1832 por Domingo del Monte en la Revista Bimestre
Cubana, en el que se asegura que la narracion historica permite
acceder al “conocimiento intimo de nuestra naturaleza, que nos
hace descubrir el origen de las acciones humanas™ y, ademas,
“decide la suerte de los hombres y los Estados™ (Del Monte
1832: 157-159). También de 1832 es el “Ensayo sobre la nove-
la”, de José Maria Heredia, pero sus opiniones sobre la narracion
historica difieren radicalmente de las de su colega Del Monte, ya
que, para el poeta del Nidgara y del teocalli de Cholula,

El novelista histérico abandona al historiador todo lo 1til.
procura apoderarse de lo que agrada en los recuerdos de

* Hay una edicion reciente de esa novela clasica, publicada por la editorial
Linkgua de Barcelona, en 2007. A pesar de ello, sigue siendo un libro muy
dificil de encontrar, a pesar de su caracter fundacional en el contexto de la
narrativa historica y, en general, de la novela cubana e hispanoamericana.
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la historia, y desatendiendo las lecciones de lo pasado,
solo aspira a rodearse de su prestigio. Su objeto es pintar
trajes, describir arneses, bosquejar fisonomias imagina-
rias, y prestar a héroes verdaderos ciertos movimientos,
palabras y acciones cuya realidad no puede probarse. En
vez de elevar la historia a si, la abate hasta igualarla con
la ficcion. (Heredia 1980: 89.)

Dos afios después de que Palma diera a las prensas Matanzas
¥ Yumuri, José Antonio Echeverria public6 su breve novela An-
fonelli, que para algunos criticos significa el verdadero comien-
2o del género histérico (Rivas 1990: 348). Ciertamente, el pro-
tagonista de la obra es un personaje perfectamente encuadrable
en una sincronia. El ingeniero italiano Juan Bautista Antonelli
¥ivi6 un tiempo en La Habana, enviado por el rey espaiiol Felipe
il para fortificar la ciudad y defenderla de los ataques de cor-
sarios y piratas. Ademas de su trabajo al servicio de la corona,
Echeverria cuenta, al mas puro estilo romantico, los amores del
mgeniero con Casilda, una bella muchacha habanera, hija de su
amigo Hernan Manrique de Rojas, con la que no pudo consumar
#u asunto sentimental, al quedar ella ligada al capitan Lupercio
@e Gelebert, sobrino del gobernador de la isla. Pero la obra tras-
wiende la anécdota fechable, y profundiza en las tradiciones y
sucesos reales del siglo XVI, para encontrar, segin la ideologia
antica, las raices de lo cubano desde los comienzos de la
walonizacion, tal como luego enfatizara Lezama en su antologia
1a poesia cubana.
~ En 1840, poco después de llegar a Espafia, Gertrudis Gomez
¢ Avellaneda termina su novela Sab, en la que algunos criticos
- %am descubierto matices antiesclavistas, y que se convirtié en la
- %=cera obra narrativa historica de autoria cubana (Girén 2001:
1 La novela relata la historia de un esclavo que goza de cier-
% privilegios por parte de sus amos y se enamora de una mujer
- “amca También refleja los conflictos de grupos desfavorecidos
L “wmo la mujer, el mestizo y el esclavo. En 1846, Gertrudis G6-
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mez de Avellaneda vuelve con el tema historico, esta vez més
lejano en el tiempo, en su novela Guatimozin, que reconstruye,
dentro de los canones del Romanticismo, la tragica suerte de
Moctezuma, su pueblo y su ciudad. Diez afios mas tarde se pu-
blica en La Habana, en la Imprenta del Diario de la Marina, otra
novela histérica de autorfa femenina, Otros tiempos, de Virginia
Auber, hija de un catedratico de la Universidad de La Habana
que, habiendo nacido en la pensinsula, pas6 en Cuba gran parte
de su vida y fue reconocida en la isla como escritora y agente
cultural, pues llegé incluso a abrir un teatro de su propiedad en
La Habana (Simon Palmer 1991).

Mas adelante, Cirilo Villaverde publicara desde el exilio, en
New York, en el afio 1882, su novela Cecilia Valdés o La loma
del dngel, que fue ademas la ultima novela publicada antes de la
abolicién de la esclavitud. Abordando abiertamente el tema de
la esclavitud, el escritor cubano censura la represion ejercida por
el colonialismo espaiiol, asi como las tensiones existentes entre
criollos y peninsulares. Villaverde “trata de proyectar el naci-
miento de la futura nacionalidad” (Rosell 1997: 84), resaltando
cémo la mezcla de las razas blanca, mulata y negra, formaban al
mezclarse nuevas lineas de parentesco que mas tarde formarian
parte de la sociedad cubana.

El escritor ofrece un cuadro exacto de la sociedad cubana del
siglo XIX, insistiendo en las latentes diferencias de clase entre
los aristécratas peninsulares e islefios que poseen titulos de no-
bleza y el naciente grupo de criollos ilustrados: profesionales,
escritores e intelectuales. También describe las diferencias en-
tre negros, mulatos libres y esclavos, los de la ciudad y los del
campo, y las relaciones interraciales. Lo mas significativo es el
hecho de que en una sociedad esclavista, tanto Gertrudis Gomez
como Cirilo Villaverde, hayan elegido personajes mestizos, Sab
y Cecilia, como protagonistas de sus historias. Tanto Avellane-
da como Villaverde coinciden al abordar una idea de la nacion,
cualidad que otorga a su narrativa un caracter historico, pues
ofrecen, mas en Cecilia Valdés que en Sab, una vision global de

THM T T T

Y ANNELYS APAI

la sociedad en la época de I:
Cirilo Villaverde que debe e
vela historica. Se trata de E/
considerada una obra tardia,
en el Faro Industrial de La |
los ultimos afos del siglo. C
10 José de la Paz, de 1780 ¢
en la isla los ultimos afios de
espotismo ilustrado (Azoug
Otro de los grandes novi
Francisco Calcagno (1827-1
por el mundo de los negros,
pendencia, en sus novelas de
claramente historicos. El pr
Se trata de S.7. (1896), nove
selaciones intertextuales con
¢ la literatura cubana, el Esy
sizlo XVII. En 1893 publicé
se reeditaria con el titulo Mi
ewbana historica, y en 189"
“wbana, con una reedicion er
samiento misterioso (Misiu F
A finales del siglo XIX fl
Ssmbrista, que aunque refleja
%2 a la critica explicita del ¢
“uia el grave peligro de ser
Sespués de la independenci:
S critica abiertamente la c
& como la hipocresia de la
Smsores que se destacan en d:
arlos Loveira, Jesus Castell
Sisan en su obra una gran
mauralismo. Loveira, por eje
e su obra Generales y doc

-

%= 'z colonia y la transicion



arrativa historica cubana

uelve con el tema historico, esta vez mas
:n su novela Guatimozin, que reconstruye,
:s del Romanticismo, la tragica suerte de
0 v su ciudad. Diez afios mas tarde se pu-
n la Imprenta del Diario de la Marina, otra
itoria femenina, Ofros tiempos, de Virginia
‘edratico de la Universidad de La Habana
 en la pensinsula, pasé en Cuba gran parte
nocida en la isla como escritora y agente
icluso a abrir un teatro de su propiedad en
almer 1991).
1o Villaverde publicara desde el exilio, en
1882, su novela Cecilia Valdes o La loma
‘mas la tltima novela publicada antes de la
vitud. Abordando abiertamente el tema de
or cubano censura la represion ejercida por
i0l, asi como las tensiones existentes entre
>s. Villaverde “trata de proyectar el naci-
acionalidad” (Rosell 1997: 84), resaltando
: razas blanca, mulata y negra, formaban al
:as de parentesco que mas tarde formarian
ubana.
m cuadro exacto de la sociedad cubana del
» en las latentes diferencias de clase entre
sulares e islefios que poseen titulos de no-
rupo de criollos ilustrados: profesionales,
iles. También describe las diferencias en-
bres y esclavos, los de la ciudad y los del
es interraciales. Lo mas significativo es el
ociedad esclavista, tanto Gertrudis Gomez
e, hayan elegido personajes mestizos, Sab
gonistas de sus historias. Tanto Avellane-
oinciden al abordar una idea de la nacion,
1 su narrativa un caracter histérico, pues
ia Valdés que en Sab, una vision global de

YANNELYS APARICIO ¥ ANGEL ESTEBAN 41

la sociedad en la época de la colonia. Hay todavia otra obra de
Cirilo Villaverde que debe estudiarse bajo el marbete de la no-
vela historica. Se trata de E/ penitente (1889) que, a pesar de ser
considerada una obra tardia, tuvo una pequeiia edicion en 1844
en el Faro Industrial de La Habana, que no fue definitiva hasta
los tltimos afios del siglo. Cuenta Villaverde la vida de su abue-
lo José de la Paz, de 1780 en adelante, y describe el ambiente
en la isla los Gltimos afios del reinado de Carlos 111, simbolo del
despotismo ilustrado (Azougarh 2003: 91-92).

Otro de los grandes novelistas histéricos de fin de siglo es
Francisco Calcagno (1827-1903). Ademis de su preocupacion
por el mundo de los negros, la esclavitud y el proceso de inde-
pendencia, en sus novelas de los afios ochenta, tiene tres titulos
claramente histéricos. El primero es quiza el mds interesante.
Se trata de S./. (1896), novela reeditada en 1916, que mantiene
relaciones intertextuales con uno de los poemas fundacionales
de la literatura cubana, el Espejo de paciencia, de comienzos del
siglo XVII. En 1893 publicé Las Lazo, que tres afios mas tarde
se reeditaria con el titulo Mina. La hija del presidiario. Novela
cubana historica, y en 1895 Don Enriquito. Novela histérica
cubana, con una reedicién en 1897 y 1899, con el titulo Un ca-
samiento misterioso (Misiii Enriquito).

A finales del siglo XIX florece en La Habana la novela cos-
fumbrista, que aunque reflejaba los conflictos sociales, no llega-
92 a la critica explicita del colonialismo, puesto que ello cons-
Htuia el grave peligro de ser tildado de desafecto al gobierno.
Después de la independencia nace un nuevo tipo de narrativa
Que critica abiertamente la corrupcion de los sectores estatales,

#si como la hipocresia de la aristocracia habanera. Entre los es-

eritores que se destacan en dicha época podriamos mencionar a
Carlos Loveira, Jests Castellanos y Miguel de Carrién, quienes
#cusan en su obra una gran influencia del costumbrismo y del
saturalismo. Loveira, por ejemplo, ensayara el género historico
“on su obra Generales y doctores (1920), donde describe el fin
¢ la colonia y la transicién hacia la republica, haciendo una
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lectura desmitificadora del poder, instalandose en la tradicion
moderna de critica a las instituciones, a través del pacto médico-
militar que tuvo su comienzo con la insurreccion de 1895 y aca-
b6 con el ascenso al poder de una élite letrada en el momento de
la constitucion de la republica (Camacho 2006: 73). Loveira vol-
vera al tema histdrico con Juan Criollo (1927), que se desarrolla
temporalmente justo después de la anterior, en los primeros afios
de la republica, y que simboliza, entre otras cuestiones, la derro-
ta de los mambises y las condiciones penosas en las que deben
desarrollar su vida los cubanos del pais recién independizado
pero todavia dependiente (Molina 2001: 153).

Miguel de Carrion, médico, periodista y profesor cubano,
publica sus magistrales novelas Las honradas y Las impuras,
escritas en 1917 y 1919 respectivamente, donde retrata el na-
cimiento de una Reptiblica neocolonial donde afloran “nuevas
corrientes innovadoras, que chocan fuertemente contra las arcai-
cas estructuras de la sociedad y contra la familia tal como estaba
constituida” (Yedra 1975: 126). Carrion pertenece a una genera-
cion caracterizada por la busqueda del cambio social, aunque su
obra también es un reflejo de las frustraciones del grupo de inte-
lectuales que no se resigna ante el injerencismo norteamericano
y la nueva gama de politicos que tomaban partido directamente
en los asuntos del estado. Su novela Las honradas fue muy cri-
ticada en los circulos de la alta burguesia urbana, por relatar la
historia de “una perfecta casada que se ajusta sexual y moral-
mente al matrimonio solo después de una experiencia adultera
que la hace despertar a la sexualidad” (Méndez Rédenas 1990:
1). Las dos obras de Carrion hacen referencia a una época pasa-
da, la de la guerra final contra Espaiia, pero recorren asimismo
todas las fases de constitucion y consolidacion de la seudorre-
publica, desde la formacion del primer gobierno insular, bajo la
presidencia de Estrada Palma, hasta el mismo momento de la
escritura y publicacion de las obras (1917-1919).

En la misma época en que Carrion y Loveira daban a conocer

su peculiar vision de la sociedad cubana del cambio de sigloy =
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del proceso de independencia y evolucién de la nueva repiblica
americana, dos nuevas cubanas volvieron a ensayar la novela
de caracter historico. Ena de Ronan, en 1911, publica su obra
Quintin Banderas, el héroe independentista cubano que volvera
a aparecer en El polvo y el oro de Travieso Serrano. En este caso,
Ronan enlaza la accion revolucionaria de Banderas con una des-
graciada historia de amor entre dos jévenes (Girén 2001: 13). Y
cinco afios mas tarde, en 1916, Laura Dulzaines publica Azares
¥ azahares, que tiene como telén de fondo las guerras de la in-
dependencia cubana del siglo anterior. También en esos afios se
desarrolla la trama histérica en las novelas de Emilio Bacardi
Moreau (1844-1922), personaje polifacético de la cultura, la po-
litica y la industria cubana. Hijo del fundador de la empresa que
luego se convertiria en un emporio del ron en el Caribe, Emilio
Bacardi hered6 el negocio de su padre y lo engrandecié hasta su
muerte. Fue, ademas, un activista incansable en las guerras de
mdependencia de Cuba. Primer alcalde republicano de Santia-
2o desde 1901, fue luego senador de la republica en 1906. Su
sovela Via Crucis se publicé en dos tiradas, una en 1910, bajo
<l titulo Pdginas del ayer, y la otra en 1914, titulada Magdale-
#a. Desde la paz republicana y la estabilidad econémica en la
a de la “danza de los millones™, Bacardi vuelve la mirada a
Guerra de los Diez Afos y sus efectos negativos en la indus-
del café. Su siguiente novela, Dofia Guiomar, publicada en
205 tomos, en 1916 y 1917, narra sucesos acaecidos en Santiago
= Cuba en el siglo X VI, alrededor de la existencia de la viuda
un tesorero de la corte, destacando las atrocidades que los
igenes y los negros esclavos sufrian a manos de los espa-
. Finalmente, Filigrana, escrita por los mismos afios pero
publicada completa hasta 1999, se desarrolla en el Santiago
1800, con la llegada de los franco-haitianos a la ciudad, que
fschan por adaptarse a la vida de los cubanos de la época.

E£n esos primeros afios del siglo XX cabe citar, igualmen-
= 1a obra de Tomas Justiz y del Valle, Carcajadas y sollozos
~306). Justiz fue historiador, catedrético de historia y miembro
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fundador de la Academia de la Historia, de la que fue Presidente
durante algunos afios. De ahi su interés por los temas histori-
cos, también en el ambito de la ficcion. Cuatro afios después de
la publicacién de Carcajadas y sollozos, Luis Rodriguez Embil
(1879-1954), un intelectual que escribié sobre numerosos temas,
muy interesado por la historia americana y europea, autor de
una famosa biografia del apostol cubano, José Marti, el santo
de América (1941), sorprendi6 por su novela histérica Insurrec-
cion (1910). De hecho, Rafael Rojas trata de resucitarlo en un
articulo de Cubaencuentro en la red, del 5 de octubre de 2004.
Para el critico villaclarefio, Rodriguez Embil es uno de los es-
critores e intelectuales republicanos mas olvidados, cuya novela
“habria que reeditar y leer”.* De Raimundo Cabrera podemos
destacar tres narraciones historicas: Sombras que pasan (1916),
Ideales (1918) y Sombras eternas (1919), donde resuena el eco
de los procesos independentistas anteriores a la guerra final con-
tra Espafia. En 2012 se ha reeditado en Barcelona la tltima de
ellas, al cumplirse el 160 aniversario de la muerte de su autor.
Otro autor muy interesante es Jesus Castellanos, con La Mani-
gua sentimental (1910), novela que recrea ciertos pasajes de las
guerras de independencia, a través de la figura de Juan Agiiero
Estrada, pero alejandose del relato roméntico que idealiza al hé-
roe. Segiin Enrique del Risco, que sale al paso de las criticas du-
ras de estudiosos como Toledo Sande, el principal aporte de esta
noveleta histérica, frente a los relatos oficiales de la revolucion,
es “introducir de manera decisiva el problema de la insercion del
individuo en el relato de la revolucion. Su protagonista es per-
fectamente antiejemplar: sin rehuir de la revolucion, dejandose
arrastrar por su apellido y por el entusiasmo colectivo, su vida
sentimental o sus apetencias sexuales, llega a ir a contracorriente

' En “Tres sabios olvidados”, <http://archl cubaencuentro.com/cultura/20041
005/7103cadb36f501d2bdfe 5411ca6f1178/printimg.html>, consultado el 29
de septiembre de 2013.
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del curso de la revolucién sin que por ello se le pueda considerar
ni siquiera un traidor” (Del Risco 2007: 268). De Antonio Peni-
chet hay que destacar Alma rebelde. Novela historica (1921); de
Alberto Roman Betancourt, E/ arrastre del pasado (1923), do-
cumentadisima recreacion, entre otras cosas, de los sucesos del
Maine; y de Francisco Lopez Leiva, Los vidrios rotos. Cuento
que pica en la historia (1923).

Como puede observarse, en el primer cuarto de siglo exis-
te una cierta muestra de novelas historicas, muchas de ellas de
filiacion naturalista, que tratan de dar sentido al cambio que se
estd produciendo en la isla desde los comienzos del proceso de
independencia, hacia los afios sesenta del siglo XIX, hasta la
proclamacion de la republica en los primeros afios del siglo XX.
Una preocupacion por la identidad, por el “ser cubano” que trata
de ser desvelado indagando en los procesos histéricos que han
desembocado en la actualidad del momento. Sin embargo, a par-
ir de esa etapa histérica, e incluso un poco antes, “parece haber-
se esfumado sibitamente en el infortunio literario este género
¥ la reflexion tedrica” (Bouffartigue 2004: 489). No obstante,
& recreacion historica en la época naturalista y costumbrista de
peincipio de siglo ya no gozaba del mismo prestigio que en el
somanticismo, a juzgar por las palabras de Jesus Castellanos en
& proemio al libro de Alvaro de la Iglesia (1859-1940), Tradi-
=sones cubanas, de 1911, quien aseguraba que en Cuba hay una
cia generalizada con respecto a la historia patria, debido
sistema de asimilacion racional y posible que existe en Cuba
los tiempos de la colonia, por el cual la metrépoli ejercia
poder no solo en el ambito politico, sino en el ideoldgico,
asegurarse aquel. De ese modo, Cuba desconocia todavia el
wesdadero origen de su pueblo y las vicisitudes de su heroica his-
s, va que los escritores no eran capaces de dar un diagnéstico
“iscuadamente informado. Por ello, la historia tiene que ser una
“imaguista de los intelectuales y los escritores, que tienen en el
s=mero historico de ficcion una fuente inagotable para crear una
“izzen verdadera y justa del pais, y tienen el deber de indagar,
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a través de ese género, en la historia nacional (Castellanos 1969:
10-12).

De aqui a la aparicion estelar de Alejo Carpentier con £l rei-
no de este mundo (1949), que supuso una verdadera revolucion
en la narrativa cubana, en el modo de introducir lo histérico en
la ficcion, en la consideracion de las relaciones entre lo real y lo
maravilloso y, en general, en la brecha que abri6 en el concep-
to de realismo en toda la literatura hispanoamericana, poco hay
que resefiar en la narrativa histérica cubana. En los afios treinta
destaca Lino Novas Calvo, con El negrero (1933), vida novela-
da de Pedro Blanco Fernandez de Trava (1795-1854), que huye
de su pueblo natal en Malaga y se convierte en uno de los mas
temidos filibusteros y ricos negreros de su época, transportando
esclavos de Africa a las Antillas. Alejo Carpentier dijo de esa
novela historica que era una “extraordinaria historia de aventu-
ras veridicas”, sazonada por una crudeza que sorprendi6 en los
predios literarios cubanos de aquella década. Otro cubano naci-
do en Espafia, Carlos Montenegro, publica en 1941 Los héroes,
sobre las guerras independentistas del XIX, y Eliseo Pérez Vega
da a conocer en esa misma década sus dos novelas historicas: La
rosa del cayo (1947) y La vega (1949). Enrique Serpa publica
en 1938 Contrabando, sobre las condiciones penosas en las que
tienen que trabajar los hombres de mar al comienzo del siglo
XX, que les induce a comerciar con sustancias prohibidas y de-
dicarse al trafico de personas. Hacia la mitad del siglo escribe La
manigua heroica, que se publicard definitivamente de manera
postuma en 1978. También hay que destacar en los albores del
medio siglo a Juan José Ortiz Velaz, con Historias de campa-
mento (1948). En esta época, desde el declive del género hasta la
irrupcion de la obra de Carpentier, el sentido de los relatos histo-
ricos tiene que ver con la busqueda del espiritu “de la Nacion en
el hacer y el sufrir de los ausentes de los manuales de historia,
los anénimos del pueblo de Cuba”, los héroes verdaderos, un
discurso que quiere hacer “justicia a los olvidados de siempre”
(Bouffartigue 2004: 498).
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ambién hay que destacar en los albores del
José Ortiz Velaz, con Historias de campa-
a época, desde el declive del género hasta la
de Carpentier, el sentido de los relatos histé-
on la busqueda del espiritu “de la Nacion en
‘e los ausentes de los manuales de historia,
ieblo de Cuba”, los héroes verdaderos, un
hacer “justicia a los olvidados de siempre”
498).
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2.2. La narrativa de la época revolucionaria

Segtin Armando Pereira, en la década de los sesenta en Cuba
“la novela comienza a adquirir un peso significativo en la lite-
ratura” (Pereira 1995: 7), puesto que en dicha etapa se publican
casi setenta obras pertenecientes a este género. Ciertamente, el
triunfo de la revolucion, unido a la nueva situacion politica y
social a la que se enfrentaba el pueblo, desperté un profundo
interés y gran curiosidad en los intelectuales cubanos e hispa-
noamericanos en general. Fue este el caso de Carlos Fuentes,
Mario Vargas Llosa, Mario Benedetti, Julio Cortazar, Gabriel
Garcia Marquez, entre otros, que veian en Cuba un modelo para
solucionar los problemas de Hispanoamérica.

Dentro de la isla, escritores, artistas, pintores y todos aquellos
que de una forma u otra estuvieran vinculados con alguna rama de
la cultura, se encontraron repentinamente ante una serie de cam-
bios, que al haber ocurrido de manera inesperada y veloz, llegaron
mncluso a provocar cierta confusion o desorientacion entre la in-
telectualidad islefia. Sin embargo, muchos de ellos, emocionados
ante la singularidad y lo novedoso del acuciante proyecto social,
saludaron efusivamente a esa naciente revolucion, simpatizando
con ella al cien por ciento y constatando su apoyo incondicional
&0 su produccion literaria. En Cuba se hizo muy popular una frase
el nuevo Jefe de Estado, que se referia a la cultura cubana como
aspecto de la sociedad que necesitaba reformularse. Yaen 1961 el
er socialista de la revolucion habia sido declarado y por ello
necesario redefinir los objetivos y direcciones hacia donde de-
dirigirse el pensamiento intelectual: habia que llevar la cultura
una senda paralela a la revolucion. Lo mas importante era,
lo manifiesta Roberto Fernandez Retamar en uno de sus
yos, que “los intelectuales teniamos que recuperar el tiempo
perdido, recuperarnos a nosotros mismos, hacernos intelectuales
& la revolucion, en la revolucion” (Fernandez Retamar 1967: 10-
1) Con esta frase, el cubano dejaba establecido que cultura y
“=volucion quedaban unidas en una sola linea.
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Ernesto Che Guevara habia descubierto en su obra E/ hom-
bre y el socialismo en Cuba, publicada en 1965, que la culpa de
que muchos intelectuales y artistas no siguieran por el camino
correcto radicaba en el hecho de que “no eran auténticamente
revolucionarios™ (Guevara 1968: 636). A partir de entonces se
llevé a cabo en la nacion una fuerte campafia para adoctrinar a
todos aquellos que no fueran conscientes de la necesidad de apo-
yar al nuevo proyecto. Si se querfa permanecer protegido bajo
las alas del régimen habia que ser revolucionario. Pero aquella
“revolucion” del afio 1959 ya se habia convertido en un sistema,
férreo y compacto por demads, por lo que las actitudes afines al
entramado, las tnicas permitidas, eran mas acomodaticias que
revolucionarias. En eso consistia, para el vigente modelo social,
el nuevo concepto de cultura. Para algunos intelectuales, por
tanto, era dificil identificarse con aquel régimen que se habia
impuesto en La Habana en 1959, Incluso algin escritor tan im-
prescindible como Alejo Carpentier, con su gran descubrimiento
de lo real maravilloso, con su papel precursor y a la vez funda-
cional de lo que seria mas adelante la “nueva novela histérica
hispanoamericana”, y con su adhesion a los presupuestos que el
nuevo orden habia instaurado, no tuvo mas remedio que sugerir
las multiples paradojas que entrafia la implantacién de un siste-
ma que desea ser justo, natural, democratico, y a la vez unitario
y monocolor. El célebre escritor ofrecera en su libro El recurso
del método una definicion de cultura que, al compararla con la
realidad cubana del momento, resulta algo contradictoria: “total
libertad de critica, polémica, discusién y controversia, cuando
se trata de arte, literatura, escuelas poéticas, filosofia clasica, los
enigmas del universo, el secreto de las piramides, el origen del
hombre americano, el concepto de la belleza o lo que por ahi se
ande... Eso es cultura” (Carpentier 1974: 155).

Asi las cosas, sin saber a ciencia cierta a qué atenerse, un gran
nimero de los que inicialmente habian decidido formar parte de
los “intelectuales revolucionarios” dejé atras la idea de “revolu-
cionar” para unirse al lema establecido por Fidel: “Dentro de la
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revolucion todo, fuera de la revolucion nada,” (Thomas 1985: 95)
optando por la obediencia al sistema, renunciando ejercer el de-
recho a la autocritica y abandonando totalmente aquel caracter de
“insubordinacién permanente” (Pereira 1995: 19) que compete al
concepto de revolucion. Si pensamos en los afios que siguieron
al triunfo del movimiento rebelde, entre 1961 y 1965 aproxima-
damente, observamos que la mayoria de las novelas publicadas
reflejan aspectos politicos de la sociedad cubana. Casi todas las
obras escritas en esa época se presentan bastante pobres en cuanto
a la trama novelistica, y mas bien transmiten un claro mensaje:
el elogio a las virtudes y logros de la revolucion. Entre las més
significativas encontramos Maestra Voluntaria, (1964), de Dau-
ra Olema Garcia y £/ Farol (1962), de Lolo Soldevilla (Menton
1978: 35). La primera de ellas relata como una maestra estudia el
marxismo leninismo y sirve a la revolucién, y la segunda glorifica
a Fidel en el proceso de la campaiia de alfabetizacién. Durante
&sta época casi todas las publicaciones se centran en los logros
del socialismo, la igualdad que se brindé al negro y al blanco, el
- papel del pueblo en la construccién de la nueva sociedad y al fin
@el analfabetismo en la isla. Por ello, las tramas novelescas de
£50s primeros afios evitan, generalmente, la alusién a tiempos an-
guos, a no ser que tengan la intencién de manifestar cémo el pa-
sado de la isla ha llevado inexorablemente a una revolucién como
%2 que ha triunfado en 1959, final feliz y necesario que necesita ser
sancionado por el discurso narrativo. Narrar el presente es ser ple-
- mamente revolucionario, constatar el éxito del cambio es ser com-
prometido. El pasado seria la forma de confirmar una identidad
ue se ha ido mostrando, a veces de forma escondida y a pesar
& los vaivenes de la historia, y que solo en ese momento alcanza
senitud de significacion (Griitzmacher 2006: 152). Como sefiala
Femando Ainsa para la novela historica contemporanea, en mu-
£8as ocasiones se trata de una “realidad histérica en estrecha rela-
“n dialéctica con los acontecimientos” (Ainsa 2003: 43).

Es importante destacar que la mayoria de los escritores de
“mazles de los afios cuarenta y principios de los afios cincuenta




50 Narrativa historica cubana

provenian de una clase media que, aunque rechazaba la degra-
dacion moral y la corrupcion administrativa del régimen de Ba-
tista, gran parte de ellos no llego a participar de una forma activa
en las luchas insurreccionales que derrocaron a la dictadura ba-
tistiana. Es precisamente este el intelectual, que por lo general
habia vivido en Europa o Estados Unidos durante los aiios de la
lucha clandestina, quien escribe las primeras obras de la revolu-
cion, a pesar de no estar demasiado informado acerca de la mis-
ma, mas testigo que protagonista del cambio. Por consiguiente,
es también €l quien se debate entre su formacién de clase media
burguesa y la adquisicion de los nuevos valores revolucionarios
por los que no habia luchado y sobre los que no tenia una idea
demasiado exacta. Sin embargo, los hace suyos para producir las
primeras manifestaciones literarias en los albores de la sociedad
comunista. En esta categoria encontramos obras como Bertillon
166, escrita en 1960 por José Soler Puig, quien relata la lucha
insurreccional en la provincia de Santiago de Cuba. La novela
transmite consignas revolucionarias, enalteciendo el nuevo con-
cepto de libertad, y alabando la lucha por el derrocamiento de
la tirania.

En 1965 Edmundo Desnoes publica Memorias del subdesa-
rrollo, donde se hace referencia al cubano perteneciente a la cla-
se pequeno burguesa que, después del triunfo de la revolucion se
encuentra completamente desconcertado. En la isla, la novela se
ha interpretado como una critica al burgués acomodado, quien
ya no tiene cabida en la Cuba socialista. El conflicto ante el que
este se debate su protagonista es precisamente el de pensar como
un hombre del primer mundo mientras vive en un pais subde-
sarrollado y tercermundista. Con respecto a esto, José Miguel
Oviedo establece lo siguiente: “El problema de un intelectual
perteneciente a un pais subdesarrollado es todavia mas gran-
de porque un auténtico intelectual nunca es subdesarrollado.”
(Oviedo 1976: 65.)

El personaje principal de Memorias del subdesarrollo resul-
ta ser, como en la novela histérica romantica, un héroe medio,
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#tormentado por las preocupaciones existencialistas, Es este un
mdividuo que no se €ncuentra a si mismo dentro de una sociedad
- n la que se siente completamente incomunicado, como un ex-
Fanjero en su propia nacion. E problema fundamental radica en
Que el personaje decide quedarse a vivir en Cuba, aun cuando ve
# su familia marchar rumbo a Miami. Obviamente, este consti-
fuve un fiel retrato de aquella decadente burguesia que no logra-

- Podria entenderse que la preocupacién del protagonista no

amente era el reflejo de la clase acomodada que habia perdido
S propiedades y su modo de vida facil, puesto que los mismos
imientos de confusion e incertidumbre que agobian a este
dividuo podrian inquietar a otros sectores de la sociedad como
s intelectuales. La reflexién del protagonista nos recuerda a
swegorio Samsa, cuando despierta convertido en un cucarachén

La metamorfosis: “esta mafiana me asombré el eructo tan rui-
S0 que solté cuando terminé de tomar el café con leche bl
€stoy convirtiendo en un animal” (Desnoes 1966: 9-10). El
concierto del personaje principal podria ser también el de los
ectuales, que se ven obligados a revisar sus valores y aen-
s=usarlos hacia un solo propdsito: la construccién del socialismo

m Cuba. Mas tarde, en la década de los noventa, descubriremos
¢l mismo sentimiento aquejara a muchos de los narradores
secidos dentro de la revolucion. En Memorias del subdesarro-
la incertidumbre y la desorientacién aparecen como constan-
n ¢l personaje que monologa de principio a fin, girando al-
==dor de los conceptos de revolucién y subdesarrollo, como si
= asunto llevara ineludiblemente al otro. Muy acertadamente,
iedo afirma que “la novela tiene el raro mérito de contemplar
- & revolucion en marcha a través de los 0jos de un pequefio-
Sezués, sin traicionar nj a uno ni a otro” (Oviedo 1976 66).
Sesnoes evidencia en su obra, por primera vez, la preocupacion
“uistencial de tantos pensadores cubanos que se enfrentaban a la
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duda, debatiéndose ante la disyuntiva de vivir entre el pasado y
el presente y sin saber qué rumbo tomar.

Hacia 1966 Jests Diaz escribe Los aiios duros, obra en la que
se constata cierta apertura a nuevas estructuras y lenguajes en
la naciente narrativa. Es este también uno de tantos libros que
abordan la lucha contra la dictadura de Batista y los alzamientos
revolucionarios del Escambray, aunque ya se puede apreciar en
ella un tipo de lenguaje desenfadado, el uso de malas palabras
y la falta de un Iéxico convencional, lo cual constituye un ele-
mento que contrasta con las anteriores obras que abordaban el
mismo tema, y donde abunda una retérica mas bien uniforme.
Como hemos apuntado, aqui lo historico tiene la funcion de se-
fialar el camino que Cuba ha seguido en las tltimas décadas de
la primera mitad de siglo y en los afios cincuenta para llegar a la
situacion en que se encuentra cuando ya han pasado unos afios
del triunfo revolucionario.

El género testimonial, ligado al de la narracién historica, co-
bra auge en dicha época, a través de obras como Biografia de
un Cimarron, de Miguel Barnet, que relata la vida de un negro
de ciento cuatro afios, que habia sido esclavo, cimarrén, mambi
-que asi se denomind a quienes habian formado parte del ejército
libertador en las guerras independentistas-, y obrero. La novela
recorre dos facetas importantes de la historia de la isla, abar-
cando desde la época de la colonia hasta los tltimos tiempos
de la Reptiblica. Barnet describe, a través del cimarrén, hechos
que marcaron hitos en la historia de Cuba. En esta época, en la
isla transcurren tiempos de aparente reposo, desarrollandose la
llamada narrativa testimonial. Es este un tipo de literatura que
se presenta a caballo entre el ensayo y la novela, en cuyo gé-
nero incursiona Barnet, que desde un punto de vista romantico
e incorporando el lenguaje popular en su relato, asume ciertos
rasgos de la novela historico-romantica. La historia resulta ser
narrada por un hombre de pueblo que habia experimentado las
vivencias de importantes periodos de la historia de Cuba: la es-
clavitud, la cimarroneria y la guerra de independencia. Como en
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la novela romantica de Walter Scott, Biografia de un cimarron
es justamente un ejemplo de relato contado por aquellos que,
hasta el momento, parecian no habian tenido lugar en la historia.
(Corona 2001: 100, De la Concha 1996: 184-188.)

Mais adelante, el mismo autor escribir4 sus novelas Cancion
de Rachel (1969) y Gallego (1981). Con la primera se sacan a
1a luz ciertos aspectos intimos de la vida de politicos, militares
v de otros individuos pertenecientes los diversos estratos poli-
ticos y sociales, que durante el periodo republicano frecuenta-
ban asiduamente el teatro Alhambra. La segunda novela es una
muestra fehaciente de la influencia del inmigrante espafiol en la
sociedad, las tradiciones y la cultura cubana desde comienzos
del siglo XX. Para Barnet, el aspecto méas importante de la no-
wela testimonio radica en los personajes, los cuales se presentan
©omo los hombres y mujeres tipicos de una época o clase social,
sfiejando con su comportamiento las vivencias de un pueblo.
s escritores de este tiempo buscan que el relato no se base en
~m personaje atipico o un superhéroe, sino que este constituya la
“#epresentacion de un pequefio mundo, una ciudad o un ambiente
#specifico, relatando sus vivencias y preocupaciones. En el tes-
wonio histérico de Miguel Barnet, ademas de la constatacion
% la marcha de los procesos identitarios que desembocan en la
svolucion, hay un “esfuerzo de legitimacion literaria que carac-
#riza el documento etnoldgico o folklérico trascendido en los
2120s narrativos™ (Ainsa 2003: 41). A través de mondlogos
gidos, tanto Barnet como Poniatowska, en los mismos afios
esenta, “llegan a sustituirse a los narradores de los que han sido
' principio meros transcriptores” (Ainsa 2003: 41).

Por otra parte, comienza en esta etapa a introducirse el ele-
=10 erdtico y sensual en el discurso narrativo. Llama la aten-
= la transicién de Barnet de Biografia de un cimarrén a Can-
% de Rachel. El personaje protagénico pasa de un cimarrén
e se une al ejéreito libertador a una corista del teatro Alham-
“ También la linealidad de su primera obra varia. Ya no es el
memologo de Esteban contando su vida: por el contrario, al tes-
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timonio de Rachel se unen las voces de un grupo de trabajadores
del teatro Alhambra, haciendo valer sus puntos de vista, que en
algunas ocasiones hasta contradicen el de la corista. En este caso
la historia, mas que una documentacion de los hechos, incluye
didlogos y asertos que evidencian las opiniones del autor, lo que
le acerca mucho mas al género de novela historica contempora-
nea o nueva novela.

Hacia finales de los afios sesenta e inicios de los setenta, el
boom ya habia triunfado en América. Alejo Carpentier habia pu-
blicado magistrales obras como Los pasos perdidos y El siglo
de las luces. Mucho antes, en 1949, el cubano dio a las prensas
El reino de este mundo, donde incursionaba en el elemento real
maravilloso, lo que mas adelante seria un modelo para muchos
cubanos e hispanoamericanos en general. Con esta obra, Car-
pentier buscaba entender e interpretar la realidad americana y
con ella su historia y cultura (San José 2008: 39). Esta cons-
tante buiisqueda de la identidad caracterizara la obra del padre
de lo real maravilloso. La novela Los pasos perdidos, de 1953,
también sigue la misma linea, asi como su obra cumbre £/ siglo
de las luces, publicada en 1962, en la que el narrador consoli-
da el lenguaje idoneo -segtin su punto de vista- para explicar
el mundo americano y su historia: el barroquismo literario. Esa
tendencia a la constante busqueda caracterizara mas adelante a
los integrantes del boom. El siglo de las luces fue, ademas, un
nuevo monumento del cubano en la evolucion de la narrativa
histérica del siglo XX, que volvia sobre los cimientos diatopi-
cos que provocaron la formulacion de /o real maravilloso: el
universo antillano, centrado en Haiti, con un nuevo ingrediente
diacronico: el siglo de las luces, el siglo de la razon, que entra
en contacto y en conflicto con el mundo maravilloso: Francia
y el Caribe como dos ambitos en principio muy distantes que
confluyen en un momento historico determinado y provocan un
sincretismo cultural muy particular. Ahora bien, £/ siglo de las
luces no supuso una revolucion en el concepto de novela histori-
ca, ni puede adscribirse con facilidad al marbete “nueva novela
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histérica”, porque estd mucho mas relacionada con el mundo del
boom, en el que ciertos presupuestos historicos y genéricos no
se cuestionan. De hecho, entre esta novela de Carpentier y £/
mundo alucinante, de Reinaldo Arenas, aunque no hay mucha
distancia temporal, si la hay en cuanto a relacion entre la historia
y la ficcién novelesca. Es el mismo Arenas quien lo hace notar:

En las novelas de Carpentier llega un momento en que
los personajes estan tan connotados por la historia [...]
que no se pueden mover: cada vez que se mueven hay
que connotar el paso que dan, la época de la alfombra
que pisan, el pafio con que se cubren el cuerpo, el mueble
donde finalmente se sientan; es decir que hay que agotar
el contexto tan fielmente que llega un momento en que,
por ejemplo, el personaje de Sofia de E/ siglo de las luces,
casi no puede moverse con toda la utileria con que Car-
pentier la provee. (Santi 1980: 25.)

Algo que no soporta Arenas, que ya en los sesenta estaba
abriendo los caminos hacia la desintegracion del mundo tradi-
cional de la novela histérica moderna, para ofrecer una vision
del género absolutamente transgresora, es que Carpentier no tra-
%¢ en ningin momento de evitar el uso del vocabulario de la épo-
¢a. Admite y admira su labor lexicolégica, pero afirma que eso
‘mada tiene que ver con la imaginacion creadora. Como indica
ientos, “estas declaraciones incendiarias se habrian podido
licar en un manifiesto sobre la necesidad de renovar el gé-
, pero sin duda debido a las circunstancias Reinaldo Arenas
i6 burlarse de Carpentier” (Barrientos 2001: 108). Arenas,
1980, fecha de estas declaraciones, acababa de salir de Cuba
por el puerto del Mariel, con grandes dificultades y después de
Seber sido perseguido y encarcelado, mientras que Carpentier
scababa de morir como uno de los pilares ideolégicos y cultu-
=2les del régimen que habia tratado de aplastar la vida y la obra
2z! holguinero.
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No obstante, en la obra histérica de Carpentier, posterior a
El siglo de las luces, en los aiios setenta, si podemos ver deta-
lles de connivencia con los nuevos aires que comienzan a soplar
en la trayectoria del género historico, y que ya hemos descrito
(Ainsa 1991a y b, 1997 y 2003, Menton 1993, Pulgarin 1995,
Barchino 1996, Pons 1996, Griitzmacher 2006, Galvez 2006,
Perkowska-Alvarez 2006 y 2008). Dice Ainsa que, en los se-
senta, Carpentier fue el autor “mads solemne y riguroso”, pero
que en los setenta “intuyo las posibilidades literarias de lo que
hoy llamamos la nueva novela historica” (Ainsa 2003: 82). En
el prélogo a El reino de este mundo, Carpentier se jactaba de
su “documentacion extremadamente rigurosa”, que respetaba
absolutamente “la verdad historica de los acontecimientos”, in-
cluso mediante “un minucioso cotejo de fechas y de cronologia™
(Carpentier 1976: 7-14). El siglo de las luces transcurri6 por los
mismos derroteros, pero a partir de Concierto barroco (1974) y
El recurso del método (1974), hasta El arpa y la sombra (1979),
Carpentier dio un giro a su narrativa historica, pues “a través
de la irrision de personajes histéricos como Cristobal Colon, la
Reina Isabel la Catélica o Antonio Vivaldi y en la perspectiva de
pura invencion asumida como jocundo programa, Carpentier in-
virtio el signo del rigor documental e informativo practicado en
sus obras anteriores” (Ainsa 2003: 82). El cubano sigue aqui la
estela cervantina. Se puede decir que en el Quijote estd no solo
el germen de la novela moderna sino también el de la posmoder-
na. En el capitulo XXVI de la segunda parte hay una reflexion,
y no es la Ginica en la novela, sobre la posibilidad de introducir
elementos anacronicos, no documentados, inverosimiles y con-
trarios a la logica historica. Ademas de un ejemplo metaliterario
de alto valor, Cervantes abre la puerta a la consideracion del
rigor como algo no totalmente necesario, es mas, abre la puerta
a la necesidad de subvertir los valores establecidos cuando la
eficacia narrativa lo requiere, tal como se defiende en la nove-
la posmoderna actual, que contradice la historia para explicarla
mejor.
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En ese capitulo XXVI, maese Pedro y su criado estin ex-
plicando a don Quijote y a Sancho las maravillas del retablo
de maese Pedro. El criado se encuentra ofreciendo numerosos
detalles acerca del asunto “histérico”™ de Melisendra, cuando
fue hecha presa y sufri6 cautiverio en la Aljaferia de Zaragoza,
mientras su marido, el sefior don Gaiferos, bajo de Paris a recu-
perarla, en tiempos de Carlomagno. Cuando don Gaiferos logra
rescatarla y huyen al galope, el rey Marsilio de Sansuefia manda
tocar el arma con prisa, “que ya la ciudad se hunde con el son
de las campanas, que en todas las torres de las mezquitas sue-
nan” (Cervantes 1998: 733). La reaccion del hidalgo no se hace
esperar: don Quijote interpela a maese Pedro, que es quien estd
contando en ese momento, y le dice que los moros no utilizan
campanas, sino atabales, “y un género de dulzainas que parecen
nuestras chirimias; y esto de sonar campanas en Sansuefia sin
duda que es un gran disparate” (Cervantes 1998: 733). A lo que
maese contesta con una defensa encendida del anacronismo y la
smpropiedad, siempre que el lector o el publico acepte la con-
vencion e incluso admire la falta de rigor histérico y goce con

ella:

-No mire vuestra merced en nifierias, sefior don Quijote,
ni quiera llevar las cosas tan por el cabo, que no se le
halle. ;No se representan por ahi, casi de ordinario, mil
comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con
todo eso, corren felicisimamente su carrera, y se escuchan
no solo con aplauso, sino con admiracion y todo? Prosi-
gue, muchacho, y deja decir; que como yo llene mi talego,
siquiera represente mas impropiedades que tiene atomos
el sol. (Cervantes 1998: 733.)

Reinaldo Arenas, a diferencia de Carpentier, y en absoluta
somsonancia con la leccion posmoderna cervantina, entendio lo
e iba a ser la nueva novela historica desde los afios sesenta
San José 2008: 21). Su primera narracion historica, El mundo
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alucinante, fue publicada en 1969, pero después de un periplo de
tres afios, que habia comenzado con una mencion en el concurso
de la UNEAC en 1966, cuando se declar6 el premio desierto
porque algunos de los miembros del jurado se negaron a con-
ceder el galardon a una obra *“contraria al régimen”. Por cierto,
Carpentier estaba en ese jurado, y fue de los que mas claramente
se neg6 a concederle el premio. José Antonio Portuondo fue tan
cerril y politicamente correcto como Carpentier, mientras que
Virgilio Pifiera y Jos¢ Lezama Lima votaron a favor, pero esta-
ban en minoria, porque Félix Pita dijo que, aunque la novela era
buenisima, no se podia publicar (Hasson 1996: 43). Y como eso
fue lo que ocurri6 (se le deneg6 el permiso para ser publicada),
Arenas hizo sacar el manuscrito de la isla con la ayuda de Jorge
y Margarita Camacho, publicindose en francés en 1968 y en
espaiiol en 1969 en México y en Buenos Aires. El resto es ya
historia conocida: persecucion, carcel, tortura, exilio.

Lo importante para nuestra investigacion, mas alla de la
(mala) suerte politica de la obra, es que Carpentier, con toda su
genialidad literaria y su incalculable sabiduria, o no atisb6 en
ese momento lo que los nuevos tiempos guardaban para la no-
vela historica, o su restriccion ideoldgica le impidio ver mas alla
de una posible critica al férreo régimen cubano, mientras que el
joven, guajiro y poco formado narrador por instinto, se adelantd
a su tiempo y produjo la primera nueva novela histérica de su
entorno, siete afios antes de que Carlos Fuentes publicara Terra
Nostra. Baste con citar algunos elementos de la obra para valorar
el alcance de su transgresion al género, como la sugerencia de la
homosexualidad del protagonista ilustrado, que enlaza claramen-
te con la del autor, el paralelismo evidente del absolutismo mo-
narquico espafiol del XVIII con el régimen cubano del XX, o la
parodia al mismo Carpentier, vocero del régimen del XX, y otros
representantes de la dictadura, en un contexto del XVIII. Anacro-
nismos y negacion constante de la historia oficial, que son algu-
nos de los rasgos mas sobresalientes que Menton (1993: 42-46)
y Pons (1996: 101-145) enumeran para la nueva novela histérica.
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En 1966, el mismo afio que comenz6 la polémica con Arenas,
a la que el maestro de Origenes estuvo involucrado, Lezama
Lima llega a la cuspide de su produccién narrativa con Para-
iso, que trata de incorporar la leyenda, el mito, la historia y la
»oesia, mezcléndolas con la fiesta, la parodia y el erotismo. Para
&l cubano, la historia de la isla comienza con la poesia, como
Sien dijo en el comienzo del prélogo a su magnifica antologia
la poesia cubana (Lezama, Esteban y Salvador 2002, 1, 3). La
- Bovela relata la historia de Cuba basada en los recuerdos de la
mfancia de su creador, dejando volar su imaginacion, reviviendo
~ Emagenes y momentos importantes de su vida, resaltando ausen-
&as y alimentando esperanzas. Es otra manera de entender lo
Wstorico, mas tradicional y simbolica, pero con un rendimiento
“gue provenia de un concepto de la historia desarrollado en su
poesia desde los afios treinta, basado en el tiempo detenido.
Hay una serie de obras de finales de los afios sesenta que tra-
% de captar “la totalidad histérica, racial y social de la nacion
mbana” (Menton 1975: 233). Los nifios se despiden, de Pablo
srmando Fernandez, que gan6 el premio Casa de las Américas
== 1968, es una especie de mitologia cubana, de sus raices y
% historia entera, envuelta en un ambiente idilico, poético, que
#emite a la bisqueda de una identidad. No hay cuestionamientos
historias oficiales, pero si experimentacion narrativa y con-
- s=siones al realismo magico, tan caracteristico de aquellos afios.
=8 ciudad semejante ( 1970), de Lisandro Otero, es una obra en
que la historia tiene la funcién tradicional de reafirmar la ver-
%on oficial, en este caso creada por el entorno de la revolucion
los afios sesenta, en el sentido que ya hemos mencionado:
‘reinterpretacion de la historia para que todo confluya en el
=eesario triunfo de la revolucion en 1959. De hecho, los héroes
1 historia de Cuba (Marti, Maceo, Go6mez) adquieren una ac-
idad asombrosa al integrarse con absoluta naturalidad en las
srsonas de los campesinos, obreros y estudiantes del siglo XX,
‘BEroes anénimos que remiten a los que han dejado su nombre
scrito con letras de oro en la historia ¢pica de la isla.
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Esta enumeracion de novelas de esos afios seria insuficiente
sin citar De donde son los cantantes (1967), de Severo Sarduy,
que también tiene su interpretacion dentro del ambito de lo his-
torico, aunque es una novela mucho mas compleja y completa
que una simple novela histérica, ya que puede estudiarse (y se
ha hecho), desde otras perspectivas como la ontolégica, litera-
ria, filosofica, lingiiistica, psicoanalitica, erotica, o en el marco
amplio de la posmodernidad (Méndez Rodenas 1998: 118). En
ese sentido, la novela de Sarduy est4, como la de Arenas, mucho
mas cerca del concepto de “nueva novela historica™ que el de la
novela moderna, por su caracter transgresor del discurso oficial,
su sentido metaficcional, su contenido fundamentalmente meta-
poético y artistico, y su estructura absolutamente posmoderna.
Por supuesto, las dos son muy diferentes: Arenas bucea en la
historia y la convierte en tronco de su narraciéon. Para Sarduy,
la historia es un elemento mas, y no el méas importante, de todo
el armazon constitutivo del discurso novelesco, que responde a
modelos tedricos, filoséficos y culturales propios de la Francia y
la Europa de los afios en que escribe.

En esta misma linea que trata de captar la totalidad histérica
de la nacion cubana se encuentran dos obras del primer Anto-
nio Benitez Rojo: Tute de reves (1967) y El escudo de hojas
secas (1969) que hacen de ¢€l, segiin Menton, “el mejor cuen-
tista engendrado por la revolucion™ hasta ese momento (Men-
ton 1975: 233). Es la época también de los primeros relatos de
Julio Travieso Serrano, Jestis Diaz y David Buzzi. Todos ellos
fueron premiados en diversos concursos literarios de finales de
los sesenta, y su linea narrativa coincide con la perspectiva de
la afirmacion de la historia oficial. Muchos de los relatos de Be-
nitez Rojo de esos afios critican ciertos aspectos de la historia
anterior a la revolucion, desde el siglo XIX, como la explotacion
de campesinos y obreros en el campo y la ostentacion de las cla-
ses altas, que exhiben un profundo racismo, frente a los esfuer-
zos revolucionarios por terminar con ese tipo de lacras sociales.
Como resumen del proposito general de esas obras tempranas

o
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posito general de esas obras tempranas
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de Benitez se podria afirmar una necesidad de invocar al “exor-
cismo del pasado™ (Menton 1975: 234). Otro autor del momen-
to fue Norberto Fuentes, con Condenados de condado (1968),
que narraba un pasado bastante cercano, pero en sintonia con
la reinterpretacion “revolucionaria” de la historia: los sucesos
que protagonizaron tantos jovenes durante toda la década de los
cincuenta contra la tirania anterior.

En general, para muchos de estos autores, la revolucion cu-
bana era una forma de materializacion de sus suefios, la reali-
zacion del anhelo de libertad, de independencia, de soberania,
que se deberia ver plasmado, también, en formas literarias y ar-
fisticas. La esperanza de que toda América siguiera el ejemplo
de Fidel conquisté los corazones, asimismo, de los integrantes
del boom, impulsando el vuelo de su imaginacion hasta lograr
‘que las historias cotidianas de tantos pueblecitos olvidados se
‘convirtieran en acontecimientos magicos, que harian volar a
Remedios la Bella entre mariposas amarillas, como afios antes
Hlevo al esclavo Ti Noel a escapar de su amo, surcando los cielos,
~sonvertido en ganso. En ese contexto, lo histérico, junto con lo
1agico, conquisto tematicas y preferencias en los narradores de
ado el continente, siendo algunos de esos cubanos, como Beni-
%2z Rojo, Pablo Armando Fernandez, Lisandro Otero o el mismo
—arpentier, buenos ejemplos de ello. Algunos criticos llegaron a
“Sablar de un cierto “quinquenio de oro” en la narrativa cubana

varez IV 1994: 136), antes del hondo declive de comienzos
los setenta.

- La revolucion, el intelectual y el compromiso ineludible

A pesar del alcance que tuvo el hoom y de sus influencias
== toda Hispanoamérica, Cuba no fue parte del mismo proceso,
=ues la narrativa solamente recibia el visto bueno del gobierno
“ &sta no presentaba indicios de critica a la revolucion: lo hemos




