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El universo cubano no es abigarrado, sino émulo de
la exageracion. El cubano no puede, por naturaleza, esfu-
' qmm en la mediocridad o pasar desapercibido. All4 donde
m. se hace notar. Los discursos kilométricos de Fidel Cas-
rm’ los juegos interminables de palabras de Cabrera Infan-
16, las decenas de tomos de obras completas de José Martd
1 {un hombre que lo hizo todo en 42 escasos afios), el chiste
slempre picante frente a las enormes dificultades de vida
|,dn la Isla, los grados del ron, la perversidad de las tormen-
’m tropicales, la risa estentérea, la sexualidad desbordada,

son todos ejemplos perspicuos. Una pelicula reciente, el
'l cortometraje Utopia, de Arturo Infante, incide en varios
- Wspectos del cardcter cubano exagerado, y es a la vez alta-
‘ mente sorprendente por el modo de manifestar las esqui-
nas culturales y sociales de un mundo extrafiamente rico.
En ¢, un grupo de personas de evidente condicién social
bu}ay modales toscos, comienza una partida de dominé en
un lugar medio destartalado y utilizando un lenguaje co-
| qumal casi barriobajero. En medio del griterio propio de
@808 reuniones, tiene lugar una acalorada discusién sobre la
- ' | ‘existencia o no del barroco latinoamericano, sobre la base
] de las plantas arquitecténicas y detalles de evidente nivel
l' ultural, que termina en una pelea donde uno de ellos sale
~ herido de gravedad. Del mismo modo, en una peluqueria
de barrio, varias mujeres de semejante calana empiezan
1 polemizar, con una profundidad i impactante, acerca de
\ina opera que bien puede ser de Verdi o de Puccini. De la
- ¢lma a la sima: lo sublime y lo indecoroso se unen en un
todo en el que lo arménico es sugerido por la rapidez y la
| naturalidad del paso de una actitud a la contraria.
Esa necesidad de abarcar los recovecos del universo es
propia de las culturas que se encuentran todavia en proce-
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so de formacion y cuya idiosincrasia no ha sido comple-
tamente definida (Benitez Rojo 1998, 15). En el espacio
cubano, la ausencia de identidad puede constituir en si
misma un modelo identitario (Dés 1993, 15), y por eso la
literatura es tan rica, tan ambigua, tan impredecible, tan
poco estructurable y tan espectacular. Dificilmente se pue-
de encontrar en otro pafs de poco mds de diez millones de
habitantes un panorama literario tan amplio y de evidente
calidad. Y en estas tltimas décadas es el cuento el género
que mayores cotas de sublimidad ha alcanzado. Esto no
siempre fue asf, ya que la ley del péndulo (Padura 1994, 7)
esun hecho contrastable: el cuento cubano también ha pa-
sado dela cimaalasimaen varias ocasiones, con momentos
de esplendor y otros de franca decadencia. El primer gran
grupo de cuentistas, quizd el mejor de todos los tiempos en
el Caribe, y uno de los ms sélidos de toda la literatura his-
panoamericana. iunto con Boreesvel oruno Sur. desounta
en los afios cuarenta del siglo pasado, y en él destacan Lino
Novis Calvo, Virgilio Pifiera, Lydia Cabrera, Onelio Jorge
Cardoso, Angel Arango, Alejo Carpentier, Enrique Labra-
dor Ruiz, Félix Pita, Eliseo Diego, Dora Alonso, Lezama
Lima, etc. En muchos de ellos, las novedades técnicas y
temdticas procedentes de Europa y el mundo anglosajén,
que sélo en el Rio de La Plata habian tenido cierto eco,
encuentran materializacién, y el costumbrismo deja paso
a la fantasfa y el relieve. Ellos van a ser los verdaderos reno-
vadores de la prosa cubana, y su magisterio contintia vivo
en nuestros dias.

De ahi hasta finales de los cincuenta, fecha del triunfo
de Castro, el relato breve fue, dentro del mundo literario
islefio, el género que llevé a cabo la experimentacién, el
que abrié caminos a otros géneros y establecié los presu-
puestos del canon, anadiendo «modalidades propias como
el realismo magico, lo real maravilloso, la fabulacién poé-
tica y el absurdo» (Lopez Sacha 1996, 18). Los cincuenta
contintian la ténica de la década anterior, aunque con una
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menor produccién de los mismos protagonistas. No obs-
. tante, a pesar del descenso de efectividad, libros como £/
| i gallo en el espejo (1953), de Enrique Labrador; Aquelarre
| i[ (1954) de Ezequiel Vieta; Cuentos frios (1956), de Virgilio
i Pifera; £/ Cuentero (1958), de Cardoso; E!axromyo (1959)
" de Novis Calvo y: sobre todo, Guerra del tiempo (1958),
de Carpentier, marcan la diferencia. Son los mismos afios

I en los que Guillermo Cabrera Infante est4 escribiendo y

publicando poco a poco algunos de sus primeros relatos
que cristalizardn en el libro de 1960 As7en la paz como en a’a
guerra. Junto con Cabrera, otros autores nacidos en fechas

!1

’ Y .similarcs (finales de los veinte y principios de los treinta)
§ irrumpen igualmente en ese panorama: Lisandro Orero,
F, Humberto Arenal, Calvert Casey, Antén Arrufat, Antonio
| ir;'nftezl Rojo,.u’n’ grup’o que quedard en principio eclipsa-
- @0 poriaaparicion més adelante de una promocion de ar-
ll' tlStas en general (poetas, cantautores, narradores, etc.), ya

mteg.rados publicamente en los presupuestos ideolégicos y
| . estéticos que imponen las circunstancias politicas. Lo que

Nno quiere decir que algunos de ellos, como Cabrera, Otero,
‘  Arrufato Casey, no hayan brillado m4s tarde, por sus obras
' ‘I|‘ | m&fiu.ras, perosiemprea caballo entre la tiltima generacién

- batistiana y la primera castrista.

Sélo dos antologias relevantes, en ese primer periodo
delos sesenta, dan cuenta de una situacién real de produc-
! tividad: Nuevos cuentistas cubanos (1961), recopilada por
[-,A.nrén Arrufat y Fausto Masé y Aqui once cubanos cuentan
';,“967)’ editada en Montevideo por José Rodriguez Feo
Segiin José Manuel Caballero Bonald esa narrativa Cnl:l'(';

108 aguas respondié a un prudente tanteo intelectual o una
- Metitud caura frente a una radicalidad revolucionaria toda-
I!I‘ No asimilada (1968, 13). Por eso cuando, a partir de
I‘= ,66, atel:rize'l una nueva oleada de autores, produce una
hueva oscilacién —instantdnea y radical— del péndulo. La
#heracion intermedia apenas tuvo conciencia de grupo;

| Ml contrario, fueron individualidades sin propuestas co-
1
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munes, muy distantes desde el punto de vista de recursos
literarios y conceptos estéticos: unos realistas, otros imagi-
nativos y otros nostalgicos o existenciales.

El punto de arranque de ese momento estelar, un
«Quinquenio Dorado» de los sesenta (Redonet 1993, 7),
lo constituye la publicacion en 1966 del libro de relatos
Los ajios duros, de Jesus Diaz, que vendria seguido por
ores primerizos, nacidos todos a
principios de los cuarenta, como Condenados de Condado
(1968), de Norberto Fuentes; La Guerra tuvo seis nombres
(1968), de Eduardo Heras Leon; Los pasos en la hierba,
del mismo autor; Con los ojos cerrados (1972), de Reinaldo
Arenas; Escambray 60 (1969) y Contrabandidoes (1972), de
Hugo Chinea; y libros de autores de la promocién ante-
rior, como Tute de Reyes (1967), de Antonio Benitez Rojo.
Esta nueva generacion, identificada en principio con los
presupuestos revolucionarios, como la paralela en poesia,
ligada a la revista £/ Caimdn Barbudo, extrac una nueva
visién del entorno que les rodea, utilizando los logros téc-

nicos de los autores cubanos de los cuarenta y cincuenta, y
de sus coetdneos hispanoamericanos que protagonizaron
por esas mismas fechas el boom de la narrativa escrita en

nuestra América. A ese grupo y esa tendencia s les ha lla-
tiva de la violencia»

otras colecciones de aut

mado en algunas ocasiones la «narra
(Mauri 1996, 10), porque con frecuencia se centré en la
lucha armada, la insurreccién popular, el clandestinaje y
la acci6n liberadora. Otro aspecto interesante de ese grupo
es que Poco a poco se van incorporando autores de provin-
cias, que residen fuera de La Habana, pues hasta entonces
casi todos los narradores o eran habaneros o residfan alli
(Gonzilez Diaz y Gonzilez 2002, 9). Hace muy poco he

encontrado unos documentos de escritores del boom en los

que dan cuenta del momento irrepetible en que viven. Por
ejemplo, en una carta de Carlos Fuentes a Mario Vargas
Llosa, del 29 de febrero de 1964, el mexicano no duda en
afirmar: «Hablaba con Cohen en Londres y coincidiamos
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~ enqueel futuro de la novela estd en América Latina, donde
\l ‘ ”l ! tod.o estd por decirse, por nombrarse y donde, por fortuna,
la hte.ratura surge de una necesidad y no de un arreglo co-
mercial o de una imposicién politica, como tan a menudo
| SE-.lcedc en otras partes. Ahora, al leer unadetrds de la otra £/
‘ siglo de las luces, Rayuela, El coronel no tiene quien le escriba
[ y La ciudady los perros, me siento confirmado en este opti-
mismo: creo que no hubo, el afo pasado, otra comunidad
| cultural que produjera cuatro novelas de ese rango. El pe-
l N050 ascenso narrativo a través de las novelas impersonales
I 0 documentales, de la selva y del rio, la revolucién y la
U ' moraleja ilustrada nos permitié llegar a un Carpentier ;Iue
. convierte esa materia documental en mito, y a través del

i mit.o lo americano es lo universal. Pero la plena personali-

| zacion de la novela latinoamericana (en un doble sentido:
| I" personajes vivos vistos desde el punto de vista personal de
f | un escritor) s6lo se alcanza, creo, en La ciudad y los perros.
- Paraqué tevoy adecir todo lo que me ha imprésionado en

tu maravillosa obraz»*

I i
|
ll

1l

Y eso que Fuentes habla en 1964, sin saber que poco
‘mis tarde vendrian Tres tristes tigres, Cien aios de soledad,
La Casa Verde, Conversacion en La Catedral, y las propias:
i Obm de Fuentes, desde La muerte de Artemio Cruz, que
|. @jemplifican perfectamente lo que acaba de sentenciar.
| ]ﬁm bien, en la Isla, todas esas nuevas perspectivas se pola-
ron hacia una visién tamizada por el entorno politico,

en ese momento era de euforia revolucionaria. Apare-
i tipos de personajes nuevos, relacionados con el mundo
m litar y el heroico, el <hombre nuevo» del que hablaba el
A he;los lugares en que las acciones se desarrollan rememo-
" los'mitos de los dltimos 50, los escenarios de la lucha
t dal triunfo, y aquellos donde se estin dando las transfor-

B

Il manuscrito de esa carta

o d puede encontrarse en la sala Ra
Rooksde la B‘lbhoreca Firestone de la universidad no?tgam:
tlcana de Princeton, con la referencia C.0641, I11. Corres-
pondence (1959-1984), box 9. '
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maciones sociales del momento: el campo, las escuelas, los
hospitales, los cuarteles. Del mismo modo, el lenguaje se
contagia de consignas militares y lugares que el sistema ha
convertido en comunes. La cuentistica no hace otra cosa
que retratar el fenémeno épico surgido afios antes. Se in-
troduce también la terminologfa marxista, sobre todo la
referente a la lucha de clases y el igualitarismo social. Y para
reforzar el discurso, la voz del narrador se convierte en la
de los protagonistas de los cuentos. Ahora bien, frente alas
inseguridades de los narradores del boom para conocer la
realidad y expresarla correctamente, en la narrativa cubana
hay una nitida vocacién esclarecedora, mediante un didlo-
go entre el hombre y la historia (Redonet 1993, 9).

Pero esta euforia no durarfa mucho. Nada mds comen-
zar los setenta, la literatura cubana en general, y el cuento
en particular, entran en un perfodo que fue denominado
como «Quinquenio Gris» (Fornet 1987, nota 4). Se puede
decir que durante esos cinco afos, el péndulo estuvo en
su posicién mds baja, y hay que hablar con toda seguridad
del proceso mds lamentable de la literatura cubana. Las
razones son de sobra conocidas: dirigismo cultural, censu-
ra explicita o implicita, represién continua, miedo de los
artistas a escribir (no s6lo a publicar), estalinizacién deuna
politica que habfa desembocado, a principios de la década,
en acontecimientos tétricos e intolerables como el caso Pa-
dilla. Hasta los escritores mas comprometidos temian dar

a las prensas sus papeles, y muchos de ellos los escondian
en lugares seguros, para que resistieran a los registros de los
domicilios de los sospechosos, que eran bastante frecuen-
tes. Luis Pavén Tamayo, un oscuro teniente, director de la
revista Verde Olivo, y presidente del Consejo Nacional de
Cultura (eufemismo del aparato de control inquisitorial),
se convirtié en el personaje siniestro que encauzé el sis-
tema de homogeneizacién y muerte de la cultura cubana
de 1971 a 1976. A principios de 2007, un programa de
televisién que trataba de rehabilitar su nefasta imagen dio
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!ugar a una protesta en masa de los sobrevivientes de aquel
infierno, lo que motivé incluso una reunién muy tensa de
todos ellos con el actual ministro de Culrura, Abel Prieto.
Afortunadamcntc, el suceso no tuvo trascendencia,
pero yo mismo pude ver, en los primeros dias de febrero,
mientras asistfa a la Feria del Libro de La Habana, cémo la
resurreccion de ese fantasma hacia fruncir el cefio o pro-
vocar sudor frio a mis de uno de los protagonistas de esa
€poca. El resultado de esa politica equivocada fue el con-
trario del que se pretendia: la excesiva ideologizacién y el
servilismo a la causa politica produjeron muy pocas obras
y de muy escaso o ningtin valor. Los personajes no pasa-
ban de ser tipos planos y sin vida, estereotipos, marionetas
‘ | 0 entes ayunos de personalidad y profundidad: los temas
I €ran repetitivos y marcadamente protectores y pedagégi-
cos, a%eccionadores, no habia lugar para la ambigiiedad, la
' ‘ experimentacién o el conflicto, porque todo lo que se pro-
ponia era claro y unidireccional: por eso, los relatos eran
muy simples, de funcién instrumental, y se buscaba una
Inexistente contradiccién entre el pasado infeliz y el pre-
sente perfecto y superador de vicios. Del material bastante
desechable s6lo algunos nombres se salvan, como Rafael
Soler, con sus obras Campamento de artilleria (1975) y No-
¢':ln de fosforos (1976); Mirta Yafez, quien por esos afos
fum un cargo importante en el Departamento de Activi-
tlades Culturales de la Direccién de Extension Universita-
| ‘i en La Habana, con su libro de relatos Todos los neoros
| fhmmos café (1976); Miguel Mejides, que gané en 1;77
0l Premio David de relatos con Tiempo de homébres, y més
- tarde el de la UNEAC con F/ jardin de las flores silvestres;
|I primeros relatos sueltos de Cheli Lima. i
Pero los signos de recuperacién no se hicieron esperar.
ereacion del Ministerio de Cultura en 1976 se propuso,
) 10 consigui6, borrar las huellas de la etapa anterior y mo-
tel péndulo hacia arriba nuevamente. Las obrasde Soler
€2 y Mejides, en el umbral del momento de cambio:
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ofrecieron nuevas perspectivas, recuperando el universo de
la infancia, la adolescencia, el intimismo, la pérdida de la
inocencia, el miedo, la muerte, el sentido del dolory de las
problemiticas individuales, donde la persona cobra otra
vez protagonismo frente a la colectivizacién anterior. A
esos autores se unen otros como Gustavo Eguren, Miguel
Collazo, Eduardo Heras Leén o Jests Diaz, que renacen de
sus cenizas y animan el panorama literario.
Todos los criticos coinciden en sefialar a Senel Paz (el
de mayor edad de los antologados en este libro) como el
principal propulsor de la nuevay definitiva eclosion del re-
lato corto cubano, desde los ochenta a nuestros dias. Con
él y con Julio Travieso se abren las puertas a una nueva
etapa que todavia no ha terminado, y que dura ya casi tres
décadas. 1980, el afio de los sucesos del Mariel, y El nifio
aquel, de Paz, son el punto de arranque de esa reactivacion
gozosa. La novedad de la obra consistia en ofrecer aspectos
del pasado anterior a la época castrista desde el punto de
vista de un nifio inocente que no entiende bien qué signi-
fican los hechos pero los narra con precision, algo parecido
a lo que pocos afios antes habia hecho Alfredo Bryce con
la tinica novela del peruano digna de mencién, al narrar
la vida de una familia limefia desde la perspectiva del hijo
pequeiio, Julius. En el relato de Senel Paz, la aperturaa lo
cotidiano hace desaparecer el aire de solemnidad de lo pro-
gramdtico en relatos anteriores y s instala en un universo
sutil, lleno de sensibilidad, donde el individuo es el que
provoca, sin querer, el movimiento de la historia, y no al
revés. El Estado pierde omnipresencia y la mirada intros-
pectiva acapara todo el brillo, lo que no quiere decir que se
abandone el estudio de la sociedad o la marcha de los pro-
cesos politicos. Lo que ahora interesa es el lugar desde don-
de se narra y se ve y se describe, una conciencia individual
que puede estar tan integrada en su tiempo como las obras
Jnteriores. las cuales trataban de hacer lo mismo colectiva
y anénimamente. De Julio Travieso cabe destacar, por esas
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mismas fechas, dos libros de relatos altamente sugerentes,
como El prisionero (1979) y Para matar al lobo (1982).

En 1981 se realiza un Cologuio de Literatura Cubana,
organizado por el Ministerio de Cultura, que contribuye
asimismo al relanzamiento de nuevos valores y a la recu-
peracién de los mds maduros. Alli se dieron cita autores
y criticos, y el didlogo fue fecundo. Es también el afio en
que se publica el libro de Eduardo Heras A fuego limpio,
autor que dos afios mds tarde tendria un gran reconoci-
miento con su obra Cuestidn de principio, que recibié dos
premios nacionales: el dela UNEACy el de la Critica. Pero
una generacién nueva, nacidos en los 50, va dejindose ver
poco a poco. Abel Prieto (1950), actual ministro de Cul-
tura; Francisco Lépez Sacha (1950), narrador, antélogo y
critico destacado; Reynaldo Montero (1952); Guillermo
Vidal (1952); Abilio Estévez (1954), también poeta y au-
tor teatral; Luis Manuel Garcia, uno de los directores de la
revista Encuentro, presente en esta antologfa; Leonardo Pa-
dura (1955), uno de los narradores més reconocidos en la
actualidad, que también viene recogido en esta antologia;

José Ramén Fajardo (1957); Aida Barh (1958); Ernesto
Santana (1958); Roberto Rodriguez Lastre (1958); Atilio
Caballero (1958); etc.

En la mayoria de estos autores vemos una creciente
profesionalizacién de la literatura: son narradores con una
buena formacién culeural, histérica, téenica, que tratan de
acercar el habla cotidiana a los territorios de la literatura
culta, y desean superar los conceptos clisicos de unidad
temporal o espacial, mezclando ademis la realidad con la
ficcién, la fantasia con lo insélito y lo absurdo. Del mismo
modo, comienzan a tratar ciertos temas que hasta entonces
habfan estado vedados en la narrativa de la revolucién, y

~ que s6lo habian empezado a ser expuestos por narradores

' del exilio, como las relaciones homosexuales, el jineteris-
Mo o prostitucién, el exilio, las criticas al aparato o a la
 sociedad creada a partir de 1959, la depresién o laangustia
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vital, o los segmentos mds marginales de la sociedad. Pa-
ra un mundo «perfector, donde se supone que se estaba
construyendo al <hombre nuevon, esos problemas, simple-
mente, no podian existir. Pero poco a poco esas barreras de
la censura van cediendo y los autores se atreven a decir lo
que piensan y sienten, lo que ven en la calle y no lo que se
propone como ideal. Los libros mds decisivos de la déca-
da son los ya citados de Paz, Travieso y Mejides, asi como
Salir al mundo (1982) de Arturo Arango, Las llamas en el
cielo (1983) de Félix Luis Viera, Casas del Vedado (1983) de
Maria Luisa Llana, Hay un gato en la ventana (1984) y Ellas
de noche (1989) de Aida Bahr, Cuestion de principio (1986)
de Eduardo Heras Leén, Donjuanes (1987) de Reynaldo
Montero, Nosotros vivimos en el submarino amarillo (1987)
de José Ramén Fajardo, Descubrimiento del azul (1987), La
division de las aguas (1987) y Anlisis de la ternura (1988)
de Francisco Lopez Sacha, La vida es una semana (1988)
de Arturo Arango, El diablo son las cosas (1988) de Mirta
Yinez, Noche de sdbado (1989) de Abel Prieto, Segtin pasan
los anios (1989) de Leonardo Padura, Habanecer (1990) de
Luis Manuel Garcia.

También en los afios ochenta comienzan a asomar
timidamente la cabeza los miembros de otra generacién,
donde se encuentran la mayoria de los autores que apare-
cen en esta seleccion, y que constituye una verdadera plé-
yade. Se puede decir que, tanto por la cantidad como por la
calidad, en estas tiltimas décadas el péndulo se mantiene en
posicion cenital y no para de cosechar frutos maravillosos.
Estos autores, nacidos entre 1959 y comienzos de los se-
tenta, tienen su década de oro en los noventa, y hasta la fe-
cha contintan escribiendo con una destreza, unalibertad y
una originalidad nunca vistas en la narrativa corta cubana;
al mismo tiempo, rompen todos los moldes estilisticos y
temdricos. En los noventa, debido a las condiciones que
impuso el periodo especial de la economia cubana, los te-
mas relacionados con la huida masiva de balseros, las difi-
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cultades para comer, el exilio y las criticas al sistema parece
que encontraron un lugar principal en las preocupaciones
de los narradores, pero poco a poco ese cerco se ha ido en-
sanchando. El punto de arranque de esa década lo da, nue-
vamente, Senel Paz, autor de la promocién anterior, con
su magnifico, singular y polémico relato £/ lobo, el bosque y
el hombre nuevo, que gané el premio internacional francés
Juan Rulfo de relato (1990) y que fue llevado con elegan-
cia y éxito al cine retitulado Fresa y chocolate (1993), bajo
la direccién de Tomds Gutiérrez Alea. A partir de ahi, ha
habido varias ediciones del relato que también han llevado
ese titulo, como la que hizo la editorial espafiola Txalapar-
ta. Pero constituye igualmente un punto de inflexién para
esa narrativa el nuevo rumbo que la politica cubana debié
llevar a raiz de la caida del muro de Berlin a finales de 1989.
Hasta entonces, y desde el principio de la revolucién, la
economia cubana se habfa sostenido gracias a la ayuda in-
ternacional del bloque del este, y la relativa bonanza de que
habia gozado el pais desde los afios sesenta se demostré que
era ficticia y contingente. Enseguida llegaron las penurias
y la década de los noventa ha pasado a constituir, sin duda,
¢l periodo més negro de aquella economia. Por eso, algtin

- eritico ha hecho ver c6mo en esta tltima época, la narra-

tiva ha tratado de reflejar con nitidez esa circunstancia, y
se ha convertido en el género literario por excelencia: «Los
Afos noventa llevaron, en narrativa, el sello angustioso que
amenazo6 con eclipsar cualquier otra forma de plantearse
la ficcién. El cuento principalmente, gracias a su brevedad
telativa (se escribe en poco tiempo, encuentra ficiles espa-

- elos en las revistas, las editoriales cubanas publican libros

e cuentos con prolifica sistematicidad: jaleluya!) impuso
un estilo parco y una necesidad de brindar testimonio y:en
Lonsecuencia, una especie de sospecha contra todo lo que
10 fotografiara lo mis tenso del ahora social, legitimando
sl un comprometimiento exclusivor (Riverén 2001, 8).
A pesar de los problemas econémicos y politicos, la
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literatura lejos de verse afectada, ha cosechado sus mejores
frutos en diversos géneros literarios. Ademds, ha habido un
boom de la narrativa cubana en el extranjero, cuando na-
rradores de varias generaciones como Eliseo Alberto, Leo-
nardo Padura, Julio Travieso, Senel Paz, Zoé Valdés, Daina
Chaviano, Jestis Dfaz, Abilio Estévez, Reinaldo Arenas,
Mayra Montero, Pedro Juan Gutiérrez, Juan Abreu, Alexis
Diaz Pimienta, Antonio Benitez Rojo y otros han sido pu-
blicados en Espafia y en América en las mejores editoriales,
se han difundido por todo el orbe latinoamericano, han
ganado los premios mds prestigiosos de Europa y América
Latina y sus obras se han traducido a los principales idio-
mas (Esteban 2006, 286).

A la generacién de jévenes que se hace madura en
los noventa se le ha llamado de los «novisimos» (Redonet
1993, 20). Como ya se ha dicho, los mds aventajados dan
a conocer algunos de sus textos en los ochenta, como el
caso del muy precoz Carlo Calcines (1964), quien a los
19 afios recibe una mencién especial en el Premio David
con su libro Los otros héroes (1983). A partir de ese libro,
«el universo estudiantil comenzé a ganar en complejidad,
a presentarse con mayor grado de problematizacion, a
profundizar en las distintas madejas de los conflictos del
conjunto referencial que sustentaba el modelo del mun-
do recreado por estos autores» (Redonet 1993, 21). Pero
los temas ganan en actualidad y perspectivas modernas.
Los jévenes ya no tienen una relacién tan estrecha con los
compromisos politicos ni ven en el aparato una realidad
mesidnica. Nada ni nadie va a salvar a nadie, ni tiene por
qué hacerlo. Escépticos muchas veces, la literatura es lo
tinico que les interesa, y ésta libre, sin servidumbres, ente-
ra, desinhibida, cosmopolita y globalizada; ademds, cada
vez son mds los jévenes cubanos que escriben desde la dids-
pora, un término mucho mds complejo y completo que
el de exilio. Efectivamente, lo que se da en Cuba es una
dispersién, y los nuevos autores hablan igualmente desde
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la Isla que desde Espana, Suecia, México, los Estados Uni-
dos, Alemania, Italia o Argentina. Una diversidad y una
mirada al pasado sin complejos que redunda en beneficio
de sus obras, que los hace sentir absolutamente libres de
ciertas trabas de antano, como ha afirmado Redonet, re-
sumiendo las caracteristicas de la promocién: «Su rechazo
a las simplificaciones, a los maniquefsmos, a los lugares
comunes, al voluntarismo, a la intolerancia. De ahi que en
la concepcién ideoestética de los novisimos subyazca una
actitud desmitificadora y desacralizante de aquellos falsos
valores y se asuma una perspectiva autoral visceralmente

_Eggﬂi_cr_:iva, desautomatizadora: pensar por cuenta propia,

afirmar su personalidad, sus ideales, ético-estéticos» (Re-
donet 1993, 22). '

Es decir, estos autores se zambullen en la escritura lite-
raria con el convencimiento de que su papel es transgresor,
que no existen normas (en un pais donde lo que no estd
prohibido es obligatorio) y que su funcién ética reside pre-
cisamente en la afirmacién de la individualidad, las ideas
propias, no tanto por ser buenas como por pertenecer a la
intimidad de la conciencia. Asi, en todos ellos se particu-
lariza una vision del mundo nada convencional, ligadaala
sensibilidad del'yo, que incide en ciertos aspectos, ciertas

lineas que se repiten, y que tan certeramente ha resumido
Redonet (1993, 25-29) en ocho nociones:

y L4) Mezclan relato y memoria, que lleva a una recupe-

racién de lo subjetivo y a la interpenetracién de los
subgéneros narrativos, mediante la experimentacién.
Se dcstruyen los tabies, las imposiciones, lo conven-
cional, y hay una mayor amplitud de miras ante situa-
ciones como la homosexualidad o cualquier tipo de
relacién sexual. .

Hay nuevas perspectivas en los'temas clésipés. Por
ejemplo, en los textos épico-militares desaparecela he-
rtzi'c_:ic_légl colectiva o individual y se incide en el drama
individugl, la soledad, el miedo, la muerte, la lejania.

Ak rz‘ 2. penaz, d {,;t-,
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4) Una filosofia de la existencia que descubre al hombre
en su individualidad, y no como inserto en un proceso
histérico colectivo (desaparece la tipicay manida con-
cepcién marxista de la sociedad). i

5) Aparecen textos simbélicos alusivos a la sifuacion po-
litica, existencial y social, a veces bastante criticos, ba-
jo la forma metaférica, para eludir la censura. ’

6) Se mezcla lo real y lo fantdstico, se utilizan mérodos
propios del realismo médgico. '

7) Hay muchas referencias a las deformaciones de la vida
social, pero no se explicitan directamente, de forfn-a
documental, sino que se convierten en material estéti-
co, tal como ocurre en algunas de las tltimas peliculas
cubanas, como Habana suite.

8) Seexpresalaliberacion sexual femenina, como contra-
partida al tipico machismo latinoamericano presente
en la cultura de los paises de nuestra América.

Pero hay mds temas y procedimientos, dentro df: es-
te mundo abigarrado de la cuentistica actual. La ironia, lo
grotesco y lo absurdo, el realismo sucio, suelen aparecer con
frecuencia; en otros casos, nos encontramos con relatos en
los quie la anécdota ha desaparecido casi por completo )‘"lo
que interesa s sobre todo el alarde verbal o la exploracion
de la sensibilidad o, en otros casos, la pura erudicién litera-
ria, henchida de intertextualidades. También encontramos
obras en las que se descomponen los planos del relato para,
«con espiritu de caleidoscopio, conseguir una estructura l?e—
cha de movimientos, sumas, repeticiones, calcos y cambios
de perspectiva» (Padura 1994, 17). En otras situacione.s,
y abundando en la temdtica juvenil, aparece un personaje
que hasta entonces no se ha dado en la narrativa c%lbana}: el
joven marginal, como en Adolesciendo, de Verénica Pérez
Kénina (1968) (Padura 1994, 17); el mundo de las drogas
o labisexualidad. Por otro lado, es también novedoso el tra-

tamiento adulto del lenguaje y las situaciones de los cuentos
para nifios, como en los relatos de Yanitzia Canetti. Otro
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elemento que se debe destacar es el fragmentarismo, propio
del espiritu de la postmodernidad.
También es frecuente que la narracién se contamine
de otros fenémenos culturales, como la ciencia ficcién, la
musica po'p'_a.l-l_ar"); ang!oséjéha, el cine o la televisién, los
nuevos medios de comunicacién aparecidos alrededor de
la revolucién de Internet, etc., constituyendo un verdade-
ro arte heterogéneo, una literatura polisémica de expresion
ambivalente (Puentesy Ferndndez 2003, 13). Por supuesto,
la frontera y lo hibrido, lo insular, mantienen su presencia
en la narrativa corta, pero con perspectivas mds contempo-
rdneas y globalizadas. Y en muchas ocasiones el relato toma
un tono confesional, cuando la conciencia narrativa se pre-
senta como algo muy explicito y directo: asf «puede admitir
en las voces del narrador-personaje todo tipo de alusiones,
interpolaciones u opiniones que entran ala historia sin des-
viarla de sus propésitos. La intencién es dotar de mayor
persuasion al relato y convertirloren parte de la vivencia del
lector» (Lépez Sacha 2002, 16). El cuento puede ofrecer
cualquier formato, cualquier tema y cualquier tratamiento,
por lo que el decdlogo del perfecto cuentista de Quiroga
ha quedado necesariamente obsoleto. La tinica norma que
existe en la actualidad es que no existen canales prefijados,
Y por eso es tan dificil clasificar a los autores por caracteris-
ticas, tendencias, etc. No obstante, el cardcter divergente
y heterogéneo de los momentos de cambio de milenio lo
constituye asimismo el hecho de que se juntan obras de
autores de todas las generaciones que aqui se han descrito:
del cuarenta, cincuenta, sesenta, sctenta, ochenta y fin de
siglo (Gonzilez Diaz y Gonzélez 2002, 10).
~ Lanémina de autores de esta promocién es inmensa, y
la mayorfa de gran calidad. Algunos de los nacidos enlos 50

S unen, por temas, procedimiento y por las fechas de pu-
blicacion de sus cuentos, en esta seccién, como Pedro Juan
Gutiérrez (1950), queen 1998 sorprendié con Trilogia sucia

de La Habana; Eliseo Alberto (1951), ganador del Premio
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Alfaguara en 1998 y narrador tardio, ya que sus primeras
obras fueron sobre todo poéticas; Abilio Estévez (1954),
también poeta en su juventud y autor teatral; Daina Cha-
viano (1957), también poeta y escritora de ciencia-ficcion;
Alejandro Aguilar (1958), que ha escrito asimismo poesiay
novela y ha obtenido amplios galardones dentro y fuera de
la Isla, etc. En cuanto a los nacidos a partir de 1959 (fecha
emblemitica no sélo por ser el inicio del sistema cubano
actual, sino porque realmente supone un acercamiento a
una nueva promocion) se encuentran Zoé Valdés (1959),
Rolando Sénchez Mejias (1959), Félix Lizdrraga (1959),
Roberto Uria (1959), Alberto Guerra Naranjo (1961),
Adelaida Ferndndez de Juan (1961), José Manuel Prieto
(1962), Alberto Rodriguez Tosca (1962), Eduardo del Lla-
no (1962), Rogelio Saunders (1963), Mylene Ferndndez
Pintado (1963), Antonio José Ponte (1964), Carlo Calci-
nes (1964), David Mitrani (1966), Alexis Diaz Pim}enta
(1966), Joel Cano (1966), Jorge Luis Arbola (1 966), Angel
_Santiesteban (1966), Rodolfo Martinez (1966), Alber-
to Garrido (1966), Enrique Del Risco (1967), Yanitzia
Canetti (1967), Amir Valle (1967), Anna Lidia Vega Se-
rova (1968), Verénica Pérez Kénina (1968), Karla Sudrez
(1969), José Miguel Sanchez «Yoss» (1969), Pedro de Jestis
(1970), Daniel Diaz Mantilla (1970), Ronaldo Menéndez
(1970), Laili Pérez (1970), Wendy Guerra (1970), Waldo
Pérez Cano (1972), Ena Lucia Portela (1972) y otros.

En esta generacion hay dos realidades que han creci-
do considerablemente con respgcmalagg_t_erior: primero,
una gran cantidad de autores de la diés_ppfa, que mantie-
nen en muchos casos un didlogo fecundo y sereno con los
que escriben dentro de la Isla (en ocasiones, autores que
empiezan escribiendo en la Isla se exilian més tarde, como
Antonio José Ponte, o van y vienen constantemente, como
el caso de Alexis Difaz Pimienta), y en segundo lugar, el
niimero elevado de mujeres que escriben y que desarro-
llan una obra que trata de poner énfasis en ciertos valores
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de género. En cuanto a la primera realidad, entendemos
radicalmente que sélo hay unaliteratura cubana;indepen-
dientemente del lugar desde donde se escribe. Los mismos
. autores del exilio tratan de demostrar su cercania con los
de dentro, al afirmar: «Si, somos los escritores cubanos del
exterior, pero nos buscamos, nos leemos, visitamos a nues-
| tros familiares en Cuba, intentamos encontrarnos donde
- podemos para mantener el didlogo, la informacién, los
l vinculos» (Strausfeld 2000, 9). f
' - Es mds, algunos hasta han nacido fuera de Cuba, co-
"~ mo Eduardo del Llano o0 Anpa lela}/qgg, que lo hicieron
- en Rusia, pero ese dato es anecdético porque su pais, su
cultura, su familia y su literatura son netamente cubanos.
Particular importancia tiene el grupo de escritores y ar-
tistas que salié de la Isla en/1980 por el puerto del Ma-
riel, en el éxodo masivo mis espectacular que ha dado la
historia del sistema cubano actual. Es mds, se ha llegado
incluso a llamarles el grupo o generacién del Mariel (De la
Nuez 2004, 10), que abarca narradores (Reinaldo Arenas,
Guillermo Rosales, Carlos Victoria), poetas (Jests Bar-
quet, Esteban Cardenas, Roberto Valero), pintores (Juan
Abreu, Juan Boza), dramaturgos (René Ariza, José Abreu),
. etc. Aunque su primer destino fue Miami, ellos no per-
manecieron en la ciudad, y hoy dia se encuentran lugares
‘ como Nueva York, Nuevo México, Chicago, Barcelona.
Algunos de ellos pertenecen a la generacién anterior a los
novisimos, pero sus coordenadas existenciales y artisticas
800 a veces diferentes a las propias del ritmo del resto de los
I_'ﬂ‘cadorés insulares, pues quedaron, debido al momento
¥ & las circunstancias que rodearon su salida, descoloca-
tlos, en un espacio diferente, «en una playa sin salida entre
amundo moderno y dogmdtico del compromiso oficial
tle los setenta y el mundo posterior mds cinico y permi-
b de los posmodernistas» (De la Nuez 2004, 13). De
ho, durante mucho tiempo, sus componentes tuvieron
ol marchamo, para otros artistas cubanos, de la marginali-
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dad, como bien ha apuntado Ivin de la Nuez (2004, 15):
«Resultaban demasiado conflictivos, no eran exéticos, no
traficaban con la nostalgia, no eran renovadores del realis-
mo mdgico, sus artistas no corroboraban ninguna de las
tesis de la gran tropa de curators y aprendices de curator
que se lanzaban a por el arte cubano. Parecian, sin mids,
destinados a repetir su aislamiento ad infinitum, y durante
buen tiempo fueron realmente pocos los que se acercaron
al grupo, que era también, digimoslo todo, complicado,
polémico, tumultuoso».

Los cubanos en los Estados Unidos son ya una comu-
nidad numerosa y pujante, también en el mundo del arte.
Y aunque ya ha quedado claro que el fenémeno exiliar es

~mas bien una didsporapor los cuatro puntos cardinales,

también es cierto que una gran mayoria vive y trabaja en
los Estados Unidos, y de ellos una gran parte lo hace en
Miami o Florida. Bilingiies y biculturales (Alvarez Borland
2003, 41), algunos pertenecen a la generacién del uno y
medio, como Gustavo Pérez Firmat, y escriben en inglés y
en espafiol. Pero hay quienes prefieren ya el inglés, como
Pablo Medina, Virgil Sudrez, Roberto Ferndndez, Maria
del Carmen Bouza, Oscar Hijuelos o Cristina Garcia, aun-
que la mayoria lo hace en espaiol, como Lourdes Gil, Uva
de Aragén, Yanirtzia Canetti, Enrique del Risco, José Ma-
nuel Prieto, etc. En otras ocasiones, la meditacién sobre las
posibilidades del «spanglish» o el uso indistinto y mezclado
de los dos idiomas se convierte en asunto principal de las
narraciones, como en obras del tipo Holy Radishes! (1995),
de Roberto Ferndndez, o The Return of Félix Nogara (2000)
de Pablo Medina. En general, los temas que tocan son muy
variados. Julio Herndndez-Miyares ha hecho un elenco de
ellos: de denuncia y testimonio, del exilio o del destierro,
infantiles y de la ternura familiar, negristas o del folklore
afroantillano o vifietas costumbristas, de tema campesino,
humoristicos, de reminiscencias personales y fantdsticos y

del absurdo (Herndndez-Miyares 1996, 15-17).
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Por lo que se refiere al boom de la narrativa escrita por
mujeres, es claro que el caso-cubano no es ms que una ex-
tensién de todo lo que ha pasado en Espana y América La-
tina (y en los Estados Unidos: chicanas, cubano-america-
nas, dominicanas, portorriquefias) desde los afios ochenta,
I" con nombres tan importantes como Isabel Allende, An-

| geles Mastretra, Laura Esquivel, Laura Restrepo, Carmen
" i Boullosa, Zoé Valdés, Nativel Preciado, Carolina Garcia-
Aguilera, Almudena Grandes, Marcela Serrano, Sandra
Cisneros, Julia Alvarez, Rosario Ferré, Ana Castillo, Glo-

ria Anzaldiia, Esmeralda Santiago, Sylvia Lizdrraga, Belén

" Gopegui, Espido Freire, etc, proceso paralelo al de todo
[| el universo occidental (Valle 2002, 8). El acceso masivo
" de las mujeres a la educacién, a la cultura y a los proce-

§0s emancipadores son algunas de las razones que explican

ese boom. En Cuba, particularmente, la revolucién traté
- de concebir un nuevo tipo de mujer, aunque Fidel Cas-

tro desh&gél_pri ncipio se opuso al feminismo convencional
~ €Uropes y norteamericano, por considerarlo parte del dis-
curso burgués del bloque capitalista, e intenté inculcar un
nuevo feminismo, mds comprometido con ideales que se
identificaran con el tipo de sistema implantado en la [sla.
Esto tuvo repercusiones en ciertas disposiciones legales, el
sistema de educacién y en la prensa, y enseguida se noté
en las manifestaciones artisticas y en el entorno social. El
simbolo mds claro de esa tendencia fue la pelicula Lucia, de
Humberto Solds, de finales de los sesenta, en plena eufo-
tia revolucionaria. Ahora bien, durante los setenta, como
‘Ocurre en toda realidad artistica, la literatura reivindicativa
escrita por mujeres adolecié de un marcado didactismo,
bastante ineficaz (Valle 1999, 9). Pero ya en los ochenta
A evidencia un intento de huir de esa situacién critica,
en las obras de Maria Elena Llana, Mirta Yinez, 14zara
Castellanos, Aida Bahr, Marilyn Bobes y otras, que tra-
tan de hacer ver que las mujeres han de tener los mismos
derechos que los hombres, y demostrar que ellas pueden

i
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escribir tan bien, o mejor que ellos. Incluso, en ocasiones,
la actitud femenina combativa se manifiesta radicalmente
en ciertas manifestaciones, casi escandalosas, en temas re-
lacionados con el amor y el sexo. Como bien ha observado
Amir Valle (2002, 11), se observa «una mirada totalmente
desprejuiciada sobre las cuestiones relativas al amor y al
sexo, que anteriormente, incluso en las autoras cldsicas del
género, habian sido abordadas bajo el tamiz de ciertos pre-
juicios morales. El desparpajo a la hora de referir el sexo,
la agresividad contra lo establecido como estrategia para la
imposicion de criterios, la natural plasmacién de los con-
flictos tabties como el de la homosexualidad femeninay la
prostitucién, o la apelacién a una total liberalizacién de
todo tipo de frenos y trabas morales, politicas o sociales,
en la bisqueda dela realizacién humana, motivaron ese es-
cindalo, incentivado ademds por el aparente simple hecho
de que las obras escritas mostraban una calidad que nada
envidiaba a la que se escribfa, en ese entonces, ‘en el lado
de los machos’».

El boom conjunto de narrativa corta cubana, hombres
y mujeres, ha dejado huella en las numerosas publicacio-
nes criticas y antologfas de los tiltimos afios. Desde 1989,
cuando Cuba deja de tener la influencia beneficiosa de la
URSS, la economia se tambalea y eso afecta también a las
publicaciones en la Isla. Antes de 1989, en Cuba se publi-
caban 4000 titulos anuales y un total de 50 2 60 millones de
ejemplares en general, incluidos libros de texto (Strausfeld
2000, 11). En los primeros noventa, la produccién cayé
estrepitosamente hasta niveles similares a los de la época de
Batista. Pero, desde 1996, las condiciones han cambiado y
la produccién ha vuelto a recuperarse poco a poco. No obs-
tante, han sido quizd las editoriales extranjeras, sobre todo
en Espafia, y también en paises latinoamericanos, las que
han llevado a los cuentistas cubanos a las mds altas cotas de
popularidad. Gracias a las numerosas antologias, los narra-
dores han conseguido traspasar las fronteras de su cultura,
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de su pais, de su isla, y se han internacionalizado, acuciados
también por los muchos premios que han ganado.

En Cuba y desde Cuba, no hay otra manera de vivir
que la de «echar el cuentor. La calle estd llena de historias,
que la gente relata oralmente desde el amanecer hasta bien
entrada la noche, los sucesos mds comunes y los mds dispa-
ratados. Cualquier anécdota viene precedida, casi siem pre,
de la cldusula «te voy a echar el cuenton. Asi es la cultura
cubana, y quizd esto explica la facilidad que tiene el islefio

para narrar, para inventar, para vivir del cuento. )
I LA ey

ANGEL ESTEBAN
Universidad de Granada
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I
RoNALDO MENENDEZ (La Habana, 1970). Licenciado en M
ria del Arte. Premio Casa de las Américas 1997 (cuento), I"
Lengua de Trapo 1999 (Novela). Autor de los libros: Algu
va lamiendy todo (cuento, Ediciones Unién, La Habana 1 Y08
El derecho al pataleo de los ahorcados ( Lengua de Trapo, 1998), &
piel de Inesa (novela, Lengua de Trapo, 1999) y De modo que "
¢s la muerte (cuento, Lengua de Trapo 2002). También Leng
de Trapo acaba de publicar su tltima novela, Zas bestias, Act
mente reside en Madrid, colabora con diversos medios periodi
ticos y como editor literario, y ejerce la docencia en instituton I
formacién literaria. Sus relatos han aparecido frecuentermel
en revistas literarias y gran parte de su obra se halla traducidith
varios idiomas, :

Lamf Perez (Villa Clara, 1970). Estudié Periodismo en Cub
Publicé cuentos en las antologias £l vjo de la noche (Letras G
banas, 1999) y en Caminos de Eva. En verano de 2006 salié (g8
Cuba hacia la isla de Santa Lucia. Después de una breve estadiiy |
decidi6 asistir a una entrevista en la embajada americana en Buts
bados para una visa, que le fue denegada. En su estancia en Santy
Lucia conocié a un grupo de cubanos que estaban preparindayg
para viajar a Estados Unidos de forma ilegal a través de la isla de
Dominicay probablemente en un acto de desesperacién, del que
han sido victimas numerosos cubanos, dominicanos y haitianos, =
resolvio unirse a este grupo, Salieron 11 cubanos, 3 de Repiie
blica Dominicana y algunos haitianos en la madrugada del 20
de agosto, en un barco de 50 pies rumbo a las Islas Virgenes o a |
Puerto Rico, y desde entonces no se ha recibido ninguna noricia |
oficial de ellos,
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