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ABSTRACT

Far from establishing as the kingdom of absolute freedom, capitalism (in its neoliberal version)
mcludes the sujectivity i all its activity and life areas. The rules for consumption increases its
influence 1n a proportional way to the vagueness it determines our way of life and our expecta-
tives, producing a paradoxical freedom which turns into an inescapable psychic suffering due to
the compulsory structures inherent to it. The objective of the current article is, in fact, to show
the pathological manifestations of such paradoxical freedom in the formation of a personal iden-
tity, taking into account the new technologies of the Power to impose its dominium and perpet-
uate ad infinitum, a modus operandr without any comparison in history.
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1. INTRODUCCION

El individuo libre y autbnomo, bandera y orgullo de la época moderna, es una
anomalia historica. En realidad, el denominador comun en la historia de las ideas
ha sido siempre la subordinaciéon al grupo. Y es que, como prueba la mstitucion
familiar, la comumdad es el prius 16gico y cronoldgico del sujeto. En la medida en
que nace al mterno de una comunidad, el ser humano es, segan la célebre formula
de Aristoteles en la Politica, (®ov ToAttikov: un animal politico, social y comuni-
tario. Somos socios antes que individuos, primero es la sociedad y, solo a posteriorn,
la soledad.

No obstante, el surgimiento del individualismo tuvo como correlato un aumento
del poder del Estado, y la autonomizacion del sujeto terminé revelandose mas teé-
rica que real. El siglo XIX mvento, clertamente, las ibertades personales, pero lo
hizo sobre una base sélida y profunda: la sociedad disciplinaria. En la praxis histo-
rico-social, la consecuencia ultima de la emancipacion prometida por la moderni-
dad ha sido, como enseinia Foucault, una alineacion disciplinaria, burocratica e in-
tensiva del mundo humano, en el marco de una sociedad empenada en la
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produccion de comportamientos normalizados, con la tnica finalidad de hacer mas
dociles (“domesticar”, en la vision de Sloterdyk) a los individuos y, al mismo
tiempo, maximizar su productividad, abortando todo lo que no entraria en la rueda
del Estado. Desde esta perspectiva, la arquitectura del poder para dominar las mul-
tiplicidades humanas se compone fundamentalmente de recintos de reclusion de
diversa indole (las fabricas como ejemplo decimononico, pero también las carceles,
los cuarteles, los hospitales, los psiquitricos, las escuelas y las talleres), mientras
que sus mecanismos para perpetuarse se cifran en la racionalizacion de las tareas
productivas, el control y la represion, la vigilancia jerarquica y la sancion normaliza-
dora. Unos procedimientos de coercion colectiva traducidos sistematicamente en
términos de deber y obligacion (Foucault 2012). En esta linea, Hannah Arendt
(2009) denuncia que la modernidad degrada al ser humano a la condicion de ani-
mal laborans u “hombre-buey”, con la féormula de F. W. Taylor, abortando por
principio toda posibilidad de pensamiento y de accion; el hombre moderno esta
pasivamente sometido a un proceso de vida anénimo, en un mundo mhumano
donde todas las formas de la vita activa se reducen al nivel del trabajo?.

Tras el derrumbe de las grandes maquinas totalitarias que tineron de lagrimas y
sangre el Novecientos, la consecutiva liberacion de las costumbres procurada por
Mayo del 68 y, especialmente, desde la fecha sinécdoque de 1989, la corriente apo-
logética de la postmodernidad saluda la globalizacion neoliberal correspondiente al
transito del capitalismo productivo a una economia de consumo y comunicacion
de masas como la materalizacion defimitiva de los discursos teéricos que celebra-
ban la autonomia individual en la época clasica, una suerte de paraiso terrenal sin
conflicto n1 dominacion donde el individuo puede plantear su superioridad sobre
la exterioridad de las cosas, dar rienda suelta a sus deseos y autodeterminarse a
voluntad desde un amplio abanico de combinaciones y contingencias, hasta el ex-
tremo de poder elegir libremente su propio sexo, como se sigue de la posicion de
la fil6sofa Judith Batler, o disenar genéticamente su descendencia, s1 hacemos caso
de los avances mas prometedores de la tecnociencia. Como si el “superhombre”
anunciado por Nietzsche estuviera a punto de convertirse en una realidad de masas,
ese mdividuo soberano al que nadie puede indicarle lo que debe ser, consi-
derandose el anico dueno de si mismo.

Ciertamente, el individuo contemporaneo se ha sustraido de la dependencia di-
recta de los macro-sujetos colectivos y de su tradicional clausura en circulos con-
céntricos, ordenados jerarquicamente, restringidos e mrrebasables. La erosion su-
frida por las asfixiantes estructuras politicas e 1deoldgicas de encuadramiento junto
a la progresiva descentralizacion de los principios reguladores sociales asociados a
ellas alejan a los sujetos de su 1dentificacion con un papel social determinado y de
formas de idividuaciéon rigidas, propiciando (en apariencia) una multiplicacion

! Melville (1998) ilustra como nadie en qué consiste la sociedad disciplinaria en su relato Bartleby,
mas aca de sus interpretaciones metafisicas y teoldgicas.
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polimorfa y mudable de opiniones, formas de vida, experiencias personales y dife-
rencias individuales. A pesar de ser, por regla general, poco originales y reflexivas,
todo parece mdicar que las singularidades subjetivas son ahora mas numerosas y
elasticas que antano, en el marco de una sociedad mas heterogénea y optativa.

Sin embargo, nuestra hipétesis es que al nuevo tipo de hombre le falta toda so-
berania. No es que el poder heterodirigido sobre los individuos haya perdido toda
su fuerza, sino que han surgido nuevos sistemas de referencia para moldear nuestra
psique y ofrecer nuevas perspectivas a la existencia desde lo alto, un nuevo tipo de
violencia saturativa, exhaustiva, sistémica (y, por ende, inaccesible a la percepcion
mmediata) que trae consigo profundas alteraciones de las aspiraciones y los modos
de vida. Lamentablemente, el movimiento de emancipacion de los individuos re-
specto a las autoridades mstitucionales tradicionales y los roles sociales es insepa-
rable de un nuevo tipo de alienacion: el consumismo. Lejos de conquistar la liber-
tad, el sujeto se encuentra sometido a una dictadura mvisible: el totalitarismo del
mercado.

2. CAPITALISMO Y HEGEMONIA

Actualmente existen innumerables debates teoricos y politicos sobre la mejor
forma de concebir el capitalismo contemporaneo. Pero cualquiera que sea su posi-
ble caracterizacion, el sistema capitalista en su version neoliberal debe ser enten-
dido, a nuestro juicio, por oposicion al ideal de la “justa medida” que entreteje todo
el imaginario del mundo griego; en palabras de Cledbulo, poeta griego del siglo VI
y uno de los siete Sabios de Grecia: métron driston, “lo mejor es la medida”; o
también médén agan, “nada en exceso”, como reza uno de los lemas que adorna-
ban la ciudad de Delfos.

Marx pone de manifiesto el caracter tendencialmente ihimitado del modo de
produccion capitalista cuando expone, en 1867, el principio de acumulacion “ori-
ginaria” o “primitiva” (2000 Cap. XXIV, Sec. VII), en virtud del cual se constituye,
ante todo, como una estructura metafisica; dicho con la formula de Lacan, el encore
(“stempre mas”) condensa la esencia misma del capitalismo. Pues bien, el funcio-
namiento del mundo neoliberal lleva hasta sus altimas consecuencias la logica me-
tafisica de la ilimitacion, justificando la preocupacion expresada por Heidegger
(1994a, 67) -y recogida en nuestros dias por Taguieff- a proposito de la técnica,
cuando denuncia que su sentido se pliega a una dinamica de poder, la “voluntad de
voluntad”, que no tiene mas finalidad que su propia dominacién sobre las personas
y las cosas. Mas precisamente, nuestra época se sittia bajo la égida de la umon
diabolica entre dos principios cardinales, la ilimitacion y la mercantilizacion, esto
es, la mercantilizacion ilimitada.

En efecto, el neoliberalismo universal se autoproyecta y propulsa ilimitada-
mente, llegando a conectar, al abrigo de las tecnologias de la comunicacion, todos
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los lugares del planeta, configurando un “mundo-sin-aqui” donde la forma mercan-
cia satura el imaginario en absoluto (Garcia Ferrer 2017a y Garcia Ferrer 2016).
Pero mas alla de las importantes implicaciones ontoldgicas y epistemolodgicas que
comporta, la colonizacion del espacio exterior o, s1 se prefiere, la “virtualizacion”
del mundo en nombre del mercado no es mas que la condicién preliminar (mate-
rial) de una hazana indudablemente mayor, a saber, la conquista de nuestro espacio
mterior, convertido en una fructifera mima de donde extraer plusvalor. En este con-
texto de mercantilizacion a ultranza, el consumo deja de ser un entretenimiento
pascaliano para convertirse en un deber para las masas. Presenciamos la era del
hiperconsumo, un consumo que trasciende ampliamente el perimetro de las gran-
des catedrales comerciales para absorber e integrar dimensiones crecientes de la
existencia humana, hasta el prurito de que toda la vida publica y privada se reorga-
niza en base a la logica del consumismo. Mas alla de la ortodoxia marxista, hemos
pasado de una subsuncion del trabajo -en el espacio de la fabrica fordista, en fun-
c16n de la organizacion cientifica del trabajo o taylorismo- (Marx, 2000, Cap. VI
médito) a una subsuncion de la vida (en la totalidad del espacio social o en la “so-
ciedad fabrica”, segan la expresion de Hardt y Negri), o también, como diria Albiac
(2001, 81-106), de una subsuncion formal a una subsuncion reaf. Es el “crimen
perfecto”, para decirlo al modo de J. Aleman (2016b).

A decir verdad, el capitalismo ha sido desde siempre un sistema de explotacion®,
pero su capacidad para ejercer el dominio y la extraccion de riqueza encuentra en
el estadio actual de su desarrollo un grado de asentamiento y perfeccion jamas visto
con anterioridad. No obstante, la produccion del sujeto como “consumidor final”
se constituye como una forma de sujecion totalmente inédita y, por tanto, no puede
ser 1dentificada con la lectura foucaultiana del poder. Evidentemente, la sociedad
del siglo XXI no se corresponde con la sociedad disciplinaria de Foucault, lo que
hay en circulacion no es el viejo pandptico ni el Leviatin. Como advierte el filésofo
surcoreano Byung-Chul Han (2015), hemos pasado de una dictadura del deber a
una dictadura del poder: si la sociedad disciplinana se definia por la negatividad de
la prohibicion y el verbo modal que la caracterizaba era el “no-poder” (Nicht-Dirir-
fen)*, 1a nuestra rechaza por principio los modelos prescritos y las reglas impuestas
sin discusion, y se encuentra atravesada por el verbo “poder” (kénnen)® sin limites.

2 Albiac explica que, mientras en la subsuncion formal la subordinacion de los sujetos preexisten-
tes a la relaciébn monetaria impuesta por el capitalismo es domesticada, con el objeto de que todo se
rja de acuerdo a la “ley del valor”, en la subsuncion real, en cambio, la subordinacion de los sujetos
es directamente su propia constituciéon, en un mundo donde no existe ningun afuera del capital, ya
que el mundo y la propia vida pertenecen a su dominio (2001, 86).

3 De hecho, el concepto de “subsuncion” remite al “modo de produccion especificamente capi-
talista” (Marx 2000, 75).

4 El verbo modal diirfén se traduce por “poder”, en el sentido de “tener permiso”. Lo que sefala
es una posibilidad o un derecho de poder hacer algo, dependiendo de si estd o no permitido. Fl
significado de su forma negativa (rucht-diirfen) es “prohibicion” (Han 2015, 26).

® En el sentido de “posibilidad” o de “ser capaz”, “tener capacidad” (Han 2015, 26).
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En este contexto, los nuevos mecanismos de control se desmarcan de la “estética
de los suplicios” (Foucault) para imponer normatividad mediante la eleccion, de
manera tal que, en la misma medida que favorecen la autonomia crece, paraddjica-
mente, la subordinacién. Autoritario y restrictivo, el modelo disciplinario de gestion
de la conducta es abandonado por un régimen de dominacion cuya violencia si-
stémica prescinde de toda forma de opresion exterior (excepto en momentos de
crisis organicas) y, sin embargo, logra capturar a los individuos por medio de impe-
rativos implicitos que los empuja a la mniciativa y decision personal, donde se ven
confrontados, en sus propias vidas, a las exigencias de lo ilimitado. Lejos de eman-
ciparnos, la supresion de un dominio externo hace que libertad y coaccion coinci-
dan en una especie de libertad obligada o de libre obligacion donde cada cual porta
consigo su propio campo de trabajos forzados. La posibilidad concedida de ser
duenos de nuestro propio destino se ha transformado en un dogma o catecismo
colectivo.

No obstante, el cambio de paradigma del deber al poder encierra una continui-
dad en un mvel determinado: el afin de maximizar la productividad ad mfinitum.
Es mas, el poder eleva incluso el mivel de productividad alcanzado por el imperativo
del deber que designa la ingenieria disciplinaria pues, a partir de un determimado
nivel de produccion, la negatividad de la prohibicion resulta contraproducente en
términos de crecimiento. El hiperconsumidor es mas productivo que el obrero alie-
nado vy, aunque haya pasado ya, de hecho, por la fase disciplinaria, contintia
estando, en cierto modo, disciplinado (Han 2015, 26)°.

Observada mas de cerca, la expansion infinita del remado del consumo o, lo que
es lo mismo, el imperio de lo efimero sistematico, se apoya en dos pilares funda-
mentales: la seduccion y la mnovacion, la tentacion y la novedad. Desde el ulimo
cuarto del siglo XX, asistimos a una reestructuracion del sistema capitalista caracte-
rizada, a grandes rasgos, por la globalizacion de los mercados y la desregulacion
financiera. Junto a estas transformaciones macroscopicas, empero, se imponen nue-
vos modos de organizar las actividades econémicas y nuevos parametros para de-
terminar su eficacia. Como sabemos por Marx, el funcionamiento capitalista mo-
derno se basa en la economia del ttempo, en la medida que tiende a reducir lo
maximo posible el iempo de trabajo’. Pues bien, en el capitalismo postfordista, las
exigencias de rentabilidad rapida han prolongado esta obsesion moderna por el
tiempo desde el ambito laboral hasta otros criterios de la productividad donde tiene
lugar una presién temporal en aumento, como las actuaciones a corto plazo, la cir-
culacion acelerada de los capitales a escala global y las transacciones econémicas en
ciclos cada vez mas rapidos (Castells 2000).

6 Es en este sentido como debe entenderse la sentencia de Foucault: “El panoptico es la formula
misma de un gobierno liberal” (Laval y Dardot 2013, 218).

" En cuanto que, por otro lado, pone el tiempo de trabajo como tnica medida y fuente de riqueza,
el capital cae en una contradiccion interna (Marx 2000, 229).
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Esta logica de la urgencia o de aceleracion de las velocidades alcanza su eco en
las politicas de la oferta, en la medida que exige reducir sustancialmente el tempo
de vida de las mercancias: concebidas para seducirnos en el menor tiempo posible,
tienden a desaparecer mneluctablemente nada mas cumplir su mision, dejando paso
a versiones mas eficaces o ligeramente distintas®. Para decirlo con Schumpeter, el
principio de “destruccion creadora” (1996, 121) esencial al capitalismo ha adqui-
rido una velocidad superior, y el lanzamiento de nuevos modelos o, simplemente,
la redefinicion de los ya existentes se erigen como el nuevo imperativo categérico
del desarrollo, lo que supone un considerable impacto econémico®. Se trata, esen-
cialmente, de seducir por la novedad, reduciendo al maximo los plazos de concep-
c16n, desarrollo y presentacion de las mercancias nuevas en el mercado. Por todas
partes aflora el desfase acelerado de las existencias y de las multiformes técnicas de
seduccion, elevando la novedad y la tentacion sistematicas como norma y como
organizacion de la sociedad. Efectivamente, los hipermercados y grandes superfi-
cles terminan por generar una fiebre en ebullicién de pasiones consumistas, en la
medida en que ponen a nuestra disposicion, bajo el lema del “siempre mas”, un
espectro infinito y cada vez mas personalizado de servicios, productos y marcas de
todo tipo*’. Como advierte Lipovetsky, el universo del consumo “se anuncia bajo
el signo del exceso, de la profusion de mercancias” (2006, 57). Si la modermdad
era extrema en virtud de lo 1deologico-politico, la postmodernidad lo es por media-
cion del mercado.

Incrementando paroxisticamente las elecciones privadas posibles, el “turbocapi-
talismo” crea una usion de autonomia, en virtud de la cual luchamos por nuestra
esclavitud, para decirlo con Spinoza, como si fuese nuestra libertad. Sin embargo,
la tinica libertad posible en la sociedad del free market system es la libertad conce-
bida como liberalizacién consumista de la realidad, una libertad coextensiva al valor
de mtercambio disponible individualmente. Lamentablemente, el neoliberalismo

8 En este contexto, la calidad se constituye como un vector decisivo de la competencia econémica,
por encima incluso de la imagen de marca (Lipovetsky 2007, 84-7).

® Los presupuestos destinados a investigacion y desarrollo en manos de las empresas multinacio-
nales representan aproximadamente la mitad de los 677.000 millones de délares invertidos en este
sector en todo el mundo. Por su parte, el presupuesto para ID de ciertas sociedades transnacionales
(Ford, Daimler-Chrysler, Siemens, Toyota, Pfizer) es superior a cinco mil millones de dolares, un
presupuesto equivalente al de algunos paises importantes (Lipovetsky 2007, 78-9).

10 En este escenario de una oferta hipertrofica y acelerada, el mercado va no pivota sobre la oferta
sino sobre la demanda emocional y fragil de los individuos-consumidores, en una suerte de “rede-
scubrimiento del chiente”. Mas alli del modelo fordiano-taylorista de la organizacion de la producciéon
en serie y a gran escala de articulos estandarizados, las politicas de diversificacion y las estrategias de
segmentacion cobran un alcance inusitado, multiplicando ilimitadamente las opciones y las diferen-
claciones a tenor de las necesidades, las expectativas y las satisfacciones puntuales de los clientes
(Lipovetsky 2007, 71 ss. y Moati 2001).

1 L as estadisticas no dejan lugar a dudas sobre la extraordinaria evolucion experimentada por los
ritmos e imperativos de innovacién (Lipovetsky 2017, 78-83).
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restringe cada vez mas los espacios auténticos de la libertad, en beneficio de los
espacios de la mercantihizacion; de tal manera que somos libres de hacer todo lo
que queramos, pero con la condicion de que nos lo podamos permitir econémica-
mente.

Vistas las cosas asi, es de recibo notar a modo de conclusion que el término
“revolucion”, esencia misma del tiempo moderno a la vista de Hegel, resurge con
fuerza renovada en el escenario de las sociedades opulentas, s1 bien ha abandonado
su rancio significado socio-politico. Como denota el célebre teorema del “final de
la historia” (end of history, en el lenguaje de la neolengua dominante), la revolucion
no expresa hoy una fractura epocal ni la apertura de un novurn histérico indeduci-
ble del pasado; al contrario, alude exclusivamente a la conservacion del modo de
produccion existente, del horizonte histérico o del espiritu del tempo, toda vez que
cae bajo el dommio exclusivo, como observd Marx con mirada visionaria, de la
clase dominante (“aristocracia financiera”) o de los “seniores” (Hegel), es decir, tra-
ducido a nuestro mundo historico, el partido tnico de la dictadura capitalista®?.

De aqui se sigue un régimen temporal sin parangén en la historia, una suerte de
“presentismo absoluto” o, s1 se prefiere, un “presente omnipresente” grabado por
lo precario y lo efimero, un “reinado de la urgencia” (Aubert 2003) donde cambian
sin cesar todas las formas pero no la sustancia del tiempo, que persiste invariable-
mente encerrado en si mismo, aislado del pasado y del porvenirt®. Convertido en
la referencia fundamental de los dtomos consumidores, la consagracion del pre-
sente consumista como centro de gravedad temporal de nuestras sociedades pone
de manifiesto la naturalizaci6n del capitalismo como el unico mundo posible, pre-
cisamente cuando se canta urbr et orbr, no deja de ser ironico, el advenimiento de
la época postideoldgica del “desencantamiento del mundo”. Parafraseando a Spi-
noza, el “capitalismo sive natura” y su mistica de la necesidad abortan por principio
toda busqueda de una ulterioridad movilizadora respecto al orden unidimensional
existente, en detrimento del sentido de la historia como posibilidad de frommiana
memoria. Se entiende, desde la perspectiva de esta grandiosa obra de naturalizacion
1deoldgica, la debacle flagrante de lo que Sloterdik (2017) denomina “bancos de la
ra”, a saber, los colectores tradicionales (esencialmente, la iglesia catolica y el par-
tido comunista) que daban un sentido social y politico a las pasiones de rabia e
mdignacion de los individuos, encerradas en el antro de la conciencia individual.
Para decirlo en la gramatica de Weber, al interior del perimetro blindado de la
“Jaula de hierro” hipercapitalista, se esfuma la fe en un futuro necesariamente mejor
que el presente, las grandes religiones profanas, portadoras de esperanzas

12 Fn los anos noventa del siglo pasado, el historiador Christopher Lasch (1996) supo prever lo
que hoy ha devenido una realidad cotidiana, a saber, que la inica clase revolucionaria existente es la
clase post-burguesa y financiera de los dominantes.

13 Fsto hay que matizarlo: segiin Lipovetsky, no nos hemos quedado huérfanos de pasado y futuro
sino que, bien pensado, las relaciones en estas coordenadas cobran un nuevo relieve (2006, 68-74 y

89-96).
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escatologicas, se han extinguido, y la praxis transformadora del “factor subjetivo”
(Lukacs) ha perdido toda su fuerza.

3. CAPITALISMO Y SUBJETIVIDAD

Como sugiere el historiador francés Francois Furet (1995), estamos condenados,
a la luz de los dispositivos subpoliticos e hiperbolicos del consumismo, a vivir en
una suerte de “ingravidez temporal”. Es el triunfo del “hombre presente” (Laidi
2000, 96-101), atrapado en el tiempo de la urgencia, en la plenitud del mstante
mmediato. Ahora bien, el “presente eterno” o “autosuficiente” como condena im-
plica, asimismo, la condena del presente, toda vez que su orden movil regula hoy
mas que nunca la vida cotidiana.

Segan Ernst Jiinger, la Primera Guerra Mundial se distingue de todas las guerras
precedentes porque el fenémeno de la “movilizacion”, cuyo decurso habia reve-
stido un caracter cada vez mas radical entre las grandes masas'®, alcanza su maxima
expresion en las postrimerias del conflicto. En este contexto, observa Jiinger, “toda
la existencia es convertida en energia”, experimentando “una gran aceleracion en
provecho de la movilizacion misma” (1992, 6). Sin embargo, este es el punto, el
pensador alemadn advierte justo a continuacién que, bien pensado, la explotacion
total de la energia potencial no hacia mas que revelar el advenimiento de una nueva
era:

A pesar de los especticulos tan grandiosos como espeluznantes de las altimas batal-
las materiales, y en donde los hombres han podido asistir al triunfo sangriento de su
talento de organizacion, las posibilidades tltimas todavia no han sido alcanzadas; (...)
tales posibilidades solamente se pueden lograr a partir del momento en que el orden
militar impone su modelo al orden publico del estado de paz. Asi podemos observar
hasta qué punto, en los Estados de la posguerra, los nuevos métodos de organizacion
(...) ya conforman un modelo de movilizacién total. (1992, 6)

En la era de la “movilizacion total”, concluye Jiinger, todos nos encontramos
consagrados, en el nivel mas profundo y sin excepcion, a este proceso frenético:
“La movilizacion total cumplirad los objetivos que necesita para realizarse porque es,
tanto en tiempos de paz como en tiempos de guerra, la expresion de una exigencia
secreta y apremiante a la que estamos sometidos” (1992, 7-8). A la altura del pre-
sente, es clerto, la sociedad de consumo lleva hasta sus dltimas consecuencias el
fenémeno de la “movilizacion total”, s1 bien la logica que rige nuestro estado es de
naturaleza diversa. Con menoscabo de los ejércitos que se enfrentan en el campo
de batalla, surgen ejércitos de un género novedoso; llegados a este punto, todos
somos soldados del movimiento.

1% Haciendo gala de su habitual perspicacia, P. Virilio ha analizado el alcance politico de este
fenémeno en perspectiva historica (Garcia Ferrer 2017b).
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En efecto, la tesis de Jameson (1991) no ha perdido ni un apice de actualidad: s1
la postmodernidad designa, como reza el titulo de su obra mas conocida, la “logica
cultural del capitalismo avanzado”, es porque la “revolucion permanente” (Trotsky)
del mercado contamina la atméstera de la existencia en su conjunto, modificando
las relaciones con las cosas y con nosotros mismos; de manera tal que, por oposi-
c16n al orden iInmovil de la tradicion y con menoscabo del elemento contempla-
tivo®®, los comportamientos individuales se reestructuran sobre la base de la movi-
lidad y la velocidad, la fluidez y la flexibilidad, como testimonio vivo del frenesi
consumista. Es preciso reconocerlo: tras la férmula orwelliana “libre circulacion de
las mercancias y de las personas”, se oculta la necesidad perentoria de permanecer
siempre en movimiento, como moénadas desarraigadas y apatridas, en el espacio
liso del mercado absoluto, ese “nuevo idolo”. Nunca antes se habian cotizado mas
los activos, a contrapelo de la pasividad que caracteriza, segun la critica de Arendt,
al homo laborans moderno. Aqui y alla se impone la obligacion de ser permanen-
temente moéviles, maleables y reactivos, la sociedad de mercado exalta el activismo
emprendedor, la reforma y la adaptacion como valores supremos. Se entiende, de-
sde esta perspectiva, la misiva de Stmmel: la “acentuacion del presente es evidente-
mente al mismo tiempo una acentuacion del cambio” (1989a, 37-8). La época del
hiperconsumo es la época del hipercambio.

La logica que subyace a la “movilidad total” que atraviesa, como una flecha, el
corazon de nuestra “civilizacion presentista” o del “cambio” (J. Donzelot), es la 16-
gica de lo efimero por antonomasia: la moda. Sismografo y alegoria de las rapidas
metamorfosis que caracterizan a los tiempos modernos®, la logica de la moda se
traduce, en la vida del mercado (en el hipermercado de los modos de vida, desde
la 6ptica de la constitucion postmoderna de la identidad personal), como “avidez
de novedades™’ o “neofilia”, esa pasion general y cotidiana por la novedad y por el
cambio que, regida por el principio “todo lo nuevo es bello”, esta a la base del éthos
consumista: “Con las cosas pasa como con las vacaciones: asi como lo mas impor-
tante para el turista es partir, ‘cambiar de aires’, irse a otra parte, sin que 1Importe
mucho adénde, lo primero que se busca en el acto de la compra es el placer de la
novedad, el entusiasmo de un simulacro de aventura” (Lipovetsky 2007, 61)®. Y es

15 Para decirlo con Nietzsche, el homo mobili rueda “como rueda una piedra, conforme a la
estupidez de la mecanica” (2007, 179). En efecto, la actividad que recrea la estupidez de la mecanica
es pobre en interrupciones, entres y entretiempos. Y es que la miquina es incapaz de detenerse, la
movilidad y la aceleracion generales atentan contra toda extension dilatada del tiempo (Han 2015,
54-6).

18 Inexplicablemente, la comprension global del fenémeno de la moda atraviesa una crisis pro-
funda, general y, en gran medida, inconsciente (Lipovetsky 1998, 9ss.).

17 Segun el andlisis de M. Heidegger, la “avidez de novedades” es uno de los atributos que distin-
gue, junto a las “habladurias” y la “ambigtiedad”, al Dasein inauténtico o impropio, en “estado de
perdido” (1994b, 191).

18 ¥n su estudio de la cultura estadounidense, Lévi-Strauss (1946) mterpreta la asimilacion del
apetito consumista al acecho de novedades como un fenémeno de infantilismo.
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que, cuando estamos en condiciones de consumir allende el apremio de la necesi-
dad, no apreciamos tanto la posesion de las cosas o su valor funcional como las
vivencias, las sensaciones y las emociones nuevas (siempre y cuando sean compra-
das a forfait, sin riesgos ni incomodidades): el hiperconsumidor es un “coleccionista
de expenencias” (Toffler 1999, Cap. X).

Desde este punto de vista, Lipovetsky hace la siguiente reflexion sobre el nexo
estructural entre la novedad y el “consumo experiencial”™®: “A la pregunta ‘;Qué
es la modernidad?’, Kant respondia: abandonar la minoria de edad, ser adulto. En
la hipermodernidad todo es como si viera la luz una nueva prioridad: la de ser
perpetuamente ‘joven’ (2006, 84). De este modo, el socidlogo invierte la tesis que
asimila el hiperconsumo a un “envejecimiento prematuro” (Vaneigem 1967, 159)
y nos mvita a pensarlo como una cura de rejuvenecimiento emocional que nunca
cesa de comenzar. Por oposicion a Debord, nuestra sociedad esclavizada no se ca-
racteriza por el “deseo de dormir” (1971, 15), la pasividad y el hipnotismo; embria-
gados por el sueno de la eterna juventud, nos lanzamos a la existencia con la segu-
ridad de que nos tiene reservada una promesa de plenitud. Lo que nos define es la
movilidad y la negatividad, a contrapelo de la angustia que produce la sola 1dea de
fosilizarnos en la normalidad monaotona y repetitiva de lo ya conocido y lo ya sen-
tido: “Nuestra pulsion neofilica es ante todo un exorcismo del envejecimiento de la
vivencia subjetiva: el individuo desinstitucionalizado, volatil e hiperconsumidor es
el que suena con parecerse a un ave fénix emocional” (Lipovetsky 2006, 84).

Asi entendido, el consumo se constituye como un viaje de comienzos continuos,
un exilio cotidiano con el objeto de intensificar el presente que se vive y redinami-
zarlo por el camino indirecto de los bienes y los servicios. No obstante, la subjetivi-
dad del “altimo hombre” y su deseo de renovacion perpetua en la temporalidad
kairética del Aic et nunc se afirman menos en sus relaciones con los objetos que en
la relacion que guarda consigo mismo, una relacion materializada alli donde se di-
sefla mas nitidamente el esquema que pesa sobre el conjunto de la sociedad, a sa-
ber, en la promiscuidad general y en la hibridacion que domiman la atmoéstera del
presente, en el caracter erratico e mconsistente de las biografias.

En efecto, una de las principales novedades que introduce el neoliberalismo es
la producciéon de subjetividades que se configuran en funciéon de un paradigma ge-
rencial de la propia existencia, de modo tal que, en consonancia a las necesidades
reproductivas del capitalismo, la produccion de uno mismo se convierte en la ocu-
pacion fundamental del sujeto: “Cada uno somos, idealmente, una pequena em-
presa, su propio jefe y su propio producto, tanto si uno trabaja como si no” (Comité
mvisible 2007, 65). Ahora bien, dicho paradigma descansa sobre una autonomia
lusoria, en la medida que se encuentra atravesado por mecanismos de captura al
abrigo del capital, como son la publicidad o el consumo: al moldearse a si mismo
mediante la combinacion de las opciones que los ingenieros del marketing hacen

19 Esta expresion ha sido acunada en mercadotecnia por Holbrook & Hirschman (1982, 132-40).
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posible, el incremento de la libertad mdividual es puramente ficcional. Efectiva-
mente, el “liberalismo existencial” eleva al hombre “Bloom” a la condicion de pro-
totipo social, esa singularidad huera que trata de llenar compulsivamente su vacio
con las identidades prefabricadas, siempre en fuga, de la mercadotecnia (TTQQUN
2005). Es el triunfo, nuevamente, del hombre masa, pero esta vez disfrazado de
diferencia; una masa entendida como muchedumbre o caos pues, en su diversidad
de lo 1déntico, se halla totalmente indiferenciada, desprovista de alma o espiritu
(Han 2014, 26).

Ernigido en “empresario de si” (Foucault), el neoconsumidor zapea con las mer-
cancias bajo la 1lusion de zapear con su propia vida, suspendiendo lo real en un
espacio-tiempo restringido: “Juega a creer, a creer que cree o a hacer creer a los
demas que es otra persona. Olvida, disfraza, se despoja temporalmente de su per-
sonalidad para fingir otra” (Caillois 1967, 61). En este nexo siempre reformulable
entre identidad personal y diferenciacion social, el sujeto abandona su caracter clasi-
camente monolitico para sumergirse de lleno en la fantasmagoria de los posibles:
“Al estar privada de un centro, la identidad personal (...) se vuelve una larga cam-
pana de conquista de si mismo, destinada a permanecer siempre incompleta,
asintonica y en devenir” (Bodei 2006, 301).

Desde este prisma, lo efectual no es, por lo tanto, sino un estadio de los posibles,
susceptible de desarrollarse en ulteriores configuraciones: “El circulo de nuestra
existencia desde el punto de vista extensivo estd ocupado principalmente por posi-
bilidades. (...) Nosotros somos también esas potencialidades, éstas no quedan en
un simple estado de prision o de muerte aparente, sino que acttian continuamente
en nosotros” (Simmel 1985, 130-1). Desarraigado de si mismo y agitado por pasio-
nes consumistas, el yo contemporaneo encarna el sentido de la aventura, en el sen-
tido de que, cuanto mds se articula y se expande, mas indeterminado se vuelve:
abandonandose impacientemente al azar, el individuo se potencia y se exalta; como
Venecia, “tiene la equivoca belleza de la aventura, que ondula en la vida sin raices,
como una flor arrojada al mar” (Simmel 1989c, 195).

La humanidad se constituye, desde esta perspectiva, como una civitas peregri-
nans agustiniana. Estamos siempre i1 itinere, pero sin saber muy bien hacia donde
nos dirigimos, 1dénticos a nosotros mismos y, al mismo tiempo, extranos. Como
lamenta Benjamin amargamente, ya “no se teje ni se hila”, asistimos a una desnar-
rativizacion general donde, como ocurre en los suenos, las biografias no articulan
una historia coherente en base a configuraciones de sentido significativas, hasta el
prurito de que “las modificaciones que tienen lugar en nosotros en el curso de nue-
stra vida, entre el nacimiento y la muerte, estin a veces no menos alejadas una de
otra que lo que lo estan entre si la existencia humana y algunas existencias animales”
(Stmmel 1918, 166).

Decia Cromwell que “ninguno sube nunca tan alto como cuando no sabe
adonde va” (Bodei 2006, 321). En virtud del sentido de irrealidad que atesora, las
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anomalias de la aventura comportan, es cierto, sentimientos de excitacion y expe-
riencias emotivamente mas plenas. Desde otro punto de vista, empero, no hace
mas que engendrar el motor capitalista de la innovacion permanente en el incon-
stante orden de la apariencia o del /ook?°, toda vez que su poder de iniciativa hace
primar lo urgente y lo accesorio sobre lo esencial, en una suerte de desrrealizacion
emocional del sentido que solo trae consigo diferencias comercializables, cuantita-
tivas y superficiales: “Es un aparente devenir, pues en su jubilosa y mojigata coque-
teria con el cambio, no cambia nada esencial, cualitativo” (Saez Rueda 2011, 83).
Limitindose a reproducir y acelerar lo ya existente, la movilidad frivola erigida en
sistema permanente no genera nada nuevo y convierte la vida humana en algo to-
talmente efimero: cuanto mas nos responsabilizamos de nosotros mismos, mas se
mmpone la levedad vacia de un mundo sin espesor.

Desde esta perspectiva, las reflexiones de Ernst Jiinger sobre la técnica moderna
tlustran cristalinamente, por analogia, el caracter “estacionario” o “parmenideo” del
consumismo experiencial en la cultura del “mas aprisa”, del ttempo breve o del
corto plazo. Para el autor aleman, el avance imparable de la técnica moderna es
alimentado por una velocidad que crece hasta trocarse en su opuesto. “:No serd
cierto [se pregunta en la Carta sicilianal que la quietud se oculta en el centro secreto
de la rueda?”. La respuesta es nmediata: “La quietud es el lenguaje originario de la
velocidad” (1930b, 19). Las afirmaciones de este tipo son recurrentes en los textos
de Jiinger, unas afirmaciones que extrae de los recursos de La Decadencia de Oc-
cidente. De hecho, Spengler habla expresamente de una “pasion civilizada del
trafico a gran velocidad” (2007, 473), y afirma que, en esta praxis de la velocidad,
“el alma noérdica ha agotado sus posibilidades internas” (504). El dato es negativo,
pero el 0jo gjercitado puede captar en €l el sentido de un giro. Para ello, es necesa-
rio incrementar la velocidad hasta su extremo logico, esto es, hasta el punto de la
mversion: la aceleracion debe llegar “hasta el punto en el que el zumbido del motor
se mitiga” (Mohler 1990, 10). En £/ Trabajador, esta 1dgica alcanza un grado de
nitidez sin precedentes: “Cuanto mas nos dedicamos al movimiento”, escribe Jiin-
ger, “mas profundo es el convencimiento de que bajo el movimiento se oculta un
ser nmovil [emn ruhendes Sern), y que toda aceleracion de la velocidad es solamente
la traduccion de un eterno lenguaje originario” (1930a, 40). La 1dea viene ratificada
mas adelante: “Es bueno presentir que tras los excesos dinamicos del tiempo se
esconde un centro mmovil” (207).

20 La palabra Jook esti conectada al fendmeno neo-plastico de una nueva centralidad de la vista,
la cual hace referencia a una “nueva” primacia del ojo, ahora activo también y sobre todo de noche
(Raciti 2014, 86). A proposito, Melbin afirma que la modernidad se caracteriza por una progresiva
dilatacion del “fotoperiodo” (1988, 13).
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4. LA ERA DE LA (IN)FELICIDAD

Contemplada en perspectiva historica, la logica de la moda ha sido patrimonio
exclusivo de la clase burguesa hasta los anos sesenta del siglo XX, cuando la pasion
por las novedades comienza a imponerse, paralelamente a la democratizacion de
la produccion, en todo el cuerpo social, y el consumo que trasciende las estrictas
necesidades fisiologicas deja de ser monopolio de las capas privilegiadas para con-
vertirse en un deber de masas. Asi pues, en la “sociedad-moda” de nuestros dias, la
compulsion presentista del consumo no expresa tanto la vanidad burguesa en el
punto de ostentar la propia riqueza como una exaltacion no menos superflua y ba-
nal de la propia identidad, de las preferencias y los gustos individuales, una exalta-
c16n diametralmente opuesta a la renuncia a la mdividualidad y al ego del anmal
laborans (Arendt) en la sociedad disciplinaria?. A pesar de su apariencia nihilista,
esta promocion social de la diferencia personal no gira en el vacio: es necesario
observar en ella la asuncion de referencias y valoraciones sociales novedosas. Mas
alla del modelo de las confrontaciones simbolicas concebido por Bourdieu, el re-
conocimiento social y la rnvalidad jerarquica no son vya los principios explicativos
del fenémeno de la moda, en un mundo histérico donde las clases y las culturas de
clase ya no son estructurantes; bien pensado, la “fuerza productiva” de su mutabili-
dad obedece a razones individuales y Iudico-hedonistas como la felicidad privada y
el bienestar, la salud y la calidad de vida, el crecimiento de uno mismo y la autenti-
cidad subjetiva, la espontaneidad de los deseos y las sensaciones intimas, el confort
existencial y los placeres, suma y compendio de la ideologia consumista, verdaderos
idolos metafisicos de la sociedad de mercado. Se entiende, desde esta perspectiva,
el gusto postmoderno por la fiesta y el humor, el funy el relajamiento, el ocio y los
viajes: el homo consumans es el homo ludens®.

Haciendo gala de su condicion intempestiva, Nietzsche ha resumido el estado
de animo del presente en los siguientes términos: “Nosotros hemos inventado la

2L Curiosamente, el homo consumens de la actualidad tiene como antecedente, desde este punto
de vista, al hombre renacentista: en Florencia, por ejemplo, se afirmé durante varios anos vistiéndose
a su manera particular (sin seguir ningun modelo), en el afin por imponerse sin ninguna reserva,
ensalzando por encima de todo el valor de ser-tinico (Simmel 1957, 42).

22 Se estima que aproximadamente la cuarta parte del presupuesto de las familias es destinada al
oclo, constituyéndose como la principal fuente de gastos -por delante de la vivienda- (Mermet 2000,
390). La importancia creciente de las diversiones en nuestras sociedades es orquestada por un nuevo
“capitalismo cultural”, mas centrado en el entretenimiento y en las mercancias culturales que en la
producciéon material (Rifkin 2004). Segiin la UNESCO, las empresas culturales representaban una
cifra global de negocios de 515.000 millones de euros en todo el mundo, y avanza casi dos veces mds
deprisa que los demads sectores econémicos. En Estados Unidos, las industrias culturales ya ocupan
el primer puesto de la exportacién, por encima de la aerondutica y la agricultura (Lipovetsky 2007,

56).
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felicidad -dicen los tltimos hombres, y parpadean” (2011, 40)?%. La felicidad, se
entiende, como la diadema en las sienes de la emancipacion prometida por la mo-
dernidad, como ese estupefaciente colectivo al que todos debemos entregarnos. Sin
embargo, el advenimiento del consumo como promesa de un presente euforico,
jubiloso y gozador ha terminado generando, paraddjicamente, un aumento expo-
nencial del sufrimiento humano, un sufrimiento que brota por todas partes y que
adopta la forma de los multiples mercados del equilibrio mterior: “Nuestra época
cuenta una extrana fabula: la de una sociedad entregada al hedonismo a la que todo
le produce 1rritacion y le parece un suplicio. La desdicha no solo es la desdicha, es
algo peor: el fracaso de la felicidad” (Bruckner 2008, 18). Desequilibrios y trastor-
nos compulsivos, sintomas psicosomaticos, perturbaciones del animo, ansiedades,
suicidios... la espiral de expresiones morbidas desencadenada durante los tltimos
tiempos es inagotable.

Desde este punto de vista, Byung-Chul Han senala que, en contraste con la
época bacteral (clausurada con el descubrimiento de los antibiéticos), nuestro
mundo histérico es, patoldgicamente hablando, neuronal, pues bien, si la sociedad
disciplinaria generaba locos y criminales, la nuestra produce sobre todo depresivos
y fracasados -/loosers- (2015, 11, 27). Efectivamente, la sociedad de hiperconsumo
multiplica en escala creciente los motivos para deprimirse, y la afirmacién impe-
tuosa del sujeto descompartimentado, volatil y dueiio de si mismo esconde, de he-
cho, el desfallecimiento de nuestra fuerza interior: “Cuanto mas socialmente movil
es el individuo, mas agotamiento y ‘averias’ subjetivas manifiesta; cuanto mas libre
e intensa se quiere la vida, mds se recrudecen las expresiones del dolor de vivir”
(Lipovetsky 2006, 88).

Si nuestras consideraciones sobre el modus operandr del sistema capitalista en
su fase hodierna son acertadas, hay que dar la razon a Byung-Chul Han cuando
afirma que la violencia no debe partir necesariamente de la negatividad; s1 bien es
verdad que las enfermedades neuronales del siglo XXI siguen una dialéctica, se
trata de una dialéctica de la positividad: en primera y tltima mnstancia, el malestar
contemporaneo se debe, efecivamente, a un exceso o masificacion de positividad
o posibilidad (2015, 17 ss.). Somos conscientes de que, cuando analizamos las cau-
sas del nuevo malestar en la cultura, no podemos desestimar el influjo ejercido por
la pulverizacion de los antiguos sistemas de defensa y encuadramiento que confe-
rian las fuerzas interiores necesarias para afrontar las tribulaciones de la existencia
(Lipovetsky 2006, 88). Llegados a este punto, empero, estamos en condiciones de
asegurar que la desestabilizacion del individuo y su vulnerabilidad psicologica

23 En realidad, la idea de felicidad constituye un lugar comun repetido incesantemente desde
Aristételes, segun el cual designa el fin dltimo de todos los hombres. La novedad estriba en que, fiel
a su herencia griega, el cristianismo (San Agustin, Pascal) y todos los pensadores creyentes o agnosti-
cos que vinieron luego han mantenido indistintamente que la felicidad pertenece al ayer o al manana,
mientras que en nuestros dias pertenece al presente inmediato (Bruckner 2008, 23 ss.).
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dependen mas de la intensificacion de las presiones que recaen sobre nosotros (esto
es, del extenuante peso que representan las normas de la felicidad a cualquier pre-
c10), que del desmoronamiento de los planes sociales estructuradores. Como revela
el éxito editorial de la autoayuda, nuestras vidas deben someterse desde muy tem-
prano a la prueba de su aceptacion o no aceptacion en el nuevo orden simbolico
del mercado; en palabras de J. Aleman: “El mercado funciona como un dispositivo
que se nutre de una permanente presion que impacta sobre las vidas marcandolas
con el deber de construir una vida feliz y realizada” (2016a). A la hora de la verdad
y contra todo pronoéstico, la apertura de los posibles a manos del mercado absoluto
cuenta menos que las servidumbres del presente, de manera tal que la ligereza se
convierte en una carga y, aunque la vida es mas trivial y euforica, también es mas
estresante y ansiosa. In cuanto que las promesas y exigencias que nos definen se
tornan mas acuciantes, la fragilidad humana crece hasta alcanzar dimensiones
pandémicas.

Vistas las cosas asi, el diagnostico de Byung-Chul Han sobre la “sociedad del
rendimiento” y el sindrome del “trabajador quemado” (obstinado en autoexplo-
tarse voluntariamente, en una suerte de “alienacion de uno mismo”, sin coaccion
externa) aparece extremadamente restringido. La creciente opresion que experi-
mentamos sobre nuestras vidas (cada dia, sin excepcion) no se limita exclusiva-
mente al imperativo del rendimiento en la esfera del trabajo. Mas alla del Aomo
laborans, el malestar del consumidor final pivota sobre la economia del “si mismo”
(Selbsd, es la conminacion a pertenecernos solo a nosotros mismos, el peso de la
soberania individual, el exceso de responsabilidad e mniciativa, lo que nos enferma.
Desde este prisma, la depresion se distingue como la expresion patoldgica mas pu-
jante de nuestra era, como consecuencia del naufragio del “tlimo hombre” ante el
proyecto de ser Yo; mas que como una patologia de la desdicha aparece, por tanto,
como una patologia del cambio, la de una personalidad que busca devenir ella mi-
sma y fracasa en el intento (Ehrenberg 1998)%.

Para entender los motivos de dicho fracaso, es necesario contemplar el impera-
tivo de “ser uno mismo” a la luz de nuestras consideraciones anteriores. En primer
lugar, debemos tomar en consideracion que el caracter “ilmitado” de las exigencias
capitalistas impide por principio la realizacion plena que se demanda, lo cual genera
un sentimiento de culpabihidad que resulta practicamente msoportable. Como ex-
plica Simmel, la vida del individuo expresa la creciente necesidad de consumar los
posibles en un “derroche suntuoso” o dépense (Bataille):

La fascinacion que innumerables experiencias de vida ejercen en nosotros [parece]
estar determinada en su intensidad por el hecho de que por ellas dejamos

24 El aumento de la prevalencia de la depresion estd asociado a multiples problemas sociales y
médicos que suponen grandes costos directos (consultas, tratamientos, etc.) e indirectos (ausencias
en el trabajo, subproductividad...) para nuestras sociales y, en especial, para la proteccion social (Eh-

renberg 1998, 219-20).
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mexploradas infinitas (...) ocasiones para alirmarnos a nosotros mismos. (...) No se
manifiesta sélo un gasto suntuoso, una indiferente grandeur de la existencia. (...) El
hecho de que precisamente ésta se haya realizado entre las muchas posibilidades de
la vida, le confiere un tono de victoria. (1989b, 229-30)

En la medida en que el espectro de las posibilidades abiertas por el mercado es
practicamente infinito tenemos, al menos tedricamente, multiples posibilidades de
realizarnos. Ahora bien, cada realizacién trae aparejados, a su vez, innumerables
fracasos; en palabras de R. Boder:

El mundo esti repleto de posibilidades abortadas, dilapidadas o no adecuadamente
explotadas, expectativas burladas, desfiguradas o negadas. En la capacidad o incapa-
cidad de activar lo que existe en €l s6lo de manera latente, el individuo manifiesta (...)
la imposibilidad de realizar en medida suficiente los deseos hacia los que tiende.
(2006, 309-10)

Lejos de vivir, en esta tesitura, la promesa moderna de la liberacion de si mismo
como una buena nueva, la experimentamos como una deuda contraida con una
divinidad anénima que nunca terminamos de pagar. En términos de Bruckner, “el
1deal [de felicidad] [...] se ha transformado en penitencia. Ahora tenemos derecho
a todo, menos a conformarnos con cualquier cosa” (2008, 16). Vivimos con la an-
gustia de no hacer siempre todo lo que podemos y, si no triunfamos, es culpa nue-
stra. Como apunta J. Aleman, se trata de una explotacion sistematica del “senti-
miento de culpabilidad” teorizado por Freud en “El Malestar de la Cultura”, hasta
el prurito de llegar a odiarnos por nuestra propia finitud: “La dominacion de lo
itlimitado necesita colaboradores culpables y deudores de algo imposible de satisfa-
cer” (2016a). De aqui se siguen efectos depresogenos desapercibidos por la psico-
patologia, como asumir personalmente problemas que son inherentes al sistema de
dominacion, las patologias de responsabilidad desmedida, el sentimiento de mnsufi-
ciencia e inferioriddad que condena la propia existencia, o la infravaloracion vy el
reproche de nosotros mismos (que pueden llevar incluso a la autoagresion).

Por otra parte, la aceleracion de los ritmos de vida se traduce en una multiplica-
c16n de los conflictos en nuestra relacion con el tempo social, por razon de lo cual
experimentamos un cansancio infinito (Lipovetsky 2006, 80 ss.). Independiente-
mente de la edad, del poderio econémico o de las condiciones personales de cada
sujeto, las tensiones temporales se acentian y se expanden por una cuestion muy
simple: cuanto mas aprisa vamos, menos tiempo tenemos. De hecho, s1 bien es
cierto que existen individuos emprendedores e hiperactivos que se regocyan con la
velocidad y la intensidad del tempo, cada vez escuchamos con mayor frecuencia
testimonios de personas que sufren los apremios del tiempo acelerado, hasta el
punto de sentirse desbordadas por completo (Castells 1995, 461-74). Asi pues, el
déficit de iempo se topa continuamente con la exigencia de producirnos a nosotros
mismos y ser felices. Concentrada en la felicidad privada, la hiperactividad no re-
presenta, bajo tales circunstancias, un sintoma del agotamiento espiritual, como
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pensaba Nietzsche, sino que acttia mas bien como su causa eficiente. El cansancio
del agotamiento concierne a la potencia positiva, en la medida en que mncapacita
para hacer algo; es un “cansancio del crear y del poder hacer”, esto es, segin las
averiguaciones de la escuela del andlisis existencial, lo patologico en su sentido mas
radical (Blankenburg 1983, 177-188 y May 1967, 64-5).

Desde este prisma, la depresion se desata cuando el sujeto literalmente “no-
puede-poder-mas”, es fruto de un agotamiento extremo: “El deprimido es un hom-
bre atascado” (Ehrenberg 1988, 17)%; para decirlo con Byung-Chul Han, el Aomo
consumens (mas alla del hAomo laborans contemporaneo o “sujeto de rendi-
miento”, como queda dicho) “se encuentra en guerra consigo mismo y el depresivo
es el mvalido de esta guerra interiorizada” (2015, 31). Ademds de provocar una gran
sensacion de futilidad, materializada en los discursos de la queja (cuando no de-
semboca en el consumo adictivo de psicotrépicos y farmacos que edulcoran de
alguna manera los golpes de la vida y mejoran el estado de danimo), el control de
uno mismo, la superinversion prometeica y, sistematicamente, la hiperactiva agudi-
zacion de la actividad terminan generando, es curioso, abulia personal, falta de vo-
luntad e hiperpasividad, en una suerte de “actitud protectora de retraccion que per-
mite sobrevivir al sujeto cuando éste ya no dispone de la facultad de luchar” (Wid-
locher 1995, 235)?6. Como el decadente de Nietzsche, el deprimido siente que todo
es en vano. La depresion expresa la impotencia misma de vavir.
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