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Resumen

La ley de Patrimonio Histdrico Espafiol proscribe la reconstruccion del monumento. La
historia demuestra que eso es lo que se hizo siempre al restaurar. Otra cosa es como y
porqué. La Carta de Venecia nos pide que transmitamos los monumentos con toda la
riqueza de su autenticidad. Pero no la define. Un monumento cuyo espacio se perdié ya
no es auténtico. La recuperacion del espacio puede ser imprescindible para garantizar la
autenticidad. Y la reconstruccion, un camino inevitable. La reconstruccion del
monasterio de Sant Lloreng es la sintesis de un discurso metodologico basado en estos
principios.
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Abstract

The Spanish Historic Heritage Law banishes the reconstruction of monuments. But
history shows that reconstruction have always been done in restoration. Perhaps is better
asking ourselves how and why. Venice Charter asks us to transmit monuments in the
full richness of their authenticity but it doesn’t define the concept of authenticity itself.
A monument which space has already been lost is not authentic, so its reconstruction
becomes the only way to recover the lost spatial sense and meaning of it. Sant Lloreng
Monastery’s reconstruction is the synthesis of a methodological discourse based in these
principles.

Keywords: Restoration. Resconstruction. Autheticity. Historic false. Architectonic
space. Monasterio de Sant Lloreng prop Baga.
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En los primeros afios ochenta del siglo pasado, reciente ain la reconquista de la
democracia y la aceptacion casi unadnime de la Constitucion, y temblorosos aun los
espiritus por el susto de los tricornios, las gentes del patrimonio historico impulsaron
una nueva ley acorde con los tiempos. Se trataba se sustituir la venerable ley de 1933. A
los arquitectos, a quienes nos correspondia casi en exclusiva aun entonces la tutela de la
parcela de lo inmueble de ese genérico patrimonio, nos tocd, también casi en exclusiva,
velar por los aspectos de la ley que se relacionaran con él.

Los arquitectos tocados por el patrimonio (que éramos muchos menos gque pocos afios
después, ya que los de entonces sélo lo estdbamos por la vocacion o el delirio, pero no
aun por falta de trabajo en los despachos) anddbamos entonces obsesionados; unos,
sobre todo los periféricos, por discutir unos criterios validos para definir como
intervenir en los monumentos, por si al hilo de la democracia, y ve td a saber si lo de las
autonomias, algun dia se nos presentaba la ocasidn de intervenir en alguno. La obsesién
de otros, los mas proximos al poder (por haberse movido siempre -al margen de cual
hubiera sido, fuese entonces o fuera a ser en el futuro inmediato su pensamiento
politico- por los ministerios madrilefios o sus aledafios) era otra: desplazar de una vez
por todas del monopolio a los viejos carcamales, presunta o ciertamente adheridos a los
vientos del pasado, que se repartian encargos, trabajos, prebendas y certezas doctrinales.

Las diversas inquietudes respecto del futuro de nuestro patrimonio monumental, de tan
diversas raices y motivaciones, se fueron entrelazando en un complejo proceso de
didlogo, mé&s o menos profundo o aparente, hasta que, mas o menos sintetizadas o
sumadas, tomaron carta de naturaleza en una ley que parecia, por fin, sentar las bases
(es mas, jlos preceptos!) de lo que debia de entenderse por la correcta intervencién en
los monumentos. Asi, un articulo, a la postre el menos venerado de todos, el 39,
pretendio acabar (por hacerlas ya innecesarias) con las discusiones sobre los criterios y
cerrar todas las puertas y rendijas por las que pudieran intentar colarse en la nueva
praxis acorde con la nueva ortodoxia los acaparadores de la vieja praxis. Hasta que otra
futura ley no modificara lo alli establecido, ya no cabia mas reflexion intelectual sobre
el asunto.

Lo més llamativo de ese posiblemente bien intencionado articulo 39, que daba carpetazo
a las inquietudes conceptuales, fue la ausencia de cualquier referencia a un método de
trabajo por el cual se pudiera llegar a establecer unos criterios (qué falta hacia, debi6 de
pensarse, si ya estaban fijados para siempre...); y, por otra parte, el manejo impreciso de
palabras tan susceptibles de multiples interpretaciones en nuestro &mbito (algunas,
incluso, afectas de polisemia congénita), como conservacion, consolidacion,
rehabilitacion, estabilidad, mantenimiento, originalidad, autenticidad y mimetismo. Y lo
méas desconcertante era, sin duda, la condena genérica de los “intentos de
reconstruccion”, salvo cuando se pretendieran realizar mediante “partes originales”
(extrafia expresion, no se sabe si referida a porciones, pedazos, trozos o fragmentos,
bien de sistemas, fabricas o materiales, bien preexistentes o presentes) cuya autenticidad
(una de las malditas palabras no definidas por la ley) pudiera probarse.

Y si llama especialmente la atencion esta condena genérica es por una razon: la historia
de la restauracion monumental (antes y después de los romanos; antes y después de las
Cantigas del rey sabio; antes y después de la Revolucion Francesa; antes y después de
los cientos de cartas promulgadas en los siglos pasados) es la historia de la
reconstruccion monumental. La historia de como, mejor o peor, con mayor 0 menor
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tino, con mayor o menor habilidad arquitectonica y plastica, con mayor o menor respeto
a los valores documentales del objeto heredado, se han reconstruido los monumentos.
¢En aras de qué, por lo tanto, se condena la reconstruccion monumental en nuestra
nueva ley, mas magna que venerable? Es mas, ¢en aras de qué se reprime la
reconstruccion en el pensamiento casi Unico dominante en Europa desde que los
restauradores, incluso los mas restauradores, absorbieran inconscientes las perniciosas
teorias del critico inglés aquerenciado por los cadaveres monumentales en
descomposicion? ¢en aras de la autenticidad? ¢de esa autenticidad que nos reclamaron
los reunidos en Venecia en 1964 para dejarnos un recado en forma de carta?

La autenticidad del monumento

La Carta de Venecia hizo bien cuando nos obligé moralmente a hacer la transmision de
los monumentos con toda la riqueza de su autenticidad. Lo malo es que, al no haber
definido en qué consiste esa autenticidad reclamada, cada cual ha tenido que
reinterpretarla. Recientemente ocurrio un hecho en Barcelona que evidencia la
dificultad de ponerle el cascabel al gato de la autenticidad. En el Park Guell se produjo
una accion vandalica: la destruccion del morro del dragdn, si es que asi puede llamarse
la bestia que Gaudi colocd en las escaleras de acceso al recinto alto. Los medios
propalaron el terrible suceso, y la ciudadania, toda a una, alzé su clamor. Ocurrié como
cuando ardi6 nuestro teatro lirico, el viejo Liceo: de todos los recovecos urbanos y
sociales surgié el mismo grito, la misma exigencia: la inmediata reconstruccion. A
nadie se le ocurrié, o a nadie se le oyd, aludir a determinados criterios o teorias y
reclamar “la conservacion de la huella del vandalismo como documento historico del
siglo XXI”. Sélo devolver el monumento al estado anterior a la destruccion podia
considerarse como la recuperacion de la autenticidad traumada. Y asi se hizo. Y asi,
volvio a ser auténtico el famoso y celebrado dragén gaudiniano. (Pero, jay, qué cosas
tiene la historia! Resulta que aquél, ya no era el auténtico dragdn que proyectara Gaudi.
El auténtico dragon de Gaudi no era el que rompieron los vandalos y recuperaron los
expertos. El auténtico dragdn de Gaudi era otro, mucho mas violento y agresivo; nada
que ver con este dragdn domesticado para disfrute de nifios y turistas orientales en que
lo transformaron los restauradores de los afios sesenta, o de antes, no recuerdo). jQué
dificil, madre, definir la autenticidad!

Nosotros lo intentamos hace unos afios. No para predicar un evangelio nuevo, sino para
consumo interno. Para poder plantearnos qué hacer con los monumentos de nuestra
provincia que nos llegaban hechos unos zorros, no ya por la accién de los vandalos, sino
simplemente a causa de la historia, del vivir de las gentes, de los agentes atmosféricos y,
no nos olvidemos, de la propia fuerza de la gravedad y demas leyes no promulgadas por
los humanos.

Lo publiqué en 1999 y lo repito ahora: “Si entendemos el monumento como suma de
valores de carécter documental, arquitectonico y significativo, la autenticidad debe
referirse, no tanto a su materialidad, como a esos valores, o no debe de hacerse tanto en
funcion de la materia en si, como del papel que ésta juega en la definicion de aquellos
valores esenciales. En cuanto a la materia, por tanto, habra que valorar con distinto
rasero su naturaleza, su forma, su papel (constructivo, estético, etc.) y la relacion de
contemporaneidad entre su presencia en el monumento y el acto (creativo o técnico) que
la dispuso por primera vez. [...] La autenticidad de un elemento o del monumento en su
conjunto no se basa tanto en la "originalidad temporal™ de la materia o de su naturaleza,
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como en que sea capaz de autenticar -de "acreditar de ciertos”- los valores del
monumento: de documentar los atributos espaciales, mecanicos y formales inherentes a
los sistemas constructivos y los elementos ornamentales originales (o, incluso, en
ocasiones, las sefiales, las huellas que la historia y los avatares han dejado en unos y
otros), y de permitir la funcionalidad y la significacion -estética y emblematica- que
unen el monumento a la colectividad.”*

“El que la sombra que produce una moldura [decia entonces y mantengo adn], las
proporciones y capacidad portante de una columna, o la luz que tamiza una celosia
correspondan a las previsiones de sus autores es mas definitorio de la autenticidad de
esos elementos que el que las materias con que estan hechas la moldura, la columna o la
celosia sean las originales 0 no. Son més auténticos un muro de carga o una béveda que
trabajen tal y como fue previsto originariamente, aunque todos sus componentes sean
nuevos, que un muro o boveda cuyos elementos hayan sido materialmente conservados
pero que hayan perdido su capacidad mecéanica. La autenticidad de una dovela radica
mas en la manera como transmite la carga que en la antigliedad de su labra. Igual ocurre
con un espacio, que serd mas auténtico cuanto mas se aproxime al concebido por el
autor -o al resultante de una alteracion creativa posterior-, al margen de que los
elementos constructivos sean los originales u otros que los hayan substituido”. Por ello,
me pregunto una vez mas quién puede dudar de la autenticidad del Pabellon de
Alemania de la Exposicion Internacional de Barcelona de 1929, derruido en 1930 y
reconstruido entre 1981 y 1986 en el mismo solar con materiales idénticos y la misma
significacion cultural que tuvo la primitiva obra de Mies van der Rohe.

A vueltas con lo de falso histérico

Precisar el concepto de autenticidad comporta hacer lo propio con el de falsedad,
concepto que, como aquél, debe referirse no tanto a la originalidad de la materia como a
los valores esenciales del monumento. En el mundo del patrimonio artistico se acostum-
bra a considerar falso historico el resultado de cualquier intervencion tendente a la resti-
tucion del aspecto original de la obra, por considerar que "pretende insertarse en ese
ciclo cerrado que es la creacién, substituyendo al propio artista o suplantandolo™.? La
traslacion de este juicio valorativo al ambito del patrimonio arquitecténico olvida la
diversa naturaleza de los actos creativos que dan origen a las obras de arte y las de
arquitectura, lo que provoca perniciosas confusiones.

De una obra de arte, normalmente, el autor protagoniza no sélo su concepcion, sino
también su ejecucion; en una obra de arquitectura, son otros los que a partir de la pro-
puesta creativa del autor la realizan. Puede darse el caso de obras de arquitectura
auténticas péstumas; nunca asi, hasta ahora, una pintura o una escultura. Seria posible,
por tanto, “insertarse en un ciclo creativo arquitectonico” sin cometer falsedad. En
realidad, en arquitectura, por lo general, no existen ciclos creativos cerrados, sino
evoluciones -creativas 0 no- para adaptar las obras a las realidades que las rodean y las
justifican (la capacidad del monumento de ser adaptado y reinterpretado es una facultad
derivada de su propia esencia arquitectonica, de su genuina autenticidad). Completar ese
ciclo creativo -no cerrado, sino detenido en el tiempo- puede no constituir tampoco
falsedad.

! GONZALEZ MORENO-NAVARRO, Antoni. La Restauracion objetiva. Método SCCM de
restauracion monumental. Barcelona: Diputacién de Barcelona, 1999.
2 BRANDI, Cesare. Teoria del Restauro. Turin: Ed. Einaudi, 1977.
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Deberia ser otro el concepto de falso histérico aplicado a los monumentos. Al contrario
de como ocurre en las obras de arte, en las obras arquitectonicas deberian calificarse asi
las aportaciones que, renunciando a "insertarse en el ciclo creativo”, intentan disimular
su cronologia: como esas construcciones "historicas” hechas de fabrica de ladrillo apla-
cada con piedra artificial con que se completan algunos monumentos o se llenan
nuestros desgraciados centros histdricos protegidos en aras de "mantener su autentici-
dad".

En el patrimonio monumental, tan preocupante o méas que el falso histérico, es el falso
arquitectonico. Es decir, los elementos cuya esencia constructiva o estructural ha sido
gratuitamente desnaturalizada (como esos muros despojados de sus revestimientos en
aras a un absurdo pintoresquismo historicista) y la mayoria de las "lagunas", las
interrupciones o faltas materiales.

Efectivamente, asi como en los bienes artisticos estas lagunas no parecen afectar a su
autenticidad (al contrario, es la voluntad de subsanarlas la que acostumbra a generar el
falso historico), en los bienes arquitecténicos, segin nuestro concepto de autenticidad,
las lagunas constituyen en si mismas un falso arquitectdnico. Una arquitectura
cercenada de sus atributos esenciales -un edificio sin cubierta o un acueducto que no
transporta agua, por ejemplo- no puede ser en si misma auténtica, por mucho que lo
sean algunos o todos los elementos constructivos conservados.

Los monumentos de la Acropolis ateniense, privados de la policromia de sus elementos
de piedra y, la mayor parte, de su cubierta, tiene mas de despojo arquitectonico que de
auténtica arquitectura. Constituyen en definitiva una arquitectura falsificada por su
propio devenir, un falso arquitecténico. Los trabajos que se realizan actualmente en los
Propileos®, con ser dignos de admiracion, especialmente en cuanto parecen indicar que
se han roto las barreras que aislaron hace unos afos al arquitecto Manolis Korres, no
dejan de ser mas que timidos ensayos de la auténtica restauracion que merecen aquellas
venerables obras arquitectonicas.

Porque Restaurar es Reconstruir. Digan lo que digan el testamento subliminal del critico
inglés y sus herederos. Diga lo que diga nuestro articulo 39. Y eso es lo que hemos
hecho, o en ello estamos, con el monasterio conocido hasta ahora como de Sant Lloreng
prop Baga. Un monumento fundamental de la arquitectura medieval catalana, por
fortuna nunca declarado como tal por ley alguna.

El monasterio de Sant Lloreng prop Baga

El viejo monasterio de Sant Lloreng prop Baga se halla sobre un altozano que preside el
casco urbano de Guardiola de Bergueda, un municipio de creacidn reciente, cuyo nucleo
principal se formd a raiz de la construccion de una estacion del ferrocarril minero que
Ilevaba el carbdn de la cuenca de Berga hacia Manresa y Barcelona. La ocupacion del
lugar, sin embargo, viene de antiguo. Dan fe los restos del castillo de Guardiola,
anterior al siglo X, su puente romanico y nuestro cenobio, citado por primera vez en la
documentacién escrita el afio 898, aunque parece ser ain mas antiguo.

* IOANNIDOU, Maria. The restauration of the Propylaia of the Athenian Acropolis. Atenas: Ergon IV
(Architecture Book Publishing), 2007.
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Segun los arquedlogos Alberto Lépez Mullor y Alvar Caixal Mata, “en un momento
indefinido del siglo VI1II, o quiza antes, una pequefia comunidad monastica se instalé en
las cuevas que existen en el acantilado que domina la confluencia de los rios Llobregat
y Bastareny. Poco después debid construirse la primera iglesia cenobial, un pequefio
edificio de planta rectangular y tres naves con cabecera tripartita, cuyos vestigios muy
arrasados hemos recuperado en las campafias de 2001 y 2002”.*

La segunda fase constructiva, siempre de acuerdo con los arquedlogos citados, data de
hacia el penultimo o el ultimo decenio del siglo X. En la zona de levante del yacimiento
se erigio un edificio de planta rectangular muy alargada, orientado de norte a sur,
paralelo al acantilado al que se abren los eremitorios, edificio que fue ocupado por los
propios eremitas y otros monjes. Probablemente fue entonces cuando todos adoptaron la
regla de san Benito. Poco después, a partir de finales del siglo X, se iniciaria la
construccion de una gran basilica, cuya acta de consagracion data del afio 983. “Este
edificio de porte clasico, la mitad del cual -dicen Lopez Mullor y Caixal- se conserva
todavia practicamente completa, tenia planta rectangular, midiendo 33 por 18 metros.
Interiormente, estaba subdividido en tres naves, la mayor de doble anchura que las
laterales, distribuyéndose el espacio mediante dos columnatas. Suponemos que su
cubierta era de losas, sostenidas por elementos de madera, que descansaban en pilares
centrales y en semicolumnas, solidarias de la fabrica, que ain permanecen en las
paredes perimetrales. En la mitad occidental los pilares fueron eliminados en el siglo
XIl, al construirse, segun veremos, una gran tribuna en la nave central. En la mitad
oriental s6lo hemos localizado los vestigios de los cimientos de uno de ellos, habiendo
desaparecido los restantes a causa de las muchas modificaciones que sufrio esta area.
Las tres naves se cobijaban bajo una unica cubierta a dos aguas”. Eso, insisto, dicen los
arqueologos.

Segun su docta version, “el terremoto que sacudio gran parte de Catalufia el 2 de febrero
de 1428 [...] afectdé gravemente a la mitad oriental de la iglesia y a gran parte de las
dependencias monasticas. A raiz de estos sucesos, el cenobio, que ya habia entrado en
una etapa de decadencia, padecid un proceso irreversible de pérdida de influencia y de
estancamiento econdmico. Esta situacion determind que hasta casi doscientos afos
después del seismo no se dispusiera de medios para paliar sus efectos. Se inici6
entonces una larga serie de derribos y ulteriores construcciones o reconstrucciones. En
la iglesia s6lo se reconstruyd la mitad occidental de las naves central y meridional, de
tal manera que el edificio resultante se parecia muy poco al original, puesto que era la
mitad de grande y su estilo podia definirse entre rastico y ecléctico. En su interior, se
decidié utilizar para el culto soélo el nivel superior, marcado por el pavimento de la
antigua tribuna, a causa de la acumulacion de ruinas que habia hecho crecer el nivel del
entorno.

Este nuevo planteamiento implicd que el nivel de uso primitivo de la iglesia se
convirtiese en pavimento de un sétano. Su espacio central siguié cubierto por las
bovedas de arista de la antigua tribuna y, en la nave sur, se construyeron una boveda, en
el extremo sudeste, y un forjado en el resto. La parte baja de la nave norte -la parte alta
habia desaparecido, en parte por efecto del terremoto y en parte derribada-, quedd

* LOPEZ MULLOR, A.; CAIXAL, A. “Las excavaciones en el monasterio de Sant Lloren¢ prop Baga
(Guardiola de Bergueda, Barcelona) “. En 22 Bienal de la Restauracion Monumental. Vitoria-Gasteiz, del
21 al 24 de noviembre de 2002. Vitoria: Academia del Partal, Fundacién Catedral de Santa Maria, 2004,
pp. 203-209.
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aislada al tapiarse sus comunicaciones con el resto del edificio. Por fin, para reforzar la
estructura, se colocaron tres contrafuertes en la fachada meridional, uno de ellos
adosado a la casa del abad, reconstruida. La mitad oriental de la antigua iglesia y gran
parte del entorno oriental y meridional -a excepcion del cementerio- se llenaron de
dependencias agropecuarias, que ocupaban, compartimentandolas o modificandolas, las
antiguas dependencias monasticas.” [llustracién 1]

lHustracion 1. La |gIeS|a deI monasterio de Sant LIoren(; prop Baga y Ia casa rectoral hacia 1930. Foto, J.
Ribera

Mi version, nada docta, sélo intuitiva, como corresponde a la de un arquitecto que ha
tenido en sus manos cientos de monumentos pero de ninguno de ellos ha aprendido
suficiente como para dictaminar con total certeza sus devenires historicos, difiere algo.
Yo imagino aquel templo en el siglo XV, cuando ocurri6 el terremoto, a medio acabar
todavia. Me faltan certezas respecto de que la parte que segun los historiadores cayo
entonces hubiera llegado a existir nunca. Que alguien proyecté como hacerla, si. Y que
la habian empezado a construir, también, por supuesto. Pero como yo naci y desde
entonces vivo muy cerca del templo de la Sagrada Familia de Barcelona y lo he visto
crecer poquisimo a poquisimo (y ya va por su tercer siglo), no puedo evitar pensar que
si ahora un terremoto la medio tumbara (no el AVE, que eso, toco madera, son fantasias
de agoreros que se curan en salud por si luego hay algo que rebafiar del erario publico
gracias a alguna grieta), si cayera una pequefia parte del templo iniciado por Gaudi y
continuado de manera espuria y quedara el resto como esté ahora; y si se perdieran los
planos y las fotos (que no seria la primera vez en ocurrir en aquella tremebunda obra),
¢qué dirian los arquedlogos del siglo XXIII al estudiar sus restos? Posiblemente dirian
que el templo estuvo todo él en pie (y acabado todo él antes de 1992, no en balde lo
visitd entonces un Papa, que es mas que un obispo de comarca, posiblemente un dato
inequivoco antequem también para los sabios de ese siglo venidero).

Respecto del resto de la historia de Sant Lloreng, no hay dudas ni disputas. La mayor
parte de los testimonios los hemos visto todos, y casi todos los hechos recientes los
hemos vivido juntos. “Dentro del recinto, a pocos metros del templo -dicen Lopez y
Caixal- hubo un edificio erigido en parte aprovechando los muros de una antigua casa
parroquial y en parte sobre los restos del monasterio medieval. Construido en 1967 para
seminario de verano por la diocesis de Solsona [cuando gobernaba alli el luego famoso
obispo Tarancon] no se utiliz6 jamas como tal, albergando durante bastante tiempo
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colonias escolares. [llustracion 2] En 1998, diferentes informes técnicos revelaron
graves deficiencias estaticas, que aconsejaron su cierre inmediato y su desmontaje, que
se llevo a cabo en 2001. La desaparicion de este edificio ha permitido por fin poner al
descubierto de manera extensa la basilica y las ruinas del monasterio de Sant Lloreng.
Hasta hace pocos afios el conjunto habia pasado practicamente desapercibido para el
gran publico, aunque los estudios arqueoldgicos realizados por nuestro Servicio ya
hubiesen puesto al descubierto e interpretado la mayor parte, corrigiendo teorias
anteriores parciales o inexactas”.

lustracion 2. La iglesia del monasterio de Sant Ioreng prop Baga, espués de la primera fase de obras de
restauracion, y la casa de colonias del obispo Tarancén. Foto, SPAL, Diputacion de Barcelona

A vueltas con la restauracion

Como Jefe de Servicio tuve que hacerme cargo de ese monumento a principios de la
penultima década del siglo XX, es decir, cuando ya lucian todas las huellas que la
historia habia dejado sobre sus fabricas y su entorno. Entonces surgieron los primeros
proyectos, firmados y dirigidos por el arquitecto Albert Bastardas i Porcel. (Suya es, por
ejemplo, la nueva coronacion del campanario, durante muchos afios, simbolo de la
paulatina recuperacion del edificio). Unos afios después, tras conseguir que se impusiera
el sentido comdn y se derribara el desafortunado e inestable edificio de la Casa de
Colonias del obispo Tarancon, y una vez despanzurrado cientificamente todo el entorno
de los restos de la iglesia que quedaban en pie, tuvimos que replantearnos qué hacer con
todo aquello. [Hustracion 3] Habia llegado el tiempo del proyecto global definitivo. El
reto era importante. Por una parte, se trataba de resolver un problema conceptual: ;qué
se hace en un caso asi, cuando el edificio, en aras del conocimiento historico, ha
guedado en cueros Yy, gracias precisamente al conocimiento histérico, parece saberse
cémo habia sido, o cémo quiso ser, antes de devenir un monumento menguado y
travestido? Pero por otra parte, habia que tener muy en cuenta esos otros aspectos
(omnipresentes en la restauracion monumental, por mucho que algunos pretendan
encerrarla en los limites del discurso conceptual) relacionados con el uso del
monumento y su papel urbano o territorial, es decir, social, y con las expectativas y los
sentimientos de la poblacion -y de la propiedad- para con él (ademas, claro esta, de esos
otros aspectos de los que ya ni hace falta hablar: los de caracter mas material, en sentido
estricto y en sentido figurado).
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Teniamos un convenio firmado con la propiedad, el Obispado de Solsona, y otro con el
Ayuntamiento de Guardiola, que es quien recibe, por parte de aquél, la responsabilidad
del uso colectivo del monasterio y de su entorno; teniamos, pues, la responsabilidad de
garantizar la visita publica al monasterio y, en general, de responder a un ambicioso
programa de uso. Y teniamos, menos explicito, pero muy interiorizado, un objetivo de
mas calado adn.

arqueologicos del entorno. Foto, Montserrat Baldoma.

Cuando acudimos al lugar a echar una mano al voluntarioso cura parroco, hoy erudito
archivero en el obispado, mosén Enric Bartrina, y al entonces jovencisimo alcalde,
Ignasi Costa, no fuimos soélo a resolver un conflicto histérico o de interpretacion
histérica de un monasterio 0 a ayudar a mantener en pie una iglesia histérica
desvencijada. Convergia una razén mas profunda: determinar las posibilidades de uso
futuro de aquel conjunto en beneficio de la poblacion en aras de responder, desde
nuestra pequefia parcela, a la crisis minera y textil que habia empobrecido la comarca
del Bergueda. Ese era el mandato y el reto.

A quienes conocen hoy esa comarca, aunque sélo sea por atravesarla camino del tunel
del Cadi para plantarse en la Cerdafia, para vegetar o esquiar, 0 a quienes la conozcan
mas adelante, les puede costar creer que el alto Bergueda atraves6 una profunda crisis
(econdmica y, de futuro, incluso de identidad). Pero no asi a los que no nos escondemos
las canas y la conocimos, ahora hace veinticinco afios, cuando todavia no existia el tanel
y llegar a lo mas profundo de aquel bello cul-de-sac costaba entre tres y cuatro horas
desde Barcelona. Estaba plenamente justificado, por lo tanto, intentar ayudar a la gente
de la comarca en la recuperacién econdmica, vital y cultural del territorio, a través de la
revalorizacion de un patrimonio monumental que en otros tiempos habia sido su
principal dinamizador. Fue uno de los casos en que descubrimos la auténtica dimensién
de la intervencién en los monumentos; lo que para nosotros siempre ha sido o debi6 ser
la restauracion del patrimonio monumental: no sélo la respuesta a un problema
cientifico o de transmisién documental; también, a una problematica de tipo econémico,
cultural y social.

En el momento del proyecto definitivo global, que quise asumir personalmente, se
explicitaron esas ideas clave que nos habian de guiar en la labor de definir los criterios
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de intervencidn. Y estos se resumieron en uno: si pretendiamos ayudar a la comarca a
redefinir su futuro, si estimdbamos fundamental el hecho de recuperar la significacion
historica, econdmica y sociocultural que habia tenido el monasterio en el pasado, no
cabia otro camino que la recuperacién material del monumento. Su reconstruccion.
Pero, ¢en qué consiste la reconstruccion? ¢Cuales son los puntos de partida?;Cuales sus
limites? ;Existe una ética de la reconstruccion?

La reconstruccion del recuerdo

Eduard Punset, en el tercer capitulo de su recomendable libro El alma esta en el cerebro
> a partir de las opiniones de Oliver Sacks, uno de sus invitados en el programa
televisivo Redes, plantea unas reflexiones que a mi me han servido para dar respuesta a
buena parte de esas preguntas cuanto al concepto de reconstruccion aplicado a nuestra
disciplina. “En un articulo reciente”, dice Punset, “Oliver Sacks decia literalmente:
‘Daba por supuesto que los recuerdos que tenia, especialmente los que fueron vividos,
concretos y circunstanciales, eran esencialmente validos y fiables. Y para mi fue
traumatico descubrir que algunos no lo eran’. Explica Sacks como en su autobiografia
narro el recuerdo de las bombas que cayeron sobre Londres cuando él tenia seis afios v,
mas concretamente, detalla minuciosamente los efectos de la bomba que cayé en el
jardin de su casa. Al publicarse el libro, su hermano le rectifico: ti no puedes recordar
aquella bomba, porque no estdbamos en Londres cuando cayo, fue nuestro hermano
mayor quien nos lo explic6”. Mas adelante Punset nos transmite como Sacks se
pregunta: “¢He vivido realmente lo que creo que he vivido? ¢He vivido lo que recuerdo
como vivido? ¢O lo he oido? O lo he leido? Todo lo que se sabe es que nos parece real
y es una parte de nosotros mismos.” Y Punset remacha: “¢Es posible que nuestro
cerebro nos haga creer que hemos vivido lo que no hemos vivido? ¢Es posible tener
recuerdos de situaciones que sélo hemos imaginado? ¢ Tanto poder tiene nuestro cerebro
y tanto puede engafarnos?”.

“Nuestro cerebro nos engafa”, se atreve a afirmar Punset. “Cuando recordamos y
cuando pensamos en nosotros mismos, cuando sofiamos y cuando percibimos la
realidad que nos rodea, nuestro cerebro nos engafia. Nuestro cerebro finge, adultera,
falsifica... pero tiene buenas razones para hacerlo. [...] Para nuestro cerebro es mas
importante contarnos una historia consistente que contarnos una historia verdadera. El
mundo real es menos importante que el mundo que necesitamos [...] Nuestro cerebro -
para nuestra tranquilidad, concluye Punset transfiriéndonos el pensamiento de Sacks-
“se asegura que nuestra percepcion del mundo nos parezca fiable. No podemos vivir en
una permanente inseguridad ni podemos vivir en la duda constante, de modo que el
cerebro nos ayuda a confiar en el mundo y nos describe el mundo para que nos sintamos
seguros”.

El cerebro de la restauracion, ahora lo digo yo, no Punset, es el conocimiento historico.
Al menos, es lo que nos parece a los arquitectos restauradores que tenemos que
compaginar dosis similares de verdades y de intuiciones, de racionalidad y de
emociones. Y podemos preguntarnos, como Punset: ;es posible que nuestro cerebro nos
haga creer que el monumento haya vivido lo que no ha vivido? ;Tanto poder tiene
nuestro cerebro? Punset nos recuerda en su libro que “nuestra memoria no es de fiar: no
funciona como una camara fotografica y, mucho menos, como el disco duro de un
ordenador. Unas veces para conseguir un recuerdo coherente, el cerebro rellena los

> PUNSET, Eduard. El alma esta en el cerebro. Madrid: Ed. Aguilar, 2006, pp. 47-65.
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huecos de la memoria con contenidos imaginarios e irreales.”;No sera esa también una
destreza del conocimiento histdrico?

“El cerebro reconstruye los sucesos reales, los reinventa y los reposiciona. Al recordar,
acuden a la conciencia aspectos similares a la realidad que nunca ocurrieron”. Y explica
Sacks, dice Punset, coémo la neurologia ha conseguido seguir los pasos de la
consolidacién de un recuerdo y como numerosos estudios han demostrado que el
recuerdo implica un proceso de reconsolidacion. “La recuperacion de un recuerdo pasa
porgue la informacién almacenada vuelva a su estado labil. Es una nueva vivencia del
momento pasado, pero en un estado mental distinto al del instante del suceso
rememorado. El recuerdo puede entonces reconsolidarse y su forma puede ser distinta.
Puede atenuarse, reforzarse o incluso desaparecer”.

Nosotros, arquitectos restauradores, no queremos que desaparezca el recuerdo; lo
queremos reconsolidar; en definitiva, lo queremos reconstruir. Lo queremos reconstruir,
aun a sabiendas que antes tiene que pasar por este estado labil, caduco, poco estable,
poco firme en sus conclusiones. Lo queremos reconstruir aun sabiendo y aceptando,
como situacion absolutamente normal, que cuando alguien, un juez, un inspector de
policia, dice “vamos a reconstruir los hechos”, si hay diez testigos de esos hechos, y
todos de buena fe, los diez explicaran una cosa diferente. Aun asi, aceptamos el reto de
“reconstruir los hechos” y agradecemos que para nuestro cerebro sea “mas importante
contarnos una historia consistente que contarnos una historia verdadera”. EI mundo real,
ciertamente, es menos importante que el mundo que necesitamos.

El trabajo de los arquitectos restauradores no consiste en teorizar o discutir hipotesis.
Tenemos que dar respuesta a exigencias y programas, y debemos reconstruir -restaurar,
insisto, es siempre reconstruir-, con tantas limitaciones como las que tiene una maquina
tan maravillosa como es el cerebro humano cuando trata de fijar el recuerdo de una
experiencia vivida. Y hemos de ser conscientes que tenemos que reconstruir en un
estado mental diferente al del instante del suceso rememorado. No reconstruimos un
momento del pasado, reconstruimos un momento del futuro. Este es nuestro reto y esa
nuestra responsabilidad.

El recuerdo de la reconstruccién

Mi intervencion en el monasterio de Sant Lloreng prop Baga, lo quiera reconocer o no
mi subconsciente (y el de algunas personas amigas de mi entorno), es la ultima que la
vida laboral me ha dado la oportunidad de poder completar (digo poder, porque,
acabada, aun no lo estd esa intervencién). No lo comento con animo de alterar la
serenidad de mi subconsciente (ni de dar alegrias a los enemigos que me ha
proporcionado mi pertinaz voluntad de no apearme de mis principios). Lo digo, porque
cuando tuve que definir ese qué hacer con el monasterio de Sant Lloreng, por fortuna
pude echar mano de la experiencia acumulada a lo largo de este cuarto de siglo que he
tenido la dicha de poder trabajar en un Servicio heredero de una de las etapas mas
brillantes de la reflexion sobre la disciplina, enriquecida luego con la aportacion de
excelentes profesionales, con quienes he podido contrastar la mia.

A lo largo de estos veinticinco afios (en realidad casi veintisiete), nos hemos planteado

muchas veces el cdmo de la reconstruccion; y, las mas de ellas, pensando més en el
futuro que en el pasado, aceptando el conocimiento histérico como el mas importante de
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nuestros estudios previos, pero también con todas las precauciones con que aceptamos,
en el caso de los recuerdos, a nuestro propio cerebro. Y siempre teniendo en cuenta que
cuando se opta por la reconsolidacion del recuerdo, no hay mas camino que el de la
arquitectura, con todo lo que esta disciplina aporta y condiciona.

Fue el caso de la restauracion de la cabecera triabsidal de la iglesia de Sant Cugat del
Raco, en Navas (Bages, Barcelona). Los avatares de la historia habian hecho que
perdiera dos de aquellos absides. Nuestro predecesor, el arquitecto Camil Pallas, en los
afios sesenta, habia rescatado uno, construyendo “en romanico” en pleno siglo XX. El
cura, que ademas era poeta, nos pidio que hiciéramos lo mismo con el otro que faltaba.
En una interpretacion sui generis de la simbologia cristiana comparaba la cabecera con
la Santisima Trinidad y trataba de persuadirme alegando que si Camil Pallas habia
recuperado al Hijo, a mi me tocaba hacer lo propio con el Espiritu Santo. Me negué a
hacerlo; no por discrepancias hermenéuticas. Habia llegado el momento de romper con
una dinamica restauradora que a mi me parecia perniciosa. Pero comprendia, aungque no
compartiera, el anhelo del cura, transferido a la feligresia, por gozar de nuevo de sus tres
absides. Casi sin darme cuenta estaba aceptando que la reconstruccion era valida, pero
no la forma como hasta entonces se estaba haciendo. Y opté por una solucion muy
diferente, aunque extraida de la propia historia de la arquitectura. Disefié un
trampantojo. Un espejo y tres neones fueron suficientes. Se lo expliqué asi a la
feligresia reunida por el cura-poeta: me pedis un abside que simboliza a un Ser que
existe, pero no se ve. Os daré un abside que se ve, pero no existe. [llustracion 4]. Eso
ocurrié en los primeros ochenta®.

SN i,
lustracion 4. Iglesia del monasterio de Sant Lloreng, una vez recuperado el espacio de la nave de
mediodia. Foto, SPAL, Diputacién de Barcelona

Poco después, tuve que vérmelas con la iglesia de Sant Viceng de Malla (Osona,
Barcelona), que habia padecido una rotunda transformacion, especialmente
contundente, una vez mas, en la cabecera. La reconstruccion gque hicimos se baso en la
recuperacion tipolégica y espacial, y, en particular, en la de esa la cabecera. Se hizo
siguiendo exactamente el dictado del conocimiento histdrico, pero con unos materiales

® GONZALEZ MORENO-NAVARRO, Antoni. “Iglesia de Sant Cugat del Rac6”. En Memoria 1981-
1982 del Servei de Catalogacio i Conservacié de Monuments de la Diputacié de Barcelona, Barcelona:
Diputacion de Barcelona, 1983, pp. 186-187.
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gue expresaran una vision mas de futuro que de pasado’. Otro caso mas reciente es el de
la pequefia iglesia de Sant Salvador de Quer, en Suria (Bages, Barcelona), una ermita
muy querida por la poblacion, pero poco importante, en el sentido de que
probablemente no esta en ningun catalogo. También habia perdido el abside. Y la gente
lo queria. Aquel perdido pedazo de edificio lo habia sido casi todo, para la gente y para
el edificio. Por fuera, patentizaba su caracter medieval, irreconocible tras la amputacion.
Por dentro, le autenticaba como templo cristiano. Sin abside, la vieja iglesia,
ciertamente medieval, se habia travestido en barraca labriega. Tras la excavacion
arqueoldgica, la confirmacion de la existencia del abside y el hallazgo in situ de una
buena parte de él, se optd por una reconstruccion material, corpOrea, aungue no
mimética, sino diacrénica. Se hizo de piedra trabajada de manera muy distinta a la
preexistente. Por dentro de pint6 de azul, en recuerdo del cielo que cuando el interior
dejo de ser espacio cerrado vieron quienes visitaban el edificio. Un azul muy bello, de la
paleta de colores que Gaudi utilizé en el Palacio Guell de Barcelona. (Ocurria el afio
2002, el Afio Gaudi)®. [Ilustracion 5]

lHustracion 5. Iglesia de Sant Cugat del Racd, Navas (Barcelona). Trampantojo para la la recuperacién de
la cabecera de tres absides. Foto, SPAL, Diputacion de Barcelona

Otro recuerdo de reconstruccion es el de la iglesia de Sant Jaume de Sesoliveres, en
Igualada (Anoia, Barcelona), que también habia sufrido el mismo terremoto que Sant
Lloren¢ prop Baga, el de 1428, y que habia perdido su condicion de arquitectura, al
perder su cubierta, y por tanto su espacio. Nadie, ni la propiedad, ni el Ayuntamiento, ni
los usuarios, nadie, me pidié nunca que conservara la ruina como tal. (En Catalufia -he
podido ser testigo durante estos veinticinco afios-, cuando la gente habla de restaurar un
monumento quiere decir reconstruirlo; no se refiere a conservar ruinas ni testimonios de
deterioro ni a otras soluciones elucubradas por los teéricos que no saben distinguir la cal
de los polvos de talco). En esa iglesia recuperamos el espacio romanico con una béveda
liguera suspendida que no roza los muros desplomados para que estos den testimonio
alin méas explicito de los efectos del temblor®.

" GONZALEZ MORENO-NAVARRO, Antoni. “Restaurar monumentos, una metodologia especifica”.
Informes de la Construccion (Madrid), n. 397 (1988), pp. 25-48.

# GONZALEZ MORENO-NAVARRO, Antoni. “La paradigmatica reconstruccid afectiva i simbolica del
nostre romanic. Una reflexio i alguns exemples”. Lambard. Estudis d’art medieval (Barcelona), n. XVI
(2003-2004), pp. 49-78.

® GONZALEZ MORENO-NAVARRO, Antoni. “La restauracion de la iglesia de Sant Jaume Sesoliveres,
Igualada (Barcelona, Espafia)”. Informes de la Construccién (Madrid), n. 445 (1996), pp. 23-32.
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En el caso de la iglesia prerroménica de Sant Quirze de Pedret, en el que la
recuperacion del espacio ya habia sido iniciada en los afios sesenta por mi predecesor, el
arquitecto Camil Pallas, la reconstruccion tuvo también otros objetivos irrenunciables.
Se trataba de recuperar el ambiente de ese espacio (y por tanto, su significacién); un
ambiente, del cual, las pinturas romanicas y prerromanicas desaparecidas (trasladadas
en su dia, en parte al Museo de Arte Nacional de Catalunya, en Barcelona, y en parte al
Museo Diocesano de Solsona), habian sido un elemento esencial. Una vez recuperadas
las pinturas (es decir, reconstruidas), la discusion sobre la autenticidad se hizo inevitable
¢Cual de las dos, la pintura recuperada y la que se conserva en el museo, es mas
auténtica? La pintura que yace en el museo fue arrancada, trasladada, estirada,
restaurada, barnizada, repintada, recolocada..., y esta en Barcelona. La otra, hecha con
el méximo rigor desde el punto de vista cientifico, capaz de transmitir al espectador la
informacién y la emocién del interior de una iglesia romanica, esta en Pedret. En el
valle de Pedret, rodeada de las montafias de Pedret, inmersa en el aire de Pedret. Para
nosotros, esa es la auténtica pintura mural de Pedret®.

El nuevo monasterio de Sant Lloreng de Guardiola

En la definicion del como reconstruir el viejo monasterio de Sant Llorenc fue de nuevo
primordial la valoracion del espacio arquitectonico como elemento esencial de la
arquitectura, y por consiguiente, del monumento. No s6lo de la capacidad testimonial y
documental del espacio, también la capacidad que tiene el espacio arquitectonico de
emocionar al espectador.

Recuerdo gue de todo lo que me explicaba mi cerebro (o sea, el conocimiento historico)
de cuanto recordaba de como fue en el pasado el monumento, lo que mas me impacto
siempre fue el como fue el interior de la iglesia; su espacio. Ese espacio que para los
transmisores de ese conocimiento existio y fue trauméaticamente destruido por un
inoportuno temblor de tierra. La recuperacién de la iglesia de Sant Llorenc prop Baga,
por lo tanto, como antes las de Sant Cugat del Racd, Sant Vicen¢ de Malla, Sant
Salvador de Quer, Sant Jaume Sesoliveres o Sant Quirze de Pedret, estuvo concebida de
dentro a fuera, desde el espacio interior hacia el volumen exterior.

Cabe decir que, si bien la restauraciéon (como demuestra la praxis que ha sido mas
habitual en la historia), siempre transforma el monumento, lo cierto es que esta
irremediable alteracion fisica ha sido siempre mejor aceptada cuando se trata de
recuperar los aspectos historico-artisticos que cuando se trata de la recuperacion del
espacio. Casi todo el mundo estaria de acuerdo en que la valoracién de una pintura, de
un retablo o de un determinado episodio histérico puede llegar a justificar la
transformacion de un monumento. Los casos de recuperacién del espacio
arquitectonico, sin embargo, son, en principio, susceptibles de generar mas polémica.
(Fue el caso de la iglesia de Santo Domingo de la Calzada. Es evidente que la
recuperacion del espacio de la cabecera justificaba plenamente el traslado del
importante retablo de Damia Forment a otro sitio del edificio, tal y como con acierto
proyectd el arquitecto Gerardo Cuadra. Pero tampoco él se escapé de la polémica).

9 GONZALEZ MORENO-NAVARRO, Antoni. “La iglesia de Sant Quirze de Pedret (Cercs, Barcelona):
la restauracion de una arquitectura testimonial”. Loggia. Arquitectura & Restauracion (Valencia), n. 1
(1996), pp. 40-57.
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En el monasterio de Sant Lloren¢ prop Baga, era tal el atractivo del espacio perdido, que
nunca se presentaron dudas. Mucho antes de ese momento crucial en que tuvimos que
plantear qué hacer con el monumento en cueros, ya se habia iniciado una recuperacion
espacial. Fue en los afios 1986 y 1987; con tal de recuperar la altura original que habia
tenido la nave lateral se procedio a la eliminacion respetuosa y documentada de las
bovedas del siglo XVII que la habian subdividido. [llustracion 6]. Por primera vez en
los dltimos siglos, el interior de aquella iglesia dejo de ser una nave chaparra con una
cripta (o s6tano) debajo. Habia recuperado su dimension, y con ella, gran parte de su
autenticidad. Pero el problema persistia. EI hecho de conservar s6lo media iglesia y
continuar esta mitad cerrada por el muro contemporaneo de las bovedas desmontadas
que hizo de fachada desde entonces, impedia que el espectador comprendiera, gozara,
de aquel espacio en su plenitud (Como en realidad habia sido o como quiso ser aquel
espacio. En definitiva, el espacio que mi cerebro, el conocimiento histérico, habia
imaginado y me habia transmitido). EIl anhelo ya no nos abandon6 jamas. ¢Podiamos
renunciar a recuperar aquel espacio que el cerebro se empefiaba en recordarnos
continuamente? (Reconozco que yo estaba encantado con lo que me explicaba mi
cerebro. Me era igual que la historia fuera verdadera, lo importante es que era
consistente. Si, el mundo real es menos importante que el mundo que necesitamos).
[Hustracién 7]

lustracion 6. Iglesia del monasterio de Sant Lloreng, una vez recuperado el espacio de la nave de
mediodia. Foto, SPAL, Diputacién de Barcelona
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lHustracion 7. Iglesia del monasterio de Sant Lloreng (Guardiola de Bergueaa). Vision recuperada del
espacio interior. Foto, Montserrat Baldoma

Por otra parte, en las manos de los arquitectos nos seguia ardiendo la solucién al
programa de uso por resolver (un centro cultural, una residencia, un lugar de visita, un
lugar de encuentro). La apasionante aventura de reconstruir el pasado no nos podia
hacer perder de vista que alli habiamos ido a recuperar el futuro. No falté quien,
alterado por la lentitud de los trabajos (en apariencia debida a esas meditaciones
esencialistas; la realidad era mucho méas compleja) nos pidié que dejaramos el
monumento como estaba y, de una vez ya, levantaramos junto a él un edificio capaz de
albergar el programa; y que luego siguiéramos con nuestras elucubraciones histdricas y
arquitectonicas el tiempo que quisiéramos... Esa alternativa olvidaba que arquitectos e
historiadores estdbamos trabajando alli con un alto riesgo: aquel territorio estaba
literalmente minado de restos arquitectonicos convertidos en municién arqueoldgica.
Construir de nueva planta en el recinto hubiera sido una hecatombe histdrica.

Ahi estaban los quid del proyecto. La Unica manera que se nos ocurrié para compaginar
obligaciones y devociones, anhelos y respetos, fue recuperar el galibo original del
monumento desaparecido o0 nunca hecho, condicidn inevitable para recuperar el espacio
anhelado, lo que, por otra parte, nos permitia adquirir suficiente volumen de obra como
para responder con holgura a los requerimientos del programa, sin alterar para nada los
restos arquitectonicos ya convertidos en testimonios arqueologicos. [llustracion 8]
Optamos, pues, por recuperar la planta que nos dictaba el cerebro y elevar los muros
nuevos sobre los restos de los antiguos (o de los antiguos que nunca fueron restos).
Recuperamos el espacio. Cumplimos con el programa. No afectamos al resto del
yacimiento. Y recobramos la significacion paisajistica, territorial y social del
monumento. Fue resucitar varios pajaros de un solo tiro. [Hustracion 9]
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lustracion 8. Fachada septentrional del conjunto del monasterio de Sant Lloren¢ (Guardiola de
Bergueda). Infografia, Jordi Grabau
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lustracién 9. Conjunto del monasterio de Sant Lloreng (Guardiola de Bergueda), desde el sudoeste. Foto,
Montserrat Baldoma

Para acabar, permitaseme explicitar una reflexion intima. Ese espacio de la parte de la
iglesia que nosotros jamas vimos y hemos reconstruido, ¢qué mas da si existié 0 no?
¢No es suficiente motivo para recuperarlo el que alguien lo hubiera sofiado? Mi Unica
diferencia con los arque6logos con quienes comparto equipo (a los que, quede claro,
respeto con devocion y admiro con fervor), es que ellos creen que hemos recuperado la
obra que unos monjes completaron y un terremoto, en parte, se llevo; y yo creo que lo
que hemos hecho es, por fin, completar una obra que unos monjes imaginaron y la
historia, y el seismo, les impidi6 completar. Pero todos, en definitiva, creemos haber
devuelto la autenticidad perdida a un maravilloso derrelicto que los azares del tiempo
pusieron en nuestras manos. Reconstruyéndolo, claro. [llustracion 10]
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lustracién 10. Conjunto del monasterio de Sant Lloreng (Guardiola de Bergueda), desde el sudoeste.
Foto, Montserrat Baldoma
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