oss

Aclaracién a la carta de 10 de Septiembre de 1949 (1)

Viajé a Parfs y me encontré con que Taha lusayn ya lo habia -
abandonado para marchar a un lugar de veraneo que habfa escogido -=
cerca de Marsella y me explicé la forma de llegar a é1, como queda
claro en su carta. Mas, apenas me encontré en Paris, ciudad que'-=
no habfa visto desde hacfa largos afios antes de que estallara la -=
guerra y se terminara, cuando planté mis pies en ella, me olvidé de
los lugares de veraneo, dejé de reflexionar sobre la pieza de tea-=
tro y envié a mi amigo una carta informéndole de ello. Tal vez yo -
quisiera apoyar las justificaciones de mi negativa a unirme con €1
en el lugar de veraneo al que é1 habfa ido y del que me habfa infor
mado que estaba en la cima de una montafia. asi, pues, le cité unas
causas ridiculas respecto de mi miedo a viajar a la cima de la mon-
téﬁa, sin contar las inconsistentes razones que é1 mencionaba en su
carta. De este modo no nos reunimos ni escribimos la obra de teatro
esta vez tampoco...ni despuds hemos escrito jamds nada en colabora-

cién.

(1) 82/136.



Texto de la carta del doctor Taha lusayn (1)

Viaje Egipto-Roma 28 de julio del afio 1951,
Mi venerado amigo:

Qué lejos estd el dia en el que nos separamos sobre la cubierta
del barco, cuando contamos el tiempo, pero, qué cerca, cuando no nos
cuidamos sino del recuerdo. Han transcurrido numerosos y largos —=-
dfas desde que nos separamos, pero recordamos y prolongamos tu re-=
cuerdo, pues te recuerdo cuando me retiro a solas conmigo mismo, -=
alarpando asimismo tu recuerdo. Estarfas lejos y préximo, si esta -
carta se ajustase a lo que te agrada y si no estuvieras entre los -
amantes de lo insélito, pues yo no tendria ninguna artimafia ante -=
las realidades evidentes. Td estds en El Cairo y yo en el extremo =
norte de Ttalia, en la frontera con Austria. Entre td y yo hay tie-
rra y mar, que no me permiten encontrarte cuando quiero, ni que td
me. encuentres cuando lo desees. A pesar de ello, estds presente en
nuestras reuniones y en nuestros paseos por estas montafias. Recorda
mos tus excentricidades en Egipto, en Paris y en Sallanches (2) y -
repetimos algunas de tus declsraciones, muchas de las cuales estin

recogidas en Algasr al-Mashiir. Dicto esta carta en un lugar de abun

dante vegetacién y hellos pastos, sobre el que luce un sol tibio y
sopla un céfiro agradable. Se escucha el ruido del torrente y el can
to de los pdjaros, mezcldndose ese bullicio detestable provocad por
el zumbido de los coches en la tierra y el de los aviones en el -=-
aire de cuando en cuando.

Este lugar se eleva mil metros sobre el nivel del mar. ;Te gusta
rfa pasar aquf unos dfas pescando en el torrente,si quieres , y cazan

do td mismo, si lo deseas, pues no lejos del hotel hay una cafeteria

(1) 83-85/138-142. i
(2) sallanches, en &rabe. (LJfai)LuJ.
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en la que podrfas rocorerte para dedicarte en ella a la pluma y al -=
papel? Pero ti te has apartado de todo esto o todo esto se ha apar-
tado de ti y te has convertido en guardidn de una habitacién en la
Dar al-Kutub, circunscribiéndote un estrecho sillén y extendiéndose
ante ti una estrecha mesa. Te encuentras con tu mirada ante unos mu
ros, cuya distancia se ha acortado y no te preserva del calor del
verano sino este aire acondicionado que produce el hombre con su -=
limitada capacidad, pero que no crea la naturaleza con el poder que
libremente le ha otorgado Dios.

;Ay del literato por esa vida encadenada que extiende su horizon
te a todo el afio, pues é1 estd prisionero, habiéndose levantado en-
tre é1 y la libertad un grueso tabique. Dios es testigo de que no -
te escribo esto sino compadeciéndome de ti y de mi mismo y apenado
por ti y por mi ante esta libertad que se me concedif y que no es -
sino una libertad limitada y encadenada, cuyo comienzo se inicié -=
cuando terminé en la U,N.E.S.C.0. (1) y se acabaréd cuando suba al -
harco, si Dios quiere, de vuelta a Egipto para estar alli prisionero
del ministerio o de la casa. Gracias a Dios por lo que nos ha pres-
crito de prisién y nos concede de libertad, pues él1 es quien nos -=
permite utilizar y aprovecharnos de la prisién y de la libertad con
juntamente.

Te escribo, aunque hurtando un tiempo a la lectura, a la que me
dedico desde que llegué a esta libertad. ;Sabes a qué lectura me -=

aplico en el extremo norte de Italia y en el seno de esta maravillo

sa naturaleza? a la lechwn de la Dajira (2)de Ibn Bassam (3), pues,

en verdad, mi conocimiento de la literatura &rabe andalus{ es escaso

(1) In srave _sLwi 5! -

(2) Dajira fI newsin ahl al-yazira, obra de Ibn Bassam, que rerresen
Ta una colection de diwanes de algunos grandes poetas del sizlc
XI.

(3) Ibn Bassam al-Santarnf, (m. 1148), poeta y antSlogo nacido en
Santarén.
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y modesto. He aprovechado esta ocasién para conocer, de esta litera
tura, 1o que ignoraba y para encontrar entre los literatos de al-An
dalus a algunos cuyos nombres hab{q6ido, pero de los que apenas sa-
bia nada. jQuién sabe, si esta lectura me animard a escribir algin

dia.

Ya se ha hecho de noche y nos hemos refugiado en nuestra habita
cién, leyéndonos Mu’nis (1) algunas obras maestras de la literatura
europea. Ayer terminamos de leer un volumen, durante cuya lectura -
te recordé mucho; comprendia piezas de teatro de un escritor belga
contempordneo, Ghelderode (2), y toda su produccién dramitica, o, =
de manera mis exacta, nos ha lefdo ura produccién teatral circuns -
crita a la Edad Media o a los comienzos de la época del Renacimien-
to, estando mds cerca de la alegoria que de la claridad y mids cerca
de 1a libertad de expresién que de la adulacién y la amabilidad. A
pesar de eso, o por causa de eso, es profundo y alejado del engrei-
miento, produciendo en los espfritus el mis intenso de los efectos.

Abandonamos la literatura antigua y moderna y subimos al monte o ba

jamos a la llanura. La edad nos hace incapaces de ascender a ciertas

cumbres, queddndonos con nuestros libros. Pasan Mu’nis, su madre y

un amigo nuestrc y suben hasta donde no hemos podido subir nosotros.
Ya me has ofdo decir a Mu’nis hace tiempo: "Serfa conveniente que -
tuviesemos dos coches, en uno de ellos subirfais vosotros y en el -
otro bajarfa yo". Pero observé que la voz del joven se agitaba y -
orienté la conversacién hacia otro tema.;Acdso la vida es mis que -

una subida para unos y un descenso para otros? Fllo, porque no quie

(1) Mu’nis, hijo de Taha Husayn.

(2) Ghelderode, en 4rabe s .Michel de Ghelderode -
(1898-1962). Autor dramitico belga de origen flamenco. Tundié -
en su teatro el medievalismo apocaliptico y visionario de Breu
ghel y H. Bosch con el expresionismo de Ensor y la agresividad
de la vanguardia francesa (Jarry).
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encaiiarme a mi mismo, pues estoy de permiso y no es conveniente que
invite al trabajo, sino, que el trabajo acuda a mi esforzadamente y
me obligue, antes que ser yo desgraciado por é1 a la fuerza.

;Y td, cémo estds? ;Cémo soportas el verano? ;Has compuesto le-
jos de nosotros, de nuevo, alguna novela o pieza de teatro o te ab-

sorbe completamente la Dir al-Kutub y postergaste la literatura para

otro momento?

Esperc encontrarte préximamente con la buena salud, el bienes-=
tar, la quietud de espiritu, la despreocupacién y la tranquilidad -
de que te deseo. Escribeme, pues las cartas de los antiguos escrito
res de al-Andalus no me compensan de la falta de las cartas de mis
amigos, los escritores egipcios contempordneos y especialmente de -
las tuyas.

De todos nosotros para ti los mds sinceros saludos y el mds pu-

ro afecto.

13ha Husayn.




Aclaracidn a la carta de 28 de julio de 1951 (1)

Me 1legd esta carta del doctor Téha liusayn,siendo é1 entonces

ministro de educzcia (2); habia conseguido la condicidn de Basa,

y vino a ser Taha lusayn BaSa. Yo era entonces director de la -=-

Dar_al-Kutub (3) egipcia. Viajé é1 a uno de los lugares de veraneo
y nos reunimos en la cubierta del barco que zarpd con €1 desde Ale
jandria, un poco antes de hacerse a la mar. Fl no cesaba de instarme
a embarcar también hacia el lugar de veraneo, pero mis circustancias
en aquel momento no me permitfan salir de Egipto y de su intenso -
calor en el verano. A través de esta carta de Tahd Husayn comprende
mos cémo sus sentimientos eran los del literato de espiritu libre y
no los del ministro encadenado y obligado, al igual que observamos
como nuestra amistad no experimentd alteracién alguna con el cambio

de los cargos.

(1) 86/142-143,
(2) Ministro de Educacién (Ensefianza e investigacidn) Fn 4rabe
( o dm V') 3 ,ell_sis
Desempené este cargo desde 1950 siendo presidente del Consejo
de ministros Nustafa al-Najids.
(3) El cargo de director de la Biblioteca nacional lo ocupd desde -
1951.




Texto de la carta del Dr. Taha lusayn (1)

liotel Palace 3 de aposto, aio 1952,
Colle Isario (2) Italia Mi querido amigo Tawfiq:

i0&mo desearia estar contigo en Egipto o que td estuvieras con-
migo en Furopa durante estos dias en los que Igipto publica un volu-
men de su historia y termina ctro! jQué cantidad de libros de su his
toria, profusa y larga, publicé y termind Egipto! Si estuvieras con-
migo, © yo coitigo, mantendriamos entre nosotros consersaciones no -
exentas de placer y utilidad. tle imagino quz la literatura tiene su
parte en esta revolucién maravillosa (3), para la que se prepard an
tes de que tuviera lugar y que la representerd despuds de su reali-
zacién. Pero td has permanecido en Fgipto presenciando sus aconteci
mientos de cerca, mientras yo viajaba a Furopa y recibia estos acon-
tecimientos desde muy lejos (4). No dudo de que tu conocimiento sobre
ellos es mds segurc que el mfo y que tu compresién es mds veraz que
la mfa, porque td loshas presenciado, pero yo los he ofdo, y no es -
el que ve como el que oye. Quiero que sepas que nosotros no hemos su
bido a ninguna montafia ni bajado a ningin valle, gue no hemos ascen-
dido a ninguna meseta ni descendido a ningin abismo sin recordarte -
temeroso y tranquilo, feliz e indignado, inquieto y confiado, pues td
has sido creado con un espiritu en movimiento, que no descansa nunca.
Cémo lo pasarfas si cruzaras con nosotros la frontera francesa e ita
liana y subieras con nosotros, jqué hermosura!, a donde subieras y -
alcanzaras con nosotros 1lo que Dios quiere que alcances, en un coche
en el que, unas veces, sigues derecho el camino, mientras otras, lo

tuerces y te asomas continuamente sobre abismos profundos

(1) 87-88/114-146.

(2) Localidad italiana ..J‘.,,! (5‘)5 .Hotel Palace. u-nyb £9 ko

(3) Se refiere a la revolucién dg los Oficiales Libres de 1952.

(4) Taha Yusayn solfa pasar los veranos en Furopa: Francia o Italia;
para lcs recuerdos de estos viajes, cfr. Rihlat al-rabiwa-1-sayf,
(E1 Cairo, 1956) y M, Nallino, Taha liusayn e L Italia en Omagsio

deeli arabisti italiani a Taha Hus in ocassione. dei settanta-
cinquesimo _compleanno ZﬂZpoIes,lﬁﬁig, Die 53-65.
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de los que apenas se ve el fondo. Asf, pues, verias lo maravilloso
y nos mostrarias con tu saber algo asombroso. iCémo pasas tu vera-

no en Egipto o cémo van tus asuntos en Dar al-Kutub? iQué temas de

literatura te ocupan? Fn cuanto a mi, leo mucho, pero casi no ~seri

bo nada y, cuando escribo, lo hago a la fuerza y con fastidio. Eso

es porque mi espiritu no estd tranquilo: mi cuerpo estd en Italia,

pero mi espiritu en Egipto y entre anbos hay una amplia tierra y -
un ancho mar, aunque, gracias a Dios, la salud de tcdos nosotros -
es buena y descansamos lo que queremot. Escribeme, pues e ha inten
sificado mi nostalgia por ti y por tus escr tos y tal vez las cir-=
cunstancias te permitan que nos encontremos en Venecia. Recibe de -
todos nosotros los mds sinceros saludos y el mds leal afecto.

T&ha Husayn. .
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Aclaracién a la carta de 3 de aposto de 1952 (1)

Fstaba Tahd [fusayn veraneando en Italia cuando tuvo lugar en ==

Fpir:o la revolucién del 23 d2 julio de 1952, pero su ministerio -=
habfa cafdo desde el mes de enero anterior a esta fecha. Yo concinua

ba siendo “irector de Dir al-Kutub. Fn esta carta se refleja la pri

mera impresién al recibir la noticia de esto que ocurrié en Egipto

por aquellos dias.

(1) 88/147.




Texto del documento de 17 de mayo de 1954 (1)

Fn el afio 1949 o 1950, segin recuerdo, me informé mi amigo Ahmad
Anin, entonces miembro de la Academia de la Lengua (2), que se habia
unido con el doctor Mansir Fahml (3), secretaric general de la Aca-
demia (ya habfa participado yo con Mansir Fahmi en alpunas discusio
nes que fueron publicrdas sucesivamente, por espacio de dos meses 0
mis, en el periédico Al-ahranm (4) a finales de los afios treinta), -

para proponerme como miembro de dicha Academia; y ello, en virtud -

de las normas vigentes para 17£ropuesta, que debian presentar dos

de los miembros activos. Apenas lo escuché, cuando me indigné, gri-
tandole: ;por qué hicisteis eso y quién os dijo que yo quiero ser -
miembro de la Academia? Se cued$ aténito Ahmad Amin, pero me puse a
aclararle mi punto de vista, y era que yo, tanto en literatura como
en polftica, no deseaba pertenecer a ninguna organizacién que me ==
obligase a seguir sus principios, pues estaba decidido a ser libre
de elegir yo mismo mi tendencia, mientras que la Academia de la Len
gua Arabe habia sido creada para la conservacién de la lengua cléd-
sica (5), y yo usaba, a veces, la lengua coloquial (6) en mis libros
y adoptaba en literatura el estilo que considersrba mds adecuado al
tipo de arte que cultivaba, sin encadenarme a un sistema fijoe..
March Abmad Amin e informé a la Academia de mi disculpa. Surgié
el enojo -como me informé- en el rostro de su director, Ahtmad Lutfi
1-Sayyid, y dijo con pena: este es un sillén al que han aspirado -=

los literatos y personajes importantes. Algunos miembros criticaron

(1) 89-99/148-158,

(2) Academia de la lengua Arabe de Fl Cairo, creada en 1932 por el
rey Fu’ad. Fn érabe,%sw1&,d\ ;

(3) Mansiir Fahmi (1886-1959), primet secretario perpetuo de la Aca-
demia, autor de Ta’rij al-mayami aparecida en 1934. Se doctord
en Francia.

(4) Al-Ahram, fundado en Alejandria en 1875 por los hermanos Taqla,
libaneses, supuso el nacimiento de la prensa moderna.

(5) Lengua clésica, (jﬂgeﬂﬂléuu)\

(6) Lengua coloquial, é;fﬂlz“ i
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a Ahmad Amin por haberme informado de la propuesta y le dijeron que
este asunto concernfa exclusivamente a la Academia y que debiera ha
berlo suardado en sxreto y habdrmelo ocultado. Pero mi idea sobre -
la Academia estaba en suspenso por el espiritu de su creacidn y su
formacidn en el aiio 1932 mediante un decreto del rey Fu’ad, en el -
que se decia que el objetivo de su creacién seria la conservacién -
de la integridd de la lenpua drabe y que se compondria de veinte -=
miembros activos, que serfian elegidos, sin restriccién de naciona-=
lidad, entre los renombrados por su conocimiento de la lengua drabe
o por sus investigaciones en filologfa drabe o sus dialectos.

De hecho, se publicd el primer decreto con la designacién de -=
los miembros, el seis de octubre de 1933 en la forma siguiente:
1.- Mubammad Tawfiq Rif‘at (Ba¥d) (1), anterior ministro de educa-=
cidn.

2.~ Udyim Nahim Effendf (2), rabino de los judfos en Egipto.

3,- 1 $ayj Husayn Wali (3).

4.~ Tl doctor Firis Nimr (4).

5.~ F1 doctor Mansiir Fahmi (5), decano de la Facultad de Letras de
la Universidad de F1 Cairo.

6.~ F1 Sayi Ibrdhim lamru$ (6), Zayj de la Facultad de Lengua Arabe

en la Universidad de al-Azh-:.

(1) Doctor en economia politica y muerto en 1944, Para todos estos
nersonajes,cfr. Rached lamzaoui, L’Academie de Langue Arabe du _
Caire. llistoire et oeuvre(Tinez, 1975).

(2) Originario ce Turquia (1873-1960) y versado en derecho musulman;
estudié en Estambul y se establecid en Egipto en 1922, obtenien
do la nacionalidad de este pais.

(3) Uno de los ulemas de al-Azhar, hijo, a su vez, de un Sayj de al
Azbar, Macié en 1859 y murid en 1936,

(4) Periodista de origen libanés (1855-1952), nombrado miembro de -
la Academia mAs por cuestiones polfiticas y de mérito personal -
que por sus conocimientos linglifsticos.

(5) El1 primer universitario de cultura franco-drabe que entrd en la
Academia. .Cfr, notas anteriores.

(6) §a¥i de al-Azhar, alumno de ', @Abduh, Nacido en 1880, muere en
1960.
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7.- F1 Sayj Muhammad al-Jidr Tiusayn (1), profesor en la Facultad -=
de Tundamentos de la relicidn en la Universiad de al-Azhar.

Ch .o s oy 4 3
8.= Ahmad aleAwdmirI Bek (2), primer inspector de la lengua drabe -

en el ministerio de Instruccién Piblica.

9,= A11 al-Yarim Effendf (3), i.spector de lengua drabe en el minis

terio de Instruccién Pdblica.
10.- E1 $ayj Amad Al1 al-TskandarT (4) , profesor de lenga drabe
en la escuela de D3r al®ulim.
E1l profesor H.A.R. Gibb (5), de Londres.

11 profesor doctor A. Fischer (6), de la Universidad de leip~

71 profesor A. Nallino (7), de la Universidad de Roma.
£l profesor M. lMassignon (8), de la Universidad de Francia.
15.- El1 profesor A. J. Vensinck (9), de la Universidad de Leyden.

16.- Muhammad Kurd A17, (10)

(1) Originario de Tinez (1877-1958), participé activamente en la Nahda
de Tinez y se establecié en Egipto en 1920. .

(2) (1876-1945), estudid en la Dar_al<Ulum y después literatura en
Inglaterra. Fditd el Kit3b al-Tujala’ de al-%ahiz y La Rihla de
Ibn Battdta. :

(3) (1821-1949), educado en al-Azhar, Dir al“Ulum e Inglaterra. Fue
designado por su preparacién en peaagoﬁia, espacialmente en los
problemas de la ensefianza de la lengua.

(4) (1875-1938), ensefié Historia de la literatura drabe en Dar al<UldGm.

(5) Nacido en 1395), orientalista, profesor de las Universidades de
Londres y de Oxford, director de L‘Incyclopédie de 1°Islam.

(6) Orientalista alemdn (1865-1949) su mayor contribucion a los estu
dios 4rabes fue su proyecto de Diccionario histéfico, truncado
por su muerte.

(7) Carlo Alfonso Nallino (1872-1938), orientalista italiano, profe
sor de la Univesidad de Ndpoles. Fstudioso de la lengua y la 1i
teratura drabes, especialmente la astronomia.

(8) Louis Massignon (1833-1962), orientalista francés, estudioso de
1a religién isldmica y la lengua &rabe. '

(9) Vensii 2k (1882-1939) holandés, dimitido de la Academia (contro
versia acipcios-extranjcros-orientalistasnrbrado®n Su lugar E.
Littman.

(10) Muhammad Xurd 41T (1875-1953), iraqui, periodista y buen cono-
cedor del francéds y del turco, tradujo ruchas obras de estas -=
lencuas al drabe.




17.- 11 ¥ayj Abd al-0adir al-llagribl (1)
10.- T1 padre Anist3s Marie al-Karmall (2).
19.-‘Ts3 Iskandar al=t'a¢1if IifendT (2).

20.- 71 sefior llasan TusnI ‘Abd al-llahhab (4) EffendT.

Se ha recordado ya en este documento que estos primeros miem-

bros fueron desicnados por decreto. In cuanto a los posteriores el
sistema seria por eleccién con la mayoria de dos tercios de los ===

miembros activos. I'n cuanto al presidente de la Academia, fue “uham

-V -

mad Tawfiq Rifaet PS4 (5) In estos nombres se observa que todos -
ellos son filélogos y no literatés, pues no estd entre ellos Ahmad
LutfT 1-Sayyid, ni el Sayj lMustafd “hd al-Riziq (6), ni Jalil Mu-
trdn ni Tdha fusayn, ni al¥Aqgad ni al-Zayyat (7), ni al-Mazinl —=
(8), ni Atmad Anfn, ni‘Abd al€Aziz al BiSrT (9). Incluso, si hubie-
sen continuado en vida entonces el principe de los poetas, Ahmad -=
gawqi (10), - Hafiz Ibrahim (11), tampoco hubieran sido designados

para esta Academia. Es evidente que la desieniacién de algunos de -=

(1) (1867-1956), descendiente de una familia tunecina asentada en -
Siria, en Egipto trabaja de periodista y mds tarde se dedica a
las investigaciones filoldgicas.

(2) Marie Anistas al-Karmali (1866-1947) fildsofo de origen libanés,
un verdadero poliglota. Fundador de la revista Lugat al-arab.

(3) Libands (1869-1956), se destacé por sus estudios consagrados a

~ los dialactos.

(4) Tunecino (1884-1968), historiador, lingiiista y estudioso de - =
textos antiguos.

(5) Cfr. notas anteriores.

(6) tustafa Abd al-Raziq, hermano de A11 ?bd al-R3ziq, condenado por
su obra Al-Islam wa-usil al-hulm de parte de al-Azhar, gayi 81
mismo de al-Azhar moderado, profesor de literatura drabe (1882-

(7) Al-Zayyat Almad Hasan, nombrado miembro de la Academia, sran -=
lingilista, mantiene numerosas polémicas en torno a la funcién -
de la Academia.

(8) Al-tiazinT, (1890-1949).

(9) “Abd al4Aziz al PBi%ri, (m. en 1934), nombrado directer adminis—=
trativo de la Academia.

(10) Ahmad Sawqi, (186°-1032).

(11) Hafiz Tbrahim (1872-1932).
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los nombrados se debid a contacto permanente con la lengua o por lo
que se divulgé con respecto a su preocupacién por la lengua drabe o
por otras razones descenocidas. Pero, después de algunos atios y, es
pecialrnente, después de la muerte del rey M’ad en el afio 1936, cam
hié 1a situacién y la eleccién vino a ser un recurso fiable. La Aca
demia empezd a elepir a sus miembros entre aquéllos que destacaban
en 1a literatura y el pensamiento; asi entré Almad Lutff 1-Sayyid -
y otros de los mencionados antes, no faltaron de ellos sino Jalil -
Mutrdn y “Abd al€Aziz al-PifrT, que no entraron. Sin embargo, entra-
ron algunos hombres de leyes, como Abd al-Aziz Fahmi Basa (1), pri-
mer presidente del Partido de los Liberales Constitucionales (2), -
que abandond el dia que presidié el tribunal de casacién, y como el
doctor “bd al-Ham¥d Badawi Ba33 (3), persomalidad en derecho canéni
co.

nabia quedado yo alejado de esta Academia, segin he indicado, -
hasta que me vi sorprendido un dfa del mes de abril del afio 1954 por
ni eleccién como miembro de la misma. Esta vez la discrecién fue -=
extrema, pues no me 1legé ninguna alusién previa a mi propuesta sino
después de 1llevarse a cabo la eleccién y supe que los que habfan rea
lizado la propuesta habian sido también Almad Amin y Manstr Fahmi,
puestos de acuerdo en ocultar el asunto. Perc el sillén para el que
nabfa sido elegido, era objeto de desconcierto de todos en la Aca-=
demia, y parecia que yo estaba elacido por el destiro para tal situa
cién de deseoncierto. Tste sillén fue en principio el de “Abd al-Aziz
Falni Pa%3 y, cuando quedd vacante por su muerte, eligieron para é1

a vasif G3li 133 (4), ex=ministro de asuntos exteriores. fra cono-

(1) %bd al=“AzTz Fahmi (1870-1051) particip§ en los intentos de crear
academias de lencua antes de la definitiva, de 1a que fue mienbro,

(2) Liberales Constitucionales. Cfr. notas anteriores.

(3) “Abd al-liamid Padavi, asesor juridico de 1a Academia.

(4) vasif Putrus Gali, miembro del Uafd, parece que dimitié por ha-
ber sido elegido por razones confesionales Cfr., N. ilamzaowi,
1,’Académie, P.Gl}este autor no menciona a Al-llakim.
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cido por su dominio de la lengua francesa hasta el punto de que =-=-
asombrd a los propios franceses el dia en que pronuncié su discurso
en la cdmara de diputados francesa, al ser invitado a hablar en ella
en su calidad de ministro de asuntos exteriores de Egipto. Cuando -
fue elepido para ocupar el sillén de “Abd alfAziz FahmT, se discul-=
pé, avergonzéndose de ello, pues €1 no habfia escrito nada en lengua
4rabe. Tn verdad &1 habia publicado en Paris algunos libros sobre =
1a poefa 4rabe antigua cue consiguieron aqui la estima, pero no los
hab{fa escrito en drabe, sino en francés yjcémo podria aceptar ser =
miembro de 1a Academia de la lengua Arabe? Pero los miembros convi
nieron undnimemente en mantenerlo como miembro entre ellos por su =
mérito en la presentacién de nuestra poesia drabe a los europeos. =
Vas el persistié en la dimisién, ellos perseveraron y é1 también, -
prolongdndose dicha actitud por ambas partes mds de un afio. El si-
116n quedd vacante y jamds se sent$ en €1, disculpindose asi mismo
por su larga estancia en Francia. Desesperd la Academia de poder —=
mantenerlo y, finalmente se plegé a su deseo y acepté su disculpa a
la fuerza. Declarando vacfo el sillén. Se realizé la eleccién para
81 v he aqui que yo soy el elegido, y surge la pregunta: ;Se eligié
al sucesor de quién? Se dijo que de Wasif GAli, lo cual significaba
que el discurso, que habitualmente pronunciaba el miembro nuevo en
eloeio de su predecesor en la sesién de la recepcidn, debia ser en
honor a Udsif Gali. Asi, pués, descuidé la mencién de “Abd al<Aziz -
Fahm¥, que ocupara inicialmente el sillén, pues se imponfa que en é1
elogiara a Uasif Gali. Vasif Gali habia sido eleecido para este si-=
116n, pero se disculpé antes de ser recibido y prenunciar el discur
so de elopio en honor de su antecesor, “Abd al<Aziz Falmi. la situa-
cién era confusa y sin precedente. Acerca de ello se pidié consejo
a nuestro asesor jurfdicc, Abd al-Tamid Dadawi, quien dictaminé que

yo reconcciera ser sucesor en el 5i11én de los dos y que incluyera
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on mi discurso un elogio de los dos conjuntamente. Después de eso,
quedaba la cuestién de mi recepcidn, Ustaba previsto que recibiera
al nuevo académico quien lo habfa propuesto, y lc normal era que el
que me recibiese fuera Ahmad Amin o Mansir Fahmi. D2ro Taha fusayn
se commnicd comnigo y me preguntd por teléfono si tenia inconvenien
te en que fuese 81 el que me recibiera. Fue nocesario ponerse de ==
acuerdo para no herir su sensibilidad y que no se repitiera la mis-
ma situacidn de cuando menifestd su deseo de presentar la segunda -
adicién de Ahl al-Yahf, pues vo conocfa la sensibilidad de Taha Hu
sayn y su desco de presentar y recibir a los que &1 elegia, exis-=

tiendo ya el precedente de que habia elegido ser €1 el que recibie-

ra al doctor “Abd al-llan¥d Badawi, al ser nominado para la Academia,

a pesar de tratarse de un hombre de “eyes. Me recibié, en efecto, y
yo, inclui, de hecho, en mi discursc el elogio a los dos anteriores
propictarios del sillén, en la sesibn piblica de mi recepcién por -
la Academia el dfa 17 de Mayo de 1954.

Iste es el texto del discurso que pronuncié aquel dia:

Sefiores:

Dipnos de mi reconocimiento, me habéis colocado en un §illén -=
que me intimida, el sillén de uno de los hombres més valientes de
Feipto en la historia actual, que es‘Abd al€AzIz Fahmi. -

La valentia en€bhd al¥AzTz Fahmi es un medio para un objetivo =
elevado y noble: la libertad.

La libertad en Abd aléAziz Fahmi es su vida, su carne y su san-
gre ,es su pensamiento y su espiritu, su trabajo y su esfuerzo.

Puscd 1la libertad de la patria, la libertad del pensamiento y =

la libertad de expresién (1)

w !

{1) 71 término empleado es , traducimos expresién por
tener mayor sentido en castellano, pero se refiere a la "liber-
tad de 1a lenpua" es decir, la libertad para flexibilizar la ==
lensua siempre que hablemos en este contexto de libertad de ex-
presién se refiere a esto.

3




No es de extrafiar, pues, si creo que este si11én, vincu lado al
nombre de @4bd al€Aziz FahnT, es "ol simbolo de la libertad".

Consolidé y reforzé esta creencia mia el hombre que ocupd este
si11én, hombre que fue Vagif Gali,

1dsif GA1T fue también -tal vez por una coincidencia asombrosa-
uno de los hombres de libertad, que luché también en pre de la liber
tad en su pafs, preservando asimismo, mientras pudo, la libertad de
su vida,

§i abandond este sillén -la Academia requirid sw trabajo y su -
literatura- lo hizo impulsado por la defensa de esa libertad QUe él
asundd y que le movia a permanecer donde queria y a servir a su pa-
tria y a 1a literatufa de su pafs del modo que considerara convenien
te y de acuerdo con sus facultades.

De hecho, sirvié a la literatura 4rabe magnificamente, pues -=-
-gracias a su dominio de la lengua francesa estilistica y gramatical
mente-, pudo hacer ver a los occidentales las obras naestras de la
literatura 4rabe, que no habiancomprendido ni valorado. Publicé en

paris desde 1613 los tres libros siguientes: Tagalid al-fatwa‘inda

aldaral (1), liadfqat al-azhr (2) y Aldurr al-nantdr (3).

Dichos libros trasvasaron a Oc:idente las excelencias del pensa
miento 4rabe de manera clara y brillante, por lo qua el conocido ==
cfitico de Francia en aquellmomento, Jules lLemattre (4), escribfa -
con oran admiracién, que la poesfa drabe en el dominio de la parcep-
cién y la sensibilidad era la mds pura de las poesias que ha conoci

do el hombre, pues la lealtad, la sinceridad, la dignidad, la amistad,

(1) Tradiciones de fatwas entre los drabes |

(2) T1 jardin de las flores de Abt Bakr Tuhammad ibn “Asim al-Gamati (1359~
(3) Tas perlas esparcidas_ de M.b.A. al-Adff {m.1640) V57
(4) Jules Lemaitre, en arabe HIIJ%Jchq.
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al respeto a la mujer, la hospitalidad al huesped, la generosidad, la
prandeza de espiritu, el heroismo y el honor son parte de cuanto la -
enriquece y que expresa esta poesia drabe. Fsto es lo que la elevé so
bre la poesia de las otras naciones en calidad y mérito.

Tal es una parte de lo que hizo Wdsif Gali por elevar la condicién
de 1a literatura &rabe en los pafses de Occidente, y alli perseveré en
su excelente servicio a esta causa, abandonando el si116n de ‘Abd al-Aziz
Pahmi, que 1lega a mi débil persona con su herencia magnifica por las
excelentes cbras y por cuanto de significacién y simbolo encierra.

Me dejé este sillén y oo él e legd el compromiso de hablar de quien
fue su primero y sublime propietario. Esta fue una cbligacién que con
sideré dificil al principio, pero que realmente no me costé ningin es
fuerzo. la historia de ‘Abd al*Aziz Fahmi es conocida de todos vosotros,
pues es la historia de Egipto en su esfuerzo politico y en su esfuerzo
intelectual. En cuanto a su lucha politica, la actitud de Abd al-Aziz
Fahmi al respecto perdura sobre el tiempo, pues é1 fue uno de los tres
que se alzaron en pro de la libertad del pafs y lanzaron frente al co-
lonialismo aquel grito que despertd a la patria (1).

Fn cuanto a la historia intelectual de Egipto, la posicién de Abd
al<Aziz Fahmi, bajo este aspecto, no se ha olvidado tampoco, pues é1
fue quien se alzé en favor de la libertad de pensamiento en el proceso

a ‘Al1 #bd al-Raziq (2) y su libro Al-Islam wa-us@il al-hulm (3)...y en

el de Tha Husayn y su obra Al-8i‘r al-§ahili (4). Todo esto os es coO

nocido, sefiores, y no hay necesidad de extenderse aquf en 1o que esté
grabado en las mentes.

Hemos considerado oportuno extraer de esta historia la caracter{stica
diferencial de®Abd alSAziz Fahmi, que es el espfritu de la ==—=-

(1) (Nota del autor) los tres primeros en ir al Comisario briténico pa
ra pedir la independencia de Fgipto fueron: sa"d Zaglul, A al*Aziz Fanid
y Ali Sa‘rawi. Los desterrd la autoridad inglesa a Malta y a ello
se debié la revolucién de 1919,
(Zg‘Ali‘Abd al-Raziq (1888-1966), ] Eado,por sus escritos.
(3) Obra del anterior, publicada en FY Cairo ep 1925, obra que concluye
hablando de la vanidad de la institucién califal. "Fl Islam y las
fuentes del poder” =
4) Obra de Taha lusa blicada en 1925 y que desperté prandes polemi
e poner en du&apga autenticidad dg esta poesia. gia poesgg -




8§76
revolucién por causa de la libertad: libcrtad de la patria y liber-
tad de pensamiento...hasta que 1legé aqui, a esta Academia, y se ==
despertd en €1 otra vez el espfritu de la revolucién en pro de una

nueva libertad para la que crefa necesario su grito y su arrojo: -=

era la libertad de expresién.

Apenas habfa ocupado Abd al¥Aziz FahmT este sillén en vues-=
tra Academia, cuando observé que la lengua 4rabe, magnifica en su -
antigliedad y profunda en sh sentido, estaba a punto de debilitarse
y enfermar debido al mucho tiempo en que se hahiza cerrado sus venta
nas, por temor de su salud y para conservar Su integridad.

La vio como la anciana encadenada entre sus ajorcas y sus bra
zaletes, retenida en la cdmara de la purificacidn, sin que en ella
entrase =1 aire de la vida ni el sol de la tarde, temiendo el cambio
de clima,

Se levant$ el caballero de la libertad y quiso extender su -
mano hacia las ventanas, abriéndolas a los aires de la renovacién,

A este propdsito decia que la lengua es un ser como los seres vivos:
crece, envejece y muere; depositaria de una herencia ling{stica di
versa, ella estd tambien en una evolucién continua y ningin pueblo
hﬁ podido, por ahora, luchar contra este fenémeno natural...pues la
evolucién reprime la antipatia de quien lucha contra ella...

La fe de “Abd al€Aziz FahmI en la evolucién, es decir en la -
renovacién, siendo ya un anciano de ochenta afios, prueba que é1 era
realmente un gran hombre y cuando digo que era erande, no me refiero
al significado comiin, sino que me refiero al sentido profundo de la
palabra, porque entre las cualidades de la grandeza estd la juventud
de pensamiento, es decir, la sensibilidad ante la renovacién, o, lo
que es lo mismo, la lucha con el tiempo, es decir, el anticiparse -

a la época.

Todos los grandes hombres, sin excepcién, fueron renovadores,




es decir, se anticipar:n a sus épocas, luchando con el tiem

po, la decrepitud y el anquilosamiento, porque la grandeza del hom-
bre radica en el triunfo sobre el tiempo y el mejor vencedor del ==
tiempo es la eterna juventud de la mente y la constante evolucién -
del pensamiento.

Pero 21 tiempo combéte al hombre en este campo con una ley rigi
da que, es la ley de la costumbre, pues el hombre, las naciones y =
los pueblos confi.. 2n el dictamen de la costumbre, mediante el cual
el tiempo se consolida y la considera buena en la vejez...hasta que
un grande la socorre ccn el elixir de la renovacidn.

Prestemos atencién a‘Abd alfAziz Fahmi, mientras habla de la re
novacién y evolucién de la lengua. Dijo: "En verdad, la graffia de -
la literatura drabe es la catdstrofe que nos rodea en nuestra len-=
gua, y es una graffa con la cual no se facilita su lectura, una lec
turé suelta y segura, ni incluso para los mejores alumos, Asf, -=-
pues, el primer deber para los linglistas 4rabas es buscar el medio
que les facilite la escritura de esta lengua de una forma en la que
1a palabra no comporte sino una sola de las formas de expresién. A
uno de nuestros compaiieros se le ocurrié tratar la cuestién, no -=-
bajo el aspecto de la grafia, sino desde el punto de vista del uso
de las desinencias (i‘rab), suprimiendo las vocales y sukunando el
final de las paiabras. Fue ficil estar de acuerdo con su idea, por-
que su posicién no era extrafia con respecto al fundamento de la len
gua 4rabe, sino que respondfa a algunos de sus antiguos dialectos.

Se leyd el versiculo: wa-yadiqu sadrf wa-13 yantaliqu lisdni (1)

como ejemplo del sagrado Cordn, asi: Wa-yadiq sadrT wa-13 yantaliq

1isdni, con sukiin en el gaf en las dos palabras...Pero ello no -=-=

(1) XXVI, 12. "Se oprimié mi pecho y no se soltd mi lengua”.
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aprovecha nada respecto a la dificultad que sigue al cambio de las
estructuras y formas de una sola palabra”.

As{ seguia Abd al$AzIz Fahmi expresando las dificultades de la
lengua 4rabe, aquellas dificultades que impedfan su divulgacién y -
que propiaciaban su atrofia y su muerte. Y ro lay dudade que estas di
ficultades ya las conocieron los propios antiguos. ‘Abd al-Malik -=-
ibn Marwin decfa: "Me envejecié subir a los pilpitos y temer la -=-
incorreccién del lenguaje" (1). Ellos le decian: "Utiliza el sukiin

y ponte en manos de Dios".

Ibn al-Atfr (2) en su libro Al-matal al-sa’ir (3) decfa: "Cier-

tamente el uso de las desinencias no es una condicién para la elo-=
cuencia, ni el barbarismo afea labelleza del discurso". Pero fue -
mis lejos ain al afirmar: "La ignorancia de la sintaxis no afea la
elocuencia y la pureza del lenguaje”.

Aleo similar afirmé Ibn Jaldin (4), que observé cémo la pausa -
no era incompatible con la elocuencia.

Todo esto indica que los antiguos, al igual que los modernos, =
palparon estas dificultades e intentaron tratarlas con cierta tole-
rancia, autorizacién y condescendencia en la pronunciacién y el dis
curso.

Pero ‘Abd al<AzTz Fahmi quiso resolver la dificultad con la espa
da de su valor y presenté su famosa propuesta de abandonar las le-=
tras 4rabes y adoptar las latinas.

Recuerdo que coincidi con é1 en aquel momento y le escrib{ feli
citdndole y apoydndole y tuvo la bondad -Dios se apieade de é1- de

visitarme en mi vivienda, que era entonces una habitacién de un hotel

(1) 4bd al-Malik ibn Marwdn, (m. 1009), uno de los primeros grandes
peetas de al-Andalus.

(2) Ibn al-Atir (m.1239), se trata de Diya’1-Din, famoso por sus -=
obras de critica literaria.

(3) Al-magal al-sa’ir, "FEl ejemplo comin, 1a mds famosa obra de I.
al-Atir.

(4) {bn{Jaldﬁn (m.1406) nacido en Tiinez pero descendiente de anda-=
usies.
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on lo mis alto de un edificio de nueve plantas. Me preocupé por su

vejez a causa de la subida y me apresuré tecia &l-qe estam en su co-

che =-eximiéndole de las formalidades de la visita. Subimos juntos =
en el coche y se puso a explicarme su teorfa, con la que yo estaba
de acuerdo y la apoyaba re parecia bien y la encomiaba. No me imagi-
naba que estarfa algin dia en su lugar ocupando este sillén, para -
enfrentarme piblicamente a la gente por esta opinién. Es preciso -=
que reconozca, pues reconocer la verdad es una virtud, que Abd al-=
¢\27z Fahmi era -realmente- una de las espadas del valor. En cuanto
a mf, todo 1~ que teago es un bastén, un bastén que habla a veces,-
pero que nc corta jamés...

No me opondré, pues, a un acuerdo y, especialmente, el acuerdo
de dificil solucién relativa a las letras de la escritura érabe y -
latina. Pero, si la cuestién fuese obligada, estoy dispuesto a defen

der otra opinién mis simple: es referente a la simplificacién de las

reglas de la gramitica y de la lengua hasta el punto de hacer que -

el lector o el que habla pueda leer o hablar sin trabarse y sin -=-
pensar, pues, en verdad, la desgracia de la lengua es ser como una

especie de ajedrez...en el que quien habla o quien lee necesita re-
flexionar sobre el lugar de la palabra dentro de la frase, antes de
vocalizarla desde el punto de vista de la sintaxis y la flexién de-
sinencial, como reflexiona el jugador de ajedrez sobre el lugar de

las fichas antes de moverlas...

Nosotros ahora -sin duda- estamos en la época de la prisa, época
que no soporta este juego gramatical en las situaciones de esfuer-=
zo y aprieto...Fs necesario, pues, que hagamos algo para simplifi-=
car las reglas, si queremos para el 4rabe cldsico una vida duradera
y en desarrollo.

Ciertamente 1la evolucién de la lengua 4rabe, como dijo Abd al-=

AzTz FahmI, es algo préximo y sobre lo cual no hay ninguna duda. Es
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ta evolucién comenzari, en mi opinién, de manera suave y aceptable,
porque la lengua clésica conservard lo mejor que tiene y usard de -
la coloquial lo mejor que hay en ella. Lo mejor que hay en la lengua
coloquial es esta adaptacién a la 1égica de las lenguas vivas en los
pafses civilizadores: la 1dgica de la economfa, la sencillez y la -
rapidez, es decir, la légica de la época, suprimiendo de la lengua
cldsica las vocales en el final de las palabras y contenténdose con
la pausa o el sukGn en la mayor parte de los casos. Creo que este
" asuntc no necesita para su decisién de ninguna batalla violenta.

Te prometo, pues, jAbd al<Aziz Fahmi!, que defenderé, al menos,
esta opinién con coraje, un coraje digno de este sillén que hace -=

largo tiempo se estremecié con tu revolucién.

Trataré yo también de rebelarme. Soportadme, pues jsefiores!, si

lo hago, aunque estoy dudanto si lo haré. Creo que vosotros también
duddis de esta amenaza y decis: jAlégrate, Academia por tu larga sa

1ud!..'

La paz sea sobre vosotros y la misericordia de Dios.




Texto de la carta del profesor ‘Abbas lahmid al€Aggad (1) '

20-11I-1963

A mi amipo, el profesor Tawfig, jDios lo conserve!.

Represé de Asudn y ayer volvié a mi vuestro querido libro ( de
casa del encuadernador), que, como recordard, (2) es, en verdad, un
libro muy querido; pero -la verdad es también- que no le conozco ==
ningin libro "no querido" para m{ y para sus amantes lectores, sal-
vo que las rifias de los amantes son mds frecuentes que las de los -
extrafios. Puede ser que la aversién a uno de sus libros sea una sos
pecha con la que pago el veraneo a costa suya, pero sin cadenas, sin
dulces ni Ea?inigga (3)...Cudrdese y consérvese en bienestar y en -

paz...
Suyo Affmo, “Abbds Mahmid al<Aqqad. 20/3/1963.

(1) 105/169

(2) En trato es de cortesia: no utiliza la segunda persona singular,
sino la segunda del plural.

(3) Plato tipico egipcio, dulce de sésamo.




Aclaracidn a la carta de 20 de marzo de 1963 (1)

Cuando aparecié mi obra de teatro Y& talital-$ayara (2), del gé

nero del "absurdo", me encontré repulsas hacia ella por parte de -=
los intelectuales y en el circulo de los hermanos literatos y pensa
dores, especialmente de los mds viejos, pues, se asombraron, lo mis

mo que se asombraron los jévenes, de cémo un viejo como yo en esta

etapa de su vida y de su produccién se saifa de la 1inea que segufa

para lanzarse a renovaciones -que no realizé ain nuestra juveatud -
innovadora y rebelde-.. Abbas Mahmid al“Aqgqad y Taha lusayn mani fes
taron aversién respecto a esto, cada uno de manera diferente, pues
Taha [lusayn era claro y contundente, mientras al€Aqqad era jocoso y
festivo.

Fnvié a al<Aqqad la segunda edificién de un libro, sabiendo que

é1 lo deseaba; era el libro pikriyyﬁt al-fann wa-1-gada’(3), que -=

aparecié en su segunda edicién bajo el t{tulo ‘Addla wa-fann (4), -=
después de haberle afiadido algunos capitulos. Le escribi en la dedi
catoria, bromedndole con mis palabras que le enviaba un libro queri
do para é1, en lugar de otro libro desagradable que era Yé'?éli al-
8ajara. Y recibi de é1 esta breve carta, haciendo referencia en ella

a un capftulo del libro €Addla wa-fann) acerca de augellos presos -

que eran llevados hasta m{ en el lugar de ve~aneo de Ra’s al-Parr -
(5), cuando yo era sustituto del fiscal. Fllos estaban encadenados

y hambrientos y yo les mandé, a mi costa, pan, dulces y tahiniyya.

(1) 108170

(2) Oh td que subes al &rbol, obra de al-flakim del pénero del absur
do, basada en una cancidn popular, publicada en 1962.

(3) Recuerdos del arte y la jurisprudencia.

(4) Justicia y arta, (Fl Cairo, 1953)

(5) Ra’s al-Parr, localidad egipcia.
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Introduccién a al-Masrah al munawwa“

(El Cairo, 1956).
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Introduccién a al-Masrah al-munawwa ¢

Esta coleccién reune veinte obras de Lcatro, de las que no fue-
ron introducidas en la recopilacién Masrah al-muytama®(1l) ni se in -
cluye en 1o que 1laman al-masrah al-dibtnf wa-1-fikri (2)...Son -=

obras de teatro de diversa fndole, algunas de las cuales fueron publi
cadas antes, en el afio 1938, con el titulo Masrahiyy#it Tawfiq al-}.lakfm
(3) y otras que aparecieron después, la mayoria de las cuales se pu-
blicaron por separado...

Hoy se puede observar el conjunto de las diferencias de estas -
piezas de teatro publicadas en un solo volumen bajo el tftulo de -=-
al-Masrah al-munawwa¢ {"El teatro variado")...para que sean reconoci
das como distintas y separadas de "el teatro intelectual” y de El tea
tro de la sociedad...

La verdad es que son obras de teatro variadas en su forma y en
sus objetivos, pues entre ellas las hay serias y humor{sticas, escri
tas en drabe cldsic- y en dialectal y también las de tema sicolégico
y social, rural y pol{tico. En ese sentido:

Es un recorrido en diferentes direcciones durante més de treinta
afios...El lector o el critico se extrafiard sin duda de este _viaje por
diferentes regiones a lo largo de treinta afios...
iComo si fuese la travesfa del que viaja en busca de algo!...

;Es el viaje de un hombre en busca de s{ mismo?...
:El viaje de un artista en busca de su arte?...

iEs todo eso y algo mis aparte de eso!...

(1) Masra? ali_mru%ama‘("El teatro de la sociedad") ,El1 Cairo, 1950.
ecopila plezas de teatro.
(2) “El teatro intelectual e ideolégico”, denominacién que se le da

a determinadas producciones de al-Hakim por su temdtica filosé-
fica, como su conocida obra Ahl al-kahf ("La gente de la caberna”).

(3) MasrgEﬂt Tawfig al-Hakim (“Piezas de teatro de Tawfiq al-Hakin")
el Cairo, .
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Cualquier autor teatral, contemporéneo nuestro, que pertenezca
a cualquier literatura europea, trabaja hoy con una sélida tradicién
sobre experiencias de dos mil afios, experiencias estables en la lite
ratura de su pafs desdela época griega. Todo autor de teatro europeo
se basa en unas producciones que se extendieron a lo largo de las ge
neraciones desde hace aproximadamente dos mil afios y que fueron pu-=
blicadas en la lengua de su pafs que se transmite de generacién en -

=l

generacién, con lo que cada generacién crea e inventa, como si fuera
una cadena ideolégica larga e ininterrumpida que conlleva todos los
tipos, las orientacioes y todas las ideas e intenta resolver todos -
los obstéculos y todos los problemas intelectuales, art{sticos, lin-
giisticos y literarios...

l En cuanto a nuestro pafs, nuxstra lengua y nuestra literatura,-
el campo de la experiencia en la produccién teatral es escaso y limi
tado, porque nuestra literatura drabe no reconocid el género teatral
como una forma literaria, junto a la magama y la magdla (" el ensayo"),
salvo desde hace escasoS afios. As{ mismo nosotros no trasladamos a -
nuestra lengua -de la literatura del teatro- ni lo més antiguo de -=

1 ella ni lo mis moderno, sino desde hace pocos afios también.

: Nuestro autor teatral contemporéneo se levanta, pues, sobre un
vacio o sobre una especie de vacfo, de escasas e insignificantes ex-
periencias que no se han consolidado ain i en su lengua ni en su 1i
teratura y trabaja, quedando detrds de é1 un resquicio enorme que no
1o rellenaron los esfuerzos de los predecesores al cabo de las gene-
raciones...

;Aqui esta, por consiguiente, el secreto de mi viaje por todas
las regiones!...Pues intento, con la inquietud de mi locura, relle -

). nar algunos de los resquicios en la medida de mi posibilidad y de mi

n" esfuefzo y realizar en treinta afios un recorrido que atravesé la 1li-
teratura teatra! en otras lenguas en aproximadamente dos mil afios...

De aqui también viene mi contacto con todas las €pocas, pues ya redac

té obras de teatro inspiradas en el teatro griego, como Udib , ===




887

Braksagira y Bifmaliydn (1) y obras de teatro inspiradas en el Cor."&

como Ahl al-kahf y Sulaymin al-hakim (2) y en Las mil y una noches =

como Sahrazad (3), obras de teatro inspiradas en nuestra soci -=
actual como Masrah al-muftamay despuéé obras de teatro inspiradas -
en diferentes sensaciones y situacicnes como las de este Al-lhstal:n »
al-munawwa$. .

Es decir que la travesia se ha realizado a lo largo de los dife
rentes tiempos, desde el antiguo, o 1o que es lo mismo: “el clésico”
(4), hasta las épocas actuales.

Esto por lo que se refiere a la temﬁt_ica. Fn cuanto a la forma,
el viaje también transcurre por diferentes métodos, pues utilicé el
drabe clésico tanto como el dialectal. La lengua clésica més elevada,
para unos temas e intermedia, para otros. El dialecto comin a la gen
te de la ciudad, en obras como Rasésa fi 1-galb (5) y el habla rural
en al-Zammdr (6), por ejemplo. ‘

Y continda el viaje a través de los géneros también, porque se
encuentran muevas obras de teatro filoséficas, as{ mismo humor{sti-
cas, otras morales y otras sociales o politicas, como ya sefialé. ..~
Toda esta diversidad es por causa del intento demente e inquieto de
llenar un resquicio tremendo que tenfan que haber rellenado las ex-
periencias de una cadena larga e ininterrumpida de los literatos de
los siglos pasados. Si nuestra literatura 4rabe hubiera evolucionado
(1) Odib ("Edipo"), El cairo, 1949, % ("Praxégoras), (E1 Cairo,

1939) oBiy, maliyGn ("Pigma ,(E1 Cairo, 1942} El tftulo
completo de a primera obra es al-Malik Udib (" Edipo”).
@) Riebiaf Cro gomte o s cerer ] e, 1553 Sl

(3) , (E1 Cairo, 1934
(4) Tn el texto &rabe @l YSiTranscripcién del francés “classique”.

(5) £T 1-qalb (" Una bala en el corazén"), (E1 Cairo, 1931} des
s en Masr. at Taefig al- el Cairo, 1937 y en alMasrah
al-mumnawwa .
(6) Al-Zammar ("F1 flautista"),(El €airo, 1932) slespués en Masrahiyydt

Tm!g al-Hakim y en el al-Masrah al-mmawwa" .
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de una forma natural -como otras literaturas universales- y hubiera

tenido un siglo diecisiets y dieciocho en el teatro, que se asemeja=-
ra al "clésico” (1) griego, y también un siglo diecinueve y veinte,

que trazara las sociedades modernas, todo eso habrfa ahorrado a -=-

alguien como yo esfuerzos dispersos que podria haberlos dedicado y -
concretado en un solo género propio...

Los que son como yo Se enredan en los problemas de la lengua y
del arte y ello les obliga a enfrentarse al tema en sus miltiples -
aspectos. ..

Nosotros, pues, somos una generacién que pretende asumir una -=
respnsabilidad completa ante la literatura teatrél, a la que no pres
taron atencién las generaciones precedentes, al paso de los siglos...

Tal vez seamos también una generacién victima que se sacrificéd
a sf misma y a su tiempo en aras de un viaje absurdo, hacia el cual
la empujé la inquietud por el panorama de ese vacfo tenebroso, y se
dispone a escribir y escribir, a ennegrecer las hojas y a llenar las
péginas con la oscuridad de la tinta, de lo que nodbtiens ningin pro-
vecho ni utilidad...;Quién sabe?...

iDios miﬁ;... i Si todos estos treinta afios han pasado en vano,
que se nos perdone nuestra estupidez a causa de nuestra buena fe. ==
iConcédenos, Dios- en 1o que nos queda de vida- alguna paciencia para
afrontar las pruebas a las que somos sometidos y aquello que empren-

den nuestras manos!

Junio de 1.956.

(1) En el texto Arabe w)&.ﬁ\ Transcripcién del francés "classique”.




Payin (“Aclaracién"), epflogo a su obra

al-Safqa ("E1 negocio”), F1 Cairo, 1959, pp. 161.164.
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La pieza de teatro al-Safgqa es para m{ a modo de un campo de ==
pruebas para crear una solucién a unos problemas que durante tanto -
tiempo se nos ha planteado en el quehacer teatral. Estos problemas -

técnicos que se nos presenta ahora SOn NUMErosos:

En primer lugar el problema de la lengua:
Es todavia la cuestién de la lengua que tenemos que utilizar en

la pieza de teatro local (1) un tema de disputa y controversia. Han
sido abundantes los discursos en torno a la lengua vulgar (2) y a la
lengua clésica (3). Anteriormente yo habfa intentado experimentar dos
veces en un solo &mbito: el &mbito del campo egipcio. Escribf la ==-
obra de teatro al-Zammdr (4) en la lengua vulgar y escribi la pieza

" de teatro Ugniyat al-mawt (5) en drabe literario. jPero cuél fue el
resultado desde mi punto de vista?...Dudo de que el problema se re -
solviese totalmente; pues la utilizacién de la lengua clésica convier
te la pieza de teatro en apta para la lectura., Pero, en el momento =
de la representacién, se hace necesaria la traduccién a la lengua -=
que puede hablar la gente: por consiguiente la lengua clésica no es
suficiente en todos los casos...As{ como la utilizacién de la lengua
popular conlleva na contradiccién irreversible: es que esta lengua -
no es comprendida en cualquicr tiempo ni en cualquier parte ni siquie
ra en cualquier regién: por tanto la lengua del pueblo no es tampoco
suficiente en todo tiempo y lugar...

(1) Al-Hakil emplea los términos: Audsa)| dio quall

(2) En drabe Aueldl, "lengua vulgar”,"lengua popular”, “dialecto”.

(3) En 4rabe Cs‘zf.)l ,"lengua clésica”, "lengua literaria”. También -

se 1a denomina il diilicon el mismo sentido "lengua sama” o “correc
ta".

(4) Al-Zammar ("Fl flautista") en Masrah al-muftama‘("Teatro de la -

sociedad”. (E1 Cairo, 1950), traducida al francés en paris 1950.

(5) Ugniyat al-mawt ("El canto de la muerte”) en Masrah al-Mujtams®
(El cairo 1950) Traducida al castellano.
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Me fue indispensable una tercera prueba, mediante la creacién -
de una lengua correcta que no se aparte de las bases de la lengua -=
clésica, pero que -al mismo tiempo- pueda hablarla la gente, sin ser
incompatible consu naturaleza ni con el ambieﬁte de su vida... Una
lengua correcta que la pueda camfender cualquier generacién, en ===
cualquier parte y en cualquier tiempo y que puedan pronunciarla las
lenguas en su entorno. Esa es la lengua de esta obra de teatro: en -
un primer momento puede parecer al lector que estd escrita en lengua
vulgar, pero, si repite su lectura conforme a las bases de la len -=

gua clésica, verd que concuerda con ellas en la medida de lo posible.

Mas el lector puede leerla de dos formas: una lectura segin la pro -
nunciacién rural (1), cambiando el "g&f" en “yim" o en "hamza", si -
guiendo el acento de su regién y encontrard las palabras habituales
que pueden surgir de un ambiente rural. Después otra lectura segin -
1a pronunciacién &rabe correcta (2) y enccatrard que las expu:es:lmes
estdn en consonancia con las posiciones lingliisticas correctas...Si
tuviera éxito este experimento, repercutiria en dos resultados:

el primero de ellos, la via hacia una lengua teatral unificada en -=
nuestra literatura, que nos acerque a la lengua teatral tnica que -=
existe en las literaturas europeas y el segundo de ellos, el mds im~
portante: es la conciliacién entre los estractos sociales de na
cién y entre los distintos pueblos de lengua 4rabe, unificando el ins
trunento de entendimiento mutuo en la medida de lo posible, sin per-
juicio de las necesidades del arte.

(1) En 4rabe (s”jlc)k‘)\
(2) En el texto drabe Z_e.uci).n el




En sesundo lugar -el problema del teatro (1):

En nuestro pafs hay una crisis arraigada que es la necesidad
de teatros. Por eso he visto oportuno, como solucién a este proble
ma, que esta ohra de teatro fuese vdlida para la representacién y
la puesta en escena (2) en cualquier lugar, pues no necesita ni -=
decorados ni vestuarios ni escenarios (3). Es suficiente la simple
exhibicién (4) en un pequefio espacio abierto de cualquier pueblo o
ciudad. Tal vez exista también en esta una vuelta a la pureza de -
la fuente antigua de la que surgié el teatro y florecid hace més -
de dos mil afios.

En tercer lugar -el problema del E@lico y del floklore §52:

Este problema no se limita a nuestro pafs, sino que empezé a
aparecer igualmente en otros pafses, artisticamente avanzados, de
una forma que intranquilizé a los entendidos en arte. El piblico -
del teatro comenzé hace algin tiempo a perder su unidad que se -=-
afirmaba en cierta forma en la época del origen primitivo...La ===
obra de teatro hoy se corresponde con una seccién del piblico, pe-
ro no se corresponde con la otra. Por eso, uno de los intentos més
importantes, que incitan a la osadfa, es el preocuparse por crear
un tipo de pieza de teatro que pueda presenciarla todo el pdblico
en sus diversos grados culturales, sin encontrar en 2lla el culto

ninguna vulgaridad ni el iletrado ningin cultismo (6).

(1) E1 término empleado es P , lo habitual es que -
para “teatro/local” emplee la transcripcién By .

(2) En el texto Arabe 1R SS) Jieid) Lo, realmente es un -=
naht “composicién" por "representable y ponible en escena".

(3) En 4rabe - ey duuns 5 "escenario”.

(4) El1 término empleado es > ! que luego lo preferird
al de tamtil. C‘f'}d . v

(5) "Publico”, en 4rabe PPt I "folklore", 5 )J.ij.
(6) En el texto 4rabe d‘u., .
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Si esta blase puede también compaginar la pieza de teatro perfecta
en sus elementos, comedida en la seriedad de su construccién y su
objetivo, con el arte popular, "el folklore", en la forma que tole
re la pieza dramitica y la naturaleza de su medio y parezca que es
una parte interna de la construccién de la pieza de teatro misma =
si tiene éxito este intento, habremos conocido el camino hacia la

solucién pretendida.

En cuarto lugar -el problema de la expresién realista (1):

Este problema es particular nuestro y de nuestro teatro y es
el responsable, hasta cierto punto, del atraso observado en el ar
te teatral: pues la pieza de teatro que nuestro piblico acostumbra

a aplaudir o es cémica, hudiéndose en ei ridficulo con los chistes

fdciles, los movimientos artificiales y los personajes caricatures

cos (2), o es trista hasta el punto de provocar el llanto con las
palabras dolorosas y vacias, las situaciones que incitan las 1dgri
mas y el efecto rdpido por la mera peticién. En ambos casos, esta-
mos muy lejos del teatro auténtico, Si pudiéramos hacer avanzar -=
gradualmente a nuestro piblico y conseguir que se acostumbre a sa-
borear el género natural que no tiene como objetivo ni hacer reir
ni hacer llorar, este género que presenta la vida en su verdad y a
1as personas en su realidad. Si pudiera una pieza de teatro como -
al-Safga -que no fue escrita ni para provocar la risa ni el llanto-
hacer que el piblico le agradara su puesta en escena natural Ay
su representacién realista, sin chiste ni exageracién, esta expe-=
riencia nos llenarfia de esperanza en el futuro...

(1) Bn drabe (5% L5 sl

(2) En el texto &rabe a.,,), _ﬁ \f,__d.w , mezcla de calco y trans
cripeién. i

(3) En el texto Arabe E
‘ & s‘“b g’ji
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En cuanto a después, ésos son algunos de los problemas técni-
cos para los que intento encontrar una solucién, pero no hay solu
ciones definitivas en la literatura y el arte, solamente nosotros
realizamos experimentos que no tieren fin, dedicamos a ellos nues
tra vida completamente, mds no me preocupan los resultados, pues =
los resultados no nos hardn descansar...porque el que se ocupa de

la ciencia, la literarura o el arte no fue creado para el descan—=

$0...mds bien fue creado para experimentar y ensayar...y después -

del experimento y el ensayo no hay nada méds...

Septiembre de 1.956.




Qalabu-na 1-masrahi ("Nuestro molde teatral")

(?l Cairo, 1967)




Prélogo

No hay hadie, entre aquellos que se preocupan por el teatro,
se interesan por €1 o gustan de é1, que no se haya preguntado por
el vac{o de nuestra cultura drabe en este género...

Fue muy abundante la investigacién de las causas que hicie -
ron que este género se conociera en el pueklo griego, hindd, chi-
no y japonés, y no se conociera en nuestro pafs hasta el siglo pa
sado...

Después se multiplicé 1a exposicién sobre el asunto del cult:lvb -
de este género en nuestrc pais desde el siglo pasado, por medio de
la traduccién y la adaptacién, y 1o que resulté de ello y resulta
del reconocimiento de nuestra identidad y de la clarificacién de -
nuestro cardcter... A raiz de esto se sucedieron los esfuerzos pa-
ra reconocer y aclarar la identidad y el carécter... Intentando la
vinculacién, aunque con un hilo débil, entre este género, nuevo pa
ra nosotros, y algunas manifestaciones art{sticas antiguas en nues
tras sociedades popilares... Se me ocurrié, como se les habfa ocu-
rrido a otros, el ejemplo de estas tentativas... Y en el afio 1930,
miertras trabajaba yo en el émbito rural, escribf la obra de teatro
al-Zammar (1), inspirdndome en la tertulia rural. Convert{ en su -
protagonista a un flautista de la tertulia, que se ocupaba de ello
por la noche y trabajaba como enfermero durante el dfa en la clini
ca del inspector de éanidad en el campo, convirtiendo la clinica -
de este médico en una auténtica tertulia.. Mis tarde, en el afio -=
1956, aparecié al-jafqa (2) como un intento de introducir las ar -
tes porulares rurales: danza, juego de palo y canto, en el marco -
del teatro; todas ellas circulaban ai aire libre o en la era o en

1a mastaba (3)... Hasta que en el afio 1962 hubo otro intento de -=

(1) Al-2ammar ( E1 flautista), publicada en Masrahiyydttawfiq al -
T vol. 11

k 3 ( y en ,(1.956).
(gi Al-Safga ( El negocio) obra en tres actos publicada en 1956.
(3) Tugar 1lano un poco elevado sobre el suelo, lugar de reunibu.
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unir ciertos rasgos populares antiguos con los mids nuevog aspectos
del arte actual en Ya_gali® al-Bafara (1). Mi interrogante en es
ta obra era: ; podemos nosotros alcanzar las més modernas tenden
cias de! arte mundial a través de nuestro arte y nuestra herencia
popular?...

Peco...todos estos intentos desde el siglo pasado y toda nues
tra produccién, enraizada o no enraizada en ello, sélo se meven -
dentro de lac formas y de los moldes mundiales...Incluso la misma
tertulia, y 1o que en ella hay de situaciones teatrales, tan sélo
se conocié después de la entrada de la expedicién francesa en Egip
to y el arte dramitico que trajo, en el aspecto que describié el -
historiador al-Yabartf (2)... Y todo esto fue una trayectoria na -
tural- en mi opinién- del género teatral en nuestro pafs...més bien
es la trayectoria normal de todo arte humano: comienza el arte -=
siempre por la copia y termina por la originalidad, comienza por -
la imitacién y termina en la invencién...desde el hombre de las —=
cavernas hasta hoy...El primer hombre empez a dibujar sobre las -
rocas imégenes en las que imitaba las formas de los animales. Des-
puéspoooapocoenpezéaalejarsedelainit&ci&:delanamle-
za hacia la creacién de formas de su invencién y por obra de su -=

imaginacién y por mera sensibilidad...As{ funcioné también el arte

dramético entre nosotros...Comenzé por la traduccién y la adapta -
cién del teatro europeo...La operacién de traduccién con respecto

a Europa se puso en marcha desde la fase de tertulia hasta 1a eta-
pa de la traduccién y la adaptacién y por fin 1llegd a la de 1a crea
cién original... En esta dltima fase ocurrié todo aquelio a lo que
aspirdbamos: alzanzar nuestra originalidad, conteniendo nuestras -
producciones cierta cantidad de gusto particular y el olor que nos

identificara, junto a cierta cantidad de muestro dominio art{stico

(1) Ya tali‘al ra, (“Oh td que subes al drbol’), obra en tres -

actos, aparecida en 1962. Traduccién inglesa de 1966 e italiana -=
1971. Inspirada en una cancién popular.

(2) Al-Tabartl, escritor egipcio (1754-1825).
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con el que nos testimoniaran 1os otros...

Pero quedé una demanda o una ambicién que solicitaban muchos.
Consist{ia en la forma o el molde...La pregunta era: ,;ﬁodqnos salir
del dominio del molde mundial y crear para nosotros un molde y ima
forma teatral sacada del interior de nuestra tierra y de nuestra -
herencia?...

La respuesta era difficil... y la realizacién ain mds diffcil...
La realizacién, suponiendo que fuese posible, aparecia a los ojos
de muchos de escasa utilidad en el aspecto préctico...Porque el -=
molde mundial predominante es el producto de acumilados esfuerzos
de todos los pueblos y las épocas. El que nosotros lo empleemos, -
en comparacién con los pueblos de la tierra, en Occidente y Orien-
te, que se sirvieron de é1, no supondrd ninguna pérdida, més bien
la utilidad y la gufa para nuestra existencia que vive en el tren
de le civilizacién progresiva...

Pero cualquier cosa que sea del asunto, no conviene que deje-
mos de intentarlo...Reflexioné acerca de ello y comprend{ que, a -
través del estudio y la investigacién dentro ¢= nuestra tierra v -
nuestra herencia, tenfamos que intentar volver a lo que existfa an
tes de la etapa de la tertulia... Aqui solamente estarfamos lejos
de todas las influencias extranjeras...;Cudl era la etapa anterior
a la fase de ‘la tertulia?...Sin duda era la etapa en la que habia-
mos estado muy alejados de la idea teatral y de la representacién. ..

Era la época en la que no conocfamos sino a los narradores(l), los

(1) E1 término que utiliza es t_\ikawstipg, de la raiz bky’ nombre
de accién de dicha raiz, forma I, en plural sano femenino, con la
terminacién de denominativo drabe con ti’mrbﬁ&g, es decir, la que

se aplica a los nombres abstractos. Este tipo erivacién de un
plural sano femenino no es normalmente aceptada por los gramdticos,
ya que en cldsico sélo se acepta la terminacién de denominativo -=
plicada a un singular. De todas formas se utilizé ya en Kufa y al-
dhiz en sus cfr, V. Monteil , L Arabe Moderna,{ Par{s, -=-
1960; pg.20. Traducimos "narradores” por los plurales que le siguen
y porque quizés este ta’ marbiita, en erte tipo de nombres, sea se-
fiag de plural, pero no lo henos podido constatar.
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panepiristas v los parodiadores (1)...2rtes primitivas sin duda al-
suna, pero a pesar de ello, la gente entonces encontraba en ellas -
el mds fecundo de los provechos...Fncontraban en el relato del na-=
rrador (2) de biografias y epopeyas y en la copia del parodiador(1l)
de personalidades y sentimientos algo que les proporcionaba una utili
dad art{stica que los compensaba por la falta del teatro...la influen
cia que ejercia en sus espiritus el ejemplo de estas muestras era ===
profunda...Baste jue recordemos la huella que causaban en nuestros
espiritus, cuando éramos nifios, los episodios de nuestrqs abuelos y
nuestras madres sobre el pfcaro Hasan y la sefiora del bien y la be-
1leza (3) y en nuestra juventud la influencia que ejercié el poeta
Abii Rababa (4) con su versién de las guerras de Abi Zayd el Hilall
(5) y al-ZanatI Jalifa (6)...y c6mo los asistentes se peleaban por

la intensa excitacién...Un grupo era partidario de Ab Zayd y otro
grupo partidario de al-ZanatI...Cuando el poeta narrador se -

detenfa en su relato en la victoria de uno de los dos héroes y se -

(1) F1 término que utiliza es Hggalladétigxa, como el anterior, se

trata de un dencminativo singular, construido sobre un plural -
sano femenino. Traducimos “"Parodiador"”. Quizds utilice estos ==
dos términos para hacer una distincién entre estos conceptos an
tiguos, a los que é1 se refiere, y la terminologfa actual: haki,
por ejemplo. El mugallid, de la traducién turca, era el que hacia
1a parodia de la personaligad o la actitud de ciertas gentes de
su ciudad. Ch. Pellat, E I%, III, s.v® Hikdya, pp. 379-384.

(2) HikawatI, en este caso ya nos aparece el denominativo singular
masculino. Se trata de un narrador que ufiliza la mimica para -
relatar biografias y epopeyas...cfr. E I<, III, s,v® Hikaya, p.379.

(3) Personajes de los cuentos populares 2gipcios: al-éa ir Hasan y
Sett al-hosn wa-1-famdl. Satir en el dialecto egipcio significa
"{isto". En cuanto a Sett el-hosn w (e) 1-famal es también una ex
presién dialectal que se aplica a 1as princesas de los antiguos
cuentos populares por su belleza cfr. J. Jomier y S. Khouzam, Ma
nuel d‘arabe eciptien (22 ed. Par{is, 1973) pg. 178.

(4) FI poeta AbU kababa, debe de hacer referencia al "poeta que toca
el rabel”. Asi lo interpreta Fa’iq Mustafd Ahmad en su obra —=-
Atar al-turat al-%a<bi fY 1-adab al-masrahi 1-natrf ff Misr (Bag
d&d 1980) p. 11, Dice que al-Hakim en su ninez eScucho a "un poe
ta con rabel", Eacir bi-rababa, quien le ngrré la sira de Abu -
7ayd al-lilali y_que "el poeta del rabel™ 5a‘ir al-rababa deié
gran huella en gl. _

(5) &b 7ayd al-flilali, rrotagonista de :a epopeya de los Banii Hilal
de 1a que se conoce una recensién siria y otra biﬁézi.

(6) Al-Zanati Jalifa, el oponente del anterior en la misma epopeya.
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proponia marcharse, le gritaba el otro grupo y le hac{a sentarse -=
hasta que relatara la victoria de su héroe que era el otro... Todo
esto sin vestidos ni decorado (1) ni escenario (2) ni representa -
cién...Solamente era el mero relato de un hombre habilidoso que, =
conociendo a la perfeccién la narracién, procicia en la gente este -
asombroso efecto, cuyo paralelo rara vez se encuentra en el auténti-
co teatro, por la falta de contacto directo entre los a_sistentes y-
los actores sobre la escena...Aqui estd, pues el origen del que pode
mos sacar algo...Si afiadimos a esta fuente popular otra fuente de -=
nuestra herencia literaria, en la obra al-Agini de al-IgfahénT (3) y
en lo que ros llegd de al-Yahiz (4), al-Harirf (5), Badi® al-Zamén -
() y ocras personalidades, situaciones y textos -ya 1lamé la aten -
cién sobre el valor de todo eso hace como un tercio de siglo- podemos
e: “raer una opinién con respecto al asunto de la forma o el molde -=
teatral que intentamos descubrir...Lo que més interesa cuidar aquf -
es que esta forma o este molde sean elaborados a partir de estos ele
mentos susodichos...Para que se pueda llamar un molde auténtico, es .
necesario que sea vlido porque en é1 se van a verter todas las pie-
zas de teatro, sin distincién de sus tipos, mundiales y locales; an-

tiguas y actuales,..Nosotros decimos que el molde europeo o mundial

(1) Decorado, en 4rabe, ))Q;

(2) Escenario, 1li.eralmente, : ywo ,:' s : "madera del teatro”, refirién
dose al lugar donce se realiza la obra, no al sentido abstracto de -

masrah: teatro.
——

(3) Kitab al-agini de Abd 1-Faraj al-IsfahanI (897-967). Historiu de
poes rabes puestas en misica.

(4) Al-;['al}i;, nacido en Basora hacia 776 y muerto en 868.
(5) Al-HarirI, de Basora (1054-1122).

(6) Badi* al-Zaman, al-Hamadin, muerto en 1008. Junto al anterior -
autor de magamas. Todos estos autores que nombra, por una ra:5n u ==
otra, merecen el respeto del autor, cfr. su obra Zahrat al ‘umc, pp.
182 y ss. _
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es un molde o una forma, porque es vélido, ya que en é1 se pueden -=
verter todos los temas y todas las ideas, de Occidente y de Oriente
por igual...De esta forma, nosotros ponemos, desde el siglo pasado,
nuestro pensamiento y nuestros temas en la forma o el molde europeo=
o mundial. Para que sea posible que hablemos de nuestra forma érabe,
es necesario que a su vez puedan los europeos, ellos y otros autores
del mundo, volcar en nuestro molde drabe sus pensamientos y sus te -

mas...Esto es 1o que he intentado hacer aqui: que nuestro molde esta

blezca como fundamento al narrador y &l parodiador...y a veces el pa

‘negirista, si fuese necesario...por mi parte afiado también la "“muga-
1ladatiyya" (1' es decir una imitadora de los papeles femeninos...No
tendré este nuestro molde naturalmente ni escenario, ni decorado, ni
iluminacién ni maquillaje (2), ni vestuario, de la misma forma en que
el narrador, el parodiador, el panegirista y el poeta realizaban en
el pasado sus obras, con sus vestidos habituales, en cualquier lugar,
causando los mds crofundos afectos...As{ este nuestro teatro existi-
cé con esta sencillez...Volveremos con é1 al origen puro que se rela
ciona directamente con la naturaleza...En la época del cine, con sus
escenarios, su vestuario y sus focos, no conté ante el teatro sino -
la naturaleza: que es la comunicacién viva entre el arte y el hombre...
El narrador, el parodiador y el panegirista no se separan de 1a gen-
te ni un momento, porque estén entre ellos, por ellos y para ellos...
con los mismos vestidos habituales, en lugares habituales y con sus
nombres auténticos...El arte entonces es un arte puro que se basa en
las simples dotes naturales, sin necesitar el apoyo de otras artes -

(3)...Es el talento libre de cualquier tipo de adornos adicionales...

(1) Optamos por la transcripcién, ya que el término utilizado es im—
posible traducirlo. S trata del parodiador masculino pero que imita
a una mujer. Recuerdese qua en la tradiciénm, islémica o no, el papel
femenino 1o ha representado siempre el hombre.

(2) Maquillaje, pLiLe
(3)Q )u artes”, en el sentido de técnicas o artificios.
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Ya, de hecho, algunos hombres de teatro llamaron la atencién en Fu-

ropa, hace unos afivs, sobre la necesidad de alejar el teatro de aque
11os dmbitos que compiten con el cine desbordante...Fmpezaron a sim=
plificafse en las técnicas del decorado y a contentarse en las repre
sentaciones con alpunas cortinas, gradas de madera y algunos trazos
principales, distancidndose del adorno superfluo. Pero todo eso es-=
taba naturalmente en los términos de nuestro conocido molde teatral...
Del mismo modo, la vuelta a las fuentes primitivas para servirse de
ellas e inspirarse en ellas, en el arte, también atrajo sobre ellas
- 1a atencidn de los autores de las nuevas escuelas en el arte mundial,
tanto en las artes figurativas, comc en las musicales, incluso en las
podticas e ideolégicas, ya estuviese la fuente primitiva en pueblos
y continentes, ya en los talentos infantiles...Pues lo primitivo no
ha vuelto a mostrar hoy una ignorancia y un descuido en relacién a -
unos significados de primacfa que descubre cada dfa y que suscitan -
la admiracién...Fl arte primitivo, pues, estd préximo a ser un arte
celestial...Es decir, que surge directamente de una fuente extraordi
naria, de desbordanre vitalidad, de poderosa expresién y creacién y
de origen desconocido.

No hay pérdida, por tanto, en el estudio y la investigacién den
tro de nuestro pasado distante para sacudir el polvo de aquello que
pueda ser vdlido en nuestra época presente y de lo que sea posible -
emplear para transmitir 1os.vestigios de la civilizacién que hoy vivi

msl..
Nosotros, por consiguiente, hemos despertado al narrador, al pa

rodiador y al panegirista y veremos que todos ellos juntos pueden -=
transmitir las trazas de los personajes desde Esquilo (1), Shakespea

re(2) y Moliére (3}, hasta Ibsen (4), Chejov (5) e incluso Pirande -

(1) Esquilo, cﬁwa,Leaiﬂl .Autor dramitico griego (525-565 a.C.)
(2) Shakespeare, _Jﬁkyu_Ikh.Poeta y Jramaturgo inglés (1564-1616)

(2) Moliére, a) ge .Dramaturgo francés (1622-1673),

(4) Ibsen, T | .Dramaturgo noruego (1828-1906).

(5 Chejov, i "% » JDramaturpo ruso (1860-1904).

('_)l)_-‘%du
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110 (1) y Durrenmatt (2)...As{ mismo ellos pueden hacer realidad la
esperanza que todos, en cualquier lugar, desean hace largo tiempo:
"la Su‘biyya" de la cultura superior (3) o, con otra expresién, la -
destruccién de 1o que separa la masa del pueblo de las obras mds im-
portantes del arte mundial...kstos tres, y sélo ellos, con sus ropas
habituales, los vestidos del obrero en un ambiente industrial y los
vestidos de los campesinos en un ambiente rural, pueden moverse con
facilidad e ir a cualquier lugar, sin decorados ni accesorios (4) ni
vestuarios ni adornos...Con unos importantes textos en sus cabezas y
sus corazones, penetran en las capas del pueblo, transmitiendo a to-
dos, con los medios mds simples, el més imperecedero de los frutos -
del arte y el pensamiento...

He elegido en este libro unas pequefias muestras de algunas de -
estas importantes obras teatrales, después de haberlas vertido en es
te nuestro molde &rabe...Pero no olvido una dificultad que supondrd
un obstéculo para su realizacién: encontrar al parodiador dotado, -=
pues el "mugallid” (5) es dintinto al actor...El actor transforma la
personalidad...Mientras que el trabajo del “mugallid” se opone a la
transformacién...Se nos presenta como una persona normal, con su nom
bre auténtico. Después nos describe los personajes ante nuestros ojos
con un trazo preciso, conservando todo el tiempo su personalidad pro
pia...Es como el escultor, el fotdégrafo o el pintor que realiza su -
trabajo en nuestra presencia, dentro de su taller, y nos permite que
contemplemos la pasta en su mano mientras toma forma o los colores -
mientras se mezclan o las 1{neas mientras configuran los rasgos... Es

un trabajo admirable e interesante...baste que nos imaginemos, por -

' {}y)wl;irandelio, )lJ ey 0, .Dramaturgo y novelista italiano (1867-

(2) Durrenmatt, usles)>.Autor de teatro suizo (1921~

(3) Con esta frase se refiere a que el pueblo ha de sentir como suyo
este arte culto, a través del molde propio, el &rabe.

(4) Accesorios, en &rabe, s l),....»S,l, del francés "accesoires".

(5) Una vez fijado el término, creemos mds correcta la transcripcidn,
por los rasgos especificos del conce3to »lip serfa el término actual:
*imitador”, "parodiador”, que, en todo caso, actuarfa como lo hace el

ma _lladat antiguo.
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ejemplo, a Leonardo da Vinci (1) pintando en nuestra presencia la -
enigmitica sonrisa de la Monalisa (2) y sigamos su mano, mientras -
se mueve ante nosotros vivazmente, para delimitar los trazos y mos-
trar las expresiones...

Ciertamente el "mugallid” aquf necesita més talento y més habi-
lidad que el actor, porque el actor, aunque sea de los mejores y de
los mds famosos, estard prisionero de su método y representard un -
papel como cualquier otro...baséndose en cualidades acisticas, en la
potencia, en la prestancia de su carécter y en su consagracién en una
personalidad art{stica fija, que se impone por s{ misma a las masas...
En cuanto al "mugallid", se mueve con rapidez entre una personalidad
y otra al mismo tiempo. Debe destacar las peculiaridades de cada per
sonalidad, peculiaridades que son manifiestas, claras y diferentes -
de otras en todas sus caracter{sticas, sus signos, sus acentos, sus
atributos, los secretos de sus sentidos y de su pensamiento... Todo
eso prescindiendo de su metempsicosis...pues entra en ellos ( los -=
personajes) y se aleja de ellos al mismo tienpo...porque,‘ en efecto,
se encuentra entre Mtros con su personalidad real, sus vestidos -
habituales y su nombre auténtico...El coge una pluma mégica e invisi
ble para decirnos: "Yo soy Fulano de tal (3), pero os mostraré quién
es Hamlet (4)...j Observad bien!"...Cuando lo observamos, mientras -
reproduce el personaje y lo recrea, pensamos que nosotros también en
nuestro fuero interno. participamos con é1 en la actividad de la crea

cién y nos elevamos sobre el nivel de la contemplacién pasiva...

(1) Leonardo da Vinci, (,;um,),)l;)g

(2) Monalisa, ).JL 9o

(3) Literalmente dice yo soy Filano al-Fulani.

(4) Hamlet, oheol.E1 célebre personaje de Shakespeare.




De aquf que este nuestro molde, a pesar de que su fuente es -
primitiva, se relacione con las mds modernas tendencias del teatro
actual...Y entre otras tendencias, se dice que el piblico de hoy -
no estd en mantillas y que aléanzé la madurez y la conciencia con
las que rechazar la idea de "la representacién en s{ misma" (i),—-
es decir la idea del engafio teatral...Pues no se contenta con que
le presentemos el juego (2), sino que quiere también que le presen
temos cémo se realiza el juego...Ciertamente é1 quiere ver el ves-
tido y el forro del vestido...Quiere participar en la craacidh, ==
aunque sea siguiendo los secretos de la creacién...No se contenta
con la visién de 1a trampa del presticigitador, sino que desea que
el prestidigitador le muestre cémo realiza la trampa...Por eso al-
punos teatros dltimamente se han visto obligados a montar los dqu
rados en presencia del piblico, después de descorrer el telén y du
rante la representacién, no antes de ella...Entre nosotros'ell--
"migallid” soiv realiza todo eso... élyel "ggg;r (3)... pues los
dos exponen ante nosotros cualquier juego abiertamente...Y digo -
"lu‘ba" (4), porque entre nosotros, de hecho, 1llamaban en el pasa-

do a esta representacién "juego", asegurando a la gente que este -

arte no gustaba de ningin engafio...Es extrafio que obra de teatro -

en 1a lengua inglesa se diga as{ “juego" -y para el que uiera tra-
tar de investigar la causa de eso- en francés también se juega con
un significado semejante (5)...Sin embargo todo esto no impidié que
el arte dramitico aquf se basara en el engafio y la cobertura sola-

mnte. a0

(1) La expresién en &rabe es:  aMs d..le

(2) Utiliza la palabra aax) , Mis adelante explicard el
1 or qué de este término en el sentido de representacién.

(3) Hemos optado también por transcribir. Fl1 haki designa al hom-
bre que hard de narrador de tipo antiguo, el hikAwatf para al-
Hakim, :

(4) Transcribimos el término por que en otro caso seria ininteligi
u'e el juego de palabras.

(5) Se refiere al término "jouer" francés QUe recoge ambos signifi
cados.
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En nuestro molde, es posible que sobre el “_‘_ihi__l_c_‘i" recaigan otras
funciones diferentes...Pues é1 puede ser el director de la represen-
tacién, que la supervisa y la dirige piblicamente ante nosotros. As{
mismo puede ser el "mujriy” (1), que ayude al "mugallid”, antes de -
la representacién, a captar los personajes y sus rasgos aparentes O
internos y a estudiar las prioridades de cualquier movimiento o acen
to, y la sefial de diferenciacién de uno de ellos con respecto al ===
otro...Del mismo modo se p.xedg ampliar el trabajo del "T}ﬂ_k;_", enco -
mendéndole comentar algunas expresiones, situaciones y pensamientos
diffciles, especialmente en los ambientes populares que tienen nece=
sidad de eso...También es posible que ayude al "mugallid" durante la
representacién cada vez que necesita la presencia de otra persona...
Ciertamente las posibilidades de desarrdilo de este molde no tienen -
1{mite...A condicién de que permanezcamos sobre la base de su filoso
f{a, mediante la cual se distingue de la filosoffa del molde europeo.

Esta filosoffa consiste en que se basa en la idea de la imitacién (2)

y no en la idea de la representacién (3)...

Puede ser que todo esto fuese un producto de las creencias reli
giosas en aquellas épocas...Quizds fuera desagradable que una persona
adoptase la personalidad de otra o que se encarnase en ella de forma
total, es decir que apareciera ante )a gente en el aspecto y vestido
de esa otr& personalidad...Asf pues el artista se refugia en el medio
de la imitacién en el sentido de que ni transmigra ni se encarna...
sélo Jesenmascara los caracteres, los rasgos y las profundidades...

Entre los méritos de nuestro molde estd también que es el mejor

instructor para el estudio de la representacién en los institutos...

(1) Mujriy: "le metteur en escene”, el que pone la obra en escena, -
e rector de escena.

(2) Imitacién _,...Ab Taqlid, "parodia”, "imitacién".

(3) Representacién, UL..u» :
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Del mismo modo en que se lleva hoy a cabo el aprendizaje de la
marina, mediante el conocimiento de los secretos de la navegacién y
la direccién de los vientos sobre las embarcaciones a vela...asi el
mejor aprendizaje sobre la representacién de los diversos papeles es
este nuestro molde, que impone al "mugallid” Unico que ensefle 1os se
cretos de los distintos personajes en la pieza teatral inica e inten
te destacar los rasgos, caracteres y profundidades de cada uno de -=
ellos clara y aisladamente...

Es un arte condensado...se condensa en tres artistas sélo toda
la fuerza de la interpretacién y de la creacién, que realiza una -=
compafifa de numerosos individuos y con equipos completos... Por eso
quizés debiamos llamar a este nuestro molde : “teatro condensaso™ -
(1)...Cuando el arte, en é1, s: base, as{ mismo, en la imitacién -
anatémica de los personajes, quizds deberfamos llamarlo: “teatro -=
anatémico" (2)...

Fs més, dltimamente se dice gue este nuestro molde 4rabe no es
en su sentido propio un teatro en la acepcién normal...Pero lo evi -
dente es que consideramos que esto no nos perjudica ashora en absolu-
to, después de que hoy en Europa se han establecido nuevas directri-
ces y todas ellas intentan destruir el concept. de teatro como lo co
noce la gente...

As{ ha aparecido 1o que se llama: "anti-teatro” (3) o "anti-thea
tre” (4)... Y 1o que se conoce por "happening” (5) y lo que se deno-
mina "living" (6)...

(1) Teatro condensado, }.{ )A\(v)uw": o "teatro concentrado”.

(2) Teatro anatémico, C,S'”)“‘)I ool .

(3) *ati-teatro, al-la-masrah 2 j"““y“ .

(4) As{ en el texto. Se refiere al movimiento Dada nacido en 1916.

(5) Asf en el texto. El Fappening es una nueva tendencia de teatro,
utilizado por primera vez el término en 1950 por Kaprow. Es el -
arte total con participacién del espectador en el proceso crea -

tivo.
(6) A=i en el texto. The living Newspaper ( Diarios vivos), dramati-
zacién de acontecimientos diarios con comentario. politico.
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Todo 1o que ha aparecido y 1o que aparecerd tiende hacia esto
para cambiar la idea habitual sobre el teatro...Si todas estas nue-
vas tendencias, o algunas, se han encaminado hacia el mero cambio o
al deseo de 1o novedoso, sin que para ellas sea claro ningin interés
préctico, en verdad este nuestro solde tendrd al menos un objetivo -
préctico y noble: la simplificacién del medio que transmite, con las
menos formalidades posibles, las més altas producciones del arte y -
del pensamiento humano a todo el pueblo, revitalizéndolas y corri -=
giéndolas...Por causa de este objetivo quizés tengamos también que -
pretender que esta forma o molde no resuelva sélo una dificultad: -=
“el teatro para el pueblo” en nuestro pais, sinc ademds para cualquier

otro pueuvlo en el mundo, en las més pequefias f4uricas y en el pueblo

més insignificante...

Después de esto debo decir que deseo 1lamar la atencién clara -
mente sobre el hecho de que no hay sentido en proclamar la separacién
entre este molde con respecto a la forma conocida mundial con las
tendencias y evoluciones que conlleva...Mis bien, al contrario, jun
to a eso, proclamo también la conservacién al mismo tiempo de esa -=
via a través de la cual hemos marchado hasta ahora por la coetaneidad
del arte teatral mundial, a fin de que no nos separemos de la carava
na cultural comin en ninguno de sus pasos ni suc evoluciones...

1967 T. A.
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Después del prélogo el autor nos presenta una serie de fragmen-

tos de obras de teatro occidentales, ya traducidas al drabe por otros

autores, a las cuales les aplica este molde defendido por él.

Estos fragmentds son:

Agamenén de ESQUILO, trad. L. ‘Awad.

Hamlet de SHAKESPEARE, trad. J. Mutran.

Don Juan de MOLIERE, trad. E. Mibja’fl.

Peer Gynt de IBSEN, trad. <A. al-Ra‘i.

El jardin de los cerezos de CHEJOV, trad. S. Idris.

Seis personajes en busca de autor de PIRANDELLO, trad. M. Ismda“il M.
La caida del #ngel de Babel de F. DURRENMATT, trad. A. Mansiir.

Ea todas ellas el haki hace una pequefia introduccién al pibli
co sobre el autor y la obra y sobre los que la van a interpretar: el
mugallid y la mgallida ( en este caso es una mujer la que represen-
tard los papeles femeninos). Cada uno de ellos interpretard muchos -
personﬁjes, presenténdose ante el pdblico con su nombre verdadero.

El narrador presenta siempre la pieza de teatro con la palabra
latba , en el sentido de representacién ( tamtIl ).




Tahta Sams al-fikr ("Bajo el sol del pensamiento”), 1° ed.(?l Cairo,

193@)(1)

Bajo el sol del pensamientd:
Conoc{ la luz,
vi 1la belleza,

pero...ime quemé!

Bajo este titulo, el autor publicé una serie de ensayos sobre
los mis diversos temas. Por su irterés, incluimos en este -=
apéndice el que dedica a la mujer, pp. 215-243 del texto dra

be.




En torno a la muier

La mujer y la sociedad

Realmente me asombra que algunos jévenes instruidos proclamen
la separacién de los dos sexos en la Universidad egipcia en un momen
to en el que fructifica la costumbre del estudio unificado, lo cual
hace surgir para nosotros a unas jévenes que obtienen la licenciatu-
ra, el mgistetio y el dc 'orado (1). Ellas son el orgullo de Egipto
y la mds clara prueba del progreso intelectual de Egipto en el momen
to presente...

Qi fuera verdad el dicho de que la mujer es para la casa y no
para que compita con el hombre, no se pasarfa jamis a dar una educa-
cién completa a la mujer para que sea el adorno de la casa, el pro-
fesor de los nifios y el maestro de la nacién. Ciertamente la mujer -
no es una pieza del mobiliario de la casa, en la que se coloca por
su ignorancia y per su mente cerrada...No es un criado que deba ali-
mentar al hombre ni lavarlé sus ropas, sino que es un compafiero res-
petable en el que el hombre debe encontrar un disfrute espiritual -=
_que le haga amar la casa...

;No se aburrieron nuestros hombres durante las generaciones -
pasadas, sentados en los cafés y en las tabernas, dialogando los unos
con los otros y escapando del fastidio del hogar donde no habfa sino
e jeres como las sirvientas?...5{...e verdad la mujef.‘ es para la ca
sa. Mas, para que sea realmente la reina de la casa y el consuelo de
la misma, debe poseer la educacién mds completa...Hubo rujeres al co
mienzo del Islam que superaban a los hombres en las artes de la poe-
sia, 1a literatura, la ciencia y la polémica...Algunas de ellas orga

nizaban sesiones famosas a las que asist{an los hombres de estado,=-
los mds sobresalientes poetas ]os literatos y los cantores...Todo ==

(1) Enérabe,ol)),jgljjynqubdﬂ .
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esto ocurria en una época en la cual la mujer no competia con el -=
hombre por ‘Js empleos ni los trabajos...

Con respecto a la cultura de la nujer europea, debemos decir
asi mismo que en determinado momento sus salones reunfan a los mis -
grandes genios, sin dejar por ello la mujer su funcién y sin rivali-
zar con el hombre por razones de su salario...No es conveniente, -=-
pues, que mezclemos el asunto de la educacién de la mijer coun el de

su puesto de trabajo...

Ciertamente la mujer es la flor y el espiritu del hogar, pero

no la flor y el espiritu de la sociedad. Todos nosotros estamos de -
acuerdo en eso. Asi pues, “2gamos que sea una flor. ;Sabemos de algu
na flor que comenzara a abrirse sin haber estado expuesta un poco al
sol y al aire?...Abstengémonos de aprisionar a la mjer, pues serfa

como encarcelar sv espfritu y asfixiar su personalidad. REcordemos -
que, hasta hoy, hemos defendido a un alto precio la prisién de la -=
mujer egipcia en el pasado. Siempre que las circunstancias la incita
ban a enfrentarse a la vida y la sociedad, se movian sus piés débil-
mente y enrojecia su rostro por el pudor, se detenfa y re embroilaba
por su flaqueza moral € intelectual. Aparecia con un aspecto que in-
citaba al 1llanto y a la compasién y se mostraba a los ojos mds cerca
de las sirvientas, ocultas por el velo, que de una seficra educada, -
fuerte en su personalidad y sus experiencias y segura de si miSma y

del honor de su marido...Todo esto ha ocurrido porque a la mujer en

Egipto se le debilité su mente durante su reclusién y no ha vuelto a
enfrentarse cara a cara con la sociedad desde la infancia. En verdad,
la eliminacién de la mujer de nuestra sociedad, como se elimina al -
animal despreciable, es un crimen terrible, es el homocidio moral en
s{ mismo, ni mds ni menos...Es un servicio & su honor y su humanidad,

un servicio poi el que es necesario que se rebele, que rectifique es
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te mundo y se asiente en €1, sin guardar silencio como hizo en las
generaciones pasadas. Se trata de la cuestién de su vida o su muer-
te. Los que desean su muerte en nombre de la religidn -la religién -
es inocente- no comprenden que sélo se matai: a s{ mismos con sus pro
pias manos.,

Cuando se debilita y muere el espiritu de la mujer, se debili

ta y muere el espfritu de todo la nacién...
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La mujer y el arte

Ciertamente =-cuando hablo del arte- no puedo sino reconocer a
mi pesar que la mujer es el espfritu del arte. Si ho hubiese existi-
do la mujer sobre ia tierra, tal vez hubiera existido la ciencia, -
pero seguramente no hubiese existido el arte. Esto es que la inspira
cién artistica misma se forja sobre la imagen de la mujer y que cada
uno de los aspectos del arte tiene una novia que esparce sus flores
sobre la gente...Ningin artista sobre esta tierra ha inventado nada,
sino a la sombra de una mujer. Fsta afirmacién mfa es extraordinaria.
Debo aprusurarme a exponer mi propdsito para que no se diga que me -
he vuelto a la virtud de la verdad, quiero decir la verdad desde el
punto de vista de la mujer...En absoluto...No me he vuelto a esta -=
virtud todaviz...La cuestién se reduce a que yo siempre distingo en-
tre la mujer como algo que inspira la belleza y la mujer como una ==
criatura que desea apoderarse de todas las cosas en nuestra vida.

Mi hostilidad hacia esta criatura no cesard mientras siga te-
niendo miedo de ella...Mi hostilidad es en mi propia defensa. Si la
mujer fuera una estatua de plata sobre mi escritorio, un ramo de flo
res en mi habitacién o un disco de misica, al que yo hiciera hablar
o callarse a mi voluntad, no mereceria para mi sino alabanza y dig-
nidad sin 1imites. Pero, por desgracia, es algo que habla y se mue-
ve. A veces es como un nifio que arroja desde la ventana alguna cosa
de valor y después se sienta en el quicio, riendo victorioso. Sin em
bargo, la rectitud me exige decir que si la mujer destruye por un la
do, construye por otro...Fs como la naturaleza: en su mano tiene dos
prodigios: el prodigio de la destruccién y el de la creacién. En la
historia es imposible ver surgir una civilizacién sin ella, ni decaer

sin ella. Su trono en el reino del arte es el mids claro de los tro-=

nos. A titulo de ejemplo pusdo decir que el mds bello "arte romdn-=-




tico" (1) francés broté sélo bajo los auspicios de Madamme Recamier (2)
y que los salones de las sefioras en Furopa y las sesiones de poesia

y canto en Oriente, entre los drabes, hicieron surgir la mejor poe-=
sfa, bellas letras y artes de Occidente y Oriente.

No puedo citar aqui los ejemplos, pero el que abra cualquier
libro &rabe antiguo, verd que a la cabeza de aquellas sesiones esta-
ban mujeres como soles, en torno a las cuales se reunian poetas y can
tores, leer4 interminables historias en recuerdo de las jévenes cul-
tas y las mujeres ilustres que organizaban -en secreto o en publico-
aquella sesiones en las que se componfa el mds bello poema y se abrian
las flores de los talentos mis notables. Aliya, hermana de Hartn al-
Ras1d, tenfa buen gusto en el arte de la poesia y el canto e influfa
en lcs grandes artistas y poetas que habia a su alrededor...

Madamme de Pompadour (3) mostré la facultad de promover el pen
samiento y el arte en su época. As{ pues, en Occidente‘es la mujer,
en Oriente es la mujer y donde quiera que se encuentre la mujer dota
da de destreza, se encontrari el arte, renacerd el pensamiento y apa
recerd la civilizacién. Cuando se dice que el nuevo Egipto no ha vis
to atin renacer ningin arte y que desde entonces no ha mostrado toda-
via ante el mundo el aspecto de nacién civilizada, la dnica razén con
siste en que la mujer egipcia, poseedora de buen gusto y espiritu, -
existe raramente en Egipto...

El dfa en el que la egipcia se preocupe por la adquisién de -
un pequefio "cuadro al 6leo” o un sencillo "boceto" (4) de buen gusto
con los que adornar los muros de su casa, serd el dfa en el que flo-

rezca entre nosotros la pintura. El dfa en el que la egipcia ponga -

(’l' 1]
1) ¢ sebley )l o)l | del francés "L’art romantique”.
(2) Madamme Recamier, éL*ﬁOLJQ) fla4,(1777‘1849}, célebre por sus
relaciones con Chateanﬁzi?nd. :
(3) En &rabe olog s> 5 lon (1721-1764), favo
rita de Luis XV. e At f : :

(4) En drabe C)*L¢1:,1 , transcripcidén del francés "esquisse"= boceto
apunte.
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interés en comprar o1 manuscrito de cada nuevo libro del autor que -
prefiere, encuaderne este manuscrito, lo muestre con una bella pre-=
sentacién y hable en sus sesiones de las palabras y sentimientos con
tenidos en &1, ese dfa se promocionard entre nosotros el pensamiento
y la literatura...Fl dia que exista esa gran mujer que consagre par-
te de sus propsitos a promover los deseos de los artistas y estimu-
lar el movimiento intelectual, ese dfa nos aproximaremos a la autén-
tica civilizacién...Nosotros necesitamos una familia egipcia en la -
que se desarrollen todos los buenos hdbitos del nifio...

Fl nifio europeo, desde el primer dia en que recibe la luz, no
se duerme sino con un belio cantc y apenas transcurre un poco de tiem
no, cuando su madre lo 1lleva en un pequefio coche a los jardines y su
mirada tranquila y gozosa no presta atencién sino a la bella natura=
leza con su cielo, sus jardines y sus arroyos. Casi no presta atencién

ni comprende nada, cuando se ponen en sus manos libros en los que no

hay escritura ni palabras, sino bonitos dibujos coloreados de anima-

les, pdjaros y criaturas y de la naturaleza en su aspecto mis puro y
encantador. As{ siente la belleza del trazo antes de conocer el sig-
nificado de la palabra "trazo". Se deleita con la composicién ritmi-
ca de 1a melodfa antes de saber 1o que es el canto. Percibe la pro-=
porcién de los objetos y la armonfa de los colores en los aspectos -
del universo que le rodean y adn no entiende las palabras ni las ex-
presiones con las que se interpretan todas estas sensaciones, pero -
ya comprende que existe la belleza a través de la sensibilidad y no
1a hace decrecer desde entonccs sino su comprensién a través de la -
razén y de la 1égica, que es el trabajo de la escuela y los libros...
A pesar de que sea la mera percepcién de la existencia de 1la belleza
en las criaturas y las cosas, supone un gran salto en la formacién -
intelectual del nifio.

No es la belleza, sino el :-pecto exterior y el vestido que -

muestran las leyes superiores. En el conocimiento de su exis -=
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tencia hay una comprensién que muestra lo oculto de la grandeza de -
aquellas leyes que ordenan la existencia. Esta comprensién es toda -
1a dignidad del hombre y todo su honor. Solamente ella diferencia al
hombre del resto de los animales. Si los animales percibieran la be-
lleza algin dfa, no continuarfan siendo animales ni un solo minuto...
£l defecto mds evidente de la egipcia ahora es su falta de gusto, es
decir, de percibir la belleza de las cosas...;Cuintas egipcias consi
deran las flores en su casa una necesidad como la de comer y beber?...
Cuando la mujer egipcia llegue a este grado de fina sensibilidad y -
consiga que la sutileza de sus sensaciones llegue al 1imite de no po
der prescindir en su vida diarfa de la belleza que existe en los co-

lores, los sonidos y las ideas, uno de nuestros deberes serd gritar

alegres y gozosns: jEgipto no se queda atrds con respecto al pais -=

mds civilizado! Esta mujer egipcia, dotada de un sutil gusto y de un
espiritu instruido y delicado para captar todo lo que es bello, ella
misma serd la que forje al artista y lo inspire. Porque ella no pue-
de estar lejos de aquellos que crean la belleza...Se preocupard por

sus asuntos y lo ayudard con el estimulo. No lo dejard abatirse, si-
no que despertard su imaginacién. Es preciso que la mujer sepa que -
el "artista” no es sino una guitarra y que solamente las delicadas -
puntas de sus dedos son las que pueden sacar de €l las mis bellas me

lod{as.




La mujer y el artista

F1 artista auténtico es ese hombre admirable que se ha casado -
con "el arte". jPero puede un hombre asi casarse también con "la mu
jer"? Scbre esta cuestién difieren las opiniones. Mi opinién perso-
nal es que puede, siempre que la mujer comprenda que su vida con es-
te hombre no puede parecerse a cualquier otra vida y que su vida se-
r4 ofrecida sin compensacién a un hombre, que a su vez, ofrece su -
vida a cambio gratuitamente...

s{, la mujer del artista ha de comprender que debe consagrar to-
da su vida a su espcso, el artista, y que su tUnica misién en la vida
es garantizar a su marido ese ambiente agradable y bello bajo cuya -
proteccién produzca y cree...

La esposa del artista es quélla que ©e preocupa por su esposo, -
pero no pide a su esposo que se preocupe por ella...es la que mitiga

las fatigas de su esposo, sin esperar que su esposo witigue las su-

yas...recibe de su esposo sus preocupaciones, sin comumnicarle jamds

las suyas...es esa criatura que vive callada, apacible y sonriente -
junto al artista a lo largo de la vida, sin que le haga saber en nin
oin instante la dureza que supone esta convivencia...es la que perma
nece a su lado siempre, sinque &1 comprenda que ella existe...Cierta
mente la esposa que puede vivir con el artista es, en resumen, alguien
que tiene una misién y una creencia...Por su paciencia y su sacrifi-
cio, merece que la historia afiada su nombre al de él...Ella coloca -
en su corazén esta frase: "Fl artista sélo vive por el arte y ella -

vive por el artista”.




La mujer y sus espinas

Frecuentemente los hombres mezclan la cuestién de mi opinién y -
la de mi relacién con la mujer. Me acusan de contradiccién, cuando =
ven que la ataco una vez y que publico sus elogios otra...l.a verdad
es que en ambos casos creo lo que digo...

La mijer sin duda alguna es la flor radiante en el jardin de -=-
miestra existencia humana. Una flor que tiene su belleza y su fragan

cia, pero también sus espinas...

La belleza y la seduccién de la mujer son, en mi opinién, sus -=

verdaderas espinas, con las que elabora todos los venenos de su poder
y su autoridad. La mujer sélo nos manifiesta, a nosotros los hombres,
esta arma, con la que permanece frente a nuestras creaciones, manda
en nosotros, nos prohfbe y nos grita. A veces detiene nuestro camino,
como se detiene la caravana bajo la amenaza de los salteadores 42 ca
minos, para robarnos todo el tiempo, el corazén, el dinero, la digni
dad y 1la fama que tengamos...ciertamente nos despoja de todo...nos -
deja desnudos, a merced de sus armas poderosas y terribles...

Quizds ella me acuse de exagerazién. ;Pero puede alguna decirme:
que haya una mujer que viva por otra cosa que el saquear al hombre?

Si abres una cabeza de mujer, no encontrards en ella sino esta -
intencién: "atracar al hombre"...

%1 hombre vive para su trabajo o para su reflexién. Pero la tUnica
reflexién de la mujer y su tnico trabajo es buscar al hombre al cuali
despojar de sus momentos y de su vida entera. 5i una mujer mira a un
hombre famoso, s6lo lo hard con un {inico pensamiento: que esta fama
sea para ella, Y si es rico, el dinero para ella y si es hdbil, que

todo esto sea para su placer y esté a su servicio...




Naturalmente no hablo de la mujer desprovista de armas, sino que
hablo de lé mujer dotada de espinas y de la mujer completamente equi
pada con "las armas" de la fascinacidn y de la belleza...lle aqui la
historia humana ante nosotros...;Dénde se encuentra una mujer bella
que no haya empleado su belleza en someter al hombre?...;Cudntas mu-
jeres en la historia pusieron su belleza al servicio de "un objetivo
mds sublime" que el de someter al hombre?...lLa mujer no tiene la va
lent{a de volver las armas de su belleza a favor del hombre...La mu
jer es una criatura "belicosa” (1), en la cual, cuando tiene en su -
poder ur arma, se desarrolla el instinto del asalto y de la lucha...

Ciertamente la mujer bella es un enemigo para el intelectual...

(1) Er &rabe, fe 5 ,"no pacifico", "anti-pacifista".




La mujer y la crandeza

Me pregunté una revista por las mujeres importantes en el Fgipto

de hoy. Mencioné a cuatro,cada una de las cuales representaba una fa

ceta de la grandeza en la mujer: la primera y la segunda son famosas,
la tercera y la cuarta son desconocidas...La primera y la segunda son
un simbolo de la grandeza de la mujer oriental en el ambiente pibli-

co y la tercera y la cuarta son el simbolo de esa grandeza en el &m-

bito privado...

La primera: aquélla que se asocia a su importante esposo en la -
direccién del movimiento de liberacién del pafs y se expone con él a
todos los peligros. Cuando comprende que el valor sustenta la vida,
le dice con coraje: "anda por el camino del esfuerzo y yo contigo”.
Mientras &1 estd en el exilio, lleva en su lugar la bandera de la -=
revolucién y le jura serle fiel en los dfas blancos y en los dfas ne
gros. Después de é1, se queda ella sola como simbolo de la nacién -=
unida. No se inclina ni a la derecha ni a la izquierda, mientras so-
plan en torno a sus pies las tempestades de los partidos, ella perma
nece firme y arrogante como si, "por la unidad nacional", se hubiese
convertrido en una estatua...Contimia siendo merecedora de su esposo
durante su vida y su muerte...Sigue recorddndonos en algunos sentidos
la grandeza, en un momento en el que la palabra seandeza se habfa ol
vidado en los &mbitos politicos nacionales...

La segunda: es aquélla que dirige el movimiento de liberacién de
la mujer en Egipto y en el Orieante y lucha ardientemente en pro de -
1a elevacién del nivel social de la mujer egipcia. Emplea su esfuer-
zo, su dinero y su tiempo en la fundacién de establecimientos pibli-
cos que sean dtiles a la joven y a la mujer...Ya contradije a esta -

1{der en algunos puntos de vista. Pero, cualquiera que sea el asunto




de nuestro desacuerdo en los medios y los detalles, yo estoy de acuer
do con ella en el noble propdsito y en el sublime objetivo...que es
el progreso de la mujer egipcia y oriental. Por esta razén no puedo
sino reconocer la grandeza de esta sefiora cuya vida consagra a un ob
jetivo tan sublime como éste. Espero sinceramente que tenga éxito en
su misién y que la trate con justicia la historia, que es, no hay du
da, la que la debe fijar en el registro de las importanteS...

la tercera: dsa a la que no se le reconoce su grandeza, excepto

yo, porque es desconocida como el soldado desconocido. Ella, como é1,

representa a un grupo que lucha en la oscuridad con el combate de los
héroes. las circunstancias me permitieron conocerla y verla de cer-=
ca. Vi que era la que educaba a sus nifios y los formaba en el amor -
al ideal. Los veunfa cada noche, al finalizar la cena, para contarles
deliciosos cuentos de los que habfa lefdo durante su tiempo libre. -
Los elegia de esa clase llena de heroismo moral y de virtudes huma-=
nas. Fstas historias no le agradan sélo a sus nifios, sino también a -=
su marido que se apresuraba a volver, 1llevando golosinas, para escu-
charla a ella y a los hijos...Era esta sefiora la diosa de esta casa
en el amplio sentido de esta palabra...fra la ayudante de su esposo
en cada cosa y su consejera en cualquier cuestién. Si se separa de -
su consejo se extravia...Soporta con él la crueldad de la vida desde
el primer dfa y saborea con €1 lo amargo del vaso, siendo su parte -
mis abundante que la de él...en cuanto al aspecto agradable de su ==
vida, no se permite a si misma sino la menor cantidad...Inteligente y
de fuerte voluntad, perfecciona cada trabajo y desea ser versada en -
todo lo que sucede a su alrededor...

Dirige su casa de forma inmejorable, mids bien, dirige la granja
de su esposo mejor que él, cuando las circunstancias la obligaron a
este trabajo. Contampla cémo crecen sus hijos sobre los principios -

de 1a conducta honrada y la hombria perfecta, que sembré en ellos. =
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Ve a su esposo concluir su vida feliz, pronunciando su nombre con el
dltimo aliento y sabe que ha cumplido con su deber como esposa virtuo
sa y madre ejemplar. ;Quién es esta sefiora? Eso no nos interesa a no
sotros ni a ella...llemos considerado que sabemos que es una mujer ==
que conoce su obligacién y la cumple del modo mds perfecto...Y éste
no es el asunto mds pequefio sobre la tierra...S6lo esto es suficiente
para que nos inclinemos ante ella con respeto, cOmo nos inclinamos -
ante la estatua del soldado desconocido -ese héroe anénimo, simbolo
del herofsmo puro, que no desmerece en nada ante el heroi{smo célebre...
La cuarta: es la que desea un esposo, no como la mayoria de los
hombres, sino un hombre que desempefie una misién piblica y pesada, -
luchando en pro de su cumplimiento, exponiendo su vida al éxito y al
fracaso, a la tranquilidad y al peligro, un hombre que viva con idea
les, esperando iluminar con ellos el camino de la gente y de la huma
nidad...jPor qué quiere unir su vida a la de este hombre?...Porcue -
desea consagrarse ella misma a un gran propdsito...Asi pues, posee -
un gran espiritu...;Puedo imaginar lo que hard por su esposo una -
jer como ésta?...Velard junto a €1, como vela el ojo despierto junto
a la l4mpara encendida. Anhelard que contimie su resplandor, le lim-

piard el humo y la llenard de aceite de vez en cuando(1)...

(1) Alusién al pasaje evangélico de las virgenes prudentes y las necias,




La mujer v la libertad

rntre las fdbulas indias, hay una conocida en todos los lugares...
Su resumen es que el dios Tvastr (1), cuando creo este mundo, cogid
en su mano tolos los elementos y elabord a partir de ellos el sol, -
la luna, las estrellas, las montafias, los vientos, los mares, los 4r
boles, los animales...y finalmente al hombre, bajo la imagen del pri
mer hombre...Y 1legd este hombre a abarcar todos los elementos, agec=
tdndolos todos...Cuando juiso el dios, después de eso, crear a la mu
jer, le fue indispensable emplear en ella las cualidades de otros se
res creados. Asi pues, tomé para ella del sol su luz, de la luna su
redondez, de las estrellas su fulgor, de las montaiias su tenacidad,
de los vientos su versatilidad, de los mares su fluidez, de las ra-=
mas su flexibilidad, del rocio sus légrimés, de la hoja su ligereza
de la paloma su dulzura, del tigre su crueldad, del pavo real su ===
arrogancia, del fuego su ardor y del hielo su frialdad...Amasé el -=
dios todos 2stos atributos y de aquella pasta elabord a esa criatura
que se 1llama "mujer"...La ofrecié al hombre...como un regalo que lo
alegrara, lo complaciera y lo hiciera feliz...El hombre la recibié -
con gratitud...Pero, apenas habfa transcurrido un poco. ..cuando vio
el dios a ese hombre llegar hacia é1 quejandose:
jToma tu regalo!...Es un soberano opresor...Fs una criatura que no -
tiene 16gica...Anda por direcciones diferentes...y por caminos opues
tos...lo que desea hoy, lo odia mafiana y lo que ensalzé ayer, lo re-
baja hoy. ;De dénde la trajiste?...;Cémo la hiciste?...En ella exis-=
ten todas las contradicciones...como si fuese un vestido remendado...
en el que hay una pieza de cada color...y un trozo de cada género...
Dijo el dios:
;0ué es lo que te inquieta de su contradiceién y su incostancia, mien

tras tengas en tu poder sus riendas?

(1) Tvastr, en arabe _;kiﬁl&J'.La fuerza creadora divinizada

0 mitQo
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Contestd el hombre:
;Quién dice que yo tengo en mi poder las riendas?...Realmente ella -
me manifestd que hah{s venido para mi servicio, mi utilidad, mi ale-

orfa y mi dignidad...Pero lo que establecié en mi. vida al dia siguien

te fue como la autoridad oprésora sobre el pueblo débil...

Dijo el dios:

Esto no estaba en su derecho.-.

Dijo el hombre:

Isto es lo que ha sucedido...No esparcié en mi vida comodidad, bienes
tar, felicidad ni abundancia alguna...Fs el egoismo mismo...El orgu-

11lo se levanta sobre sus pies...Me despoja de lo que poseo para abas

tecerse ella y enorgullecerse...En verdad esta criatura me ha quitado
lo que tenfa y no me ha dado nada a cambio...

Dijo el dios:

iCémo la dejaste hacer?

Respondié el hombre:

No supe...Se entumecié mi voluntad...En breves instantes defrauddé mi

franqueza y mi amor...Fmpezé a disponer de mis asuntos y de mi dinero
con la libertad con la que actda el que posee a su esclavo...0jald -

mejorara la conducta...Fue arbitraria en su opinién y no volvié a -=

prestarme atencién ni a acordarse de mi peticién de consejo...

Dijo el dios:

;Oue quieres ahora de mi?

Contestd el hombre:

iMi libertad...Dame mi libertad y toma tu reealo...cruel!, ..

Dijo el Dios:

Yo he sido yo el que te ha decpojado de tu libertad, para poder de-=

volvertela...llas sido td el que la has ofrecido, con la libertad de

tu eleccién, a esta criatura,..a la cual 1lamas tirana...No te encuen

tro a ti mds débil como para ofrecerte a ella...una criatura que, COmo
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has reconocido ti mismo, no ticne intelicencia ni 18gica, no sabe lo
que hace hoy ni hacia dénde se: dirigird mafiana...Te la ofreci para
que 1a pobernaras, no para que te gobernara ella a ti...Para que ==
la dirigieras, no para que ella te dirigiera a ti...Para que tomaras
de ella tu alegria, nc para que ella tomara de ti tu sangre. .. Asi
pues, cuil es mi falta, si ha sucedido al contrario?...Ten por segu
ro que no te considero mds débil que ella, aunque te gobierne...
Dijo el hombre:

i0ué puedo hacer ahora?...

Respondid el dios:

ilucha!. .. jCompértate como un hombre!...Recuerdo que, cuando te creé

como un hombre, te asigné fuerza y firmeza...

Dijo el hombre:

No me vas a salvar de esta criatira ?...

Contestd el dios:

Te salvaré de ella...con una condicién...la de :ibrarte al mismo -=
tiempo de tu fuerza...

=i fuerzaZ...

~.0.S7....Ta fuerza con la que te honré y te distinguf...No te con-
cedf 1a fuerza imitilmente, sélo te la otorgué para que luchases con
ella por medio de tu voluntad...Mientras sigas teniendo una voluntad,
ninpiin tirano te podréd arrancar tu libertad...

Desaparecié la voz del dios detrds de las nubes...y dejé al hom
bre solo, pensando y recapacitando: ;mi voluntad?...

Recobrd su razén finmalwente...y se marché a su casa, sin demo-
rarse en nada...planeando en su mente un asunto...Apenas habfa 1lega
do al umbral de la casa, cuando vio a esa criatura débil y fanfarro-
na, parada con orgullo, atada en su cabeza el vacio de su entendimien

to como una corona de flores...Se disponia a gritar con el tono del
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que da una orden, pero el hombre se acercé a ella, agarré su largo
v negro cabello, con un cuchillo cortd de é1 unos rizos, trenzd -=
una cuerda con ellos y la anudé en torno a sus manos. . .Despuds di-

jo: jAhora, soberano opresor, no me quitards mi libertad!...
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La mujer v 1a casa

Me presuntd asi mismo una revista mi opinidn sobre la nueva -
joven egipcia y cémo concibe ella su misién con respecto a "la ca-
sa". Mostré un intenso temor a que la corriente de la vida actual
conduzea a la mujer egipcia al precipicio, lejos de su obligacién
mds sublime; pues la joven hoy estd ante dos edificios terribles -
que dejan huella en su inteligencia en formacién y en la evolucién
de su nuevo pensamiento: el mundo del cine y el mundo de las uni-=
versidades. Temo decir que la joven en Fgipto hoy, cuando pierde -
el equilibrio, es empujada con todo su espfritu a uno de estos dos
templos. Le es inevitable ser una de estas dos:

La primera: aquélla que se educa con éxico en el mundo del cine y
de los lugares de diversién. Es hdbil en la imitacién de las actri
ces de "Holliwood" (1) y ha visto a "Claudette Colbert" (2) abofe-
tear, en la ficcién, sobre su lisa mejilla a su esposo, que se lim
pia con el pafiuelo el lugar de la bofetada. Va por la tarde a bai-
lar con éste y aquél, se sienta en la silla mds destacada del "bar"
(3), se tumba desnuda sobre la superficie de la arena y no entiende
de las cuestiones de este mundo ni del otro, lo Unico que sabe es
hablar de la atraccién y la falta de atraccién que tienen los hom-
bres. No corprende que tiene obligaciones para con su esposo y no
se hace responsable ni de la casa ni de la cocina ni de los nifios,
porque éste es trabajo de los criados y de las institutrices...Su
ocupacién por la mafiana consiste en recorrer desde los institutos
de belleza, las tiendas de ropa y las joyerfas hasta las modistas,

a mediodfa recibir a su marido con peticiones, por la tarde colgar

(1) En 4rabe _,))dj

(2) En 4rabe )_,.__.J}Lf; LAJ-‘)U , famosa actriz del cine norte
americano, nacida en 1905. -
(3) En 4rabe o,
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se de su cuello para que salga con ella a pasear o le permita ir a
"Zdzd", "S7§0" o "Masu" para jugar al "bridge" (1) o al "conkirt" (2)...

Supongo que una mujer as{ estard de acuerdo conmigo en que el
hombre respetable y responsable serfa el dltimo que pensaria en -=
aceptar a una mujer semejante como una compafiera digna de respeto
que pueda vivir a su lado seriamente, dejando una huella importan-
te en la historia de su pafs.

En cuanto a la segunda clase de mujer, es aquélla que se gra-
dué con éxito en las escuelas y las universidades. Imita hébilmen-
te al hombre en su ignorancia de las cuestiones domésticas y en su
conocimiento de las opiniones de Platén y Abu 1-Ala%..Una especie
dfe arumulador.s de bachilleratos y diplomaturas, mds convenientes
pt. la ensefianza o el empleo que como esposas...Mujeres que cono-
cen a Platén, pero no saben cémo se frie un huevo. Cuando el coci-
nero enferma o sale, alimenta al respetable esposo con la mantequi
1l1a de las ideas de Platén...

En cuanto a las licenciadas en las escuelas extranjeras -las
que conocen los entresijos de la lengua francesa o inglesa y prin-
cipios de piano- son unas novias huecas, que trabajan en las tien-
das de "Al-mir di Diyu" (3) o "Al-dam di Simin" (4), para estable-
cerse con el ajuar de novia en la casa de un pobre esposo, que tiene
que soportar sobre sus hombros el peso de esta mufieca, que se mue-
ve y dice: "mon cher" y "ma cherie” (5), en tanto que €1 hubiese -
deseado alguien determinado, que le hiciese soportar las fatigas -
de la vida.

Ambas mujeres, de lo aprendido en estas diferentes escuelas,

(1) En drabe » o @l .

(2) En 4rabe < JJJ L{jﬂ/ , Juego de cartas de origen francés,
muy apreciado en Egipto.

(3) En drabe _3- |, nombre de una tiema, puede ser -=
transcripcién del fr?. cés. "La mer de Dieu".

(4) En drabe,() s, nombre de tienda, posible transcrip-
s ) del rancés' "la dame de Simon”.

)_._u (') 90 \/ cs 3‘““’£° respectivamente.




330

no comprendieron sino una cosa: su derecho absoluto reside en tira
nizar al hombre y en dominarlo, en no obedecerle y convertirlo en
un esclavo de sus peticiones, en plegaric a su voluntad y conside-
rar cualquier derecho suyo ante elia como un atraso que obtiene su
protesta y su desprecio. Fsto es lo que sucede en Egipto ahora...

Con respecto a Furopa, donde la mujer sabe cémo llegar al -=-
equilibrio necesario, hace reir lo que dice una esposa virtuosa en
una célebre historieta francesa, que lei ultimamente por casuali-=
dad:

“Desde los primeros dfas de mi matrimonio me tracé a m{ misma
una 1inea fija de conducta, consistente en ofr y hacer todo lo que
quisiera mi marido y no me desvié jamds de este principio, encon-=
trandome por estc¢ en la mejor situacién, pues merced a ello mi es-
poso empezé a escuchar y a hacer todo lo que yo querfa...Aqui esté
el secreto de mi felicidad, basada, como ves, en este simple prin-
cipio: que haga la ecposa lo que complazca al esposo v é1 hard lo
que agrada a ella"...

;Puede alpuien enumerarme a muchas de nuestras esposas hoy que
se comporten de acuerdo a un principio tan sencillo como éste?...

Creo que la esposa virtuosa es la que se asocia a su marido -
en su larga y dura marcha por el camino de la vida, siendo su més
sincera ayuda para soportar las fatigas de la marcha y aligerdndolo
de una gran parte de las cargas de la vida diaria...

Cudnto me impresiond una reciente fotografia de Mister “"Chur-
chi" (1): andaba al lado de su esposa, paseando los dos por un ca-
minc...Todo en aquella fotografia indicaba que estos esposos habian
atravesado juntos, de este modn, el camino de la vida, con lo que

existe en é1 de felicidad y de sufrimiento...

(1) En 4rabe L},ﬁ ; "Ejiluhb .Sir Winston Churchill, poli
tico y escritor britdnico (1874-1965)
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Me impresioné de igual mcdo una frase de dedicatoria con la -
que presentaba uno de los grandes hombres de la polftica en Francia
un libro suyo, culminacién de toda una vida de esfuerzo: "A mi es-
posa, que se unié a m{ en mis dfas felices y en los adversos”...
Mientras no abunde en Fgipto y en Oriente una compafiera como ésta,
no encontraremos en cantidad grandes hombres que soporten marchar

por el camino del esfuerzo y la honra hasta el final...




Il cardcter de la mujer

Recucrdo que una joven culta me preguntd cierto dfa sobre mi
opinién a cerca de su trabajo en el periodismo...;Conviene este ==
trabajo a su naturaleza, siendo una mujer?...Le dije: ten por segu-

ro que la mjer es una periodista por instinto...Lo mismo se enrola

en un periédico que se enrola en su casa...Estaba Addn en el parai

so tranquilo, apacible y quieto, sin pensar en nada y sin que llega
ra a su mundo ninguna cuestién...;Quién le 1levé la primera noticia
en la historia de las noticias?...;Quién expresé con ella la tenta-
cién de Iblis de comer la fruta prohibida?...;Quién escuchaba las -=
palabras de la serpiente, mantenia charlas con ella y le pedfa las -
informaciones que después comunicaba a Adén?...;Acdso no era Eva?...
Yo creo ciertamente que este suceso fue el primer trabajo periodis-
tico desde el comienzo del universo...Por esto es Eva la primera pe
riodista que aparecié en el mundo, antes de que se le ocurriera la -
idea del periodismo a ninguna criatura...El periodismo va en la san-
gre de la mijer...Cuando no encuentra ninguna noticia que transmitir
a ninguna persona a la que considere digna, se dirige a su esposo y
le refiere todo lo que ha oido durante el dfa y lo que ha visto a -
1o largo de su jornada...Cuando es el esposo el que llega de fuera,
lo recibe con una pregunta tras otra: ;Dénde estuviste? ;con quién -
has estado? ;de qué habéis hablado?...Pobre de é1 si evita la res -=
puesta, poniendo como pretexto el cansancio, intentando posponer la
conversacién o asegurando que no se encontrd a nadie de importancia
ni habld nada de interés...Fntonces ella lo trata como si fuera un
serio ministro que intencionadamente le ocultara los secretos de -=
la crisis internacional...lo asfixia,..y discute con é1 y le anda -=
con rodeos hdbil y diestramente y cuando é1 le asegura y

le jura que no tiene lo que precisa la conversacién =-=-
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le grita: j; es esto comprensible?!...;Todo este tiempo fuera y no
tienes qué decir?...Y continda hostigdndolo hasta que obliga al po
bre a confeccionar una noticia que no sucedié...Pero, por su cardc
ter, comprende que lo que dijo no tenia ni un dpice de verdad. Son
rie y calla simulando escuchar la serie de mentiras y contradiccio
nes en que é1 ha cafdo y lo sorprende confundido por la mentira. -
El lo reconoce y entonces ella le dice: jNo te creeré desde hoy!
iTodas tus noticias son falsas!...

-;Quién te dijo que me eligieras como la fuente de las noticias?...

-;Por qué inventaste?...;Por qué no dijiste la verdad?...

-Porque no existe ninguna verdad...no existe nada en absoluto...=

pero td decidiste sacarme una noticia por cualquier método...
-Quiero una noticia auténtica...no inventada...

-No existe...Te he dicho que no existe...No tengo hoy ninguna noti
cia auténtica...No tuve mds remedio que inventarla...o guardar un
silencio total...;Guirdate de preguntarme nada otra vez!...

As{ pues, inventé...Fn todo caso, esto era mejor que nada...Si...
el periodismo informativo es en la mujer una herencia de su abuela
Eva...Reduce su campo cuando quiere y transmite las noticias que -
quiere, obteniendo informacién de las fuentes que hay...Tampoco le
faltard hoy un "Iblis" en este mundo ni la desacreditard ninguna -
serpiente. El medio social de mi pueblo y de mi mundo vocifera y -
grita con los demonios y los satanes, las serpientes y las culebras,
con sus conversaciones, sus tentaciones y sus sugerencias.

Tal vez ahora, después de millones de afios, la mujer ha cono-
cido el buen juicio y no se dedicard a divulgar "la noticia" que -

haga salir al nuevo hombre del "parafso”...




Articulos de Uktubir, publicados entre 1979-1981.
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Muhammad TAwa, "Una fotografia de recuerdo...mientras conversamos",

Uktubir n? 159 (11-XI-1.979), pp. 28-29.

Encontré a un grupo de estudiantes de la Facultad de Letras -
de la Universidad de Roma =cuyo propésito era investigar el teatro
egipcio y drabe, especialmente el teatro de al-Hakim  en compafifa
de nuestro gran escritor, titdn del teatro drabe, Tawfiq al-Hakim...
Su conversacién con é1 se caracterizé en principio por el deseo de
bromear y de mantener una discusién original...pero desembocS en -
plantear problemas serios en torno al teatro en general y al tea -
tro de Tawfiq al-Hakim y sus dimensione. . Se trataron asuntos o -
bre los que giré la conversacién, durante varias horas, en el des-

pacho de Tawfiq al-Hakim, a lo largo de dos dias.

En principio, una de ellas pidié que contase una.anécdota so~
bre su vida real. Al-Hakim dijo: ajustédndonos a 1o que dicen los -
papeles ofociales, mi nacimiento tuvo lugar en el afio 1902, Volvié
a insistir la que habfa hecho la pregunta burléndose alegremente:

i es que la fecha difiere de la que aparece en los papeles oficia-
les? Contestd al-Hakim: Los papeles oficiales certifican eso; pero
si tu quieres desmentir los papeles oficiales, como hace la mujer
por renegar de su edad, esa es otra cuestién...As{ pues, sean estos
papeles oficiales el criterio decisivo. En cuanto a todo lo que se
diga distinto de esto, necesita verificaciones y por qué voy a rea
lizarlas...no obtendré ninguna utilidad de esto. Si el asunto de -
pendiese de una direccién que las recorcialiase, elaborarfia las -=
pruebas para corregir la fecha. Si, por ejemplo, hubiese existido
un proyecto de matrimonio que exigiera que yo fuese mds joven, hu-
biera hecho como hacen las sefioras y hubiese disminuido mi edad -=
respondiendo a las exigencias de la situacion. En tanto que el asun
to no dependa de la utilidad, la verdad o la no verdad son iguales.
Segiin eso mi edad es la que estd registrada en mi pasaporte, ; no

es asf?...
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Entonces lo abordé la sefiorita Antonella, que parecfa la mds
tranquila de ellas, diciendo: tu estilo se distingue por la flui-
cez, la claridad y la delicadeza del ritmo, asi mismo me fascina -
tu capacidad para readaptar los hechos pasados hasta que parecen -
conten. .ordneos y espec{ficos de nuestro tiempo...Pero existe una -
cuestién a la que no le encuentro respuesta en tu teatiO...y es ==
qué especie de mujer prefieres u deseas. Me parece que la causa, -
en ti, radica en el intento de menospreciar la importancia de la
mujer; el motivo de ello es que tu vefas que tu madre parloteaba
muacho, sin dejar a tu padre ningin resquicio para hablar. Quizas -
fue esta imagen la que influy$ en tu juicio sobre la mujer en gene

ral. Por consiguiente ;qué clase de mujer prefieres?...

Respondié al-HakIm: es dificil determinar eso, pues no puedo
adaptar la mujer a mi temperamento particular; lo que puedo decir
es que todos los tipos existentes con respecto a la mujer son eno-
j0sos...Pero, al mismo tiempo, no imagino el mundo desprovisto de
la mujer, sin duda ser{a el mismo infierno...Si yo estuviera lejos
de ella, ;mi situacién seria mejor? Nosotros sabemos que no encon-
traremos el descanso ni cerca ni lejos de ella. ;Podriamos encon -
trar el descso si ella no existiera en absoluto?...Hay quien dice
que el estar lejos de ella es un botin. ;Pero, si nos alejésemos -
de ella, encontrarfamos la tranquilidad? Si ella viene y nosotros
gritamos pretendiendo alejarla, ;acéso descansarfamos?... Es un -=

ser con el que es preciso relaccionarse tal y como eS...

El teatro egipcio es la base.-
Una de ellas salté con una pregunta sobre el teatro, adoptando

la conversacién un rumbo distinto, quizds antes de que al-Hakim ter
minase su elocucién sobre la mujer. La pregunta fue: ;existe alguna

diferencia entre el teatro drabe y el teatro egipcio o son una mis

ma cosa?...Contesté al-liakim: el teatro egipcio es el fundamento -
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de todo el teatro 4rabe porque el teatro 4rabe, como escritura o -=
como representacién, encontrdé en Egipto una via organizada y esta -
ble desde hace cerca de cien afios, via que tiene sus extensiones

histéricas y sus diversas evoluciones...Por eso, cuando hablamos -=
del teatro egipcio, nos referimos tambidn al teatro drabe, porque -
es el fundamento de todo lo que ocurrié después en los pafses éra -
bes...Asi, pues, no existe contradiccién entre los dos teatros...Si

decimos que la lengua que se utiliza en el teatro es el érabe al-

.

1a, esa es la lengua que se lee en todos los pafses 4rabes...y si -

agunas obras de teatro estdn escritasen la lengua dialectal o vul -
gar, el dialecto egipcio s comprendido generalmente y estd extendi
do por las distintas zonas del mundo 4rabe. Por eso no podemos de -
cir que existe un teatro 4rabe distinto del teatro egipcio que se -
ha establecido cor una forma fija hasta ahora.....

Una de ellas le pregunté por la causa que le habia movido a 1la
obra de teatro unas veces en lengua vulgar y otras veces en la len-
gua clésica. El dijo: la mayor parte de lo que he escrito estd en -
la lengua 4rabe cldsica, pero no en la lengua cldsica muy antigua -
sino en la lengua cldsica sencilla que podfa leer la gente...En —=-
cuanto a lo que escrib{ en dialectal, lo hice al principio de mi -=
produccién teatral, ya que eso agradaba al vulgo, especialmente en
las comedias. Con respecto al teatro histérico, esto es otra cues -
tién. Empecé por escribir obras de teatro contempordneas, por lo -=
que se exigia que las palabras, en ellas, estuviesen en 1la lengua -~
que hablaba el pueblo...Después, cuando quise que el teatro fuese -
una parte de la literatura, compuse mis obras de teatro para que es
tuviesen dentro de la literatura drabe escrita. Por esto no me pre-
senté con ellas en los escenarios sino que las lievé a las impren -
tas, tanto si eran modernas como histéricas, legendarias o ideolégi
cas, porque estaban preparadas originariamente para lz imprenta, no
para la representacién; para leerlas y no para presenciarlas. Su ob

jetivo, como dije, era entrar en el dominio de la literatura drabe...
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Dtra le preguntd por qué, a veces, rechazaba acudir al teatro
social. Contesté: Es dificil para el escritor separarse o aislarse
de 1a realidad que le rodea en su patria...pues escribe un indivi-
duo que vive en un recipiente temporal y local al que se llama so-
ciedad, y este recipiente ejerce influencia en su existencia y en =
las directrices de su quehacer literario, porque el trabajo art{sti
20 es la interpretacién de 1o que ocurre en la mente y en el corazén
del artista y los dos estdn impregnados de lo que ocurre en el en -
torno en el que vive...

La que habfa hecho la pregunta volvié a decir: si el asunto es
as{ ;de qué fuentes se vale tu teatro ideolégico? Respondié al-Hakim:
El teatro ideolégico, a mi entender, se basa en los mismos fundamen
tos que el teatro en los pafses europeos. El teatro griego constitu
y6 la fuente en la que se apoy$ el teatro literario en su renacimien
to...Yo, por mi parte, cuando quise que el teatro se integrara en -
la literatura, busqué las fuentes bésicas que pudiesen ser el funda
mento de mi teatro...Encontré en nuestra lengua drabe dos fuentes,
que son el sagrado Cordn y el libro Las mil y una noches. De las dos
extraje La gente de la caverna, Sulayman al-Hakim y Sahrazad. . .Des-
pués, otras obras que tenfan contacto de cerca o de lejos con las -
mil y una noches...Mis tarde se me ocurrieron algunos temas actuales,
considerdndolos en cuanto eran elementos sicolégicos e ideolégicos
que podfan provoc r en el lector la utilidad de reflexionar y no el
mero placer de las situaciones dramiticas, el placer de pensar sobre
el tema que yo le ofrecfa sin atender a su origen ni a su fuente. -
Lo importante es que se agilice la mente del lector y por eso, como
dije, acudi a los libros, no a los teatros.

Lo absurdo ( o el absurdo)...en nuestra herencia.-

No habfa terminado el maestro de responder cuando empezd a pre

guntar una de ellas: ;Pero cémo te han llegado las influencias del



939
teatro europeo moderno, segin se desprende de algunas de tus obras?
Dijo el maestro: La situacién, por lo que a mi respecta, como ya ex
pliqué, es que el teatro representa una de las ramas de la literatu
ra en nuestra herencia actual y por eso es necesario que caincida Yy
se enriquezca con todas las evoluciones en todas las épocas...No es
posible que me aprisione a mi mismo dentro de las murallas del anti
guo teatro tradicional ni que me refugie dentro del teatro cldsico...
pues yo vivo una época no clésica...Es necesario que nuestro teatro
viva todas las etapas histdricas del teatro...cuando aparecié el -=
teatro de diversién, yo atravesaba la etapa de la madurez, al tiempo
que las razones de este teatro eran de otra generacidn. Adopté una
actitud indecisa...;Preferiria este nuevo teatro o lo consideraria
una moda pasajera que desapareceria?...;Me aferraria a mi posicién
sobre el terreno del teatro firme y sélido?...Después me cercioné -
de que el teatro del absurdo se habfa convertido en una forma de -=
existencia que no era posible ignorar pofque representaba un modo -
de pensar en nuestra época actual...;Cémo podia un escritor ignorar
un teatro cuya existencia le parecia palpable?...Consideré la pregun
ta de si este nuevo teatro tenfa alguna relacién con lo nuestro. ==
Encontré la respuesta...Ciertamente esta absurdo existia en nuestra
herencia...Las mil y una noches estaban llenas de relatos extraordi
narios, absurdos e i18gicos...asimismo los cantos que repetian gran

des y pequeiios, como "Oh tu que subes al 4rbol...trdeme una vaca" -

(Ya tali al-§afara hat 1i ma‘ak bagara) (1)...;Acaso es comprensible

(1) Fn efecto se trata de una cancién popular que comienza as{:
Oir. td que subes al &rbol
trdeme una vaca
aue me dard leche para beber
con una cuchara china.
cfr. Chakib el-KHOURI, Le Theatre arabe de 1‘absurde (Paris, 1978)
p.p: 64-78. Esta cancién popular parece ser la evolucién de un
antiguo himno bucélico que se cantaba como rito de fecundidad y
fertilidad. Mito de Hay-Tav, dios 4rbol, venerado desde la 1% -
mitad del III milenio, aparece en la leyenda de Osiris. La vaca
es otro simbolo de abundancia y fecundidad.
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que se encuentre una vaca encima de un drbol? Por consiguiente, el

absurdo existia entre nosotros antes de que existiera en Pekin o -

en otros sitios...Pero no es posible que preste atencién a tedo lo

nuevo...Lo importante es que esté unido a nuestra herencia; de no -
ser asi, jqué beneficio obtendria...?

Después de la respuesta, surgié la pregunta de otra: ;Dénde po

demos situar el drama Y3 tali*al-$ayara? (1), ;es una obra de tea-

tro ideolégica, social o realista? A pesar de haber sido escrita du
rante la aparicién del principio del teatro moderno, cuent™ la his-
toria de la lucha del espiritu y la materia. Surgieron las palabras
del maestro: Yo no atribuyo al teatro esta divisién establecida...
Todo lo que escribo puede, en su totalidad, provocar la reflexién,
pues esto es lo que me incita a escribir, y lo que se dice de esa -
forma que 1laman teatro ideoldgico se refiere a que el pensamiento
existe dentro de la obra artistica.

Hay algunas obras con las que gozamos, pero no sugieren pregun
tas ni provocan ningin pensamiento...La mayor parte de lo que escri
bo se enfrenta con la pregunta ;jpor qué? ;por qué he escrito esta -
obra de teatro o aquélla de esta forma o de la otra?...Casi todo lo
que escribo suscita preguntas como ésta...Sin embargo, no es impres
cindible que sea el teatro ideolégico el unico que provoque estas -
cuestiones...Las divisiones de los criticos son las que crean esta
situacién. Se supone que existe una parte en la obra de teatro para
el gozo y otra parte que incita a la gente a reflexionar, esto pro-
duce la diferenciacidén del sentido y del tema. Cuardo se representa
la pieza de teatro no puede existir un sentido distinto del que ofre

ce la lectura., Lo que me propongo al escribir es expresar algo, y =

(1) Ya tali¢ al-Safara! ("Oh td que subes al &rxl"), (El Cairo,1962),
pieza de teatro de al-llakim basada en la cancién popular que em
pieza del mismo modo.
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el resultado de esta oxpresién en si es generalmente la reflexién...
No pretendo hacer gozar al lector riendo o llorando; considero que

detrds de esto o aquello se oculta sélo el deseo de decir algo por

mi{ mismo, que varfa de una persona a otra. Por eso presento la mayor
parte de mis obras al lector para que é1 me hable antes de que yo -
lﬁéable a é1. Frecuentemente me complace encontrar que el lector ha
entendido 1o contrario de lo que yo quise decir, porque é1 saca una

conclusién que yo no pretendi.e..

La pregunta lo cogié preparado de nuevo: ;Has reconocido que -
tu teatro nuevo s popular e ideolégico pero no realista, a pesar -
de que rechazas las divisiones? Responde al-ilakim: Me referia a la
definicién del teatro segin los otros. Con respecto a mi teatro, le
niege toda denominacién, me refiero a la que se me pida personalmen
te. En cuanto a las de los otros, son libres de elegir las tenden-=
cias, las denominaciones y las divisiones que deseen...a mi no me -
importan las definiciones cuando escribo, ni pienso en ellas. Lo que
hago y presento es aquello que quiero expresar y cdémo lo quiero ex-
presar...Después, cuando sale la obra, digase 1o que se quiera... -
Cualquier hombre es libre de colocarla en el cerco de la definicién
que encuentre o imagine conveniente para é1, segin lo que extraiga
de 1a obra...A mi estos asuntos no se me ocurren en absoluto... Lo
importante es que comunique lo que quiero expresar por el método -=

que vea mids adecuado para ello...

Una de las interlocutoras traté de coger, sagazmente, la res -
puesta a la que apuntaba la pregunta anterior por otra via...Inqui-
rié sobre la posibilidad que é1 mismo tenia de realizar el andlisis
o la critica de sus obras de teatro. Al-llakIm contesté: No puedo -=
realizar esta funcién...pues, la funcién del critico es como la del

lector, dado que las obras artisticas son una parte de la personali

dad del hombre. Yo conozco naturalmente los puntos débiles y también
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los vigorosos, que hay en ellas pero no intento corregirlos, porque
la debilidad y la fuerza que en ellas haya constituyen la personali
dad de la obra literaria...Se realiza, por ejemplo, una operacién =
quirirgica para convertir una nariz larga en una corta, pero esto =
conduce al cambio de los rasgos que configuran la personalidad del

que se somete a dicha operacidn...y no creo que esto sea adecuado -

para el hombre o para su trabajo literario...

Exija un responsable...para que vea la televisién por una sola

noche .-

Las exigencias de la conversacién incitaron a una de las estu-
diantes a preguntar a Tawfiq al-Hakim por la realidad del teatro -=
egipcio actual, y su futuro. Respondié al-Hakim: No he entrado a un
teatro desde hace largos afios, quince aproximadamente...perd{ el -=
deseo de asistir a obras de teatro...A veces hago esto a través de
la televisién, simplemente para estar enterado de algo, y rara vez,
a través de este medio, encuentro una obra de teatro que me satisfa
ga. La televisién se ha convertido en un instrumento de destruccidn
del hombre egipcio, pues, en lugar de elevarlo, trata de sabotearlo...
Espero que el Estado preste atencién a eso...y que exija a cualquier
responsable que se ofrezca él mismo para ver la televisifn una sola
noche. ..y después de eso nos diga su opinién. Parece que el teatro,
en Egipto y fuera de é1, se ha convertido en una pura exhibicién de
los directores...Es como si el teatro se dirigiese al turismo, ya -
que es raro encontrar un drama respetable que merezca ser presencia
do...

Se desvis la conversacién hacia diversos temas, sin vacilacién
ni interrupcién, y cuando se deslizaba un momento de tranquilidad,
surgfa el deseo de investigar en las profundidades del maestro, lo
que deparaba la ocasién de hacer otra nueva pregunta: Tu teatro in-
cluye la lucha contra el tiempo y la muerte. jacdso esto refleja tu

propia lucha por la vida? Responde nuestro gran escritor diciendo:
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A mi entender, no puede definir la lucha personal; cuanto puedo de-
cir es que esta lucha tiene lugar contra mi mismo antes que contra
cualquier otro nombre...Fn mi propio interior hay una fuerza que -
se opone a cualquier tendencia o cualquier cos® determinada que yo
desee; pero yo no poseo el dominio necesario sobre esta fuerza con-
tradictoria que me empuja en una direccién que no deszo y cuyo ori-
pen desconozco...Fn mis obras de teatro traté de explicar esta fuer
za contra la que lucha el hombre...A veces lucho con el tiempo, en
ocasiones contra mis instintos y a veces frente a cosas que no tie
nen sentido...Pero siempre lucho contra algo que pone al hombre en
una situacién de incapacidad para vencerlas...;Cudles son estas co-
sas?...No sé determinarlas, quizds sea la incapacidad del hombre pa

ra elevarse sobre si{ mismo en todas las circunstancias...

Finalmente, me resta por decir que nuestro eximio maestro con-
siderd un gran honor conceder, de su tiempo y de su rico pensamien-

to, algunas horas, durante las cuales se completé su magisterio...

Poco después de la respetuosa despedida, se dispuso a discul-=

parse por haber olvidado, a causa de los brios de su ruidosa irrup

cién, ofrecerles café. Las italianas sonrieron intercambiando furti

vas miradas...y el escritor de estas 1fneas tuvo que pagar el pre -
cio de su deseo de proteger la fama de la generosidad de la hospita

lidad egipcia.
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Mags

Mi amipa francesa...Dios la haya perdonado”, Uktubir, n® 214 (30

Noviembre,1080), pp.l4=15.

Fn un ndmero anterior de la revista Uktdbir publiqué un articu
1o en torno a una carta antipua, cuya fecha era julio de 1934, que
me habfa 1lepado de la literata May (1)...Fn ella mencionaba que el
Grico por quien latfa su corazén, existiendo correspondencia entre
los dos, era Yubran Jalil Yubran.(2).

Deseaba publicar estas cartas...y es que eran muchos los que -
se atribufan o a los que se atribufa una relacidén existente entre -
ellos y May...no desmentia estas pretensiones sino alpuna carta que

May habfa escrito con su letra a este literato o0 a ese Otro...

Yo, naturalmente, no sabfa que las cartas que Yubran le habia

escrito a ella estaban, de hecho, publicadas...hasta que finalmente
me 1legd un libro, elegantemente impreso, que reunfa estas cactas,
con una nota manuscrita de la editora de estas cartas, después de -
haberme esforzado en reunirlas y comprobarlas...

Esta nota era de la literata Salma al-Haffar al-Kuzbari (3) en
la que escribfa: "Soy una escritora siria de Damasco, residente en
Beirut, que avanza por el amor a la literatura y la pasién por la -
ciencia, asi mismo soy de los que admiran la literatura de May y de
los que aprecian su valor; de este modo he leido tus d1timos articu
los, en la revista Uktibir, sobre May...En cuanto a la carta que te

envié, aumentd mi admiracién por ella. ;Por qué no te -=

(1) May Ziyada (1895-1942), libanesa, poligrafa y feminista. Escri-
bid en francés Fleurs de reve bajo 21 pseudénimo de Isis Copia.

(2) Jalil Yubran (1883-193 ), 'al-Rabita al-Qalamiyya".

(3) Salmd al-KuzbarT, autora de La rose solitaire y de una recopila
cién de la correspondencia entre vubrdn y May traducida al cas-
tellano por C. Ruiz Bravo, bajo el tftulc Llama azul y publica-
da en Madrid en 1.978.




945

dignas permitirme que publique la carta que te escribié entre su co
rrespondencia?...Espero que no descuides esta mi carta y la dejes -
sin respuesta como ocurrié con la carta que May te envid...Si 1o ha
ces asi, no te lo reprocharé. Tu debes estar ocupado con otra roma-
na en la que exaltards la belleza...

Aqui estoy sin descuidar tu carta, La respuesta la doy publica
da, sin remitente, porque la publicacién no me exige el sello de co
rreos sino que me ayuda con la remuneracién de la publicacién. Pue-
de ser que con esto te haya demostrado la diferencia que existe en-
tre ?ubréh, que te eleva con sus cartas a la pureza del cielo, y yo,
que te hago descender a la materia de la tierra...La carta de May -
es propiedad tuya y de todo aquél que la ame y la admire. Tu puedes
por tanto, hacer con ella lo que quieras. En cuanto a la romana, con
la que te imaginas estoy ocupado hoy, es asunto que ma hace reir en
tu carta...;Se me puede decir eso hoy?...0jald la juventud no vuel-
va nunca; ha pasado cerca de medio siglo desde que me garté de May
para interesarme por la bella romana que se hospedaba en la pensién
entre cuyos huéspedes me encontraba yo...A pesar de eso, supongamos
que, en el pasado, me dirigi a May con todas mis fuerzas; pero su -
carta...;Qué clase de cartas le escribia yo?...?hbran, el autor de
El Profeta, le escribfa como si los dos fuesen dos criaturas que ha
bitaran en el paraiso celestial; entre los dos exist{a amar y jqué
amor!e..

Perdéname que publique aon{ =igunos pdrrafos de las cartas que
&1 le escribid para que los lectores sepan lo que habia entre ellos...
He aqui una carta que é1 le escribié en contestacién a una suya...
Se 1a envid en el afio 1923, diciendo: jQué dulce es tu carta para mi
corazén, qué agradable la siento en é1! (1) Fui al desierto hace cin
co dfas y gasté los cinco dias despidiendo el otofio que me gusta. lie

vuelto a este valle hace dos horas, he regresado congelado y helado,

(1) Esta carta estd fechada en la medianoche, entre el 1 y 2 de Diciem
172151, 4

bre de 1923, Esti incluida en Llama Azul pp. Incluimos
la traduccién a pesar de esto,por presentar variantes la versién
ror Salmd al-Kuzbari y la que ofrece TawfIq al-flakim.
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porque he atravesado una distancia mds arga que la que existe en-=
tre Nazaret y PBiSarri (1), en un coche descubierto...pero...pero he
vuelto y he encontrado tu carta, la he encontrado sobre una montaiia
de cartas, pues tu sabes que todas las cartas desaparecen de delan-
te de mis ojos cuando recibo una carta de mi pequefia amada.

Me he sentado y la he leido, calentdndome con ella. Después he
cambiado mis ropas y la he lefdo por segunda vez, luego por tercera,
despuds una vez mis y no he leido nada mds. No mezclo el vino santo
con ningin otro jugo...Tu estds conmigo en este momento, tu estds -
conmigo, May, estds aqui, aqui mientras yo hablo contigo pero con =
algo mids que estas palabras, hablo a tu gran corazén con un lengua-
je mis grande que este lenguaje, yo sé que tu me escuchas, sé que -
nosotros nos comprendemos mutuamente con nitidez y claridad, sé que
estamos mis cerca del trono de Dios de lo que hemos estado en cual-
quier otro momento de nuestro pasado...

T4 eres la persona mis préxima a mi espfritu...Td eres la per-
sona mds préxima a mi corazén...Te quiero pequefia mfa...Sin embargo,
con mi inteligencia, no comprendo por qué la quiero ni deseo compren
derlo con mi mente; es suficiente que la ame, me basta anarla con -
mi espiritu y con mi corazén, es suficiente que yo recline mi cabe-

za en su hombro, afligido, extrafio, aislado, alegre, aturdido y arre

batado, me basta marchar a su lado hacia la cima de 12 montafia y de-

cirle de vez en cuando: "tu eres mi compafiera, td eres mi compafiera”...
Me dicen, May, que yo soy de los que aman a la pente; algunos me cri
tican porque amo a toda la gente, si, amo a toda la gente, la amo -
sin seleccidn ni criba, los amo como una sola masa, los amo porque
vienen del espiritu de Dios. Pero cada corazén tiene su "qibla" par

ticular, cada corazén tiene un objetivo personal al que tiende en sus

(1) Bidarri, localidad al norte del Libano, lugar de nacimiento de
Yubran.




947

momentos de soledad, cada corazén tiene su celda en la que se re -
cluye para encontrar su descanso y su consuelo, cada corazdn tie -=
ne un corazén al que desea unirse para gozar de la bendicién y del
bienestar que existe en la vida o para olvidar lo que de dolor exis
ta en ella. Comprend{ hace afios que yo hahbfa encontrado la direccién
de mi corazén. Mis sentimientos eran reales, sencillos, claros y be
11o0s, por eso me rebelé contra el Santo (1) al instante, cuando lle
od dudandc y aVurinuandd, y me rebelaré al instnate contra el Santo
y contra la victoria del Santo al instante, hasta que nos deje en -
nuestro retiro celestial, entregados a nuestra fe celestial. He aqui
que hemos llepado en una hora tardfa de la noche y ro hemos dicho -
atin sino poco, poco de lo que queriamos decir. Lo mejor es que ha-=
blemos callados hasta el amanecer y por la mafiana seguird mi pequefia
amada a mi lado, ante nuestras numerosas ocupaciones (2). Después -
de eso, después de terminar la jornada y sus dificultades, volvere-
mos, nos sentaremos ante esta chimenea y hablaremos. Acerca a mi tu
{rente ahora, asi. Dios te bendiga, Dios te guarde"...?hbrén,

Fn el afio 1924 escribié Yubran a May una carta (3) en la que

le decfa: "Dices que tienes miedo del amor...;Por qué tienes miedo

de é1, pequefia mfa?...;Tienes miedo de la luz del sol?..dTienes mie

do de la extensién del mar?...¢Temes la salida de la aurora?...;Te-
mes la 1legada de la primavera? Sé que lo pequefio en el amor no te
satisface, como sé que lo pequefio en el amor no me satisface; td y yo
ni nos contentamos ni nos contentaremos con lo pequefio, nosotros de-
seamos lo grande, queremos tbdo, ansiamos la perfecciédn...No temas

al amor, compafiera de mi corazén, debemos rendirnos a é1 a pesar del
dolor, la afioranza y la tristeza que conlleva. Ahora tu frente estd
cerca de mi, tu frente dulce est cerca de mi...Dios te bendiga, Dios te

A -
suarde, querida compafiera de mi corazén"...Yubran.

(1) Santo Tomis.,

(2) cfr,Llama Azul.pp.150~151 €. Ruiz Prayo traduce este pdrrafo co
mo sigue: "Por la mafiana mi amada pequefia se parard ante nuestros
muchos mundos". Fn drabe la frase es:

(3) Fsta carta es ipédita, no estd incluida en la recopilacién de -
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1 17 de Diciembre de 1.930 envié Yubran a lay este telecrama: (1)
"IStuve ausente y despuds recibi tu generosa y agradable carta...

No puedo escribir con mi mano enferma. Esta es una misiva de amor y
de buenos deseos con ocasién de una buena fiesta de Navidad y un -=
afio nuevo rebosante de poemas"...

Al decir Yubran que su mano enferma no podia escribir, era és-
te el comienzo de la enfermedad que le ocasioné la muerte, pues al
cabo de un solo afio, desde la fecha de este telegrama, es decir en
el afio 1931, murié Yubran. ..

;Cémo 1lamaremos a este amor entre dos enamorados que no °¢ ==

encontraron jamis?...Los separaba el Océano y el mar con siete mil

mil].as. LR

in el momento de ese gran amor entre Jos grandes corazones ==
dénde estaba yo? Estaba en ese momento, y desde el afio 1925, en Pa-
ris. Amaba a una francesa (2) y le escribfa -Dios la perdone- esta
carta (3): Sefiora mfa, no considero mi derecho el darte otra califi
cacién, pues desde que volvié a ti el amado auténtico de tu corazén,
llenri (4), después de corrcmperte con su regreso y entrar al restau
rante, junto a nosotros, aquella noche, comprend{ al instante que
mis horas junto a ti serian contadas...jSefioral...j ;Por qué no me
informaste desde el primer momento, el dfa en que nos encontramos ==
por primera vez? Yo no soy sino un objeto de recreo para ti, una sa
tisfaccién y un consuelo en el intervalo de vacio en tu pasién por
el amante que te abandond...Sin embargo, reconozco que esta situa -
cién resta importancia a todo esto...Pero lo espantoso en el asunto
es que yo me lo tomo todo en serio...Para mi mentalidad oriental es
(1) Iste telegrama incluido en Llama Azul p. 195.

(2) Se refiere a la sefiorita Suzi Depont ( O 9423 ), vende
dora de entradas en el Odeén de Paris, de la que se enamoré al

Hakim como nos cuenta en su obra "‘Ug for min al-Sarg, (2° ed.,
el Cairo, 1974), capitulo 5° y 6°, pp. 51=07.

(3)¢Una carta pargcida, aunque no idéntica se incluye en su obra -=
Usfiir min al-Sarq, capitulo 16, pp 126-134, Esta dltima es mucho
mas larga y, por lo cercano de los hechos, menos rotunda, en ella
se transparenta mejor el sentimiento del amor decepcionado.

(4) Henri, personaje que aparece también en’ Usfir nin albarq, pp 51-67.
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f4cil vivir en los suefios como se vive en la realidad, negdndose a

creer en la ruina de las cosas con tanta rapidez. Tu, sin duda, sa
bias que todo esto no era sino un juego que no duraria largo tiem-
po, sabfas que yo sclamente vivo en una comedia. iAs{, pues, por -
qué me dejaste amarte? Descend{ a la tierra limpio de espiritu y -
puro de corazén como descendié aquel dics hindi "Mahadufa" en las
leyendas indias. Descendié a la tierra como un hombre que contem =
pla las obras de los hombres entre los hombres y se encontrd a una
bella joven, prenddndose de ella. Dijo que era una bailarina del -
santuario y bailé para é1 mil y una danzas, después se prosternd -
ante é1 y le ofrecié unas flores, le descubrié un corazén inusita-
do y generoso y vivieron en la felicidad de la tierra el tiempo -=
que permite la felicidad de la tierra. Cierta mafiana desperté la -
joven y encontré a su amado muerto a su lado...lLo 1lordé amargamen-
te...Llegd la pente para quemarlo, como hacfan los indios con sus
muertos, pero la joven se apresurd y se arrojé por s misma junto

4 &1 en las 1lamas y ascendié con é1 al cielo...Fsa es la historia
de una joven oriental. Fn cuanto a la joven europea hoy, es inteli
gente como para (evitar) arrojarse a las llamas por causa de aquél
a quien ama; con respecto a quél a quien no ama, ella sabe cémo -=
convertirlo en la lefia que se echa al fuego para que produzca calor
en su casa cubierta de hielo...No hay duda, sefiora mfa, de que un
aire frio soplaba sobre aquello que existfa entre td y tu amado -=
Monsieur Henri y de que tu corazdén necesitaba entonces caldearse.
Yo necesitaba saber que el lugar preparado para mi era solamente la
estufa y que convenia que esta lefia viva permaneciera hasta quemar
se para calentar tu corazén...Después aparece la ceniza y acaba su
misién, barres sus particulas y las esparces en el aire. No quiero,
sefiora mfa, que me acuses de egoismo, pero yo hubiese deseado que
me informaras de mi misién para arder con conocimiento y servir al

otro de satisfaccién. No creas que estoy irritado contigo...al corm
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trario...estds en tu derecho de hacer conmigo lo que hiciste...lo
{nico que me apena ahora es (qué serd de) mi vida después de eso.-
Me he excedido en la imaginacién y he hecho de ti todo mi parafso...
Comprendo ahora la situacién de Addn tras ser expulsado del paraf-
so del cielo. Imagino que quedé sin movimiento en la misma posicién
en la que descendié, dudando sobre su lugar entre la desesperacidn
y la esperanza, hiriendo su rostro con los peldafios del parafso -=
del que fue expulsado. Te hago esperar y no tengo ahora derecho

a arrebatarte tu tiempo feliz, haciéndote leer el delirio de una
persona que languidece. Lee esta mi carta en tu tiempo de ocio y
considérala una especie de diversidn tuya, en cualquier caso su

destino serd también el radiador.

As{ ves que he colocado al lade de las cartas de fhbrih, es

critas con la generosidad del amor celestial, esta mi carta que -
me recuerda que he vivido los mis bellos afios de mi vida sin cono-
cer ninpuna existencia para el amor auténtico ni para dos corazo -
nes como el corazén de Yubrdn y el de May. Murié é1 y en su inani-
mado corazén qued$ el amor de ella. Murié ella, unos afios después,
pero su corazén no lo 1lené ningién otro. jBienaventurados sedis -=
los dos en la casa de la "Erernidad"! jQué gracia inundé completa-
mente vuestroscorazones para recibir un destello de la luz del -=-

cielo!...
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"Me gusta todo lo que es itil a la gente", Uktibir, n? 215 (7 de

Diciembre de 1.980) pp. 8-9.

Después de mis menciones sobre la mujer y el amor que son una
pequefia cantidad en relacién con mis alusiones acerca de la polfti
ca, parece que la mujer tiene una hermana uterina o no uterina cu-
yo nombre es “"la politica"...Reconcilié cierta vez, en el pasado,
a las dos hermanas en un articulo mio sobre la democracia y el re-
gimen parlamentario en Egipto. Se publicé con fecha 20 de Octubre
de 1.938 en la revista Ajir al-sd‘a con el tftulo: "Soy enemigo de
la mujer y del sistema parlamentario porque la naturaleza de los -
dos generalmente es una sola...el parloteo” (1)...El resumen de lo
que ararecia en este articulo es el siguiente: (2).ceesee

Este articulo, que produjo alboroto en aquella época, surgid
por mi percepcién de que la democracia entre nosotros se habia con
vertido en una rifia voraz y una batalla por los sillones del poder
entre los hombres de los partidos (3)...y que las palabras parali-
zaban la accién...Yo no fui de aquellos que se metieron en el cua-
dro de un partido, un bloque, o una organizacidn...

Ambicionaba intensamente mantener mi independencia en la opi-

nién y en la observancia de los asuntos que ocurrian a mi alrededor...

No tenfa ningin interés especial en el asunto de los que se desga-

rraban en la rifia partidista...Quise hablar por Dios, por el dere-
cho y el interés piblico solamente, como yo lo vefa desde lo mds -

alto de la torre que me protegia del vaivén de intereses personales

(1) Este art{iculo fue publicado el 20 de Octubre de 1.938, en el -
mimero 229 de 1a revista Ajir al-si‘a

(2) Resumen del texto integro que ofrece Tawfiq al-Hakim en su obra
Min waqi‘ rasd’il wa.watd’iq("Acerca de la realidad de las cartas
y 1os documentos"),(El Cairo, 1975), pp. 58-61, obra que inclu
yoézn este apéndice por lo que considero innecesaria la repcti
ci

El comentario a este su articulo estd extractado del que apare
ce en Min waqi® rasd’il wa-watad’iq,pp. 61-64, pero con ciertas
variantes, supresiones o adicciones que nos impulsan a ofrecer
las dos versiones.




que dirigfan toda trayectoria entonces. Por eso me 1lamé a mi mis-
mo el habitante de "la torre de marfil". Con eso no me referia a -
que yo no estuviera interesado por lo que ocurria en mi pais; al -
contrario, el significado de mi torre era el elevarme con ella por
encima de los intereses particulares, examinar las cosas, lejos de
producir intereses o metas...Antes de encolerizar a los_partidos -
con este artfculo, habfa encolerizado a la mujer con mi critica a
la falsa libertad, que entendfa como un error ella también. Por un
lado se me enfrentaron las dirigentes del movimiento feminista y a
la cabeza, su lider, Mudd Sa‘rawi; (1) por otro se levantaron con-
tra mi los 1ideres de la falsa democracia, como yo la denominaba...
aquella democracia que se separ$ de su naturaleza, llegando a basar
sa2 entre nosotros en las divergencias en torno a personas y no en
torno a programas. Del mismo modo, entre nosotros, parecia enten-=
derse que el debate se basaba en rumores y difamaciones, no en opi
niones y programas. Mi intencién, en ambos casos, no era sino que

la meta auténtica fuese ¢l trabajo fructifero y no la charla imitil.

Asi me converti en enemigo de la mujer y del régimen parlaﬁentario

en aquella época. Fue una enemistad, naturalmente, determinada en
el tiempo, con sus motivos y su fin. Y para que mi opinién no fuese,
también, simples palabras, traté de encontrar una solucién prictica;
improvisé la solucién que desencadend la indignacién de todos los
partidos, al promover unas equivalencias que obraran bajo un siste-
ma que no conociese el partidismo durante algin tiempo...Por prime
ra vez me preocupé por los deberes del primer ministro y lo ajusté
a la presidencia, las ciencias y las artes, mientras que los prime
ros ministros, junto con la presidencia, se encargaban siempre del

ministerio del interior, es decir de las fuentes del control y la

(1) fudd Sacrawi (1882-1947), feminista egipcia.




sepuridad. Fn cuanto a que se privara al presidente del gobierno -
de esta fuerza para poner en su mano las ldmparas de las ciencias,
la cultura y las artes, esto era algo que nadie habfa escuchado...
DE1 mismo imodo converti, por primera vez, "la vida social” en una
funcién oficial, en manos de un ministro responsable. Fue lo que -
después 1lamé "ministerio de asuntos sociales”. Asi mismo improvi-
sé la creacién del ministerio de educacién nacional y periodismo...
F1 Estado naturalmente se encolerizé por este articulo y uno de los

resultados de la célera fue que el presidente del gobierno, que en

aquel tiempo era el presidente de al-Ahrar al-dustiiriyyin (1), Mu-
hammad Mahmod B&%3 (2),, decidié separarme de mi cargo mediante un
dacreto del consejo de ministros al que propuso su resolucién al ca

bo de unos dfas. Pero algunos miembros de su gabinete ministerial,

entre los literatos y pensadores, como el §£yj Mug;afé.%bd al-Raziq

(3) y el doctor Haykal Ba%a (4), le pidieron un aplazamiento, de -
seando tratar el asunto por otra via; mas &1 les grité: "Vosotros
sois literatos y desedis el apiazamiento, pero si no termindis el
asunto con una sancién represiva al cabo de esta semana, serd nece
saria una medida decisiva por medio del ccnsejo de ministros". Se
crey$ conveniente mi traslado ante el tribunal disciplinario, pero
tuvieron conocimiento de que en este tribunal existian alegacién y
defensa y que el asunto volveria a surgir. El espfritu del tribu-
nal tendfa a la exoneracién, lo que constitufa una bofetada para -

el gobierno. Consideraron mejor la reduccién impuesta por el minis

(1) "Los Liberales Constitucionales", nombre de un partido politi-
co egipcio, al que pertenecian los parlamentarios en aquel mo-
mento.

(2) Muhammad Mahmud Paga, miembro de uw rica famlia egipeia, lider -=
del partido a partir de 1.928.

(3) Mustafa Abd al-Razig (m.1947), intelectuzl egipcio, miembro de
la Academia desde 1941 y rector de al-Azhar en 1945.

(4) Haykal Ba%a, Muhammad Husayn Haykal (1888-1956) escritor y po-
litico egipcio.
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tro, pero todo lo que podfa reducir no pasaba de quince dfas de -=
suspensién de sueldo. De hecho, con esta orden ministerial, tuvo =
lupar esta suspensidn y su texto era el siguiente: (D)eiianins

A pesar de esta sancidn, todos los periddicos de los partidos
se levantaron contra mi porque mi actitud fue en contra de todos -
los partidos. Los partidos podian injuriarse los unos a los otres
y dirigirse las mds atroces acusaciones pero todos se levantaban -
como un solo grupo contra cualquier critica que tocara el fundamen
to sobre el que se basaba el principio de los partidos. El siste-
ma era sinuoso. Fl significado de swobjetivo era el fin de la ac-
tividad de los partidos, pues no me interesaba entonces la activi-
dad de los partidos en la medida en que me interesaba la actividad
productiva. Cuando se debilitaba la productividad, la actividad de
la palabra, en mi opinidén, llegaba a ser catastréfica...

Por eso me asombré cuando encontré a alguien que me defendie-
ra. Fra una de las personalidades del partido al-AprEt al-Dustiirivyin
y, al mismo tiempo, hermanc de Muhammac Matymid Rasa, lider de este
partido y presidente‘del gobierno que estaba en el poder y solici-
taba mi cese. Se puso a defenderme en contra de su hermano y de su
partido. Era Hofni Mahmid, conocido de todos por este espiritu in-
dependiente en el parecer y la oponién. Publicé, con fecha 3 de No

viembre de 1.938, este articulo (2), en la revista Ajir al-sd¢r -

"La célera de la democrucia por HofrI Mahmid Bek, miembro del sena
do":
"La democracia en estos dias ha caido victima de un nerviosis

mo y de una intolerancia que conducen a la inquietud., Fsta inquie-

tu?éboluciona hacia una célera explosiva y una irritacidn irrepri-

iible...La democracia hoy se enfurece por cualquier cosa, desconfian

(1) ¥l texto de la orden ministerial lo publicé Tawfiq al-Hakim mds
ampliamente en Min w3qi€ watd®iq, pp. 65-66, con ello optamos
por la versién mds completa.

(2) Fste articulo en defensa de al-llakim aparece as{ mismo en l/ata
%jq min kawalTs al-udabd) pp. 113 yss., ed. 1977 y pp. 70-72," -
ed. 1975,
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do de todo y turhdndose por nada...La turbd Tawfiq al-fakim cuando

escribié un articulo en la revista Ajir al-sd‘a, bromeando con la -

democracia en las personas de sus venerat s representantes...;Pero
por qué se encolerizé la democracia con Tawriq al-Hakim?...Su arti-
culo estd dividido en des partes. Una de ellas se ocupa de la demo-
cracia como principio peneral, la otra alude a las personas de los
propios hombres del gobierno. Por lo que se refiere a los principios

generales, no crec que el pobierno -el partido de al-Ahrdr al-Dus-=

tiriyyin- que salié en defensa de la libertad de opinién, en el afio
1925, cuando el profesor A1T Abd al-Raziq (1) publicé el 1libro El -

Islam v las fuentes del poder, al desear algunos castigarlo, y el -

mismo que se rebelé cuando el doctor T#ha Husayn (2) publieé su li-

bro La poesia preisldmica y quisieron los miembros del parlamento -

limitar la libertad del escritor; no creo que estos Al-Apfér al Dus
turiyyIn permitan lo contrario de lo que impedian ayer, especialmen
te cuando el profesor Abd al-Raziq era funcionario y el doctor Taha
lusayn era funcionario también como Tawfig al-liakim...Puede ser que
lo que inquiete a la democracia entre nosotros y provoque su cblera
sea la gran cantidad de sus amantes...Cada partido se enriquece con
ella y dice que la defiende, finge sacrificarse por su amor y pertur
barse por su anhelo, hasta que compiten todos en la puja y la agitan
los muchos que se comportan como nifios y la concentracién de los -=
exipentes. De este modo quiso conocer 1o que habfa detrds de estas
melosas palabras y lo que ocultaban los corazones...;0ué le pasaria
y qué desgracia caeria sobre ella si le descubrieran los corazones
de aquelios amantes, algin dfa, y encontrara escrito sobre ellos: -

:viva la dictadura!? FEntonces la democracia manifestarfa su admira-
cién por la sinceridad de dos personas, la primera Tawfig al-Hakim
y la otra lofnI Mahmid"...

(1) “A11 ‘Abd al-Raziq, (n.1888) Egipcio, estudid en Oxford economia
y politica. Fué destituido del cargo de ministro de justicia por
su obra Fl1 Islam y las fuentes del poder, por negar gue el cali
fato era una institucidn de derecho divino y separar poder civil
y religioso.

A -

s i.1-5i -%ahilT (“sobre la piesia preisldmica”)
22 %ﬁgadgg%%xn195%9%'%UE£p%%vgg&1ﬂ%ng indiﬁnacign, cfr? Iéha Uusayn:

Memcrias, Trad. C. Ruiz Pravo, (Madrid, 1973) pp. 122-123.




ESto es 1o que ocurrid en el afio 1938. Pasaron los afios y no
creo que yo haya cambiado mucho, pues no me gusta la pasiéh de las
frasesy los lemas, por la mera pasién...Cuando me consta que cual-
quier sistema de gobierno no conduce a la meta auténtica que se es
pera de é1, cual es la libertad y el trabajo produétivo al servi -
cio del hombre y por el progreso de la humanidad, no lo defiendo -
por el simple lema que proclama. As{ me levanté contra la democra-
cia cuando se convirtié en un desorden oral, del mismo modo en que
me levanté contra la dictadura cuando se conviertid en un gobierno
policial en contra de la libertad. Yo no amo sino aquello que es -
innovador y §til para la gente, ya que, lo que es Gtil para la gen

te, permaneceri en la tierra.
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"o fud itil la computadora (1) en la eleccién de la esposa”, Uktubir,
n? 225 (15 de Febrero de 1.981), pp. 12-13.

Tenfa yo un amigo que querfa contraer macrimonio y me consulté
la menera de conseguir la esposa descada, pero me encontré mids de-
sorientado que é1 en este tema. Le aconsejé finalmente que espera-
se la suerte con paciencia y docilidad, pues é1, necesariamente, -

la encontraria cualquier dfa. Pero no tuvo paciencia y me dijo:

{Cémo voy a esperar la suerte desconocida mientras la vida transcu

rre?

Le contesté:

{Cémo espera la mujer su suerte con paciencia y resignacién?
Insistié:

;Somos nosotros mujeres?...La mujer estd obligada a esperar porque
su pudor le impide abordar al hombre...

Di je:

{Quieres decir que €l hombre no tiene pudor?

REspondié:

Naturalmente...El hombre tiene valor...

Contesté:

Pues abdrdala ti y no me produzcas dolor de cabeza...

Pero siguié:

;Dénde estd esa mujer que debo abordar? El1 problema, amigo mfo, ra
dica en conocer a la mujer pronicia para'presentarme a ella...;Dén

de 1la encuentro?...;Cémo la encuentro?...Habla...dime...

Le conté la historia de un antiguo amigo que estaba consterna
do, como é1, por la cuestién del matrimonio, 1levéindolo al asunto
a acudir a una casamentera profesional que le mostrd$ una buena fa-
milia en la que habfa una joven virtuosa con la que contrajo matri

monio. Me dijo burldndose:

(1) Fn 4rabe kumbyutar, transcripcién del inglés "computer" (=com-
putadora).
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Este no es método...Fs buena suerte y basta...Pero es posible
que la suerte sea mala y que la casamentera se equivoque O engafie,
haciendome caer en desgracia.

Pasaron los dfas y aparecié ese descubrimiento asombroso, 1lla
mado "la computadora”, que resuelve los problemas y responde a las
preguntas, realiza las facturas y de é1 se sirve la compaiiia de te

1éfonos. ..Me encontré a mi amigo, que ain segufa desconcertado, bus

cando y pidiendo esposa.../si, pues, le dije:

Esctichame. ..le encontrado para ti el método...

Contesté chancedndose:

jLa casamentera?

Respond{:

NO...N0...e50 es algo trasnochado...nosotros estamos ahora en la -
epoca de las invenciones modernas...la nueva casamentera es ahora
un aparato que se llama "computadora”...

iComputadora?....

Dije afirmindolo:

sf...Este aparato es el que te informa de las cualidades de la es-
posa que se adecue a ti con exactitud...

Contesté:

Pero si yo conozco por ella las cualidades, cémo me dirijo a la -=
propietaria de estas cualidades...éste es el meolio del problema...
Le hablé, mientras dejaba vagar mi fantasfa, como.el que suefia:

No es necesario encontrar sclucién a este problema...la computado-
ra debe tener las direcciones de las familias y de las esposas que
retnan estas cualidades...

Replicé:

Es decir, pido de la computadora las cualidades que me gustan y ==
ella me muestra la direccién de la esposa deseada...

Exactament@eeess
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Dije esto imagindndolo en mi mente...como imaginé la posibilidad -
de que mi amipo fuese a una computadora como ésta a preguntarle y
a obtener de ella lo deseado...as{ mismo imaginé que mi amigo vol-
veria para informarme del resultado; pero grité en mi cara excita-
do:

Estoy especialmente irritado por ti y por tu indicacién...

Le pregunté:

iQué ocurrié?

Di jo:

La computadora, sefior...

iQué le ocurre?

Respondié, indignado, que é1 fue a ver a aquella familia que le in
dicé aquel maldito aparato y vio a la novia. He aqui que era una -
solterona inaguantable y deslercuada de la que huy$ el novio...
Contesté:

Admirabie...parece que es de 1a clase de computadora del servicio
de teléfonos...

Dijo:

Efectivamente...ese aparato es el que presenta la factura por un -
ccste elevado de un teléfono averiado, durante unos meses, en un =
apartamento cerrado que no habita nadie...

Le dije con pena:

Perdéname...me falld esto...yo me referfa al servicio de teléfonos
en el que ia computadora no se equivoca...

Replicé:

Me equivoqué yo, sefior...el error estd en la factura de la cuenta.
La aboné y apaciglié mi cerebro...el error estd en un vinculo matri
monial que dure toda la vida y en el que no sea itil ni, iacluso,
el dicho del servicio de teléfonos: paga y después quéjate...;Cue-

jarme a quién?...;Después de caer el hacha en la cabeza?...

Le contesté ﬁmﬁ decididamente:
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Por consipuiente, no hay razdén para el matrimonio por esta veZ...-

M4s bien no hay razén para el matrimonio nunca...mds bien Dios es

el que puede prescindir de la mujer totalmente, mejor, de todo el
género femenino...

Se excedié conmigo la fantasfa y vagué con mis ideas hasta que
se me representd la imagen de todo el mundo que me record$, cierto
dfa, un suceso importante y serio, desconocido en el globo terrd-
queo:

Se publicé la resolucidn del acuerdo undnime de la Organiza -
cién de las Naciones Unidas y del Consejo de Seguridad, con el con
senso de todos los hombres del mundo acerca de su ejecucién en un
tiempo muy préximo.

Tsta resolucién era el reunir a todas las mujeres y trasladar
las a una tierra desierta que gobernarian por s{ mismas y en la que
o se permitirfa entrar a ningin hombre...De este modo, el mundo
conocido quedé vacfo de mujeres (1)...descansaron los hombres...y
respiraron el céfiro de la libertad...No tuvo lugar entre ellos nin
gin casamiento ni divorcio...y se suprimié el cargo de ma’diin (2).
As{ mismo se cerrarcn las tiendas que exponfan aquellas mercancias
propias de las sefioras, como los perfumes, las faldas, los bolsos
de mano y los productos de belleza...De esc resultd, naturalmente,
un gran empobrecimiento de las empresas, pero se subsané cambiando
su competencia. Pasaron a exponer los objetos necesarios para los
hombres solamente, como trajes y itiles de afeitar...Los hombres se
interesaban menos por estos artfculos masculinos porque ellos no -
se preocupaban de sus trajes ni de sus aspectos y elegancia. Decfan:

;Fstar elegantes, para quién?...Desaparecieron las canciones de -=

(1) En esta frase empieza a cambiar el aspecto temporal del discur
so, utilizando el perfecto. Fs un recurso, muy usado, con el -
que se pretende dar realidad a algo que ain no ha ocurrido o -
que simplemente se imagina.

(2) Ma2 funcionario delegado del gad ra la celebracién de -
=Y B g
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amor y la poesfa erdtica y todo 1o que podia recordar a la mujer o
aludir a ella. Se suprimié el arte de la danza porque la danza sin
mujer es como el pan sin "jamén" (1). La vida de la gente transcu-
rrié de forma monétona, no habfa movimiento en ella ni ola ni vien
to que agitara las ramas...Los hombres, para librarse de la tedio-
sa monotonfa, se refugiaron en la lucha de los unos contra los -=-
otros, pero no encontraron ningin motivo para luchar, pues no exis
tia la mujer que provocara el combate por causa de la envidia, la

rifia, 1la demanda del dinero, el poder o el derecho. Se debilité el
interds de los hombres con respecto al trabajo por (causa del) di-
nero...pues la causa mayor para reunir dinero es el gasto que se -
hace en la mujer, cortejéndola y provocando su amor. El problema -
de los hombres 1legd a.ser el siguiente: ;Por qué trabajamos para

ganar dinero? y ;en quién gastaremos este dinero? Después ;sus ve-
ladas con quién las pasarfan? Se hartaron de observar los rostros

4speros en lugar de los bellos. Borraron de sus diccionarios de la
lengua la palabra "suave", a fin de no acordarse del cuerpo de la

mujer...Y no habfa valor para mencionar la palabra al-nd‘ima, Cuan
do uno de ellos se equivocaba y mencionaba el rostro dulce (2), se
enfrentaba con las miradas de censura y de extrafiepa por parte de

sus compafieros y tenfa que rectificar y decir que &1 se referia a

su rostro después del afeitado. Los hombres de aferraban a su posi

cidn en contra de las mujeres y exageraban su resistencia para no
parecer débiles, decaidos y deseosos de dar marcha atrds. Celebra-
ban conferencias internacionales para buscar la solucién del inmo-

vilismo general, que habfa tenido lugar, y que amenazaba con la rui

(1) El término que utiliza al-Hakim es _gamumn Q}@Jyné, transcrip
cién del inglés “"gammon", aunque ésta no es Ia palabra mds ha-
bitual, en inglés, para desirnar "jamén" (ham). Por otra parte,
desde el punto de vista de la mentalidad isldmica, es curiosa
la comparacién utilizada por el autor.

(2) En drabe al-wath al-ndc€im.
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na econdmica, social v cultural...Pero no se atrevian a decir que =

la causa era "la desaparicién de la mujer". A veces los economistas

reconocian que el inmovilismo y la ruina eran el resultado de la de

saparicién d2 la mujer, pero decfan que era una situacién saludable
porque habia tenido lugar después de desembarazarse de los gastos -
de la mujer, de sus exigencias materiales, su derroche, su prodiga-
lidad en el embellecimiento de s{ misma, su amor por los lujos y las
adquisiciones de objetos de consumo...por 1o que la economia y su =
prosperidad se basaba en este fundamento imperfecto. Los filésofos
se dispusieron a decir que el origen, en el principio de la creacién,
fue el hombre y la prueba era que Dios, ensalzado sea, lo cred a é1
solo primeramente...Pero la rebeldfa de Iblis y su reto de imponer
su voluntad sobre este hombre, hizo que Dios, ensalzado sea, creara
a 1a mujer de la costilla del hombre, para que lo sacara del parai-
so del cielo y lo hiciera descender a la tierra a fin de enfrentar-
lo al desaffo de Iblis.

De igual modo, la pente del arte y la literatura comenzd a pu-
blicar un arte y una literatura en la que no exist{a ninguna men -=
cién ni descripcién de la mujer. Decfan que la finura de las gacelas
y su elegancia en las formas eran mds bellas que las de la mjer y
que podian prescindir de ella. Pero las cualidades de delicadeza se
ria y elegancia excesiva, aplicadas a los animales, casi denunciaban
1o que ocurria en sus profundidades, sentimientos reprimidos que re
velaban que el objetivo era la mujer, pero ellos no se atrevian a -
manifestar eso en esta sociedad de hombre...

In cuanto a lo que ocurria en el estado de las mujeres estable
cido en la lejana tierra, fue primeramente la aleorfa por tener in-
dependencia personal para erigir un estado exclusivo de ellas, al que
no tenfa acceso ninglin hombre. Fmpezaron por crear un sistema para
el estado que no imitara ni se pareciera a los sistemas de gobierno

masculinos. Qryib el sistam de 1anaturaleza tal y como ellas lo obser
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varon en las sociedades de las abejas, que volaban en torno a ellas
y que producfan la miel bajo la autoridad de "la reina de las abe-
jas", sin recurrir a ninguna democracia ni dictadura...Asi, pues,
las mujeres decidieron e¢legir a una de entre ellas, que tuviera -=
unas cualidades determinadas y a la que harian reina. La reina de
las mujeres eligié a algunas que nombré ministras y consejeras su-
yas. E1 gobierno en el estado de la mujer funciond seglin este sis-
tema...Las sociedades de las mujeres dieron vida al trabajo en los
campos de su estado para producir el alimento...como si fuesen las
sociedades de las abejas...Entre ellas no existié declive en la eco
nomfa, pero el declive aparecié en su aspecto, su elegancia y su -
belleza...Dijeron ellas: ;Para qué el embellecimiento? ;Para quién
mostrarnos elegantes? Cuando 1legaba la noche y necesitaban también
alpuien que las amara y a quien amar, se refugiaban en abrazar a -
los animales domésticos como perros pequefios y suaves gatos...Final
mente ellas también celebraron las conferencias para estudiar este
tema: ;Podfa continuar esta vida seca largo tiempo?...Siendo asi -
que las mujeres no son tan atrevidas como los hombres, una mujer -
empezé a exponer su deseo de forma retorcida, manifestando que la
prueba habfa tenido éxito, que la mujer podfa erigir una sociedad
femenina, ordenada sin el hombre, gobernarse ella misma de la mejor
manera y demostrar que tiene una personalidad independiente con la
que puede resolver los problemas para los que el hombre es incapaz,
pues no existfan las guerras en el estado de las mujeres, ni el sa
botaje ni la amenaza. Existfa la paz, la seguridad y la productivi
dad. Termind esta valiente y sagaz mujer sus palabras diciendo: pe
ro después de todo esto, queda nuestro mejor éxito...y este éxito
mayor no estd sino en que podamos guiar al hombre para que triunfe
en establecer la paz en el mundo... ;jPero dénde estd el hombre?...

Traigamos al hombre aqui para conocerlo y educarlo...Esta es nues-
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tra misién...Todas las mujeres aplaudieron lo que habfa dicho, pe
ro quedaba el problema mids importante: ;Cémo traeria la mujer al -
hombre?...La reina y sus consejeras reflexionaron largo tiempo...y
finalmente encontraron la via hdbil e inteligente que no se le po-
dfa ocurrir sino a una mujer, poniéndose a ejecutarla inmediatamen
te: enviaron desde su estado un telegrama pidiendo socorro a uno =
de los estados mds importantes porque un estado extranjero descono
cido habfa enviado sus barcos para invadir su territorio...

El gran estado envié también sus barcos para hacer frente a =
esta invasién. Llegaron los barcos de salvamento y no encontraron
nada, salvo unas lanchas llenas de atractivas mujeres que ofrecian

rosas y flores, en collares, para adornar los cuellos de los hués-

pedes, entre los soldados que 1legaban para salvarlas del pretendi

do ataque, Les invitaron a visitar su estado. Ellos aceptaron, na-
turalmente, su invitacién con alegria, abandonaron sus barcos rapi
damente y permanecieron junto a ellas gustosos. Enviaron telegra -
mas a su estado mayor , con este texto: "hemos llegado
al lugar del ataque y hemos realizado lo necesario con método pac{
fico. Reina la tranquilidad, se ha consolidado el orden y restable
cido la paz. Hemos contraido matrimonio con las mujeres y la situa

cién es inmejorable"....




“Entonces ellas susurraban y después abandonaban el lugar por mi"

Uktdbir, n? 227 (1 de marzo de 1,981), pp. 12-13.

Me pregunta alguien: como quiera que a veces has hablado de -
tus recuerdos del pasado, mencibnanos ahora qué hacias al princi -
pio de los afios veinte, cuando tu corazén estaba abierto al amor y
tu vida dedicada al teatfo y Sus actrices...

La verdad es que el corazén, en tanto que late, sus latidos -
son amor, pues no puede el corazén latir por un sentimiento distin
to del amor, en sus diferentes facetas, tanto hacia la mujer, como
hacia otros seres humanos, animales y, quizds también, minerales...
porque el rencor surge de una chispa y no de un latido...La chispa
del rencor no se de dénde sale...puede ser que salga de la materia
de la que proviene el diablo...mientras que el amor surge de 1la ma
teria de los 4ngeles...Pero el que me pregunta maliciosamente no -
me pide una respuesta de esta clase...El se refiere a aquellos re-

cuerdos que tienen relacién con las actrices...Pues bien, yo le di

go que no existe en todos ellos nada que sea digno de que yo lo men

cione...La vida artistica me ocupd totalmente y el teatro fue para

m{ mi morada eterna...Por la noche veia todo lo que se representa-

ba para m{ y para otros...Finalmente me sentaba cerca de él (el -

teatro) en el jardin al-Uzbakiyya (1), entre los &rboles y las flo

res...Al misico Dawud Hosni (2) le gustaba sentarse aqui, como a -

mf, donde nos encontribamos y siempre y permanecfamos sentados, con
versando, mientras é1 cogfa un pequefic cuaderno de bolsillo en el

que anotaba sus melodias con un alfabeto de su invencién, no sien

(1) Al-Uzbakiyya, jardines de Fl1 Cairo, junto a una plaza del mismo
nombre. Cuenta con un pabellén para una banda de misica y un -
teatro. Cfr. F.V. Gozenbach, Viaje por el Nilo, trad. D.C. Wellen
kamp (Barcelona, 1982),p.10.
pawud HosnI, misico egipcio que compone para Tawfiq al-Hakim.

ofr., Tawfiq al-Hakim %E{na al-fikr wa-1-fann, ("Entre el pen-
samiento y el afte&); El Cairo, S.a.),pp 14-24.
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do 1a nota musical lo que é1 iﬂnoraﬁa, a la manera de otros composi
tores de aquella época. Cudnto se me quejaba su compafiero Kamil al-
Jal¢i (1), que componia para m{ una pieza de teatro en aquel tiempo,
diciéndome que temia olvidar las melodias que habfa compuesto si se
retrasaban los ensayos (2) largo tiempo...No 1lepué a comprender su
método para retenerlas...Todo 1o que supe es que &1 era de aspecto
y de comportamiento bohemios, al contrario de Dawlid Hosni, que era
racional en su aspecto, su comportamiento y su conversacifn...
Cierto dfa, mientras nosotros charldbamos en el jardin, me di-

jo que estaba componienclo una nueva melodia para la cantante Na®ima

al-Misriyya (3) que era duefia de una conocida sala (4). Empezé a -=

incitarme para que le escribiera la letra de una cancién. Yo, etec-

tivamente, me puse a componer la introduccién con este texto: ‘,lb

r ‘)a u‘.";).)i.p_;is .._.\_-.J|) rol)pgs.»uuu r.ljibl (5). Después volvi
en m{ y comprend{ que mi camino era otro...Cuando me exigié termi-=
nar 1a cancién, le hice comprender que ésta era otra via del arte -

nara la que yo no estaba preparado y cambié el curso de la conversa

cién diciéndole:

(1) Kamil al-Jal¢i, misico egipcio, junto con Dawiid [fusnT y STdI Dar
wi§ heiieron, de la misica egipcia, un arte nuevo cfr. T. al-Ha-

¥im Ba al fikr wa-1-fann, pp 20-24,
(2) En éraE al-frifat, transcripcién del inglés "proof" (Fonét. -=
“pruf*), con 1a terminacién de plural sano femenino drabe. El -

autor, al transcribir, ha identificado elferema "p" y el fonema
“f* quizds por confusién "p" -"b" y "v" -"f".

Na‘Ima al-Misriyya, cantante no identificada.

En &rabe sila &) Lo, probaile transceripeién del italiano -
"sala".

La traduccidn es bastante dudosa, podria ser:

"I} de aeradable aspecto olvida lo fundamental y el amor en é1
no tiene duracién". Dialectal egipcio.
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;Cudl es tu opinién sobre Aliya FawzI (1)?...Fra 4liya Fawzl -
la cantante del yrupofggggé (2). Dawtd {josni era el encargado de -=
comnoner las cenciones de su papel para una opereta (3) que estaba
en preparacién.?espondid: su voz es dulce pero no abundante y se -=
puso a explicarme el método por el que queria ampliar la potencia =
de esta voz, aconsejdndole que abriese sus pulmones al cantar, como
la puerta se atre sobre sus dos batientes. Continudé con la explica-
cién y 1la exposicién hasta que lo interrumpi diciendo: Yo me refe-=
ria a 1a mujer, no a la voz...

-;La mujer?...
- =Naturalmente la mujer, el atractivo, la amabilidad...

Comprendié mi intencién y salté diciendo: Aliya Fawzi es monopolio

de 7akI“ka¥a (4)...F1 es el director de la compafifa que tiene en

su mano el dinero.

Si te debe dinero, aléjate de esta joven (5) Ffectivamente Zaki
€k3&a me debia una cantidad...No existia ningin autor libre de par-
ticipar con é1 y sus demoras en el pago eran algo conocido...Por -=
eso dije: 1levas razdn...es mejor que nos alejemos...

Cerré la puerta y me propuse no dirigir la palabra a‘Aliya Faw
21 sino con toda discrecién y dentro de los limites del papel que -

ella realizaba...

(1) ‘Aliva Fawzi, actriz y cantante de la compafifa‘Ukasa.

2) Compafifa‘“lkafa, srupo de teatro organizado por los hermanos -=-=
‘U%a%a a partir de 1907,

(3) Fn 4rabe Gbarit, transcripcién del francés “"opérette”.

(4) 7ald “Ua%a, uno de los hermanos que crearon la compaiiia teatral
del mismo nombre,

(5) Demostrativ. dialectal femenino singular, construido con el ar-
ticulo y 21 deictico (¢ > para el femenino, > para ¢!
masculino ':J 5> para el plural comin . cuil " de esta jo-
ven", i : '
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llasta que me 1lamé la atencién otra joven actriz que habia rea
lizado un papel secundario en una obra de *2atro mia...fu nombre, -
semin recuerde, era Sarina Ibrdhim (1)...Recuerdo estos nombros ===
aqui pero las personas han pasado ya a la otra vida...
-;Cudl es tu opinién de Sarina Ibrahim?
Dijo Dawul Hosni: ella es realmente una mchacia hella £2)iss
Insist{: de hecho, cuando la vco, mi corazén se abre...
Se apresurd a decirme: antes de oue tu corazén se abriera a esta -=
joven, algunos de tus compaiieros autores, no hay razén para mencio-
nar nombres, trataron de palantearla, pero ella los rechazé...

-;Rechazé a quién?...

Sefialé frente a 81 y dijo: fue a Ka‘b Alf...

-;Cémo que Ka‘l “Ali...no...Dios es el rico (el que todo lo puede)...
Abandoné el teatro, mis bien todo Fpipto y fui a Francia, per=
maneciendo alli unos cuatro afios. Regres® a finales de los afios -=-
veinte y encontré que la situacién del teatro se habfa venido abajo
como consecuencia de la crisis econdmica mundial de entonces. Fl go
bierno queria salvar el teatro y fundS en los afios treinta la compa
fifa nacional que debuté con mi obra de teatro Ahl al-Kahf. Pero no
estuve de acuerdo con la eleccidén de esta obra porque yo no la habia
escrito para ser representada, sino para ser presentada en un libro.
He aquf que yo, antes de mi viaje a Francia, habia visto el despre-
cio y descuido que encontraba el teatro y su gente. Fra evidente pa
ri1 ni, por lo que habia visto en Europa, que el teatro era veneracn
allf porque la pieza dramitica era una rama cde la literatura...Fsta

ba sepuro de que el teatro no seria respetado en nuestro pafs sino

(1) SarTna Ibrahim, actriz,no identificada,

En Arabe bint fill,"muchacha bella! fill, probable transcrip -
cién del Trancds "belle", en que se ha identificado el fonema

" L] " en
1 .

"b" cor el fonema "v", de ahi el grafema, en drabe,
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cuando pusidéramos, nosotros tambidn, la obra de teatro en el dmbito

de 1a literatura respetable,..’l $3%ir al-qutrayn (1), Jalll Mu -=

trar habia sido nombrado director de la compaiifa nacional y realizd
su prosrama sobre la base de la literatura teatral, elevada por las
obras de Shakespeare, RAcine y Séfocles. Eligié la obra Ahl al-kahf
para inaw.urar con ella la compaiifa, diciendo: ;Cémo se va a llamar
compafifa nacional si sus obras de teatro son extranjrras?...
I's necesario que, al menos, su debut sea con una obra de teatro 4ra
be inspirada en la literatura del Corén...No me convenci, ni asist{
a los cnsayos, hasta que 1legd la noche del estrenc. Fra una noche
calurosa, la tensién Jominaba el pais inmediatamente después de la
necativa britdnica a devolver la constitucidn de 1923 a Egipto (2).
Fl cobierno egipcio reclamaba esta constitucién, amenazado con caer.
Tstaba previsto en el programa de inauguracién de la compafifa nacio
nal la asistencia de los miembros del gobierno, en consideracién a
la compaiifa, la primera compaiifa que fundaba el Estado. Pero ;cémo
podria el pobierno asistir dentro de un ambiente polftico tan deso-
lador como éste?...

las, he aqui que, en el Ultimo instante, tuvo lugar una sorpre
sa: como una hora antes de que empezara la funcidn, llegaron los te
lepramas que contenfan la noticia de que Inglaterra habfa hecho la
voluntad de Fgiptc v habia aceptado restituir la carta de 1923 en -
este pafs...Se 11end el teatro con los miembros del gobierno, altas
personalidaces !zl estado y pentes de la literatura y el arte...No

falté a la noche del estreno sino el propio autor,..Fstaba convenci

(1) Jalfl tugran (1872-1949), conocido como $a‘ir al-qutrayn ("El -
poeta de los dos paises") por haber nacido en el LibBano pero de
sarrollado la mayor parte de su actividad literaria en Fgipto,
su patria adoptiva. Director durante siete aiios de la Comparifa
Nacional de teatro y redactor d=1 periddico al-Ahram

(2) F1 1¢ de Abril de 1,923 se probland la constitucidn v al-fakinm
se refiere a la crisis de los 1°s afios de la década en los trein
ta y mds concretamente al aio 1935 en que se acentud la crisis
de las relaciones anglo- ﬁipciLS aunque consicuieron la restau

e

racién de la constitucidn de 1923 arp, p.J. Vatikistis, E-ypt Tron

‘uhamnad Ali to Sadat (22 ed, Lo.ires 1020), el capitulo titulado
Ixperiment in Constitutional Cobernement 1923-1932, pp 271-295
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do de que la pieza de teatro era de poce calidad y se vendria abajo,
sin hacer mencidn de su esencia que incitaba a la tristeza por su =
sesadez...Yo nc deseaba pasar mi noche con esta preocupacién. Asi,

pués, aquella noche preferi ir a reir y a animarme al teatro de Na-
$ib al-Rthani (1), mientras mis amipos estaban en la casa de 1a Upe
ra (2), donde tenfa lusar la inauguracién de la compaiifa nacional,

esperando al autor y buscdndolo. Pero a nadie se le pasé por la ima
ginacién que yo estuviera aquella noche en el lugar en el que me en
contraba...Pasaron alrededor de dos afios...y quiso la compaiifa na -

cional representar otra obra mfa, eligiendo Sirr al-muntahira (3).

Fmnezd a distribuir sus papeles, pero he aqui que recibo una queja
en mi calidad de director de investigaciones, encargado de estudiar
las del ministerio de educacién del que dependfa la compafifa nacio-
nal. Fl contenido de aquella denuncia era que los actores mayores =
acaparaban para s los mis importantes papeles y no dejaban a los -
mis jévenes sino los papeles mds insignificantes, por lo que no les
surgfa ninguna oportunidad para mostrar sus dotes...Intenté enmen -
dar la situacién y manifesté mi intencién de atribuir uno de sus pa
peles, en mi obra de teatro, a una actriz principiante. Las actrices
consolidadas se opusieron a mi decisién, apoyadas por los actores -
antiguos. El1 director de la compafifa, JalTl Mutrd@n, dijo a todos: -
"Si Tawfiq al-flakim decidiera dar al portero del teatro (4) el pri-
mer papel en su obra, no habria modo de impedirlo". Se calmaron a -

1a fuerza...e.

(1) Na§ib al-Rihani, (1892-1949) empresario y comediante muy conoci
do en Lgipto.

(2) Opera, en &rabe al-ubara , L,L,f.

(3) Sirr al-muntahira ("Fl secreto de la guicida"). Su primer titu-
To fue Da“da al maw't ("Después de la muerte") publicada en !as
rahiyyat Taww:iq al-lakfn (F1 Cairo, 1937) y en al-lMasrah al -
munawwa® ('l Cairo, 1956). :

(4) Teatro, en Arabe al-tivatrii, este término occidental lo utiliza
para designar el Tocal donde se presencia la obra drandtica.

1]
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Aquella bella actriz principiante entendié el asunto incorrec-
tamente y me pidié por teléfono una cita para visitarme en mi domi=-
cilio, a fin de pedirme algunas aclaraciones sobre los matices de =
su papel que deseaba comprender. Pero le puse como condicién que ==
acudiera con el director (1). No la recibirfa sin el director de la
obra que debfa asistir a esta explicacién por ella solicitada. No =
se presenté, 1 director era ‘Umar Wasff (2), viejo actor desde la
época de Salama HiyazI (3), del mismo modo que habfa sido el direc-
tor de mis primeras obras de teatro con la compafifa “UkaSa, antes =

de mi viaje a Francia. Anteriormente fue director de la compafifa -=

“%bd al ahmdn wasUmar (4), que fundé alrededor de 1918, segin recuer

do, junto con el abogado Abd al-Rahmin Ru¥df (5), después de que -=
abandonara la abogacfa para dedicarse al teatro...Este suceso produ
jo un gran escdndolo en los medios de nuestra sociedad...Sobre aquel

escenario de esta compafifa habfamos visto al propio STIdI Darwi¥ (6)

(1) n 4rabe mujrif, se refiere al que saca la obra a escena, direc
tor de escena.

(2) “Umar Vasfi, actor egipcio que mantuvo numerosos contactos con
al-liakim,

(3) Saldma 1lifazi, (1852-1917), uno de los mejores actores egipcios.
"epr:esenté obras de Shakespeare, Dumas, etc,cfr. M. MadT, al-ma&'ah
al-ratel (F1 Cairo, S.a.), p.p. 12-22,

() 5 bd al-RAhmdn we “Umar, compafifa de teatro, creada por “Umar Waq
y Abdal-Pahmn RukT,

(5) ‘Abd al-Rahrn RuSdi, actor que junto con “Umar Wasff fundé un
Jjoven prupo de teatro.

(6) STdI Darwi¥, (1092-1923), misico muy admirado por al-UakIm cfr,
al- g Bayna al fikr wa-] fann, p.p. 14-19 y ‘. ‘bt |
AL —asrmh 3.]"".1.‘-»'1"1 T=ufasir (E1 Cairo, 1971)pp. 197-200. Gran
Tniciador de 1a reforma musical enlpClaau.u: i\ £aczadl, Comenzd =
con la conpan:[a de los t>rmanos &% . Su 1nsp1rac16n es popu-
lar.l: misica oriental, a ‘ravés de é1,deja de ser mero diverti
miento para pasar a reflejar estados de dnimo individuales y =
sociales,. llace penetrar la misica oriental en la 1%,
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reprosentar el papel de "Zaelaba" (1) en la opereta Sahwizad, pues -

también era nombrada con el "waw", fueron realizados y pegados los
carteles sobL2 los muros del Cairo con este nombre, en aquella épo
ca. Y no se cambié el "waw" por el "rd’ ", pronunciéndose Sahrazad,
hasta nuestra época actual...

“i admiracién por el abogado que se convirtid en actor, “Abd -=
al-Rahman nusdi, me hacia seguir su representacién en cada obra...-
la palabra "pieza de teatro" (2) no se usaba, sino quz se usaba la
palabra "obra" (3), de la misma forma que la palabra "escena" (4) -
se pronunciaba y se escribia marsah.

Cierta noche entré a la representacién de la compafifa de “Abd -
alelahman Ruddi para verla, sin haber indagado sobre la obra; su -=
simple representacién era para m{ lo importante. Pero me sorprendi

de que la obra fuera El barbero de Sevilla, traducida. ‘Abd al-Rah-

m3n Ru%di no tenia ningin papel en ella y quedé decepcionado. Apa-=
recié en su lupar ‘Umar UasfI, en el papel de tutor viejo. Su habili
dad artistica se apoderd de mis sentidos y el piacer ocupd el lu-=
par de la decepcién. Desde aquel dia ‘Umar Wasfi no ha perdido mi -
interés ni mi admiracién, consoliddndose entre nosotros la amistad...
Antes de mi viaie a Paris, en la década de los veinte, habfa -

dejado a la compafifa“Uki%a otra obra mfa: la opereta Ali Baba, (5),

&s’y , no sabemos a qué personaje se refiere de la obra
S8ahrazid
Masrahiy: 1.
Riwava.
et
Masrah,
—.——ﬁ- =
Pieza teatral de al-llakim, compuesta en 1925, representada en -
1926 y publicada en 1969,
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nero no habfia terminado la letra de sus melod{ias y encargué que =
las ultimara, en mi lugar, Dadi¢ JabarT (1) que ya habfa realiza-

do 1a composicién para Zakariyd® Abmad (2). In cuanto a la puesta =

en escena (la direccién), la realizd el amigo‘Umar Wasfi...Por to-

do eso y por aquella antipua relacién entre Umar Wasff y yo, le in
formé del asunto de aquella joven actriz principiante. Se puso a =
observarla y encontré efectivamentee que ella intentaba confundir
a las personas ce la compaiifa nacional, diciendo que ella tenfa --
una situacién especial junto a m{ y una relacién sélida conmigo. -
F1 amico me trajo una respuesta. Traté duramente a la actriz, im=
pidiéndole ponerse er. contacto cormigo y haciéndole rectifice: es-
ta situacién delante de todos.

Despuds de eso, las actrices de mis obras, en el cine o en el
teatro, me pedfan, con frecuencia, una visita particular para que
les explicara la identidad del papel, pero vo siempre ponia como -
condicién el que la actriz se presentara con el director. Cada vez
la actriz 1lamaba menos mi atencién...porque yo estaba totalmente
empefiado en defender la fama de la posicién que ocupaba... y creia
que no tenfa autoridad personal para tomar esta actitud ante lo —=
que menoscabara el prestigio...

Por todo esto puedo decir que no mantuve ningiin contacto per=
sonal con ninguna actriz o empleada con la que me vinculaba alguna
obra...sino que las actrices, siendv yo director de investigaciones,
cuando me veian entrar a algin lugar piblico en el que ellas esta-
ban reunidas, murmuraban y después abandonaban el lugar répidamen-
te...Mi proceder en este aspecto era claro...en é1 habia una 1llane

za que agradaba siempre a toda la pente y, quizds, a mf también.eas..

(1) tadi€ JabarT, o Padi¢ JayrT {1893-1965), de la compaiifa de N
- B, = . —
$ib a1-T3hanT, autor de letras para canciones.
v P - . . . . -1 -
(2) Zakariya Ahmad, compos_tor y misico ecipcio junto a SIdf Darwis
y ¥amil al-Jal¢i.




TEATRO




Todas las aclaraciones a.las distintas escenas y situacio-

nes en el texto drabe van entre comillas, pero nosotros las

ponemos entre paréntesis en la traduccién para evitar posi-=

bles confusiones.




Al-juriy min al-yanna, ("La salida del parafso").

Publicada‘en el volumen Al-masrab al-munawwa$ ("El teatro

- variado"), (El Cairo, 1956), pp.351-416.

Esta pieza de teatro fue escrita en 1928 y publicada por pri-

mera vez en el volumen Masrahiyyat Tawfig al-Hakim, (“Obras -~

de teatro de Tawfiq al-Hakim"), en el afio 1937, con e?&ftulo

al-Mulhima ("La inspiradora"), pp. 6-110.




La salida del paraiso, pieza de teatro en tres actos.

"Esta mujer admirable, la heroina de esta historia, es obra
de mi imaginacién...pero desearfa que existiera realmente -
y, si la encontrara un dfa cara a cara, estarfa seguro de -

que ella existfa en la vida de esta forma".




Acto primero

(Un salén de estilo drabe con un gran mimero de puertas. Una de -=
ellas, una amplia puerta de cristal, conduce a una terraza sobre -
el Nilo. F1 lupar es maravilloso y su distribucién muestra la mano
del arte.. Indn, tumbada entre los almohadones sobre un mullido le
cho, lee un libro, tiene colocado sobre su cabeza un turbante de -
seda y viste un pantalén como el de las esclavas de la época de Ha

n-]n al-Raéfd seae )

IAris: (Entra desde una puerta que estd ¢n el lado izquierdo) Se-
fiora!...

‘Inian: (Levanta su cabeza) ;Qué quieres Idris...?

Idris: Mi sefior estd enfermo en su cama...

‘Indn: ;Enfermo en su cama?...

Idris: Si,sefiora!...

‘Indn: ;Y cudndo regresé?...

Idris: Volvié hace poco, entré en su habitacién directamente y se
desnudé...

‘Indin: (Reflexiona un instante) ;Ha sido é1 quien te ha ordenado que
me informes de esto?...

Idris: (Vacila y no sabe qué responder)...

‘Indn: Contesta!...

IAri8: jees?

‘Inan: jMdrchate!...

(Sale Idris y permanece ‘Indn en su sitio reflexionando un poco. Mi

ra hacia la puerta de la imerda y después se dirige a un gran pia

no que 2std cerca de la puerta de la terraza, se sienta ante él y

empieza a tocar...)
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Mujtar: (Aparece por la puerta de la izquierda en "rohe de cham=
bre" (1). Te suplico que cese este alboroto...
‘Inin: (Se vuelve hacia é1, moderando la intensidad del sonido) ===
iTi%...
Mujtar: (Con mal humor) Si, yo...
¢Indn: ;Oh, qué feliz suerte!...
Mujtar: ;Es que no te ha informado nadie de que estoy enfermo?...
‘Inan: Me informd IdrIEQ..(Después vuelve a tocar con fuerza)
Mujtdr: (gritdndole) ;iNo oiste lo que dije, sefiora?!...
‘Inan: (Modera la intensidad del sonido para hablar) ;Qué dijiste?...
Mujtar: (Furioso) Te dije que dejaras de hacer este ruido...
“Indn: (Con delicadeza) ;Llamas a mi misica ruido, querido mfo?...
Mujtar: (Cefiudo) La 1lamo como quiero...
“Inan: (Con dulzura) ;Estds enfermo, querido mfo?...
Mujtar: (Enfadado) Ya te lo dijo Idris...
‘Inan: S{...me 1o dijo...(Después vuelve a tocar con intensidad)
Mujtdr: (Avanza y se acerca a ella) No crec que pueda soportar...
;Cierra eso!... (iuego €1 mismo cierra con fuerza el piano)
.‘Inén: (Emite un grito ahogado) jAh!...
Mujtdr: (Cambiando la voz repentinamente) ;Ha caido la cubierta so
bre tu dedo?...
“Inan: Noee.
Mujtdr: Fstds mintiendo...
“Inan: Yo no he mentido jamds en mi vida...
Mujtar: Fnséfiame tu dedo...

‘Indn: (Tiende su mano hacia é1) Aqui estd...

Mujtdr: (Toma su dedo y lo besa después de haberlo examinado)...

(1) En el texto érabef;fﬂtbL;;J L5, , transcripcién del francés,
su traduccién: "hata de casa" o "salto de cama".
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‘Indn: (Retira el dedo rdpidamente) ;Quién te ha dado permiso para
besarlo?...
Mujtar: jAcdso estd prohibido?...
‘Inan: Si...
Mujtdr: ;Por qué?...

‘Inan: Pur que no te permito...

Mujtar: Sf, he cometido una gran equivocacién...Espero que conside

res lo que ocurrié como si no hubiese sucedido...

‘Inan: De acuerdo...
Mujtar: (Después de un instante) ;Y soy yo el unico al que se le -
prohibe eso?...

‘Inan: Eso no te importa...

Mujtar: (llira hacia ella en silencio durante un largo rato)...

‘Inan: jPor qué me miras de ese modo?...

Mujtar: (Con calma) Fn estos momentos siento necesidad de clavar -

mis ufias en este cuello maravilloso...(Sefialando su cuello)

‘Inan: (Sonriendo) Comprendo, ese es el derecho de la marca...
Mujtdr: (Después de un poco) {Inan!...
“In@n: ;Qué quieres de mi?...

Mujtdr: Quiero hablar contigo largamente...
“Inan: jDe qué?...

Mujtar: De un tema serio...

‘Indn: Habla, pues, rdpido...

Mujtar: (Se sienta sobre los cojines) jVen aqui, a mi lado!...
“Indn: (Moviéndose) No, te escucho desde mi sitio...

Mujtar: (Con fuerza) Te he dicho: jVen y siéntate a mi lado!...
‘Indn: (Obedece y va & su lado) ;Ph, qué érdenes!...Ya estoy senta-

da...
Mujtdr: (Se inclina hacia ella) {Inan!...

‘Inan: (% retira un poco) ;0ué te pasaZ...
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Mujtdr: (Aspirando) El perfume de violeta con el que te has perfu-
mado. ..Fs maravilloso...;Recuerdas lo que te dije cierto dia?:
si el amor tuviese un perfume, éste seria el perfume del amor...

‘Inan: ;Fs éste el tema serio?...

Mujtdr: (La mira largo rato) ; Qué mujer!...

‘Indn: ;Qué?...Termina tu frase...

Mujtdr: No encuentro una definicién adecuada para ti...

‘Indn: (Sonriendo) Veo en tu rostro que ahiora desearias clavar tus
ufias en mi cuello...

MuitZr: (Como el que habla consipgo mismo) No creo poder soportar...
(Se levanta).

“Inan: Rien haces con irte...Fn verdad esta situacién no puede durét
sin que ocurra algo...

Mujtar: Si...Eso me temo...

“In@n: Vuelve a tu cama...

Mujtar: (Con fuerza y decisién) Mejor, haré algo mds dtil que esto...

(Sale Mujtar por donde habfa 1lepado...e “Infin se calla un instante...

de repente se escucha el claxon de un coche,“Indn se dirige hacia

la puerta izquierda, por la que habfa salido Mujtar, y la cierra de

prisa y con cautela, después va hacia la puerta principal para reci

bir al que llega...) |

Idris: (Entra por la puerta principal rdpidamente, pero con cuidado)
F1 sefior al-Basa (1).

Al-Badi: (Fntra detrds de é1 apresuradamente) “Infin...;Dénle estd Muj
tar?...

‘Inan: (Con calma) ;Por qué preguntas por é1, padre!, de aste modo?...

(1) Titulo que se otorga a aquellas personas que desempeian o han =
desempefiado algin cargo piblico importante, como por ejemplo -=
los ministros. Nosotros mantenemos el articulo bajo su forma Arabe.

|
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Al-Raga: jResponde antes!...jEstd aqui o de viaje?...

‘Indn. ;De viaje?...

Al-Basa: ;Fs que no lo sabes?...

‘Inan: (Como rectificando) Desconozco el tren...
A1-Baga: Esta noche va a Luxor en compaiifa de...

‘Inan: (Tranquila)...Una mujer...

Al-Rasa: ;Ouién te informé?...

‘Inan: No importa quién me informara...;Por qué has venido ahora a

preguntar por é17,..

Al1-Ba$a: Porque este hombre no debe seguir siendo tu esposo desde

hOYeee

‘Inan: ;Baja la voz!...

Al-Basa: ;Es que estd aqui?...

“Inan: (Corrigiendo) Los criados...

Al-Ra%a: (Mira su reloj) Ahora son las seis y diez minutos y ain no
ha vuelto...Sin duda vendrd pronto para coger sus malestas y
marcharse en el treu de las siete...

‘Indn: ;Y cémo lo sabes, jpadre!?...

Al-Rafa: ESto no es un secreto para nudie...Fl informd a "K&mil",el
marido de tu hermana y a todos los que tienen contacto con no
SOtros...S{...Lo extraiio y triste en el asunto de este hombre
es que é1 publica lo que hace como si no te prestara atencién
ni temiera que te enteraras...

“In@n: Di que desea que me entere de la cuestidn...

Al-Basa: ;Hasta ese punto se empefia en amargar tu vida?...

“Indn: (Sonriendo) No temas...No temas...Nada deja huzlla en mi vida...

Al-Basa: ;Pero por qué motivo te callas todo esto?...;Por su rique-
za%... .

“Inan: Fsto es asunto mio...
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Al-1asa: (Con alpo de enojo) Y asunto nuestro también...;No sabes -
que en la accién de este hombre hay deshonor para ti?...
‘Inan: (Sonriendo) iUn deshoncr para el prestigio de la hija del ex-
ministro!...

A1-Basa: Si...un deshonor para todos nOSOtros...

‘InAin: ( Mira hacia &1 largo tiempo) jjuraria que tienes noticias -=
acerca de la proximidad de tu vuelta al paraiso!...

Al-Basa: (Con interés) ;Cémo lo sabes?...

“Indn: (sonriendo) Al entrar tid, percibi el olor a nuevo ministro -=
que se dispersaba por la casa...

AFR383a: No...yo no quiero volver al ministerio...

‘Indn: jRechazarias el sillén si se te ofreciera hoy?...

Al-Rasa: ;Y por qué no?...

‘"nan: Ese es un suefio inalcanzable...

A1-B58a: ;Fl1 sillén del ministerio?...

‘Inan: Al contrario, el que te libres de desearlo...

A1-pasa: ;Quién te dijo que yo lo deseo?...

‘Inan: (Sonriendo) ;Acdso se puede ocultar el amor?...

A1-PA%3: (Sonriendo) ;Poetisa...No gastes palabras!....No soy si-
no un hombre que quiere hoy vivir con tranquilidad entre su -
nostalgia y sus recuerdoS...

‘Inan: ;Qué recuerdos?...Si al menos hubieses escrito unas memorias...
Pero t no haces nada...esperas...

A'-Ba$a: (Temblando) ;Fspero qué?...No..no espero nada...

Indn: (Como si hablara consigo misma) Realmente jqué duro es espe -
rar!...

Al-Basa: {Indn!...

“Inan: (Como si hablara consigo misma) Yo ta.bién espero...

Al-Rasa: (Con asombro) ;Td?...
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‘Indn: Sf...

Al-paga: ;Qué esperas?...

‘Inan: Espero el dia de la liberacién...

A1-Baga: ;la liberacidn de qué?...

‘Indn: (Como hablando consigo misma) De su amor...
Al-Basa: El silldn del ministerio...;T también?...

‘Indn: (Riendo sorprendida) No...no me refiero al sillén del ministe
rio...

Al-Basa: No comprendo lo que dices...

(Silencio)

‘Inan: (Levanta su cabeza) jNo debemos!...

Al-Ba$a: ;Qué te sucede, “Inan?...

‘Indn: Nada...(Con otra voz) Ain recuerdo tus palabras, jpadre!, cuan
do fuiste norbrado ministro por primera vez...;REcuerdas?: -=
"Cuando entro en el ministerio, entro en el parafso”...

Al-Basa: (Con calor) Un paraiso que no es eterno...

‘Indn: Como cualquier paraiso sobre la tierra...

A1-asa: De corta duracibn...

“Indn: Como el paraiso del amor...

Al-Ba¥a: ;Exacto!...

‘Inan: (Como si hablara consigo misma) Y a pesar de eso, existen si-
tuaciones en las que el hombre debe empezar a salir del parai
so con decisién y valor, antes de ser expulsado de él...

Al-pasa: Si...Hay situaciones...Pero no siempre es ficil que el ojo
del hombre vea estas situaciones...

‘Inan: (Como si hablara consigo misma) Mi ojo las ve siempre...

Al-Basa: (Bromeando) iNo son ojos de ministro!...

“Inan: (Como si hablara para si) Veo ese paraiso efimero como algo -
espantoso y quiero que desaparezca de mi deseo...Pero temo que

se marche sin que pueda conservar de é1 al menos algo bello o

alpuna accién sublime...
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A1-Baga: j;Una accién sublime?!...Estas son las palabras de los jé-
venes y de los libros...

‘Inan: jNo, padre!...por el contrario, son las palabras de mi corazoén
y mi sentimiento...Y te voy a hacer también esta pregunta...

Al-Pasa: ;Oué pregunta?...

‘Inan: Padre, entraste en el ministerio y saliste de é1...;Pero qué

ocurrié?...

Al1-Rasa: (Piensa un instante) ;Qué querias que ocurriera?...

‘Inan: ;No es posible que sucediera algo de cardcter sublime?...

Al-R3%a: Sin ninguna duda algo ocurre...

‘Inan: ;Qué sucede?...

Al-Pa$a: Pues sucede que el ministro al entrar en el ministerio -=
pierde la mitad de su entendimiento.

“Inan: jEso es todo lo que sucede?...

Al-R3$a: ;Es que no te basta?...

‘Indn: ;Y al salir de €l%...

A1-Basa: Pierde la otra mitad...

‘Indn: No...no digas eso...tl bromeas...

Al-Basa: Permiteme, {Indn!, por todo esto que vuelva a tu asunto, -
tus libros y tu esposO...

“Inan: Tienes razén...Voy a hablar de m{ misma: jinférmame, padre, -
;Cémo ves este turbante?...(Sefiala su turbante de sada encima
de la cabeza).

Al-Bada: (La mira a ella y al salén sonriendo) Fl turbante, el salén
y los pantalones...;Fn qué época vives, jjoven!?...

‘Inan: (Sonriendo) Yo soy la esclava de Hariin al-Ra¥id...

Al-RaSa: Mfis bien eres‘Indn, la esclava de al-Natiff (1). (Con otra
voz) Realmente cémo iba a imaginar que mi pasién por la poesia

y la historia pasarfa a una hija mia de este modo?...

(1) al-Natiff, Abd Jalid al-Natifi, maestro de la poetisa“Inan,(m.841),
a la que instala en la corte Bagdad.
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“Indn: Sf...;0ué harfa yo sin la poesfa y la misica?...Ciertamente -
ellas dos son mi consuelo en esta vida...
Al-Raga: (Con cierta emocién) Estd pasando la tarde...jOh‘T-&n!...
Asi, pues, es asunto tuyo con tu esposo...Por lo que veo, eres
de una mente muy elevada como para tomar a pecho las estupide

ces de este hombre...

(Sale v lo despide ‘Indn. Después vuelve a los almohadones y se tum=
ba sobre ellos con todo su esbelto cuerpo. Se pone a leer su libro,
pero no transcurre ni un instante, cuando se abre la puerta izquier
da y aparece por ella Mujtar, vistiendo un traje normal de calle y

ocupado en anudarse la corbata...)

Mujtar: (Avanza y después llama) jIdris!...(Luego se pone a cantar
con voz timida mientras permanece ante el espejo de pared)
‘Indn: (Le dirige una répida mirada y después vuelve a su libro sin
pronunciar ni una palabra)...
Mujtdar: (Volviéndose hacia ella) [s extrafio que no me preguntes: -
";Por qué has vuelto hoy tan pronto?...
¢Indn: (Sacude sus hombros sin volverse hacia é1)...
Mujtar: jNo muevas tus hombros!...iPregintawe por qué he vuelto hoy
temprano!...
“Inan: (Mirando su libro) Porque estds enfermo...
Mujtar: No estoy enfermo, como ves,..ni tu imaginacidn desconoce el
motivo real...
‘: ‘Indn: (Sin prestar atencién) Porque vas de viaje.
| Mujtar: Si...a Luxor...
“Inan: (Lee y no responde)...

Mujtar: ;jTampoco te importa esto?...

‘Inan: COomo VeS...
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Muitdr: (Reprime su ira. Pasa un momento en silencio, pero después
no se controla y grita con furia) jIdris!...

Idris: (Aparece) ;S{!...

Mujtar: ;Prepara mis maletas!...Me marcharé para un largo viaje...
(Sale Idris répidamente)

Mujtar: (Se wuelve hacia‘Inin y la contempla por un instante) ;Qué
lees, querida mia, con tanta atencién?...

“Indn: (Sin volverse hacia é1) Un libro...

Mujtdr: No soy ciego...ya ved que es un libro...

‘Indn: ;Entonces, por qué preguntas?...

Mujtdr: Es de Abd Nuwas...;No es asi?...Y td acaso lees en este ins
tante su composicién sobre‘Indn, la esclava de al-Natiff (1)...

‘Inan: (Se vuelve hacia é1) ;Es que lo has examinado?...

Mujtdr: (Se pone a recitar).

‘Indn jquien se asemeja a la fuente
Vosdtros censuféis el amor

tu belleza es una belleza sin par

que ha vuelto a los hombres locos (2).

‘Inan: (Sonriendo con malicia) ;me aludes a m{ con esto?...

(1) “Inan fue una célebre poetisa, conocida en Bagdad en la 22 mitad
del siglo VIII, su biograffa es poco segura, pero se sabe que -
su maestro fue AbG Jilid 21-Natifi, que escribidé una gasida lau
datoria a Ibn al-Mu‘tazz y que inspirdé numerosas composiciones
de algunos poetas, como el célebre AbU Nuwds. Muridé en Egipto en
226/841; cfr. J.E. Bencheikh, FI2, III, s,v®‘Indn, pp. 1232-1233
y GAS, II, p.623, en este dltimo se la denomina ‘Inan al-Natifiyya.

(2) Metro sari$ rima nd. Poema de Abl Nuwas, también dedicé poemas
a Yanan, una de las pocas mujeres a las que el poeta dedicé sus
poemas erdticos, cfr. V. Monteil AbG Nuwas, le vin, le vent, la vie
(Par{s, 1979) pg. 32. Coincide también con el tema de al-Hakim
el caricter platénico de la relacidn amorosa entre Abt Nuwas y
la esclava Yannan. T&ha Husayn y al-Aqqad tienen estudios sobre
AbT Nuwas. Taha Husayn, Hadit al- arb‘a y al-Aqqad, Abl Nuwas
(¥l Cairo, 1954) cfr. GAS, IV, p . 544. Esto nos demuestra el -

interés existepte en el Egipto de esos afios en torno a la figu-
ra gef poeta igﬁ Nuwads y guptiempo.
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‘Mujtdr: (Indica con su dedo la sefial de silencio) jSilencio!...No -
menciones la otra mitad del poema. Si la otra‘Indn se mostrd
innoble con el pobre Abu Nuwds, td hoy haces conmigo algo pa-
recido y la historia vuelve a ser siempre la misma...

“Inan: ;Qué historia?...Td no te pareces a AbQ Nuwds ni poce ni mu-
cho. ..

Mujtar: ,Fsta es tu opinién de mi?%...

‘Inan: Te pareces en su manera de divertirse...tal vez...no en su -=
esfuerzo...

Mujtdr: Tste es el desprecio que sientes por mi...pagards caro su -
nrecioses

‘InAn: No creo que te desprecie...

Mujtar: Me doy cuenta de que desprecias mi valia y me niegas todo -
talento...

‘Inan: No veo que yo desprecie tu valia...

Mujtar: Y percibo el odio que me ocultas...

“Inan: (Con ironfa) Odio es una palabra fuerte...

Mujtar: No me asusta nada fuerte. Lo que me asusta es esta clase -
de arrogancia silenciosa, de altivez, de languidez, de sonri-
sas frias y risas burlonas, la falta de atencién y de cuidado
y la pérdida de la buena acogida que recibia de ti. En esta -
casa me rodea el silencio...

‘Indn: (Con ironfa) ;Pobre de ti!...

Mujtar: (Continuando) Asi mismo yo te odio y serd sincero en extre-
mo...jte odio!...

“Indn: (Burldndose) Realmente eres sincero en extremo...

Mujtdr: (Continuando) Indtilmente trato de empequeiiecer tu asunto;

jamds pude convencerme de que td eras una mujer como cualquier

otra, que no tiene valor ni ella ni su mente ni su personali”

dad,..
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¢In@n: (Tira su libro a un lado y se sienta) jMujtdr!...iVen a mi -=
lado!...

Mujtdr: (Va al instante hacia ella y se sienta como ella quiere) -=
{Inan!...

‘In@n: ;Sientes a veces desesperacién?...

Mujtdr: Si...Frecuentemente me pregunto con respecto a ti, a la cau
sa de esta tu frialdad y al alejamiento que muestras desde -=
nuestro casamiento...

“Inan: No te pregunto por esO...;Es que no sientes desesperacién por
tu trabajo...por la vida...por tu futuro?...Has tenido el don
de escribir y el regalo de la poesia...;no notas que los has
derrochado?...

Mujtdr: A veces noto algo parecido...Y se me antoja que SOy menos =
digno que td y una criatura imitil en esta vida, una criatura
que no hace nada bien, que no fue creada para trabajar y que
no tiene poder para nada. Yo comunicaba esta sensacién mia a

“algtn amigo el cual despreciaba mi opinién hasta que conseguia
llenarme de confianza.

‘Indn: jQuién es este amigo?...;Una muijer?...

Mujtdr: Me entristece que pronuncies estas palabras sin rabia...

(Tndn: ;Y por qué rabia?...Yo te conozco perfectamente...

Mujtar: Pero yo, por desgracia, no te conozco a ti en absoluto...De

searfa, al menos, saber lo que me ocultas en las profundidades

de tu alma. T eres la Unica mujer en mi vida ctyo secreto no
puedo conocer...Se ha cumplido ahora un afio desde que nos ca-
samos sin que haya podido conocer este algo cerrado y descono
cido que eres ti...

‘Inan: (Sonriendo) jAlgo cerrado y desconocido?...

Mujtar: S{...y a veces te temo...por un momento dime qué sientes -=
hacia mis..

‘Inan: COmMO V€S...




Mujtar: No vec nada...

“Inan: (Purldndose) Esa es tu equivocacidn...

Muajtdr: No...Td no me amas...fso es todo...Te da igual que yo exista
o desaparezca, que salga de viaje o que permanezca aquf. Por
otra parte, tu habitacién separada de la mia...;Por qué no -
aceptas que vivamos en una sola hahitacién como dos esposos?...
Me niegas hasta el besar tus dedos. henos aquf solos, ;Si yo
te rogara que me besaras eee?

“Inan: (Interrumpiéndolo) {NO!...

Mujtdr: ;por qué?...

“Inan: Porque no quiero...

Mujtdr: (Con tristeza) ;has visto?...
‘Inan: (No responde)...
Mujtdr: Si vo te ruego que me permitas oler el perfume de violeta de
tus cabellos...(Se inclina hacia ella).
‘Inin: (Se levanta escapando como la pacela que huye de la red) No...
NBess
Mujtdr: No huyas...ciertamente no haré...
“Indn: Mingin provecho se puede esperar de ti, en vano intento indu-
cirte a hablar de algo util.
Mujtar: (Con voz temerosa, mientras la sigue con la mirada)...
“Inan: (Se dirige a una mesa pequefia sobre la cual se encuentra el -
aparato del teléfono automdtico) jAlé!...;Alé!...Por favor,
reserve un palco en el lado derecho...S{, esta tardn,,.la sefio
ra de Mujtdr Pek Ridwan...Si...nimero "5",,, Gracias!...(Colo
ca el auricular del teléfono en su sitio).
Mujtar: ;Fs que vas al cine esta tarde?...
‘Inan: (Con una sonrisa) Como ves,..
Mujtar: ;T scla?...

‘Inan: ESto no es asunto tuyO...
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'uitdr: (Con rabia) ;Yo es asunto mfo?...Pero si es asunto mio y -
derecho nfo que te hapa esta presunta...iCon quidn irds?...

‘Inin: (Sonriendo tranquilamente) Con mi hermana...

Mujtdr: Estds mintiendo...

‘Inan: (Se encose de hombros)...

Mujtar: Iré contigo esta tarde...

‘Indn: ;las olvidado que tus maletas estfn preparadas...y partes pa-
ra un viaje largo...largo?...

Mujtar: Una sola palabra tuya anularia el viaje e iriamos juntos ==
esta tarde donde ti quisieras...

“Inan: No...

Mujtar: ;o quieres?...

‘Inan: (Sacude su cabeza diciendo que no)

Mujtdr: {Ind@n!...;Por qué no quieres?...

' - 2
‘Inan: Porque no quieroO...

(Aparece Idris por la puerta izquierda llevando las male-
tas).
Mujtdr: (Con rabia) jIdris!...iColoca las maletas en el coche y que
se prepare el conductor...yo voy inmediatamente!...
(Después vuelve a arreglar su traje ante el espejo)

< - - i ~
Inan: (Se acerca al piano y juega con una de sus pequefias teclas, -

produciendo un corto y elevado sonido)

Mujtdr: (Rie de repente con una risa artificial) jOué mujer!...;Aca
so crefste realmente que anularia el viaje a causa de alguien
como ful...
e comprendido en toda esta exposicién que no eres estiipida...
Fste cs todo el mérito que tienes...

‘Indn: Al contrario...todo mi mérito es que soy idiota...
Mujtdr: ;Td%...
‘Indn: ;No lo crees?...

Mujtdr: ;Basta!...Me marcho de viaje a Luxor y permaneceré allf un
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‘Indn: ;(F1 mes de luna de miel?...

‘ujtér: Si...fue un mes el

que estuvimos juntos el inviero pasado...

‘Indn: Mo me enternecid mucho Luxor el uwicnr pasado...

Mujtar: Ni 2 mf...Fue ua luna de miel amarga ese mes que pasé alli
contigo. ..

‘Inan: No quiero hacerte tragar una miel amarga...

Mujtar: Ya la tragué...y asunto terminado...Treinta dias transcurrie
ron alli y no te vi sonreir mis de dos dias.

‘Indn: No tengo valor para sonreir largo rato...

Mujtdr: (Como el que habla consigo mismo) Sé por qué...
(Silencio)

Mujtar: (DEspués de un instante recordando) {Indn!...y, a pesar de
eso, no olvidaré que nosotros estuvimos viviendo ese mes en -

una sola habitacién...S{...la mera sensacién de que td estds

cormigo en una habitacidn es algo grande...Td dormfas tranqui

lamente, mientras yo me levnataba muchas veces para encender

la luz sobre tu cabeza y contemplar ese rostro... y asegurar-
me de que estabas suficientemente tapada...A veces imaginaba

que te besaba, pero no me atrevie, luego aquel bello dia en -
el que me puse enfermo y estuve a punto de sollozar por causa
del dolor de cabeza, ti te sentaste a mi lado, tomaste mi ca-
beza entre las palmas de tus manos y me besaste aquf...(Sefia-
la su mejilla derecha)

“Inan: (Pero ella juega con la tecla central que produce un sonido -
bajo) No recuerdo es0...

Mujtar: Naturalmente no recuerdas...fue la primera y la Ultina vez...
Y después de ella te muestras tirdnica conmigo...jCudnto te
odic, Mujer!...

“Tnan: (Golpea con su dedo sobre una tecla grande y sale un sonido -

terrible y burlén) jOué terror!...




i fortuna coro precio cor una

14erima aue se escapara de tus ojos ante mi...;Puedes imagi -
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nar, jInan!, que algin dia he implorado a Dios que cayeras en

farma para poder vo contemplar tu extenuacién?...Pero ha trans

currido el afio sin que hayas enfermado, salve un solo dia du-

rante el verano, y permaneciste en tu habitacidn, cerraste la
puerta y me prohibiste entrar a verte...jNo te acuerdas?...
“Inan: ;lie deseas la enfermedad?...

Mujtar: ;Y qué quieres que desec a alguien como ti?...

‘Inan: Yo no te deseo ningin mal...

Mujtdr: Esto, por desgracia, es cierto...Ti no me deseas ningin mal...

‘Inan:j;Por desgracia?!...

Mujtdr: Si...por desgracia...

“Inan: (Con ironia) Esta es la primera vez que veo a aiguien apenarse
por algo como estO...

Mujtdr: jOjald me desearas la ruina!...{0jald hicieras cualquier co
sa por la que yo pudiese comprender el cardcter de tus senti-
mientos!...Pero tl eres una mujer envuelta en la niebla...Nin
guna mujer me desprecié jamés...Siempre encontré obediencia,-
aprecio y respeto por parte de cualquier persona...Salvo tit,
icriatura detestable!...Ten por seguro que, si yo me divierto
ahora con las mujeres, lo hago sin desearlas...antes bien, por
un deseo de profanar lo sagrado del matrimonio...lo sagrado de
una esposa como td...En verdad, la mera sensacién de conse-=-
guir menospreciarte y humillar tu sagrada persona, es ahora -
el mayor placer para mi...lsta es la cuestidn...

‘Indn: (Se encoge de hombros)...

Mujtdr: (Con furia) ;Fnconges tus hombros?...

‘Indn: ;Ya ves!...
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la siguiente...

“Indn: (Con burla) ;la mis grande?...

uitdr: Sf...78, sin duda, cuando viste mis caricias, crefste erré-
neamente que yo te amo o te he amado desde que nos casamoS...

Fsta es una equivocacién total, jsefiora!, si fuese de este mo

do, por qué iba yo a viajar esta noche a Luxor dejéndote sola...

La verdad es que yo amo, jsefiora!, con un amor intenso...dolo
rOSO. ..
‘In@n: (Sonriendo y burldndose) jQué amante apasionado!...
Mujtar: Te lo ocultaba por respeto al matrimonio...
‘Indn: jOQué contradiccién mis patente!...Hace sélo un instante el des
precio del matrimonio era toda tu obsesionante ocupacién...
Mujtdr: lay cosas que no se deben decir a la ecposa, cualquiera que
sea la situacién, pero ahora no dejo de reconocer...
“Ingn: ;De reconocer qué?...
Mujtar: Que en mi vida no he amado sino a una sola mu j2r cuya foto-
arafia 1levo siempre conmigo...;Quieres verlaZ...
“Indn:j NO...no me interesa...
Mujtdr: Amo a esta sefiora hasta un extremo desconocido en la histo-
ria del amor,...
“Indn: ;Por qué me dices esto?...
“ujtar: Porque he decidido no ocultarte nada...
‘Indn: Yo no te he pedido que reveles tus secretoS...
Mujtar: (Con alegria) ;Te duele oir estos secretos?...

‘Indn: (Vacilando) No...pero...
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esta muier, {Inan!, podria con una palabra
lucirme en el parafso...
- no introduce en el IXIrﬂl‘SO...
Muijtar:
‘Indn: la funcién de la mujer es hacer salir del paraiso...
Mujtdr: Fsto es lo que ti dices...
“Indn: ;Y no 1levo razdn, segin tid%...
Mujtdr: Naturalmente...Fn cuanto a lo que ella dice...;Quieres saber
quién es la que prefiero antes que a ti?...

‘inan: (Se encoge de hombros)...

Mujtar: (Furioso) jTe he dicho muchas veces que no encojas tus hom-

bros!...

‘Inan: (Con tranquilidad) ;Me prohibes manifestar mi opinién?...

Mujtar: (Con célera) Esto no es manifestar una opinién, es simplamen
te falta de educacidn...

‘Inan: (Con voz temerosa) ;Falta de educacién?...

Mujtdr: (#nfadado) ;Si!...

‘Inan: (Con tranquilidad) Dijiste la verdad...no has vuelto a respe-
tarme...

Mujtdr: Mds que eso: creo que necesitas ser corregida...

Inan: ;También?...

Mujtdr: (GRitando) Eres mi mujer y tengo derecho a corregirte, pero
yo, por negligencia, me refugio en la bondad y la dulzura con
alguien como td...Ya pasé la amabilidad y la clemencia y me voy
a convertir en un hombre apto para corregir a una muijer...En =
verdad la mujer es una criaturz insignificante y como cita el

libro de Las mil y una noches: "Es necesario que el hombre, cuan

do entre en casa de la mujer, no olvide esconder entre sus ro-
pas un latigo"...
‘Inan: (Tranquila) en tu habitacién hay una fusta...

Mujtdr: La traeré,..verds que no desisto en el momento de usarla...
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‘Indin: (Con una extrafia tranquilidad) Ve, pues, v trae 21 ldtigo...
Mujtdr: Lo haré y el 1drigo dejard en estos brazos una huella imho
rrable...

(Va répidamente a su habitacién por la puerta izquierda).

‘Inan: (Permanece quieta en su sitio, suspirando) ;Qué puedo hacer -

mds, Dios mfo?...Dame fuerza hoy también...

Mujtdr: (Vuelve trayendo en su mano el 1dtigo) jAqui estd!...

‘Inan: (Alterando la voz al decir) Si eres realmente un hombre, gol-
péame con €l,..

Muitdr: Te daré una fuerte paliza, hasta que dejes escapar las 14~
grimas...

‘Inan: (Firme, lanza hacia é1 largas miradas en las que hay distintos
significados y baja sus largas pestafias de un modo fascinante)
iPor qué te acobardas?...

Mujtdr: (Se acerca a ella y levanta el 1dtigo) Toma!...

‘Inan: (No se mueve)

Mujtdr: (Baja su ldtigo sin tocar a‘Inan) ;No te mueves?...

‘Inan: ;Por qué no me pe;as?...

Mujtdr: (Con tranquilidad) ;De qué materia estds hecha?...

‘Inan: (Sonriendo) ;Por qué no me golpeas?...

Mujtdr: Tienes el corazén muerto...No te servirfa de nada una paliza...

‘Inan: ;Fs que no hay otro medio de corregirme?...

Mujtar: Crefa que llorarias al ver el 14tigo...

“Inan: (Sonriendo) Como 1loré “Inan...

Mujtar: (Sonriendo) i.a esclava de al-Natifi...

“Indn: (Sonriendo) Y dijo sobre ella al-A‘rabi (1):

(1) Poet~ . Tbn al-A¢rabi Muhammad b. Ziy3d AbG ‘Abd Alldh, nacido
en Y&fa en el 767, bidlogo y poeta. Al-Yahiz er su Kitab al-Bu
2’7 lo cita como rawi, lambien en el Bayap y en el Xitahal-Haya-
wan cfr.CH. Pellat, F.I.4 TII s.v. Iba al-A‘rabi, pp. 728-729.
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Mujtar: Recita:

‘Inan derramé sus l4grimas/como las perlas cuando resbalan de
su hilo.

‘Inan: Recita:
0jald al que la golpea injustamente/se le seque su derecha so
bre su 14tigo.

Mujtar: (Arroja el 1dtigo sobre la cama) Injustamente O NOe..

‘Inan: ;Te has arrepentido?...

Mujtar: Fstoy seguro de que nunca fui injusto contigo...

¢In3n: RECONOZCO €S04+

Mujtdr: {Inan!...Temo que esta mi broma te haya irritado o te haya
resultado pesada...Démonos la mano...Trae tu mano y toma de -
estos dulces...(Saca de su bolsillo una caja pequefia de dul -
ces).

“Indn: ;Después de todo esto?...

Mujtdr: ;Fs que te imaginabas otra cosa?...Traje los dulces con ei
14tigo...pues sabfa que, aun cuando te golpeara, no te dejaria
hasta que me perdonaras...

‘Indn: REconozco que eres un hombre que no abandona en ninguna circus
tancia...

Mujtar: (La mira con duda) ;Te burlas?...

‘Inan: Al contrario, hablo en serio...

Mujtdr: (Saca de la caja un trozo de dulce) Acepta esto de mi...

‘Indn: ;Crees que merezco un trozo de dulce?...

Mujtar: ;Y por qué no?...

“Indn: Soy una criatura insignificante...

Mujtar: ;Qué oigo?...

‘Inan: Y tengo necesidad de ser corregida...

Mujtar: ;Quién dijo esa incorreccién?...

‘Inan: La dijo un hombre...

Mujtdr: Sin duda ser{a un enamorado o un loco...
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‘Indn: (iLanza con sus dientes de perlas una risé fina y hechicera)
jEs admirabie!...

‘ujtdr: Por primera vez te ries asi...lace tiempo que no escucha-
ba tal risa...j0ué feliz soy!...;Me permites que coloque -
un trozo de dulce en este vaso de perlas?...

“Indn: (Abre su boca y la ofrece)...

Mujtar: jOué dulces son los momentos de tu esplendor!...pero, jqué
cortos!...Fres en esta casa como el sol en lLondres...
(Sonrie ella y toma otro trozo de dulce que &1 besa desde -
lejci: y coloca en su boca).

‘Inan: ; Y ti, criatura?...;Cémo te describiria?...;No te gusta el
dulce?...Toma esto en tu boca...(Coge un trozo de la caja y
lo coloca en su boca).

Mujtar: Te agradezco este momentO...; Y dices,flnﬁh!, que una mu -
jer no introduce al hombre en el parafso?... l

‘Inan: (Como temblando) No me recuerdes el paraiso...

Mujtdr: ;Por qué?...Td estds equivocada...Dame Otro trozo...

(Abre su boca y, cuando quiete‘Inan colocar en ella el peda
zo, Mujtar intenta besar su mano que se acerca a su boca, -
pero ella la retira al instante).

‘Inan: (Le grita) jDeja esta mano!...jDeja esta mano'...

Mujtar: (ASustado) iDe qué tienes miedo?...

‘Inan: (Con precipitacién) Estoy asustada...

Mujtdr: ;Tienes miedo de mi?...;Confiésalo!...;Me ocultas algo?...
iQué te sucede?...

‘Inan: (Se controla y rectifica) No...Nada en absoluto..No tengo ==
miedo de nada...Fquivoqué la expresidn...Quise decir que -=
tengo miego de la presién de tu mano...Eso es todo...

Mujtar: ;Temes mi mano hasta ese punto?...

‘Tnan: si...
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Mujtdr: (Incdmodo) Fs extrafio...lio entiendo nada con respectc a ti...
{Indn'...Me parece que te da miedo de 1a felicidad y huyes
de ella sin ser capaz de mirarla cara a cara...

“Indn: (Incémoda v confusa)...

Mujtdr: Si...Ahora comprendo...

“Inan: (Se aleja un poco) No...

Mujtdr: ;Has visto?...Te apartas cada vez que me acerco a ti...Tie
nes miedo del parafso y no te atreves a permanecer en &l -=
largo tiempO...

“Indn: (Duefia de si misma) Te haré salir de é1.

Mujtar: (Con temor) ;Oué dices?...

‘Inan: (Decidida) Como Eva hizo salir a Adén...

Mujtar: Sin duda estds bromeando, {Inan!...y reconozco que tu bro-
ma me asusta...A pesar de eso...jes que he entrado yo en é1%...
Lo que dices ain no se ha realizado...

‘Ingn: T estds en é1 durante toda tu vida...Te cuentas entre su ==
gente desde que naciste...

Mujtar: ;Yo%...

‘Inan: Si, td...;Acdso la gente del paraiso tiene atributos distin-
tos a tus tres atributos?...

Mujtar: ;Qué tres atributos?...

‘Indn: Lé juventud, el ocio y la riqueza...

Mujtdr: Siempre te estds burlando...

‘Inin: ;Fs que la gente del parafso tiene otra ocupacién sino cam -
biar, como td, de amor en amor y de placer en placer?...

Mujtdr: jDeja de bromear,“Inan!...

‘Inan: Cualquier peticién tuya es atendida...;Cuintas mujeres has -
conocido?...;A cudntas mujeres has abandonado...;Alguna mu=
jer te ha negado un deseo? ;lla desobedecido alguien una or-

den tuya?...Todos los frutos de la tierra y los corazones -

tiernos estdn sometidos a tu autoridad...Desde que naciste
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has sido el bello amo y sefior...Fste es el parafso en el -=
que has estado siempre...

Mujtar: Pero hay una mujer que me ha negado una peticibn...

‘Inan: ;Quién es?...

Muitdr: T4 no la desconoces, {Indn!...

‘Indn: ;Y qué representa una mujer entre cientos?...

Mujtdr: Fsta mujer lo es todo para mi...

‘Inan: ;Has visto?...

Mujtar: ;Qué?...

“Inan: (Como si hablara consigo misma) Asi es el hombre siempre...

Mujtar: {Inan!...Td no sabes...

“Indn: S{...Todos los frutos de la tierre no son nada, y sélo el -=
fruto prohibido lo es todo...

Mujtdr: (Con preocupacién) DEjanos de estas comparaciones y metd-
foras...La cuestién, {Indn!, es mids simple que todo esto...

‘Indn: la cuestién es mds seria de lo que crees...

Mujtar: (Acercdndose) jMi querida‘Inan!...

‘Indn: (Frunciendo el entrecejo) ;Qué quieres de mi?...

Mujtdr: ;Has vuelto a poner este gesto terrible?

‘Indn: (Con formalidad) Harfas una buena accién si te fueras de ==
viaje ahora...

Mujtar: (Afectado) ;Acaso deseas esto en verdad?

‘Indn: S, lo deseo. . -

Mujtdr: ;jHablas en serio?...;Ten cuidado!...Me hards creer real-
mente que td nd...

‘Indn: Verdaderamente, estoy cansada de ti...

Mujtar: jAsf!...No importa...Serd tu deseo...(Se dirige hacia la -
puerta principal y 1lama) jIdris!...

IdrTs: (Aparece llevando sobre su brazo el abrigo de Mujtar y su -
bastén) Todo estd preparado...

Mujtdr: (Le indica que le ponga el abrigo y recibe de é1 el bas -




tén) Ya me marcho...
(Sale Idris)

‘Indn: (Fn silencio, juera con el borde de su vestido)...

Mujtdr: Haré un largo viaje, como td deseas...y no regresaré sino
después de haber arrojado mi corazén lejos...(Pasa un momen
to sin que ‘Inan responda nada) Y mi pie no pisard este salén
hasta que tenga un corazén nuevo que no se agite por el mal
dito nombre de‘In@n! jBendito sea el dia en el que esta mu-
jer sea para mi como el resto de las mujeres, algo sin va =
lor!...CIndn no se mueve) Me voy...(Se pone en movimiento y
después se vuelve hacia ella) ;No quieres decirme nada?...

“Indn: No...

Mujtar: Antes de irme...;No me concederias?...

‘Indn: (Con extraneza) jOué?...

Mujtar: Un beso...

‘Indn: Nosss

Mujtar: ;Es que es la fruta prohibida?...

‘Toant fesi?

Mujtar: (Se acerca) ;Si yo te sorprendiera ahora y lo consiguiera
a pesar tuyo?...

“Inan: (ST apresura hacia el 14tigo que estd sobre el lecho y lc le

vanta en su mano diciendo cd7éesolucidn) Escichame...yo soy

una mujer que cuando digo algo, lo cumplo...jPor Dios, que
si te acercas a mi, te pegaré con el 14tigo en tu caral...

Mujtar: (Se detiene) Sélo quiero besar tu manc...

‘Inan: (Frunciende el entrecejo) No puede ser...

Mujtar: No me verds mds en modo alguno...(Sale con pasos rdpidos -
sin mirarla, mientras ella permanece en su lugar quieta un
instante, después tira el 14tigo lejos y se arroja sobre -=

el asiento llorando).




Arto Segundo

(La terraza que estd sobre el Nilo...lLa puerta grande de cristal a
través de la cual aparece una parte del salén drabe, al tiempo que
se ve claramente a través de élla el piano...En la terraza hay si-
11lones de los que se colocan en las terrazas, una mesa del mismo -
estilo que los sillones y una ldmpara de pantalla (1) eléctrica so
bre e! suelo...Fs la hora del atardecer..:Indn estd hundida en un

oran sillén y delante de ella, en otro sillén, s» licrmana Layla...)

Laylh: Ya es ministro de nuevo...jQué alegria!...Si lo hubieras -=
visto esta mafiana, {Inén!, abriendo los telegramas de feli-
citacién que 1legaban a cala instante; se le subia la san -
ere al rostro y habfa vuelto a ser joven en una sola noche...
Ya estd hoy aparcado en la puerta el coche oficial; se asc-
ma por la ventana y sonrfe...Tan pronto me acerqué a él, se
dirigié a mf diciendo: "Muchas veces han ofrecido a tu padre
entrar en el gobierno y, finalmente, he dado una respuesta
afirmativa a la 1lamada del deber y de la patria". Esta es
la conocida frase que dice cuando habla de que ha vuelto al
gobierno, ;no te acuerdas?...

‘Inan: (Como si no hubiese estado atenta a la conversacién de Layla)

2

“‘I"'
layld: (Se dirige a‘In@n que permanece callada) ;Fn qué piensas, -
“InfnT...
“Inan: (Saliendo de sus meditaciones) Quiero hacerte una pregunta...

layla: ;Pregunta!...

Fa i gL
(1) La expresién en drabe es: <)% LI” (j’))nd\s(—s'z{’sglfm

Coloca el término abair, transccipcién del francés "abat-jour”,
al final del parrafo, a modo le aposicidn.
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‘Indn: ;Cudl es tu opinién sobre Fva cuando hizo salir a Addn del -
paraiso?...

Layla: ;A qué viene esta extrafia pregunta?...

‘Indn: jContéstalal...

Layla: ;Cudl es mi opinién sobre Fva cuando hizo salir a Adédn del
parafso?... Mi opinién es que ella lo arrastré a él y a si
misma a la despracia...

‘Indr: ;Por qué?...

Layla: No sé... no estuve con ellos...

‘Inan: Cualquier mujer puede saber...

Layla: ;Y qué piensas td del asunto de Fva y su esposo?...

‘Indn: Creo que ella no cometid ninguna falta...

Layla: Quizds se habia cansado del paraiso.

‘Indn: La nujer no se cansa jamds del parafso...

Layla: Temfa que su marido se cansara del paraiso...

“Inén: jLayla!...

Layild: ;Por qué me miras asi?...

“Inin: S{...Ella lo hizo por él...

Layla: ;Cdmo 1o sabes?...

“Inan: Esto es algo sobre lo que no tengo ninguna duda...

(Un momentc de silencio)

Leyla: (Volviéndose hacia Inan con preocupacién) ;Quieres que yo -

también te haga una pregunta?...

‘Inan: ;Preguntal...

Layla: ;Cémo anddis td y Mujtar?...

‘Indn: Como siempre...
Layld: Quiero decir que si td lo amas...
“Inan: ;Por quf esta pregunta?...

layla: ;Fs un crimen preguntarlo?...No importa...;Te ama él a ti?...




‘Indn. ;Y si la respuesta fuera no?...
Layla: Fn tal caso td serias desgraciada...

‘Indn: Puede ser...

Layla: Ayer en el cine observé que estabas con el rostro demudado...

muy callada...

‘Inan: ;Notaste eso?...

Layla: Quizds por su viaje a Luxor...

‘Inan: No era ésa la causa...

Layld: jMuy bien!...Si quisieras cenfiar en mi...Yo soy tu hermana
mayor y me conciernen todos tus asuntos...

‘Indn: Lo sabrds algin dia...

layla: (llira a‘Inan de modo elocuenta) Me temo que sufres por algo

‘Inan!...

‘Inan: No...

Layla: O que 2xageras al valorar las cosas...

“In@n: NO...

Layla: No insitiré mds...Conozco tu carécter...Es asunto tuyo, puesS...
(Silencio)

: (Se levanta y observa el Nilo) jQué bello estd el Nilo a es
ta hora...Y estos hotes y embarcaciones que en é1 parecen -
PeCeSa ..

‘Inan: (En silencio) j...?

Leyl2: (Volviéndose hacia‘“Indn) Siempre estds pensando...Deja un -
poco tus reflexiones y mira esta agua plateada y bella...Ver
daderamente en tu casa todo incita a la sensibilidad y a la
imaginacién...Y este céfiro que juega con tu cabello confi-
riéndole el perfume de violeta...(De pronto, como el que re-
cuerda algo) finén!...&No observaste ayer en el palco vecino
a aquel hombre elegante al que saludé mi esposo Kamil? Fl le
vantaba furtivamente la vista hacia ti durante todo el tiem-

po...Es compafiero de mi esposo en el ministerio de la guerra
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y se 1lama Ahmad Pek Rifa‘at...Kamil me dijo hoy que €1 pre
ount$ por ti de manera secreta y, cuande supo que estabas ca
sada, se calld apenado...

‘Inan: (Sin atencién) No lo he observado nunca...

Layla: Fs soltero...segin lo que he ofdo de Kamil...

‘Indn: (Cabizbaja)

Idris: (Fntre llevando un telegrama) jSefiora!...

“Inan: (Extiende su mano para cogerlo...y sale Idris) jUn telegrama!l...

Layld: Es un telegrama de felicitacién sin duda...

‘Inan: (Abre el telegrama, lee y sonrie de fc = misteriosa) ;No sa-
bes de quién es Layla...Toma y lee (Entrega el telegrama a -
Layla)

Layld: (Lo lee) jQué sorpresal...iEs un telegrama extrafio!...

‘Ingn: (Sonriendo) ;Lo has leido?...

Layla: (Leyendo con asombro): "Te quiero, te quiero, te quiero”...

lo firma "Mujtar"...

“Inan: ;Qué opinas de esto?...

Layla: Opino que me mentiste cuando me dijiste que no eres feliz...

‘Inan: No he mentido nunca...

Layla: ;Fntoncés, qué representa este telegrama?...

‘Indn: X1 telegrama no resuelve el problema...

Layla: ;Estds enfadada porque se fue de viaje?...

“Inan: (Replicando) Fui yo la que le pedi que se fuera de viaje...

Layid: (Extrafiada) jImposible!...

“Inan: S{...No te imaginas cudntos temores paso junto a él...cuédntos
desvelos continuos y esfuerzos perernes exige de m{ esta pro
ximidad...

Layla: Me extraha lo que dices...pero realmente no entiendo...

‘Indn: TG no entiendes lo que me pasa...

Laylh: Lec reconozco, ‘Inan!...
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‘Inan: {Oh, qué casualidad!...no hay nombre cuyo significado se me -
pueda aplicar mejor que este nombre: “Inan (1)...

Layla: Sf...Veo que ocultas algo...

‘Indn: Temo que la brida se rompa por la duracidn del ataque y se rinda
y entonces serd el abismo...

layld: Fxplicate un poco, iInan!...

CInan: (Con dificultad) No puedo...Estoy cansada...canszla y asusta-
da...Paso mi vida asustada y aislada...Ya estoy al borde del
fin de mis fuerzas...No...[s preciso que se detenga todo es-
to en un limite...

layla: s la primera vez que te oigo hablar asi... .

‘Indn: Y la dltima...

layld: Si pudiera comprenderte, quizds me seria posible hacer algo
por ti...

‘Inan: Nadie puede hacer nada por mi...

(Un momento de silencio)

Una doncella: (Fntra) ;Sefiora!...Un hombre, que viene de la joyeria
de Na¥ib el orfebre, quiere una entrevista con la sefio
ra y ha presentado esta tarjeta. (Ofrece aInan la tar
jeta)

‘Inan: (Lee) "Joyeria "Nayib"...

La doncella: (Divagando) Y dice que el sefior le envié con un encar-
g0 que debia entregar a la sefiora en propia mano...

(Sale la doncella)

“Inan: Hazlo entrar...

layla: ;Estd tu marido ahora en Fl Cairo?...

‘Inan: Fste telegrama, sin duda, quiere decir que €l regresa...

F1 joyero: (Fntra y se detiene en el umbral indeciso) ;La sefiora?...

“Inan: S{...s0y yo...

(1fInan sienifica "bridas"; “"riendas”
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F1 joyero: (Muestra un cofre pcquvnn) Mujtar Bek Ridwan...

‘Indn: ;Te envid é1 con esto?...

1 joyero: (Indica con la cabeza que si y le ofrece el cofre)...

‘Inan: (Recibe el cofre) jPara mi?...

k1 joyero: (Afirma con la cabeza) Para la sefiora en propia mano...

‘Indn: jGracias!...

El jovero: (Inclina su cabeza con cortesia y respeto y sale)...

“Indn: (Rompe la envoltura del cofre) ;Oué significa esto?...

Layla: Puede ser un regalo...

‘“Inan: (Ya ha abierto la caja) ;Con ocasidén de ué?...(Se queda sin
aliento por 1o que hay en el cofre) jMira, Laylai...Son unos
pendientes de diamantes...

Layla: (Con estupor) ;Dios!...

‘Indn: (Sin controlarse) ;CQué orejas podrdn llevar estos diamantes?...

Layla: Es una piedra preciosa tnica, su tamafio es como el de una al
mendra...Esto valdrd una fortuna, {Inan!...

‘Inan: Seguramente...

iayla: ;Sabes cudnto valen?...Recuerdo que eché una ojeada a estos
pendientes cuando estaban expuestos en el escaparate del es-
tablecimiento y el precio que aparecfa escrito sobre ellos -
era mil guineas, segiin recuerco.

“Inan: No tengo duda sobre esto...

Layla: (Mira de reojo una hojita que hay en el fondo del cofre) i
ral...;Qué es esta hojita que estd en el fondo de la caja?...
(Toma la hojita y 1a lee):"Ami adorada ‘Inan que me tiraniza
y me desprecia.Cuizds sonria de nuevo"

“Inin: (Coloca la caja sin cuidado sobre la mesa) ;Por qué razdr es-
tos pendientes?...

layla: jQué sonrisa mis cara'l...
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“Iman: Te equivocas, jlavla!, si supieras la verdad, encontrarias -
hajo este precio...jAh!, si supieras cudnto me cuesta sonreirl...

Layla: (La mira largo tiempo) ;Hasta este extremo?...

“Indn: No intentes comprender la situacidn, pues es dificil de com-
prender y no la puede concebir la mayoria de la gente, porque

i temperamento no es como el del resto de Jos mortales, lo

mismo que ocurre con mis ideas y mis comportamientOS...

Layld: listo es correctO...

‘Infn: Y a pesar de eso...te he dicho que la hora ya se aproxima, por
lo que veo...

Layla: (Con preocupacién) ;Oué hora?...

‘Inan: ;0Olvidémoslo!...;Has visto hoy a mi madre, jLayla!?...

Layla: (Sigue mirdndola con preocupacién) Si...Estaba feliz...y na-

turalmente le hubiese custado verte...;Por qué no has ido es

ta mafiana, {Inan!?...

“Inan: Iré...

Layla: Y no has felicitado a_tin a tu padre...

‘Inan: Lo haré...

Layla: (Mira su reloj de pulsera y después se levante) Debo marchar
me ahora...

‘Indn: jLayla, dame un beso!...

laylh: (la contempla un momento con preocupacién, después la abraza

y se marcha) jllasta mafianal...

“Inan: (Como si hablara consipo misma) jMafiana!...

(Sale Layla y queda “Tnan de pie un momento sin moverse, después vuel
ve a su sillén y se hunde en 61, luego toma su libro de encima de la
mesa, que estd a su lado, y enciende la ldmpara eléctrica situada de
trds de su cabeza y de la cual emana una luz rosada desde el interior
de su pantalla de seda. La luz se refleja sobre el cabello de‘Inan,

iluminando su gargant. y su cuerpo v jurando entre si las sombras y
gargant, ¥ J :
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las luces en bellas ficuras...Despuds de echar una mirada al libro,
lo arroja sobre la mesa y coge de su lupar el cofre de los pendien-
tes, lo abre y observa sus valiosos diamantes, luego lo cierra y lo
vuelve a poner en la mesa con descuido; entonces oye la bocina de -
un coche, levanta su cabeza un poco y agudiza el oido...Entonces ==
vuelve a echarse con aire poco alegre)

a doncella: (Intra de prisa como quien tras una buena noticia) El

sefior ha resresado con sus maletas, jsefioral...

“Inan: (Sin moverse) ;Ha regresado?...(Después entorna sus 0jos como
si-para el que la observara- estuviese adormilada...El céfi-
ro juega con su cabello)

La doncella: (1a mira con asombro y luego sale)...

(Un momento de silencio)

vuitdr: ( Desde el exterior) Tnan!...(Después entra precipitadamen

te, sin atreverse a despertarla)
‘Indn: (Sus lareas pestafias no se mueven, pero abre liseramente sus
ojos) ;illas vuelto?...
Mujtdr: (Con dulzura y alzo de verglenza, mientras ella sorprende -
sus miradas) S{, {Tnan!...
“ndn: Tu ausencia se ha prolongado...
Mujtar: jNo me critiques, ‘Inan!...
‘Indn: jOué viaje mis largo...largo!...
Mujtar: Ya ves que no puedo cumplir nunca lo que me propongo con res
pecto a ti...
“Inin: ;Por qué?...
Mujtar: Porque yO...
Inan: ;Qué?...
Mujtdr: La cuestidn que tengo ahora es mds seria de lo que td te ima
oinas...Vuelvo ahora para ponerme a tus pies, {Inan!...para
siempre...porque estoy cansado...

Cr = o . me 1 £
Indn: (Con ligera ironia) ;T4 también!...
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Mujtar: Si, estoy cansado...pues un aiio entero es suficiente para -
cansarme...(Se quita su fez vy lo coloca sobre un sillén)

&)

‘Inén: ;Sin duda!...

Mujtdr: S8 que me expongo a tu hurla...pero me despojaré de cualquier
arma en el futuro v te confieso ahora que cada paso que daba
el tren ayer lejos de este lupar...se contrafa mi alma y me
hubiese custado saltar desde la ventana diciendo...jpor qué
la obstinacién?...Ti lo eres todo para mi en la vida... y si
te nerdiera, perderia la vida totalmente...

Taant (T8I,

Mujtdr: ;No me crees, ‘Indn!?...ipor favor, créeme!...7l simple olor
a violeta en cualquier lugar, sélo é1, es suficiente para -=

aceierar los latidos de mi corazdn...Un esposo no ama a su -

esposa de este modo‘Indn...Yo no soy un esposoO...puedes hacer

de mf un amante...Fsto pensaba en el trewm..Y yo digo que, ==

sin duda. he enloquecido...;Fs posible que me encuentre ena-
morado de mi mujer en esta medida?...Y también confieso otra
cosa mds grave, fInén!: que no he conocido el amor en mi vida
antes de hoy, me refiero a ese amor que es capaz de enloque-
cer a un hombre...ese que leemos en las historias de los poe
tas, no esa diversién y ese juego en los que estuve enfanga-
do desde mi juventud...Si, he comprobado que estoy seguro de
que éste es el primer y dltimo amor y que mi vida sin ti es
absurda,..Siento que te he entregado toda mi alma después de
esta confesién...;Asf, pues, cué quieres de mi ahora, tras -
saber que mi vida sin ti es absurda?...

‘Indn: ;llas terminado?...

Mujtar: No quiero terminar...Tengo miedo, 9ndn!, de 1o que puedas

decire...
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“Inan: (Como si hablara consico misma, liceramente irdnica) jEs posi
ble que td conozecas el miedo?...

Mujtdr: jPor favor, no seas cruel!...

“InZn: ;Ten confianza!...

Muijtdr: (Con alegria) dRealmente puedo tener confianza?...

‘Inan: No diré nada...

Mujtar: (Impresionado) ;No dirds nada?...

‘Indn: ;Oué quieres que diga?...

Muitar: ;Después de todo lo que has ofdo?...

“In3n: ;Es preciso que diga algo?...

Muitdr: (Fn silencio y con los ojos bajos) y mi telegrama...; no lo
has leido?...

‘Indn: jAquel gracioso telegrama?...Sf, lo he leido...

Mujtdr: ;Gracioso?...

‘Indn: Quiero decir que asi le pareceria al "empleado de telegrafos”,
al menos... jAcaso no sonrié o se rio cuando lo transmitid?...
5 ;

Mujtdr: jGracias,“Inan!...

‘Inan: No niego que es un invento nuevo en la historia del amor...; No
estds de acuerdo conmigo?...

Mujtar: (Cabizbajo)...

‘Inin: Confesiones tele:rificas...

MijtAr: jeee?

“Inan: ;Cudnto lo siento por ti!...Te he costado hoy una enorme can-
tidad de dinero...De tus amantes, soy aquella en la que mds
dinero has pastado sin ningin provecho...

Mujtdr: (Levanta un poco su cabeza y la mira, después vuelve a ba-
jar los ojos)

‘Indn: (Sefialando el cofre de los diamantes) Si...unos pendientes -=

realmente valiosos, pero no puedo aceptdrtelos, muy a pesar

I 4
mlc...
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MuitdAr: (Levanta su cabeza) ;No los aceptards?...

‘Inan: No puedo papar el orecio...jNe me pides por ellos una sonri-
sa%..s

Mujtdr: ;jliasta ese punto, fInin!?...

‘Indn: ¥sa sonrisa, que no me cuesta nada, atraerfa la desgracia so
bre tu existencid...

Mujtdr: (Con desesperacién) jlo siento!...

“Indn: No es culpa tuya...

(Un momento de silencio)

‘Indn: (Aparta con la punta de sus dedos el cofre de los diamantes)
DEvuelve, pues, estos diamantes a la joyeria...Y no olvides
quitar esta hojita de valor..."A mi adorada que me tiraniza"...
;Tu adorada que te tiraniza?...A veces te expresas muy bien...
iVete!...

Mujtdr: jMe iré!...

‘Inin: Es mejor para ti que recuperes las mil guineas...pues el dine
ro es seguro...cn cuanto a mi...(Un instante) ;Y todavia!...
iEs que no te mueves?...Te he dichc que te vayas...No quiero
sepuir mirando tu espléndido regalo...

Mujtdr: (Se dirige a la puerta y llama) ;Idris!...

Idris: (Aparece) Si...

Mujtdr: (Con voz extenuada y agitada) Trae el almirez!...

Idris: (Ixtrafiado) ;F1 almirez?...

Mujtar: ;Date prisa'...

(Sale Idris inmediatamente)

‘Inan: ;Qué le has pedido al criado?...

Muitdr: (Permanece quieto, con su rostro vuelto hacia el Nilo)

‘Indn: jOué maravilloso especticulo!...Este Nilo de color plateado...
Y las embarcaciones blancas se deslizan sobre €1 como si fue
ran aves acudticas...

Idris: (Fntra 1levando el almirez) ;Sefior!...
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“Inan: ;Oué es esto?...

Muitdr: (Toma el almirez de Idris y le manda salir con un £eSt0) eee

(Mujtar coloca el almirez sobre el borde de la mesa...toma el cofre
de los diamantes, lo abre y saca los valiosos pendientes, los pone
en el fondo del almirez y después los machaca y los tritura.. Indn
observa 1o que hace, callada y aténita al principio...cuando Mujtar
termina de machacar los diamantes hasta que los convierte en un pol
vo blanco, coge el libro de‘InAn de encima de la mesa y coloca sobre
su cubierta este polvo, después lo levanta en sus manos y, mirando
a“Indn, sopla el polvo de los valiosos diamantes que vuela por el -
aire... Y arroja el libro a su sitio...)
“Inan: (Fncoge sus hombros despreciativaiente)...
Mujtdr: (Se apoya en el muro de la terraza, vuelto hacia el Nilo co
mo estaba antes)
“Indn: (Después de un instante) jmuy bien!...;Con el corazén también
haces algo parecido?...
Mujtdr: (Se agita un poco y luego se domina) jilaré con €1 algo pare
cido!...
“Indn: jUn poco de humildad!...;Crees que tiene el mismo valor que -
estos pendientes?...
MujtAr: ;Fste es tu estimacién de mi, {Inan!?...
‘Indn: No quiero mentir por tu causa...Sf...
Mujtar: ;Siempre?...
“Inan: Desde que noOS CASamMOS...
Muitdr: (Baja los 0J0S) jees?
‘Inan: ;llas comprendido ahora?...
'ujtdr: (Dice que s{ con la cabeza)...
‘Indn: Por eso no teneo qué decir como respuesta a tus confesiones...
Mujtdr: (Baja los ojos)

s T %
Iran: Yres un caso nico...
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‘Elljtﬁr: é-c-?
“Infin: Un enamorado hdbil ya habria arreglado con arte la revelacién
de las confasiones importantesS...

"uitdr: (Sale del lugar al instante sin promunciar ni una sola pala
J : 8

bra)

€InAn se sorprende un poco por el hecho de salir Mujtar de este mo-

do y lu sigue con su mirada hasta que desaparece.Baja los ojos un -
momento y despuds juepa con las pdginas del libro)

La doncella: (Aparece aceleradamente y murmura) jsefioralees.iSefiorajess
¢Indn: (Se vuelve hacia ella) ;(ué?...

La doncella: Il sefior ha entrado en su habitacién llorando...

“Indn: (Tras un momento de silencio) ;Qué te importa eso?...

La doncella: (Perpleja) ;Sefiora!...

‘Inan: Vuclve a tu trabajoe..

(Sale la doncella..fIn3n permanece callada un instant2...luego se -

levanta de impriviso y se dirige al piano que se encuentra cerca de

1a amplia puerta de la terraza, se sienta ante é1 y empieza a tocar)

Ia doncella: (Vuelve) jSefioral...

“Inan: (Dejando de tocar) ;Qué quieres?...

La doncella: F1 sefior ha ordenado colocar las maletas en el coche de
NUEVO.ss

“Indn: Estd bien...Vete a tu trabajo...

(nan vuelve al balcédn y se apoya sobre &1 para mirar al Nilo duran

te larpgo rato con un pensamiento profundo. Decpués de un momento en

tra !mjtar con el traje de calle y la cabeza desmuia)

“ndn: (Con cierta amabilidad y delicadeza, mientras sefiala el fez -
de Mujtdr sobre el asiento) ;llas vuelto a buscar el fez natural

mente?. ..




MiitEr: Stees

‘Infin: ;Me amas de verdad?...

‘Inin: jPor qué no has dicho "si" esta vez también?...

Muitdr: ;Y cudl hubiese sido la utilidad?...

“Inan: Te refieres a que puedes pronunciarte con respecto a esto con
otros medios distintos de la palabra "si"...

Mujtar: 18s bien quiero decir que el pronunciarme en este caso no
tiene sentido...porque yo me VOV...

¢Inan: ;Te vas, a dénde?...

Mijtdr: No sé...no importa el lugar...

¢Ind@n: ;De emcursién y recreo?...

lujtdr: jPor favor, sé un poco seria en este (ltimo momento!...Sa-
bes bien que no voy ni de excursién ni de recreo...sino que
td me has echado...

“Inan: ;Yo?...Fsta es tu casa...;Es que te voy a echar yo de tu pro-

pia casa?...

Mujtdr: 14s bien me has echado de tu vida...de la vida...

‘Indn: jDios!...;De la vida?...;Comprendes acaso el significadc de -
esta palabra?...

Mujtdr: Semin td yo siempre seré un nifio...que no comprende el sig-
nificado de ninguna palabra ni el significado de nada...

‘Infin: Mo exageres, Mujtdr!...

Mujtdr: Yo exagero en la manera de describir mi convivencia contigo...

‘Indn: Pero no debes exagerar en el uso de la palabra "vida", pues mi
vida no es tu vida, T podrdsvivir sin n{ toda una vida de -
oozo v felicidad y vivirds lejos de mi una vida de disfrute
y alegria,..

Mujt8r: ;Crees eso?...

“Inan: !ids hien, lo decido...
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‘mitdr: j(ué alegria mds grande!...Ti, que siempre has tomado como
aciertos los arrores que cometias v lu que decfas...iMi ado
rada, que no se equivecal... Hela aqui cometiendo por prime
ra Vez un enorme Crror. ..

“Inin: (Con seriedad) No me he equivocado..s.

Mujtdr: Tu insistencia no me proporciona sino alepria...Yo conozco
mi propia situacién, td eres la que desprecias mi conocimien
to...j Con qué poca influencia apareces ahora para mis aden-
troS...jPravo!...jbravo!...jhabla ti también! (Continda en -
el error!...

“Indn: (Asombrada) Fstds muy securo de ti mismo, por 1o que veO...

Mujtir: (Con fuerza) In esta cuestibn, si...

“Indn: Sospecho que no me equivoce si digo que td no has sido siem-
pre asi...

MIEAE: svonsssn

‘Indn: jContestal...

Mujtdr: No creerds lo que digo ni tomards mis palabras en serio...

‘Inan: Sin embargo, 1o haglC...

Mujtdr: T4 has sido creada para sojuzgar...

‘Indn: (Sonriendo) Y para que me humillen los amigos que son como ti...

Mujtdr: Si...no niego que no te he comprendido completamente en el

tiempo transcurrido. Fn efecto, estaba como la gente de la -

o L4
Yihiliyya ante la nueva luz. Yo era dos aiios mayor que tu, -

pero ti eras diez afios mayor que yo en cuanto a mentalidad y
entendimiento. A pesar de eso, sentia hacia ti una sensacién
extrafia que no me he explicado sino hoy...Todos mis comporta
mientos contiso, incluso los mds feroces y ofensivos para ti,
no prevenfan sino de la inquietud de mi locura. Yo sabia por
qué sentia un placer extraiio cuando te acometia con algin su
frimiento v cuando me imaginabe que te odiaba...S{... no creo

que esto fuera una venganza por tu frialdad y tu superioridad,
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considerande que era un placer cuya causa para mi radicaba en
atormentarte...Sin embarec, {Indn!, si supieras cémo miraba
yo a las otras mujeres, creerfas que estaba libre de todo =
mal pensaniento...S1...hoy puedo jurarte que no te asocié con
nadie en mi corazén...lsta mafiana se me manifesté claramente

[ 4

esto...Llepué a Taxor con 21 pecho encogido y cansado, des =
pués de una noche en la cual mis sentidos se debhilitaron
pensando en ti y en mi situacién contipo y apenas pisaron mis
pies el andén de la ostacién, cuando miré de reojo el bello
sol de Luxor y me dije a mi mismo: jqué he venido a hacer -=
aqui sin ella?, ;hasta cudndo esta larga mentira? jvas a pa-
sar tu vida atormentdndote a ti mismo, con el pretexto de que
atormentas a la que es tu vida? jquién te hard saber que ella
sufre?...

“Inan: jAh...Fsta dltima reflexién es la que te ha hecho volver...

‘uitdr: (Cansado) S{...No...llo te pido un amor semejante al mio, es
toy extremadamente cansado, en verdad te amo mds de lo nece-
Saric...

“Indn: ;Crees eso?...

Mujtdr: (Cansado) Y en el momento en el que se me ocurrieron estos
pensamientos en 1a estacién, estaba seguro de que mi vida sin
ti era absurda...( Quierc sentarse y ella le ofrece la silla)
Por eso rdpidamente envié mi jocoso telegrama con todo el di
nero que tenia, si es qu2 el dinero sirve para expresar algo...
pues no me quedaban nada mds que unas cuantas piastras y fue

ron todas las que pgasté...

Cr. = - 1 . y 1 Sl
Indn: ;Fres til en verdad el que hace es50%....Y despuds?,...;legresas

Muitdr: Fn el primer tren que se dispuso para salir...
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“Indn: ;Y 1a americana?...;0ué ha ocurrido con ella?...

“uitar: la dejé con la gufa, mientras algunos turistas hacfan sefias
con su mano en el aire asombrados y yo saltaba al tren de re
OreS0ees

“Inan: (Riendo) Ves ;Qué dices ahora de ti?...Sin duda, no quedd na=
die que no te acusara de locura y de extravagancia...

MUjtAr: jIncluso tid?...

{Inan: (Sonriendo) ;Por qué deseas mi opinién?...

MujtdAr: Tu opinidn es la tinica que tiene todo el valor para mi...

‘Indn: Si no fuera por tu locura y tu extravagancia, no me hubiese

casado contifOese

Mujtdr: (Con alegria) {Tnan!...;0ué dices?...

‘“Inan: S1...esto es verdad,..Fsperd mucho tiempo al esposo que me gus
taba rechazando a muchos, y td estuviste a punto de contarte
entre 1os rechazados si mi padre no hubiese vacilado un poco
ante tu fortuna. Pero sc presentd entonces Layla, mi hermana,
y su esposo Kanil intentando convencerme de la necesidad de
la nepativa., Decian que td eras un joven insolente y extrava
pante...Xdmil cité una anécdota que fue la que te hizo lle-=
var la ventaja ante m{, sin que é1 se lo propusiera...Dijo -
que un dia estabas en una reunién de amigos, la mayorfa de -
los cuales dependfa econdmicamente de ti en la velada y ya -
habfas agotado tu renta del mes, salvo una pequefia cantidad
que te quedaba en el bolsillo, Y he aqui que un vendedor de
Dequeﬁas'esculturas pasé junto a vosotros en el café...y te
apradd la representacién de dos pequefias palomas que se ha-
cfan el amor, hasta el punto de que cogiste al hombre la fi
eura y le diste las monedas que tenias, dejando a tus amigos
reventando de célera...

Muicdr: (Recordando) Si...sf...eso ocurrid un jueves...
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‘Inan: No me interesa el dfa...S8lo que, desde aquel momento, estu-

ve segura de que tenfas temperamento de poeta...

Mujtdr: (Recordando) ;Poeta!...

‘Inan: La locura y la extravagancia son la unica esperanza en ti co
MO poeta...

Mujtar: Ya habfa olvidado esta palabra...

‘Indn: Llevas razén...;No has lefdo hoy los periédicos?...

Mujtdr: ;De dénde saco el tiempo para pensar en los periédicos?...

‘Inan: Has hecho bien...Lamentan la pérdida de tus aptitudes...jAh
Mujtar!...;Mujtar!...No te falta sino una sola cosa...

Mujtdr: ;Qué es?...

‘Inan: Incluso alcanzar la grandeza...

Mujtar: Yo no deseo la grandeza.

“Indn: ;Qué penal...

Mujtdr: (Temblando) ;Qué?...;ES cierto, pues...que estd tan lejos
de mi?,..

‘Inan: (CAsi desesperada) En verdad td no has adelantado ni un paso...

Mujtar: (Con temor) No digas eso...

‘Indn: Y yo que crefa que te habfas aproximado y estabas a punto de
llegar...

Mujtar: ;A tu corazén?...

‘Inan: NO...no hablo ahora de mi corazén...jMujtar!...Eres etéreo y
variable...No perseveras en ningin trabajo ni puedes persis
tir er ninglin objetivo...

Mujtar: Td eres el secreto de mi existencia...

‘Inan: No...N0...N0 SOy y0...no es esto lo que intento decir ahora...

Mujtar: S{...td...;Cudndo he sido inconstante contigo?...Cita un -
solo hecho...o muestra una sola prueba...Tu huida...jS{!...
he querido decir tu sufrimiento...;Si!...En cuanto a m{, sé
lo te he amado a ti...

Ynan: ;No piensas nada mis que en mi en este momento?...
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Mujtar: (Con voz de suplica) Si, {Inan!...siempre...

“Indn: S{...y a pesar de eso, para sorpresa mia...hace una semana...

MUjtar: No seas irénica...no es necesaria la ironfa...Td notas muy
bien que hoy soy otro hombre para el cual no existe la vida -
si no es cerca de ti...

“Inan: Si..Como Hariin al-Rasid, siempre que le agradaba una esclava,
permanecfa a su lado una semana, sin presentarse ante ia gen
te y sin permitir a nadie entrar en su presencia, hasta que -
terminara la semana...

Majtar: Yo no soy Harin al-Ra$id...jDéjanos de historias!...Sin em
bargo...si quieres...yo soy Mayntn (1)...

‘Inan: (Riendo) S{...esto es lo que dices siempre...

Mujtar: Ciertamente que no...mis bien quiero ser Qays el de “"Ma§riun

Layla" y que ti seas LaylA...

‘Indn: jAh! Si tuvieras su sensibilidad...

Mujtar: ;La sensibilidad de Qays?...

‘Inan: ;Y por qué no?...La tendrfas si padecieras sus sufrimientos...

Mujtar: (Con inquietud) {Inan!...

‘Inan: No te disminuye sino esto...

MUjtar: ,Es que no puedes pensar en otra cosa?...;Verdaderamente no
te pasa a ti 1o que me dices?...;0 es que te reservas al ha -
blar conmigo?...Yo no he intentado preguntarte jamds si me -=
amabas un poco...No...no deseo conocer tu respuesta ahora...no
te impongas a ti misma el artificio y la evasién...serd asunto
tuyo siempre...Te dije que no te pedfa que me correspondieras...
es imposible...en absoluto. .. y a pesar de eso...; por qué es-
ta prisa?...Cree que estaré a tu lado para siempre...S{...a

1o largo de la vida primero...y luego después de ella...mientras

(1)También tiene el sentido de: "yo estoy loco". Juego de palabras
de diffcil traduccién significa "loco" y es también el nombre -
de un personaje legendario se refiere al amor de Maynin por Lay
1a.
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haya eternidad...{Indn!...0lvidé decirte que tengo contraido
el pecho y triste el alma...quiero llorar...llorar mucho, sin

ningin motivo...

‘Inan: j;Desde cdando es esto?...

Mujtar: Desde hace un instante...y ahora ha pasado por mi imagina -
cién de pronto ese tiempo que he gastado lejos de ti por insen
satez y locura...Si fuera dinero...o una gran parte de mi for
tuna, la arrojaria como polvo, pero es una felicidad conside-
rable para mf...{Indn!...No estoy tranquilo con respecto a ti
ni a la duracién de mi convivencia contigo...me imagino que -
ha pasado todo...y que se acabé una porcién de...de...;no ves
que moriré joven...cuando habfa empezado a encontrarte...a en
contrar mi felicidad que yo no ve{a?...Ten confianza en mi...
iQué significa esta opresién?...Yo no estoy enfermo...iVoy a
vivir!...{Indn!... ;Qué tienes?...;Qué tienes que estds con -
el rostro alterado?...

“Inan: (Palida) jnada'...

Mujtar: (Conmovido) {Indn!...Td me amas y no has podido soportar el
pensar en mi muerte.

“Indn: jHabla de otro tema!...

Mujtar: Tienes razén...no deseo inquietarte, me encuentro incapaz -
de eso...Ahora temo por ti, me compadezco de ti como de mf -=
mismo y no soy capaz de pensar en el arafiazo de uno de tus de
dos...Yo que me deleitaba con tu sufrimiento y tu dolor...jQué
Dios me maldiga'...{Inan!...;Sabes por qué me muero ahora?...
Por pensar en alejarme de ti...;Por qué tiemblas?...

‘Inan: (Volviéndose hacia el Nilo) Es el frio de la tarde...Si "Nafi
sa” me trajese una capa de abrigo de mi habitacién...

Mujtdr: (SE levanta al instante, se quita su abrigo y lo coloca so-
bre sus hombros) ;Estds caliente ahora?...

‘Inan: S{...Gracias...Y td...;vas a quedarte as{i?...
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Mujtdr: No te preocupes por mi...

‘Indn: Que te traiga alguien una capa o un abrigo de tu habitacién...

Mujtdr: No...no quiero...;Mi habitacuén y tu habitacién?...;Es que
vivimos en dos habitaciones separadas una de la otra?...iDes-
de cuidndo ha sido eso?...;Quién de nosotros lo dijo?...No pue
do permanecer separado de ti ni un momento desde hoy. ..Levdn-
tate y traslademos nuestros efectos personales a una sola ha-
bitacién...;Dos habitaciones?...Esto es incomprensible...Esto
no es verdad! Vamos, “Indn!...

‘Indn: ;Es absurdo!...

Mujtar: ;Por qué?,..

‘Inan: No es posible que una sola habitacién sea amplia para nosotros...
los ttiles de mi tocador, mis numerosos vestidos y mis zapa-
tos, ciertamente mi habitacién no tiene capacidad ni para la
mitad de los mismos...

Mujtar: ;jTe lo agradezco!...

CInan: ;Qué te ocurre?...

Mujtar: (Con amarga burla) En verdad me amas hasta el limite de pre
ferir los objetos de tu tocador, tus vestidos y tus zapatos..
:Un amor hasta el extremo del sacrificio!...S{...hasta el ex-
tremo de sacrificar todos mis sentimientos, mi sensibilidad y
mi corazén por causa de tus numerosos vestidos y zapatos.

an: jPor fawor, no introduzcas la palabra sacrificio en cuestiones
como éstasj...

Mujtar: jNo importa!...

“Indn: Sin embargo yo te pido a ti el sacrificio por causa de mi amor...
iNo es posible que me lo ofrezcas?...

Mujtar: (Con voz tenue y sosegada, pero seria) Mi vida!...

‘Inan: (Sarcidstica) REalmente eres un poeta al amplear las palabras

mis terribles...No pido tu vida...sino la mfa, mi vida...
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Mujtdr: (Con voz ahogada) ;Qué dices?...

‘Inan: (Con esfuerzo y seriedad) Quiero que me repudies...
(Silencio)

Mujtdr: (Consternado, como el que no da crédito a lo que oye...des-
pués se levanta de improviso y emite una risa temblorosa, con
miedo) No...no, {Indn!...iDeja esta broma!...Me has asustado
realmente...

‘Indn: (Esforzdndose) No bromeo...

Mujtar: (Mira su rostro, analizéndolo con inquietud...con voz supli
cante) {Inan!...TE juro que puedo sacrificarme en otro asunto,
pero no en éste...Si es por vengarte, pierde cuidado, te has
excedido...No es por el sufrimiento por lo que me hablas aho-
ra...S61o es...sélo es... sélo es algo terrible...Me asustas
hasta un extremo mortal...Si yo hasta ahora no habfa estado -
enfermo del corazén...una sacudida como la que casi ha arran-
cado mi corazdn ahora, es suficiente para causarme esta enfer
medad. ..ESto ha sido inventado contra mf, {Inan!...

‘Inan: (Venciendo la emocién) Quiero que...quiero que...

Mujtar: (Como distrafdo) jee.?

‘Indn: (Conteniéndose) jMujt@r!...;jMujtar!...Yo me esfuerzo seriamen
te...Te pido que hasgas esto...

Mujtdr: (Von voz de terrible desesperacién} ;Qué yo haga esto?...

“Inan: S{...quiero que me repudies inmediatamente...

Mujtdr: (Palideciendo, no tiene fuerzas para hablar)

“Inan: (Con delicadeza, mientras trata de contener la emocién y la -
extenuacién) Si, jMujtar!...ESta es la Gnica cosa que deseo de
ti...el tnico sacrificio...;No acabas de decir que estabas dis
puesto a concederme tu vida?...Demuéstrame tu amor haciendo lo
Gue quiero...jMujtar!...Quiero que me repudies de manera irre
vocable...;Atiendes mi siplica, o gue tu amor sea todo €1 una

ruina, que no se saque ninglin provecho de é1 ni exista ninguna
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ventaja en é17...
Mujtar: (CAbizbajo y con los ojos cerrados)
¢Inan: Reconozco que el sacrificio es grande...
Mujtdr: (Sus ldgrimas fluyen en silencio)
‘Inan: NO llores...haz eso porque lo quiero...si, 1o quiero...
Mujtar: jeeo!

“Inan: (Vuelve su rostro, temiendo que él vea sus ldgrimas)
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Acto tercero

(Un salén en una estancia sencilla, tiene una puerta principal amplia
y puertas a amhcs lados, a derecha e izquierda, estd cerca del despa-
cho a través del cual se pasa a una sala de estar y recibir. En ella
hay unos armarios repletos de libros amontonados...Hay un hombre y -

una sefiora sentados e impacientes)

“Umar: (Saca su reloj) Ya ha pasado una hora y seguimos esperando...

‘Aliya: (NO desea responder)...

‘Umar: EStoy casi seguro de que él ro estd aqui realmente y que su -
criado nos dijo la verdad...

‘Aliya: Esté aqui...o no esté...es necesario encontrarlo...

“Umar: As{, pues, esperaremos hasta la noche y abandonaremos nuestras
ocupaciones...

Miyas jeee?

‘Umar: ;Estds oyendo?...;Abandonaremos nuestras ocupaciones?...

‘Aliya: Abandonaremos o no nuestras ocupaciones, yo no me marcharé
hasta que lo vea...

‘Umar: jAlegrate, pues, con perder la noche imitilmente!...;El no te
verd, aunque permanezcas aqui una semana!...

‘Aliya: ;Quieres decir que no me atenderd hasta ese punto?...;Quién
es é1 para hacer conmigo esto?...

€Umar: Hard contigo lo que hace con todo el mundo...

‘Aliya: jLargo de aqui!...

‘Umar: El no desea ver a nadie...

‘Aliya:  Por qué causa?,..;Porque es famoso?...

‘Umar: Mis bien, porque teme a la gente.

‘Aliya: ;Por qué?...
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‘Umar: Fs su temperamento!...y puede ser una enfermedad nerviosa!...

‘Aliya: Fl no se ha casado, naturalmente!...

“Umar: Creo que no lo ha hecho...No le gustan las mujeres y huye de
ellas especialmente...

‘Aliya: jFxacto!...jEsto es lo que he observado yo también!...

‘Umar: Es que lo has visto antes?...

‘Aliya:S{!...ijUna sola vez en mi vida'...

“Umar: ;En los periédicos?...;Te refieres a su fotografia?...

‘Aliya: jno! En persona...Me lo presentaron hace un mes...

“Umar: ;Y habl$ contigo?...

‘Aliya: jnaturalmente!...

“Umar: Una sola frase nada mds: ;Es para mf un honor conocerla, se-
fiorital...

‘Aliya: Al contrario! Hablé conmigo largo tiempc...

‘Umar: jNo exageres!...;jlargo tiempo?...Td no sabes lo que dices...

‘Aliya: jEres estipido!...

‘Umar: Yo mido tus palabras...

Aliya: ;Crees que no merezco que hable conmigo un hombre como éste?...
Todo la gente de rango y prestigio ha hablado conmigo...;jhan
conversado conmigo ministros y nobles!...

‘Umar: ;Ministros y nobles!...Fsto es probable...jRicos y elegantes!...
Probable también...;jQue se arrojaran quizds a tus pies!...Todo
esto es posible...En cuanto a nuestro hombre, no he ofdo que
haya hablado a nadie mis de dos o tres palabra, salvo que esté
conversando con un hombre importante o con una mujer bella...

‘Aliya: ;jQué imbécil eres!...Fl me hablé de mi papel en su obra...

CUmar: Has mentido incluso en esto también, pues él no habla mucho y,
aunque yo no soy mds hdbil que td en la conversacién, un dia
vine a recibir instrucciones para la obra, pues yo soy el di-
rector de escena...

‘Aliya: ;No te dijo nada?...
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‘Umar: Dos palabras

‘Aliya: (Con interés) ;Qué?...

“Umar: Dijo: "Haz lo que quieras...haz lo que quieras"...Después se
hundié en el mutismo, me hizo encontrarme molesto, ped{ per-
miso y me marché...

‘Aliya: jEstaba con mala cara?...

‘Umar: El siempre estd asi...hasta en las fotograffas...

“Aliya: (Como si hablara consigo misma) S{...me imagino que este hom
bre no puede sonrefr...

‘Umar: (Vuelve a mirar su reloj) ;Sabes q¥ hora es?...Las cinco...
Es decir, que tenemos menos de una hora hasta que se levante
el telén...;Te has olvidado de que hoy hay una representacién
diurna?...

‘Aliya: Esto no me importa...

“Umar: (Mirdndola fijamente) ;No te importa?...

‘Aliya: S{...no me importa...

‘Umar: j;Esto es importante?!...;Es que no puedes responder?...

“Aliya: (Con apuro) No saques mi comienzo...

‘Umar: (Después de un instante) ;Es indispensable verlo ahora?...

‘Aliya: Sf...

“Umar: ;Puedes informarme:...cuil es la razén de la urgencia?...

‘Aliya: (Da muestra de apuro y de rabia)...

‘Umar: ;No te enojes!...He retirado mi pregunta...

‘Aliya: Cuando quieras marcharte, mdrchate...

‘Umar: ;Y te dejaré aquf sola?...

‘Aliya: ;Y qué dafio hay en ello?...

“Umar: (Con malicia) Tienes razén...jno hay ningin dafio!...Al
rio...en eso estd todo el interés...

‘Aliya: ;A qué interés te refieres?...

‘Umar: Naturalmente...td prefieres encontrarlo a solas...

‘Aliya: ;Qué te ha 1levado a esta conclusién?...
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‘Umar: (Sonriendo con malicia) 'jMi querida sefiora!...Este pobre que
estd en pie ante ti es di_gector técnico desde hace diez afios...
desde que td eras una nifia en edad de jugar...y cudntas actri
ces ha visto!...jCuintas ambiciones y suefios de mujeres artis
tas ha contemplado!...Sobre todo, entre las estrellas y los -

divos.

‘Aliya: (Cefiuda) ;Qué quieres decir?...

‘Umar: Quiero decir que los que te han hablado de "Ridwan", te han -
engaiiado...

‘Aliya: (Con extrafieza) No me ha hablado nadie de é1 ni a nadie le he
pedido que 1o haga... '

‘Umar: Salvo ayer, cuando no dejaste a ningin ser vivo en el teatro
sin preguntarle por el autor...Llegué a creer ‘que hab:[as espe
rado la noche de ayer largo tiempo...Sin duda pensabas que €1
no dejarfia de asistir en una noche como ésta...

“Aliya: (Sofocada) ;Y después)...

‘Umar: Después...cuando supiste que no asistirfa, palidecié tu co -
lor, se excitaron tus nervios y estuviste a punto de golpear

 a "salim", el apuntador...

‘Aliya: ;Y después?...

CUmar: Después nada, naturalmente, sino que volviste a tu casa depri
mida...Y apenas amanecié, te vestiste y te llegaste hasta -=-
aqui...Pero cuando se te dijo que no estaba, te marchaste y -
viniste esta tarde a esperar...Y aqui estds esperando y espe-
rando hasta que Dios quiera...

‘Aliya: ;Y finalmente qué quieres decir?...

‘Umar: (Sonriendo) No tengo nada qué decir...tan séio expongo algu-
nas observaciones inocentes...

‘Aliya: (Chancedndose) jFste Sayj viejo y triste!...

‘Umar: la edad del hombre no importa a la actriz ambiciosa...

¢Aliya: jNo me comprendes, director estipido!...

“Umar: ;Te comprendo, estrella deslumbrante!...como conprendi antes




