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RESUMEN  
¿Qué sucede cuando una novela se disfraza de diario íntimo y de rece-
tario, dos géneros al parecer disímiles?  El trabajo presente pretende 
desentrañar esta pregunta mediante un análisis de la trilogía culinaria 
de la escritora mexicana Laura Esquivel:  Como agua para chocolate 
(1989), El diario de Tita (2016) y Mi negro pasado (2017).  Algunas 
definiciones del diario íntimo y de la intimidad como fenómeno histó-
rico arrojan luz sobre las funciones de la escritura íntima que El diario 
de Tita imita.  Contrasto el espacio íntimo del diario con el espacio pri-
vado de la cocina en las primeras dos novelas.  Aunque ambos espacios 
pueden resultar transgresores a su manera, el diario le confiere a su 
escritor la libertad especial de reflexionar y de autodefinirse. Para pro-
fundizar en el contraste entre el diario y el recetario, recurro a uno de 
los prototipos latinoamericanos del recetario que intercala el relato:  
Cocina ecléctica (1890) de la escritora argentina Juana Manuela Go-
rriti.  En última instancia, analizo la ausencia de la escritura íntima en 
Mi negro pasado para respaldar el argumento de que la trilogía de-
fiende el derecho a la intimidad y reivindica la escritura íntima dentro 
del espacio privado de la familia y del espacio público de la sociedad. 
 
Palabras clave: diario íntimo; individualismo; intimidad; Juana Ma-
nuela Gorriti; Laura Esquivel; modernidad; recetario. 
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ABSTRACT  
What occurs when a novel is disguised as both a personal diary and a 
cookbook, two apparently dissimilar genres?  The present article at-
tempts to answer that question through an analysis of the culinary tril-
ogy by Mexican author Laura Esquivel:  Como agua para chocolate 
(1989), El diario de Tita (2016), and Mi negro pasado (2017).  Several 
definitions of the personal diary and of privacy as a historical phenom-
enon shed light upon the functions of diary-writing that El diario de 
Tita imitates.  I contrast the diary’s intimate space with the kitchen’s 
private space in the first two novels.  Although both spaces can be 
transgressive in their own manner, the diary gives its writer the free-
dom to reflect and to define him/herself.  To delve into the contrast 
between diary-writing and recipe-writing, I turn to one of the Latin 
American prototypes of the cookbook mixed with narrative:  Cocina 
ecléctica (1890) by the Argentinian writer Juana Manuela Gorriti.  
Lastly, I analyze the absence of intimate writing in Mi negro pasado to 
support the argument that the trilogy defends the right to privacy and 
reclaims a space for intimate writing within the private space of the 
family and the public space of society.   
 
Keywords: personal diary; individualism; privacy; Juana Manuela 
Gorriti; Laura Esquivel; modernity; cookbook. 
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En la trilogía de novelas culinarias de Laura Esquivel, confor-
mada por Como agua para chocolate (1989), El diario de Tita 
(2016) y Mi negro pasado (2017), el diario íntimo de una de las 
protagonistas se convierte en un artefacto atesorado dentro de la 
narrativa, y así une las tres novelas. En este análisis presente, me 
concentro en la confluencia de dos géneros de escritura disímiles:  
la escritura de un diario íntimo y la redacción de un recetario.  
Mientras el diario es un documento escrito para sí mismo y quizá 
un lector imaginario, el recetario se destina por definición a un 
público.  La combinación de los dos géneros en El diario de Tita, 
una novela disfrazada de diario íntimo, borra una frontera ta-
jante entre el individualismo y la vida en familia y sugiere que 
ambos tipos de escritura pueden subvertir las normas y al mismo 
tiempo preservar las tradiciones. Leo las tres novelas, con un en-
foque especial en El diario de Tita, como una defensa del derecho 
a la intimidad y, en específico, como una reivindicación de la es-
critura íntima dentro del espacio privado de la familia y del espa-
cio público de la sociedad.   

Las primeras dos novelas de la trilogía y buena parte de 
Mi negro pasado están ambientadas en Piedras Negras en el es-
tado de Coahuila, México.  Como agua para chocolate y El diario 
de Tita se desarrollan durante la Revolución mexicana que se 
inició en 1910.  Los cambios políticos que sacudieron a México a 
principios del siglo XX permanecen, sin embargo, en el trasfondo 
de ambas novelas.  El escenario principal es la cocina del rancho 
de la familia De la Garza, encabezada por la viuda Mamá Elena.  
Ella intenta mantener un control férreo sobre sus tres hijas:  Ger-
trudis, Rosaura y Tita, la menor. La tensión en las dos novelas 
surge de una tradición familiar según la cual la hija más chica 
nunca puede casarse para poder cuidar a su madre en la vejez.  
Por tanto, Tita tiene que renunciar al matrimonio y ser testigo del 
casamiento entre su hermana Rosaura y Pedro, el novio de Tita.  
Destinada injustamente a la soltería, Tita es nombrada cocinera 
honoraria del rancho por sus dones culinarios que rayan en lo 
milagroso.   

La hija de Esperanza, la única hija de Pedro y Rosaura, na-
rra Como agua para chocolate.  La narradora se vale del diario 
de Tita y de los relatos orales de la familia para ir hilvanando la 
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historia de sus antepasados con un enfoque especial en su tía 
abuela Tita.  Como agua para chocolate se define en su subtítulo 
como una “novela de entregas mensuales con recetas, amores y 
remedios caseros” 1.  Cada capítulo corresponde a un mes del año 
y lleva por título el nombre de una receta distinta para la cual se 
incluye la lista de ingredientes al inicio del mismo capítulo.  La 
“manera de hacerse” –o las indicaciones para las recetas– se in-
tegra a la narración; no hay una separación entre los pasos de 
elaboración de las recetas y el relato narrado, por lo que la novela 
fusiona el recetario y la narrativa.  El diario de Tita, en cambio, 
combina los géneros del recetario y el diario íntimo.  La novela 
en sí se compone de las entradas de Tita en su diario, entre las 
cuales ella va intercalando recetas íntegras.  A diferencia de las 
recetas incluidas en Como agua para chocolate, las del Diario de 
Tita vienen enteras, con todas las indicaciones necesarias para su 
elaboración.  De esta mezcla del diario íntimo y el recetario pro-
viene la indagación del presente trabajo: ¿cuáles podrían ser las 
consecuencias de hacer confluir un género de escritura tan ín-
timo con otro claramente destinado a ser leído?   

Mi negro pasado diverge de las primeras dos novelas de 
la trilogía en varios sentidos:  sucede en tiempos modernos, aun-
que la recuperación del pasado familiar juega un papel impor-
tante, y no incluye textos de recetas pese a que los olores y 
sabores de la cocina familiar están muy presentes.  El diario ín-
timo de Tita circula entre los personajes, quienes lo consideran 
el artefacto más valioso que han heredado.  El narrador del relato 
es extradiegético y omnisciente, aunque suele focalizar en la 
perspectiva de la protagonista María, cuya tátara tía es Tita.  La 
manera en que Esquivel teje una verdadera saga familiar entre 
las tres novelas se evidencia en la repetición de referentes y de 
personajes a lo largo de la trilogía:  todos los personajes tienen 
algún parentesco, y el rancho de la abuela de María, Lucía, fue 
construido sobre los escombros del rancho de Tita que un incen-
dio había arrasado décadas atrás. La novela traza el proceso a tra-
vés del cual María va desentrañando su herencia familiar en el 

 
1 Kari Salkjelsvik señala algunas diferencias significativas entre la edición me-
xicana original de Como agua para chocolate, sacada por la Editorial Planeta 
Mexicana, y la edición española subsiguiente sacada por Grijalbo (175).  En 
concreto, la edición española perdió el subtítulo que se repite antes de cada 
capítulo nuevo en la edición mexicana (175).   
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hogar acogedor de su abuela.  El descubrimiento de sus raíces va 
de la mano de las lecciones de cocina que Lucía le imparte.  Cómo 
veremos, la escritura suele figurar en Mi negro pasado como una 
manera de desahogarse en público a través de las redes sociales; 
ya no es una actividad íntima.              

En un primer momento, analizaré El diario de Tita a la luz 
de algunas definiciones del diario íntimo y de la intimidad como 
fenómeno histórico.  Me propongo mostrar cómo el diario de Tita 
constituye el único espacio en el que ella puede desplegar su in-
timidad.  Luego, contrastaré el espacio íntimo del diario con el 
espacio privado de la cocina para mostrar que, aunque ambos 
pueden ser espacios transgresores a su manera, el diario le da a 
su escritor la libertad especial de reflexionar en torno a sus actos 
y pensamientos más recónditos2.  Para contrastar los espacios del 
diario íntimo y la cocina, exploraré la curiosa confluencia entre 
el diario íntimo y el recetario en El diario de Tita.  Recurriré a 
uno de los prototipos latinoamericanos del recetario que inter-
cala la propia narración:  Cocina ecléctica (1890) de la escritora 
argentina Juana Manuela Gorriti.  Identificaré las funciones del 
recetario combinado con la narración aleatoria, entre las que des-
taca el deseo de compartir las recetas y de abrir la intimidad del 
hogar a un público lector.  Ambas funciones marcan una diferen-
cia importante entre el recetario y el diario íntimo, el cual suele 
ser leído sólo por lectores no-intencionales o póstumos.  En úl-
tima instancia, analizaré la ausencia de la escritura íntima y la 
presencia de recetas en Mi negro pasado para respaldar el argu-
mento de que la trilogía reclama un lugar para la escritura íntima 
y exige la reconciliación de la intimidad individual y la vida co-
lectiva en familia, nutrida por la sazón de las recetas que se van 
transmitiendo de generación en generación, no sin algunos reto-
ques.   

Conviene aclarar que El diario de Tita es un seudo-diario 
ya que se trata de una novela que pide prestadas las característi-
cas de un diario íntimo de la misma manera que una novela epis-
tolar imita un intercambio de cartas. Tita es un personaje ficticio, 

 
2 Varios son los críticos que han estudiado la cocina en Como agua para cho-
colate como un espacio liberador.  Salkjelsvik cita en específico a Glenn, Ibsen, 
Jaffe, Lawless, Lillo, Sarfati-Arnaud, Oropesa y Ortiz (171).  En mi análisis, sin 
embargo, estudio la cocina para resaltar las cualidades especiales del diario 
íntimo como un espacio todavía más liberador por permitir la exposición y la 
exploración de las ideas y sentimientos íntimos del escritor.   



 Entre el diario y el recetario… 
 

 
 

 

Revista Letral, n.º 23, 2020, ISSN 1989-3302 262 

no un pseudónimo de Esquivel. En su primera edición del ensayo 
“El pacto autobiográfico” (1973), Philippe Lejeune precisa que 
“para que haya autobiografía (y, en general, literatura íntima) es 
necesario que coincidan la identidad del autor, la del narrador y 
la del personaje” (52).  El diario íntimo es uno de los géneros de 
literatura íntima que Lejeune identifica por su parentesco con la 
autobiografía (51). En su colección de escritos que salió entre la 
publicación de la primera y las últimas dos novelas de la trilogía, 
Esquivel reconoce la inspiración personal de la que nació Como 
agua para chocolate:  

 
En mi vida, esta unión amorosa, pasional, intensa entre lo 
masculino y lo femenino dio como fruto un libro [Como agua] 
y una película que encierran mi pasado familiar, mi conciencia 
nacional, mis obsesiones, mis temores, mis esperanzas y más 
que nada la creencia en el amor de pareja (Esquivel, Íntimas 
20).   
 

La trilogía no deja de ser, sin embargo, una creación ficti-
cia que se nutre a la vez de la herencia familiar de Esquivel y de 
su imaginación.  En otro ensayo recogido en Íntimas suculencias, 
Esquivel describe claramente Como agua para chocolate en tér-
minos de una novela (41), así como sugiere el subtítulo de la edi-
ción mexicana: “Novela de entregas [...]”.  En la trilogía, no 
coinciden las identidades de la autora, la narradora y las prota-
gonistas.  Entonces, Como agua para chocolate no se puede con-
siderar una autobiografía, lo mismo que El diario de Tita no es 
un diario íntimo auténtico3.   

Este trabajo responde a la necesidad de más investigación 
sobre las conexiones entre el diario y la ficción que los editores 
de Diarios latinoamericanos del siglo XX expresan: “El diario es 
una ficción.  [...] Es decir:  no sólo hay que hablar de modos de 

 
3 Además de la falta de equivalencia entre Esquivel y la protagonista y narra-
dora del diario, Tita, El diario de Tita no puede constituir un verdadero diario 
íntimo porque la autora ya conoce de antemano el futuro de Tita, al igual que 
los lectores de la primera novela de la trilogía.  En su definición del diario es-
bozado en “El diario:  periferia y literatura”, Enric Bou identifica tres elemen-
tos “fundamentales”: “el narrador escribe en primera persona, acerca de sí 
mismo; escribe sobre la realidad diaria, con un dominio claro del presente en 
que se produce la escritura, sin acceso al futuro; produce un informe escrito 
que, eventualmente, decide publicar” (124-125, mis cursivas).  Las novelas dis-
frazadas de diario íntimo, como El diario de Tita, no cumplen con los criterios 
de Bou porque los autores tienen acceso al futuro de sus personajes.        
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producción sino de modos de recepción.  En este sentido no se ha 
dilucidado lo suficiente el caso específico de la ligazón del diario 
con la ficción” (Gallego Cuiñas et al. 14-15).   El diario de Tita 
imita de manera bastante fidedigna algunos rasgos definitorios 
del diario –a saber, su carácter material, su tendencia a crear un 
interlocutor y su naturaleza reflexiva–.  Esta imitación del diario 
íntimo refuerza la capacidad que tiene la novela de exponer los 
sentimientos más transgresores de Tita y también hace destacar 
el contraste entre el diario y la cocina.  Además, la verosimilitud 
del diario en calidad de artefacto le presta coherencia al universo 
de la trilogía, a través del cual el diario ficticio circula.      

En La escritura invisible, un estudio de la práctica de lle-
var un diario en España a finales del siglo XX, Manuel Alberca 
afirma la índole material del diario escrito que se pierde si el dia-
rio está impreso: “Un diario, además de un tipo de escritura, es 
también un objeto, un fetiche, y cuando va a la imprenta pierde 
muchos de sus atributos” (40).  El diario de Tita se esfuerza por 
revestir la apariencia de un artefacto a pesar de ser una obra de 
ficción y de haber sido llevado a la imprenta.  La novela, obvia-
mente mecanografiada, emplea una fuente cursiva que imita la 
letra escrita a mano. El color amarillento del papel con la apa-
riencia de bordes chamuscados también busca resaltar la mate-
rialidad del diario íntimo.  Además de incluir imágenes de flores 
disecadas, dibujitos y los garabatos de la sobrina de Tita, el texto 
incorpora muchas fotografías en sepia que parecen ser antiguas.  
En su diario, Tita hace una reflexión interesante en torno a la fo-
tografía: “La fotografía me parece milagrosa. Aun no entiendo 
cómo funciona, pero me llena de dicha mostrarle a alguien lo que 
mis ojos vieron.  O ver en papel lo que otros ojos miraron” (Es-
quivel, El diario 187).  La reflexión parentética de Tita subraya el 
carácter especial del diario íntimo a diferencia de otras maneras 
de recordar los momentos: mientras la fotografía se destina a 
compartir los momentos con los que no estuvieron presentes, la 
escritura íntima se guarda para el escritor.         

Dentro del texto, Tita hace hincapié en la naturaleza se-
creta del acto físico de escribir y del objeto material del diario:  a 
pesar de los saltos, por momentos muy extendidos, en su práctica 
diarística, Tita confiesa la necesidad de apartar tiempo para ella: 

   
A veces tengo la intención de escribir pero me da tanta flojera 
subir al palomar [donde Tita guarda su diario], bajar, escribir 
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algo y luego volver a subir las escaleras para dejarte escondido 
y muy lejos del alcance de Esperanza (ya ves los rayones que 
te ha puesto), que me olvido de ti (Esquivel, El diario 199).   
 

Esta cita pone de manifiesto la necesidad que siente Tita 
de esconder su diario en el palomar.  Aunque su sobrina Espe-
ranza todavía no puede leer, sus garabatos, también impresos en 
algunas páginas del texto, apuntan al riesgo de que el diario sea 
leído, violando la intimidad de su escritora.     

Para protegerse del juicio ajeno e incluso del rechazo de su 
familia y de la sociedad, Tita suele guardar sus sentimientos, pre-
guntas y decisiones más íntimas para su diario, en el cual crea su 
interlocutor ideal.  Alberca observa la tendencia del diarista a es-
cribirse un lector cómplice:  los diaristas “parecen estar a la es-
pera de encontrar su lector o amigo ideal, aquél que los entienda 
y los ayude. [...] El diarístico es un texto que tiene o diseña su 
lector cómplice” (33-34).  Tita da constancia de su creación de un 
interlocutor al encabezar algunas entradas en su diario con el sa-
ludo convencional “Querido diario”4.  Pareciera que la necesidad 
de escribir y de entablar una suerte de diálogo con el diario cre-
ciera en proporción con el tumulto interno de la diarista.  Tita 
empieza sus entradas con “Querido diario” tras algunos de los 
momentos más conmovedores de su vida, como el fallecimiento 
de su madre, su ‘desflorecimiento’, el descubrimiento del verda-
dero amor de su madre, las nupcias entre John –su antiguo pro-
metido– y otra mujer y la aparición de los fantasmas de su madre 
y de Nacha y Luz del Amanecer, las mujeres indígenas cuyos es-
píritus la acompañan.       

Cuando Tita se dirige directamente a su diario después de 
estos momentos emotivos, no se limita al saludo “Querido dia-
rio”, lo cual podría reducirse a un mero reflejo diarístico, sino que 
suele escribirle en segunda persona a su diario como si fuera un 
interlocutor de carne y hueso.  Le hace preguntas retóricas tipo, 
“¿te acuerdas de que dije que no me arrepentía de nada?” (Esqui-
vel, El diario 131) y “¿qué crees?” (190).  La suma de los añadidos 
dirigidos a este “tú” acaba por personificar el diario.  Ya que el 
texto es, recordémoslo, un pseudo-diario destinado a ser leído, el 
lector externo sustituye de alguna manera al “tú” que es el diario.  

 
4 Las entradas que Tita abre con el saludo “Querido diario” se encuentran en 
las páginas 5, 7, 33, 97, 105, 148, 152, 190, 248, 259 y 292 del Diario de Tita.    
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En su contribución a una colección de trabajos sobre la intimi-
dad, Soledad Puértolas reconoce que, “narrar la intimidad de un 
personaje es un difícil reto porque lo íntimo pertenece al terreno 
de lo inexpresable, de lo intransferible e inaccesible, del misterio” 
(120).  Aunque no fuera la intención de Esquivel, el disfraz de 
diario íntimo resulta ser una estrategia narrativa eficaz que en-
gancha al lector al hacerlo sentir como si fuera un(a) confidente 
privilegiado(a) de la intimidad de la protagonista-diarista.   

El tú interlocutor, ya sea la personificación del diario o el 
lector externo, sustituye un interlocutor intradiegético. De ma-
nera implícita y explícita, Tita da cuenta de la imposibilidad de 
una comunicación abierta y honesta con su madre y su hermana 
Rosaura.  Falta la posibilidad de establecer un diálogo auténtico 
con sus seres queridos, Tita escribe.  Al principio de su diario, por 
ejemplo, Tita garabatea una retahíla de preguntas con respecto a 
la odiosa tradición familiar que le impedirá casarse mientras vive 
su madre: “¿De dónde salió esa tradición?  ¿Por qué nadie me 
habló de ella antes de que me enamorara de Pedro? [...] ¿Por qué 
hay alguien que se debe sacrificar?” (Esquivel, El diario 18).  Son 
preguntas que una hija normalmente le haría directamente a su 
madre, pero Mamá Elena prohíbe tales cuestionamientos de su 
autoridad asfixiante.  Después del fallecimiento de la matriarca 
de la familia, Tita se entera del amor prohibido entre su mamá y 
José Treviño, un hombre mulato, y se le acumulan las preguntas 
en torno a quién era su madre (109).  Aunque su madre viviera, 
sin embargo, es dudoso que hubiera sido sincera con su hija.  La 
novela sugiere que hay algunos secretos que uno sólo confía a la 
escritura.  Además de la incomunicación con su madre, Tita tam-
poco puede hablar abiertamente con Rosaura del amor que toda-
vía siente por Pedro, el esposo legítimo de su hermana.  Gertrudis 
es el único personaje con el que Tita se puede explayar.  Desafor-
tunadamente, Gertrudis pasa la mayor parte del tiempo fuera del 
rancho por la Revolución, y Tita no tiene más remedio que escri-
bir en su diario.   

Una de las funciones importantes del diario íntimo, según 
Alberca, es la de proveer a su escritor de un espacio donde pueda 
expresarse libremente (32).  Éste constata, “El diario desde sus 
orígenes modernos queda como un lugar donde calmar o deposi-
tar aquello que los demás no entienden, no les gusta o no toleran” 
(35).  El diario íntimo como lo conocemos es un producto de los 
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derechos modernos a la libertad de expresión y al individualismo 
que emergieron a partir de la Ilustración y que eclosionaron en el 
siglo XX5.  En Le journal intime.  Genre littéraire et écriture or-
dinaire, Françoise Simonet-Tenant observa que los cambios en-
tre los diarios del siglo XIX y los diarios considerados 
“modernos” del siglo XX corren paralelo con la importancia cre-
ciente de la intimidad personal e individual, separada incluso de 
la vida privada en familia:  

 
Au XIXe siècle, le sanctuaire du privé est la famille et la maison 
familiale.  Les journaux de la génération ‘ordre moral’ témoignent 
de la subordination du moi intime aux visées de la vie privée et 
familiale.  Cependant va s’affirmer de façon croissante la revendi-
cation d’un droit personnel à l’intimité en conflit avec le privé fa-
milial, et c’est alors que l’écriture journalière, de technique 
éducative devient écriture subversive, instrument d’une vie à in-
venter (Simonet-Tenant 79).  

 
El diario de Tita refleja la tensión de este conflicto entre 

la vida en familia, regida por obligaciones y reglas de comporta-
miento, y el anhelo de construirse una vida propia al margen de 
estas normas, un deseo subversivo.   

Estas normas sociales que pesan sobre Tita en Como agua 
para chocolate y El diario de Tita están encarnadas en otro tipo 
de texto que circula por estas dos primeras novelas de la trilogía:  
El Manual de urbanidad y buenas maneras escrito por el vene-
zolano Manuel Antonio Carreño y publicado por primera vez en 
1854.  En la trilogía, se refiere al manual simplemente como “el 
manual de Carreño” (Esquivel, Como agua 44). Este manual era 
el más popular entre los manuales de comportamiento que se 
consultaban en América Latina en el siglo XIX y a principios del 
siglo XX (González Stephan 110-111).  Al detallar las responsabi-
lidades de uno para con Dios, sí mismo y sus semejantes, el ma-
nual prescribe la moderación y el autocontrol.  Destinado a 
recomendar el comportamiento ideal del buen ciudadano bur-
gués y a proscribir la conducta indeseada, el manual venezolano 
apoyaba el proyecto del mandato de Porfirio Díaz en México 
(1876-1911), quien gobernaba todavía al inicio de los eventos 

 
5 Helena Béjar rastrea el surgimiento del concepto del individualismo en el 
siglo XIX como producto de la Ilustración y la Revolución francesa y cimiento 
del liberalismo político, y advierte que una mayor autonomía pueda provocar 
la enajenación del sujeto (37). 
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narrados en Como agua y El diario de Tita.  Según Jeffrey 
Pilcher, la expectativa de que la mujer serviría como la guardiana 
de los valores nacionales era especialmente fuerte durante el 
Porfiriato (201). Aunque el manual codifica las expectativas 
sociales impuestas a toda persona respetable, también dice 
explícitamente que la responsabilidad de una conducta moral 
recae con mayor peso sobre las mujeres (Carreño 35).   

Si bien el manual de Carreño ejemplifica la escritura como 
parte del proyecto modernizador, la escritura íntima que figura 
en El diario de Tita representa una escritura subversiva, para 
retomar el término empleado por Simonet-Tenant, que se rebela 
en contra de las reglas impuestas por los discursos de poder y 
control y codificados en los manuales de comportamiento.  El 
surgimiento del diario íntimo moderno también es producto de 
la modernización ya que supone la capacidad burguesa de leer y 
de escribir, pero su libertad de forma y contenido y su índole 
secreta lo convierten en un género de escritura rebelde.  Christian 
Estrade constata que “el diario en suma, más que un género, es 
lo in-forme por excelencia o un género literario sin ley” (98); de 
manera semejante, Béatrice Didier afirma la índole abigarrada 
del diario (187).  Mientras que la educación del sujeto según la 
modernización “va a significar la negación de su cuerpo, la 
represión de su deseo, la violación de su naturaleza espontánea y 
la cancelación de la intimidad de su espacio privado” (González 
Stephan 119), el diario íntimo, en cambio, transgrede los límites 
a la intimidad y se destina a la construcción individual de la 
subjetividad, a contracorriente del proyecto ordenador y 
controlador de los manuales de conducta.   

Aquí conviene distinguir entre las esferas de lo íntimo y de 
lo privado, y para ello pido prestado las definiciones elaboradas 
por Helena Béjar. Béjar distingue la intimidad de la privacidad 
por ser el primer término un estado interno mientras que el se-
gundo término se define como una esfera contrapuesta a una es-
fera exterior (44). Béjar también discurre sobre la palabra 
“privacidad” como traducción al español de la palabra inglesa 
“privacy”: “La privacidad hace referencia a una zona de retiro y 
de apartamiento, a un ámbito donde los demás le dejan a uno en 
paz, un recinto de tranquilidad para actuar o pensar, para ser” 
(42).  Me apoyo en las precisiones de Béjar al concebir la intimi-
dad como un estado interno que se puede expresar mediante la 
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escritura diarística y la privacidad como el conjunto de las condi-
ciones de un lugar físico apartado del mundo externo, pero no 
necesariamente de la familia. Difiero de las definiciones de Béjar, 
sin embargo, al entender la intimidad como un espacio además 
de ser un estado. Frente a la prohibición de casarse y de expre-
sarse si quiera en torno al asunto, Tita encuentra en su diario el 
único espacio íntimo donde le es permitido explorar sus senti-
mientos y definirse a sí misma.  En su primera entrada tras recu-
perar la salud y su diario, Tita escribe que, durante su tiempo de 
depresión, quería “toparme con una especie de libro interno 
donde yo pudiera leerme, entenderme, reconocerme, reconfor-
tarme” (Esquivel, El diario 77). Su diario sirve precisamente 
como este “libro interno” donde el diálogo consigo misma es po-
sible y donde puede confiar sus pensamientos más vergonzosos 
sin temor a ser juzgada o, peor aún, condenada.           

Bajo la rúbrica de los sentimientos e ideas prohibidos que 
Tita expresa en su diario caben su sentir hacia su madre y hacia 
Pedro. Confiesa haber deseado la muerte de su mamá y, al mismo 
tiempo, escribe que se siente apenada por estos pensamientos 
nefastos (Esquivel, El diario 68).  Aunque acabará por revocar su 
decisión, en un momento dado, Tita pone por escrito su determi-
nación de nunca volver al rancho para cuidar de su madre (74). 
Cuando por fin fallece Mamá Elena, el diario se revela otra vez el 
lugar privilegiado donde Tita deposita los sentimientos que no 
podría ventilar en sociedad o incluso en familia.  Abre su entrada 
confesándole al diario: “Hoy murió mi mamá.  No sé qué sentir.  
Por un lado siento alivio, por otro, culpa y, finalmente, pena” 
(105). La pena es provocada por el descubrimiento póstumo de la 
verdadera historia amorosa de Mamá Elena, mucho más com-
pleja de lo que Tita había creído.  Entonces el diario no sólo es el 
espacio donde Tita explaya su desacuerdo profundo con su ma-
dre, sino que le brinda un espacio en el que explorar toda la gama 
de sentimientos que tiene por su madre, desde el odio y la per-
plejidad hasta la compasión y, finalmente, el amor.   

La manera en que la intimidad del diario le deja a Tita un 
espacio donde expresar lo prohibido y sopesar todos sus senti-
mientos destaca en sus escritos sobre Pedro y John Brown, los 
dos grandes amores de su vida. Aunque Tita deja por escrito al-
gunos de sus recuerdos felices, con mucha más frecuencia, su dia-
rio es el espacio en el que Tita explora sus sentimientos en 
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conflicto y relata lo difícil que es tomar decisiones sin remordi-
mientos.  Tita misma le explica a su diario su tendencia a desaho-
garse más que a celebrar: “Querido diario, no sientas que soy 
ingrata. Es cierto que cuando estoy muy feliz te abandono y 
vuelvo a ti sólo para contarte mis penas” (Esquivel, El diario 97).  
Cuenta el hecho de hacer el amor con Pedro en apenas dos frases 
y, en cambio, discurre de forma prolija sobre el arrepentimiento 
que este suceso le ocasiona. 

Viene al caso observar que el formato del diario del Diario 
de Tita hace que la novela tantee los sentimientos ambiguos de 
Tita en mucho más detalle que Como agua para chocolate, en 
que la narradora en tercera persona narra los altibajos de su tía 
abuela. Otra diferencia importante es que en Como agua para 
chocolate, la razón principal por la que Tita decide dejar a John 
Brown parece ser su amor profundo por Pedro. En cambio, en El 
diario de Tita, Tita explica su decisión en términos de un sacrifi-
cio personal según el cual decide dedicarse a la crianza y educa-
ción de su sobrina Esperanza, y así romper con la tradición 
odiosa de su familia, en vez de perseguir la felicidad individual en 
un matrimonio con John (Esquivel, El diario 164).  Ante este di-
lema que enfrenta –quizá erróneamente– la felicidad personal y 
el bienestar de todas las hijas menores de la familia, Tita opta por 
no casarse con John Brown el día mismo de su boda.  Esta deci-
sión desencadena una serie de remordimientos que Tita irá la-
mentando en el resto del diario.   

Entonces, aunque Tita logra tomar las riendas de su pro-
pia vida después de su ruptura con Mamá Elena, y goza del indi-
vidualismo en cuanto a la capacidad de dirigir su propia vida 
(Béjar 38-39), no puede o no quiere vencer su voluntad de ante-
poner las necesidades de los demás a las suyas.  En su totalidad, 
El diario de Tita ilustra el conflicto doloroso –ya sea autoim-
puesto o no– entre la responsabilidad familiar y la felicidad indi-
vidual, una característica de la transición hacia la modernidad 
(Simonet-Tenant 79).  El diario es el espacio subversivo en el que 
Tita se rebela en contra de la rigidez y la injusticia de Mamá Elena 
y de la tradición familiar, pero una vez liberada del yugo de su 
madre, Tita tiene que enfrentarse a sí misma y a su propio es-
quema ético; su diario le provee de un espacio íntimo donde des-
plegar estos conflictos personales. 
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Si bien el diario conforma uno de los pocos espacios ínti-
mos en el que Tita se siente libre de expresarse, la cocina en Como 
agua para chocolate y El diario de Tita resulta ser otro espacio 
desde donde Tita transmite sus sentimientos.  En Como agua 
para chocolate, la narradora describe cómo Tita, desde niña, 
siempre se siente cómoda dentro de los espacios de la huerta y la 
cocina, un espacio privado por diferenciarse del resto de la casa 
y del mundo más allá: “No era fácil para una persona que conoció 
la vida a través de la cocina entender el mundo exterior.  Ese gi-
gantesco mundo que empezaba de la puerta de la cocina hacia el 
interior de la casa” (Esquivel, Como 14-15).  La cocina se distin-
gue del diario por constituir un espacio privado mas no íntimo 
según las definiciones de Béjar antes esbozadas.  La privacidad 
de la cocina proviene de su separación del resto de la casa y, sin 
duda, de la comunidad más allá, pero no puede considerarse un 
espacio íntimo porque todos los habitantes del rancho tienen el 
derecho a entrar:  Tita convive en la cocina con Nacha, Chencha, 
Mamá Elena, a veces con sus hermanas y hasta con Pedro6.   

La cocina también se diferencia del diario por ser un espa-
cio a la vez represivo y liberador.  Desde la cocina Tita les sirve a 
su mamá y a los demás, y tiene que acatar las órdenes de su ma-
dre.  En Como agua para chocolate en particular, la cocina in-
cluso se convierte en el escenario de los castigos que impone 
Mamá Elena.  Ésta obliga a Tita a capar los pollos y a batir ciento 
setenta huevos en preparación para el banquete de la boda de Pe-
dro con Rosaura, por ejemplo (Esquivel, Como agua 34).     
Además de convertir la cocina, generalmente un refugio para 
Tita, en un lugar de castigo, Mamá Elena se esfuerza por reprimir 
la creatividad culinaria de Tita.  Después del fallecimiento de 
Mamá Elena, Tita se acuerda todavía de cómo le aterraban los 
reproches de su madre si descubría que su hija no había seguido 
una receta.  La narradora de Como agua para chocolate relata: 

 
Esta sensación [el miedo] le era muy familiar:  la relacionaba 
con el temor que sentía cuando en la cocina no seguía las 

 
6 Maite Zubiaurre arguye que la cocina en Como agua no es un espacio idílico 
de comunión entre mujeres (40).  No estoy completamente de acuerdo con la 
interpretación de Zubiaurre ya que tanto Como agua como El diario evocan 
escenarios de convivencia en la cocina, pero si leemos la cocina como un lugar 
aislante y aislado, la importancia de la escritura diarística de Tita aumenta to-
davía más.  
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recetas al pie de la letra.  Siempre lo hacía con la certeza de 
que Mamá Elena la descubriría y en lugar de festejarle su crea-
tividad la reprendería fuertemente por no respetar las reglas 
(Esquivel, Como agua 199).   
 

De igual modo, en El diario de Tita, Tita lamenta el con-
servadurismo de su mamá: “Lástima que mi mamá sólo aceptara 
una forma de cocinar tal o cual platillo.  No había manera de en-
sayar nuevos sabores o nuevas combinaciones” (Esquivel, El dia-
rio 87).  La actitud de Mamá Elena hacia la innovación en las 
recetas refleja su deseo más amplio de controlar todo en su en-
torno.       

A pesar de la prohibición de innovar en la cocina que dicta 
Mamá Elena, Tita logra crear recetas nuevas y así se escapa un 
poco del control de su madre.  Como agua para chocolate y El 
diario de Tita evocan la libertad expresiva que Tita encuentra en 
la elaboración de platos y, de esta manera, demuestran cómo la 
cocina puede volverse un espacio creativo y hasta subversivo.  En 
Como agua para chocolate, la narradora comenta que Mamá 
Elena perdió su control sobre los alimentos y los efectos que éstos 
surten el día que nombró a Tita cocinera del rancho: “Escapaban 
de su riguroso control los sabores, los olores, las texturas y lo que 
éstas pudieran provocar” (Esquivel, Como agua 53).  A partir de 
su elaboración improvisada de codornices en pétalos de rosas, 
Tita descubre la capacidad maravillosa que tiene la comida de 
transmitir los sentimientos del cocinero.  En Como agua para 
chocolate, la narradora describe con lujo de detalle cómo Tita y 
Pedro logran establecer un código de comunicación sensual y 
amorosa a través del disfrute de las codornices (57).  El formato 
del diario, sin embargo, permite que Tita no solamente narre los 
sucesos tal y como hace su sobrina-nieta en Como agua, sino que 
le da la libertad de discurrir sobre su filosofía personal del amor 
a través de la cocina.  Tras la inclusión de la misma receta en El 
diario de Tita, Tita escribe:  

 
Todas las cocineras sabemos que en el interior de las ollas su-
ceden cosas maravillosas.  Hay amor.  Hay unión.  Hay fuego.  
Hay pasión.  Todo se disuelve.  Todo se amalgama.  Todo se 
transforma.  Y eso es lo que le ofrezco a Pedro cada mañana.  
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Mi amor convertido en olor, en sabor, en calor.  ¿Quién dice 
que eso no es hacer el amor? (Esquivel, El diario 42)7.   
 

Aunque las primeras dos novelas de la trilogía pintan la 
cocina como un espacio donde Tita se rebela contra las reglas de 
su madre y encuentra la forma de expresar su amor por Pedro, el 
espacio del diario íntimo, a diferencia de la cocina, le confiere a 
su escritora la libertad de exponer por escrito su filosofía de vida. 

Para matizar el contraste entre los espacios de la cocina y 
del diario íntimo, precisa analizar la incorporación de las recetas 
a Como Agua para chocolate y al Diario de Tita.  Me voy a con-
centrar en dos funciones del recetario como género, según uno 
de los antepasados latinoamericanos del recetario mezclado con 
la ficción:  Cocina ecléctica (1890).  La obra, publicada en Buenos 
Aires en 1890, es una compilación de recetas adornadas de anéc-
dotas que escribieron mujeres latinoamericanas de una variedad 
de ciudades y países, en su mayoría de Sudamérica8.  La compi-
ladora era la escritora Juana Manuela Gorriti, nacida en 1816 en 
la provincia argentina de Salta (Cattarulla 19). El recetario consta 
de dieciséis apartados, cada uno dedicado a una categoría dis-
tinta de comida desde las sopas hasta la repostería9.   

El libro no es un recetario en el sentido contemporáneo 
del término, sin embargo.  En su análisis de Cocina ecléctica, Ro-
cío del Águila constata, “el recetario es tan ficcional como una 
novela, aunque mantiene la ilusión del realismo” (74).  En su in-
troducción a la edición de Cocina ecléctica, Camilla Cattarulla 
precisa que muchas de las recetas son en verdad microrrelatos; 
las recetas mismas nacen de la anécdota, al revés de las novelas 
que parten de recetas, como las de Esquivel (31-32).  Gorriti 
misma anuncia en su prólogo al libro que su empresa no se tra-
taba tan sólo de recopilar recetas, sino de hacerlas amenas y de 

 
7 Esta ocurrencia de Tita refleja un aspecto de la filosofía vivencial que Esqui-
vel expresa en su colección de ensayos, artículos y ponencias, Íntimas sucu-
lencias. En el ensayo del mismo título, explica su filosofía sobre la 
transferencia erótica de energía que transcurre en el acto de preparar la co-
mida para un ser querido (Esquivel, Íntimas 63). 
8 En el índice onomástico que se incluye al final de la edición de Cocina ecléc-
tica publicada en 2014 por La Crujía Ediciones, conté un total de 190 auto-
ras/cocineras que contribuyeron sus recetas y anécdotas al proyecto de 
Gorriti.   
9 Camilla Cattarulla calcula que Cocina ecléctica consta de más de doscientos 
cincuenta recetas (31).   
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embellecerlas con la palabra creadora:  agradece que sus amigas, 
“tan buenas y misericordiosas, como bellas, hanme dado para 
ello [el libro] preciosos materiales, enriqueciéndolos más toda-
vía, con la gracia encantadora de su palabra” (Gorriti 48).  Entre 
las cocineras que enviaron sus recetas a Gorriti figuran numero-
sas escritoras, notablemente las novelistas y ensayistas peruanas 
Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner (Cár-
denas Moreno 275- 293).  Otras contribuyentes fueron familiares 
y amigas de Gorriti, muchas de quienes asistían a sus veladas li-
terarias (Cattarulla 29). En esta compilación de recetas embelle-
cidas por la ficción, destacan dos funciones del recetario que 
atañen al análisis de la trilogía de Esquivel:  la capacidad del re-
cetario de conservar las memorias y de compartir los conoci-
mientos con un público lector.          

Desde el prólogo, la memoria desempeña un papel impor-
tante.  Gorriti dirige una especie de disculpa a sus amigas –una 
comunidad de mujeres latinoamericanas– por haberse dedicado 
a estudiar los autores masculinos sin reconocer que todos –Ho-
mero, Plutarco, Virgilio, Corneille, Racine, Chateaubriand, Hugo 
y Lamartine– con la excepción del primero, lograron escribir 
obras maestras gracias a las mujeres en sus vidas (Gorriti 47-48).  
Por consiguiente, la obra entera puede leerse como una especie 
de llamado a recordar y a reconocer a todas las mujeres que apo-
yan a sus esposos mediante la confección de recetas fortificantes 
y deleitosas.  En el cuerpo del libro, varias contribuyentes dan fe 
de cómo una receta especial les permite recordar una época o una 
persona.  Para citar algunos ejemplos, María Jiménez, una se-
ñora de Lima, incluye una receta para “Camarones a la pana-
meña”, y enmarca la receta en el relato de por qué preparaba el 
plato para sus hermanos (153-155).  Escribe que ella y sus herma-
nos tuvieron que inmigrar del Perú a Panamá por razones econó-
micas. Allí, vivían en una choza y ella les preparaba estos 
camarones cada día para que comieran algo rico y nutritivo al 
volver del trabajo: “Todo ha cambiado en nuestra suerte; pero el 
plato de los días de inmigración ocupa siempre su lugar en nues-
tra mesa, como un dulcísimo recuerdo” (155). Laura Ascasubi, ra-
dicada en Buenos Aires, escribe de manera explícita que el enviar 
su receta para “Envueltos a la Laurita” fue una manera de con-
servar una receta que evoca recuerdos de su padre, quien se 
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quedaba en casa a comer cuando ella le prometía este plato (163-
164).         

Aunque Como agua para chocolate y El diario de Tita ci-
tan orígenes diferentes del recetario de Tita, ambas versiones ha-
cen hincapié en el deseo de recordar algo, ya sea un invento 
nuevo o una persona querida.  Según la narradora de Como agua 
para chocolate, Tita empieza a apuntar sus recetas en un receta-
rio para apaciguar la angustia de quizá perder el amor de Pedro 
y, de paso, para documentar los inventos culinarios que crea con 
el fin de transmitirle a Pedro su amor:   

 
Tita se esmeraba con angustia en cocinar cada día mejor.  De-
sesperada, por las noches, obviamente después de tejer un 
buen tramo de su colcha, inventaba una nueva receta con la 
intención de recuperar la relación que entre ella y Pedro había 
surgido a través de la comida.  De esta época de sufrimiento 
nacieron sus mejores recetas.  Y así como un poeta juega con 
las palabras, así ella jugaba a su antojo con los ingredientes y 
con las cantidades, obteniendo resultados fenomenales (Es-
quivel, Como agua 75-76). 
 

Al equiparar la creatividad de la poesía con la de la cocina, 
la narradora va más lejos que Gorriti en su prólogo cuando asocia 
a los escritores varones con la labor culinaria de sus esposas.  El 
ímpetu creativo detrás del recetario de Tita necesita de la escri-
tura para impedir que ella se olvide de sus creaciones.  A diferen-
cia de Como agua para chocolate, en El diario de Tita, Tita 
transforma su diario en un recetario para honrar a Nacha des-
pués de su fallecimiento: “He decidido que este diario se con-
vierte en un recetario en donde voy a ir anotando las recetas y los 
secretos de cocina que Nacha me enseñó.  Cocinar siempre signi-
ficará el mejor homenaje que puedo hacerle a su persona y la me-
jor manera de tenerla siempre a mi lado” (Esquivel, El diario 26-
27).  Así, la autora del diario-recetario expresa su deseo de recor-
dar las enseñanzas de su madre espiritual.   

Aquí conviene aclarar quién es Nacha, la cocinera del ran-
cho antes que Tita:  desde el nacimiento de Tita hasta su adoles-
cencia, Nacha le enseña con amor todos sus conocimientos de la 
cocina, la agricultura y la vida.  En breve, comparte con Tita su 
cosmovisión, la cual se basa en tradiciones prehispánicas (Esqui-
vel, El diario 47).  Nacha le enseña poemas en otomí, una de las 
lenguas indígenas de México (Esquivel, Como agua 159), 
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remedios caseros y, por supuesto, recetas.  El hecho de que Na-
cha, aun después de fallecer, siga ejerciendo una influencia cálida 
y tranquilizante en la vida de Tita contrasta con la crueldad em-
pedernida de Mamá Elena.  Tita afirma haber convivido con Na-
cha y Luz del Amanecer, la abuela indígena de John Brown, 
durante su enfermedad de tifoidea (Esquivel, El diario 244), y el 
espíritu de Nacha la visita en los momentos más significativos de 
su vida (292).  Por lo tanto, llamo a Nacha ‘la madre espiritual’ 
de Tita.  La cercanía de las dos mujeres, al igual que la de Tita y 
su sobrina, sugiere que la maternidad afectiva puede superar la 
biológica, y también ensalza la herencia indígena de México10.   

Los dos motivos por el recetario –la preservación de crea-
ciones novedosas y la conservación de la sabiduría de Nacha– po-
drían parecer reñidos. A su manera, las dos novelas, sin embargo, 
insinúan que innovar y honrar ciertas tradiciones pueden estar 
empalmados.  Al igual que algunas autoras de recetas en Cocina 
ecléctica, Tita en Como agua para chocolate y El diario de Tita 
se admira de cómo ciertas recetas de la familia traen recuerdos 
especiales a la memoria.  Cuando Tita prueba el caldo de res que 
Chencha le trae a la casa del doctor Brown, no sólo recupera el 
habla, sino que es invadida por los recuerdos de Nacha.  Tita es-
cribe en su primera entrada del diario tras su recuperación, “Al 
dar el primer sorbo [de caldo], vinieron a mi mente todos los olo-
res y los sabores de la cocina de Nacha” (Esquivel, Como agua 
73).  En Como agua para chocolate, Gertrudis es el personaje 
que expone el valor inmenso de Tita como guardiana de las rece-
tas familiares.  Cuando Gertrudis vuelve al rancho durante un 
descanso de su cargo como generala, disfruta tanto del chocolate 
caliente que Tita le prepara que teme que las recetas de la familia 
y todo el legado familiar que éstas transmiten se pierdan el día 
que Tita deje de cocinar (182).  La redacción del recetario es pre-
cisamente lo que impedirá esta pérdida.  De la misma manera 
que Tita busca hacer revivir a Nacha a través de sus recetas, la 
hija de Esperanza pronostica al final de Como agua para 

 
10 Esquivel explica la presencia de dos madres en Como agua para chocolate 
y cómo ellas se basan en dos figuras prehispánicas:  la madre bruja, Mamá 
Elena, se basa en “Coatilcue, la devoradora” mientras que “Nacha es la imagen 
de Tonantzin-Guadalupe, la madre buena, la protectora, la que nutre” (Esqui-
vel, Íntimas 118-119). 
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chocolate que Tita “seguirá viviendo mientras haya alguien que 
cocine sus recetas” (244). 

Al mismo tiempo que Como agua para chocolate y El dia-
rio de Tita ponen de relieve la importancia de hacer perdurar las 
recetas más especiales de la familia, también ponen de mani-
fiesto la impronta creativa de la cocinera.  De manera semejante, 
algunas autoras de recetas en Cocina ecléctica dan cuenta de la 
habilidad particular de quien confeccione la receta.  Silvia Sa-
gasta de Buenos Aires, la autora de la receta para “Empanaditas 
a la coquetuela”, explica que sus amigas llaman su receta así por 
la coquetería de sus manos al confeccionarlas.  Exclama, “Si quie-
nes las saboreen las encontrasen ricas, ¡bendita sea la coquetería 
con que convierto una libra de harina en masa!” (Gorriti 98).  
Preparar un plato que transmita el amor y que se disfrute no es 
simplemente cuestión de seguir una receta, como bien lo de-
muestra el fracaso culinario de Rosaura y las dificultades que 
tiene Gertrudis para leer y entender la receta para torrejas de na-
tas.  Ya sea por el deseo de seducir o por necesidad, como cuando 
Tita prepara una comida exquisita a base de tan sólo frijoles, 
arroz y verduras (Esquivel, Como agua 211), un verdadero coci-
nero tiene que usar la imaginación.  

La capacidad de las recetas de preservar para la posteridad 
las creaciones culinarias, así como las tradiciones milenarias de-
pende, no obstante, de la existencia de lectores y del acceso que 
éstos tengan al recetario.  A partir de su prólogo, Gorriti hace hin-
capié en la índole pública de su recetario: “Mis amigas, á [sic] 
quienes, arrepentida, me confesaba, no admitieron mi mea culpa, 
sino á condición de hacerlo público en un libro” (Gorriti 48).  
Luego, varias autoras de recetas subrayan el hecho de que un re-
cetario se destine a compartir los conocimientos culinarios con 
un público lector.  Numerosas autoras anticipan la gratitud y el 
gozo de sus lectores, así dando por sentado su existencia.  Matilde 
Weigel de Puch alaba su receta para pastel de pichones, “segura 
de que quien la guste, ha de agradecérmela” (89).  Mercedes C. 
de Irigoyen de Lima incluye su receta para “Chupe limeño” y pro-
clama, “persuadida estoy de que, quien lo guste, ha de hallarlo 
delicioso, y que los limeños, á su solo aroma, recordarán la mesa 
paterna y los puros goces del hogar” (141). Además del deleite que 
producirán las recetas en quienes las confeccionen, las recetas 
desempeñan una función didáctica, como ponen de manifiesto 
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algunas escritoras de recetas en Cocina ecléctica. Elenita Ver-
duga, autora de la receta para “El hallazgo de Elenita”, declara la 
necesidad de emplear un estilo claro en las recetas para que sean 
legibles.  Ella escribe, “De la traducción de mi hermano [de la re-
ceta del alemán al castellano], estilo algo extraño para un libro de 
cocina, hice yo otra, rebajando lo inflado de la frase, en favor de 
la claridad, tan necesaria en esta clase de documentos” (234).  El 
estilo de una receta debe ser claro con la finalidad de enseñar al 
lector. Esta función didáctica resalta en la receta para el tamal 
limeño, cuya autora bonaerense escribe, “Para dar la receta de 
este sabroso producto de la cocina criolla en Lima, necesario es 
enseñar la manera de preparar el maíz, su base y materia prima” 
(80).   

El propósito, claramente expresado en Cocina ecléctica, 
de compartir las recetas con una comunidad de lectores abre la 
privacidad del hogar al público lector.  Del Águila arguye que la 
publicación de Cocina ecléctica, la cual incluye los nombres y 
apellidos de las colaboradoras y en repetidas ocasiones las anéc-
dotas personales con las que condimentan sus recetas, significa 
la apertura del espacio privado de la cocina: “Se observa la aper-
tura de un lugar cerrado al público, el espacio privado del hogar, 
de familias reconocidas” (71). Todas las autoras incluidas en Co-
cina ecléctica, sin embargo, abrieron de manera voluntaria e in-
cluso orgullosa la privacidad de sus cocinas al enviar sus recetas 
a Gorriti ya que sabían de antemano el propósito final de Gorriti 
de publicar un libro.  A diferencia del recetario de Gorriti, desti-
nado desde sus orígenes a la publicación, un diario íntimo se li-
mita a ser leído únicamente por el escritor. Por lo tanto, parecería 
que hubiera una contradicción entre el hecho de llevar un diario 
íntimo, secreto por naturaleza, y el hecho de redactar un receta-
rio, destinado a un público lector.   

En su acercamiento histórico, psicoanalítico y literario al 
diario íntimo, sin embargo, Didier afirma que siempre asecha al 
diarista la existencia de lectores posibles: “Il est bien rare que l’on 
puisse être absolument sûr de n’être lu de personne, d’échapper 
infailliblemente à quelque proche indiscret. Plus incertain encore 
apparaît le destin postume du journal” (19-20).  Tita reconoce en 
su mismo diario la posibilidad de ser leída por un lector no inten-
cional. Durante su recuperación en casa del doctor Brown, Tita 
no tiene su diario hasta que Chencha, una de las sirvientas del 
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rancho, se lo trae. Por los comentarios de Chencha referentes a la 
índole comprometedora del diario, Tita se entera de que Chencha 
lo ha leído, pero no le da mayor importancia a la lectura en tal 
momento (Esquivel, El diario 75). A medida que su relación con 
Pedro se torna todavía más complicada, sin embargo, Tita se 
vuelve mucho más temerosa de que alguien, sobre todo Chencha, 
husmee en sus intimidades, como atestiguan los diversos escon-
dites que Tita prueba: “Desde que ella [Chencha] regresó he cam-
biado varias veces el lugar en donde te guardo, mi querido diario, 
porque en tu interior hay mucha información que no deseo com-
partir con nadie” (159).  Este temor de Tita respalda la presencia 
continua de lectores potenciales del diario íntimo que Didier 
constata. 

A diferencia de la posibilidad aterradora de que algún lec-
tor indeseado lea el diario durante la vida del diarista, las lecturas 
póstumas de la escritura íntima pueden tener un impacto posi-
tivo, como comprueba la lectura póstuma de los escritos de 
Mamá Elena y del diario de Tita. Después de la muerte de su ma-
dre, Tita descubre un cofre secreto donde Mamá Elena había 
guardado su correspondencia personal y su diario. Tita narra 
cómo el hallazgo de estos documentos preciados revela la versión 
humana, amorosa y amable de Mamá Elena que ésta nunca per-
mitió asomarse en vida delante de sus hijas: “En un segundo mi 
mamá dejó de ser la villana del cuento y se convirtió en una triste 
princesa” (Esquivel, El diario 106). El hecho de que Tita se con-
vierta en una lectora no intencional de los escritos íntimos de su 
madre no solamente trastoca su concepto de Mamá Elena, sino 
que ejerce una función pragmática también: los escritos que 
prueban que Gertrudis es hija de José Treviño explican por qué 
ésta da a luz a un hijo mulato y así la absuelven de la infidelidad 
de la que su esposo la acusa. Más allá de leer la escritura íntima 
de su mamá, Tita asegura que la historia de su madre sobrevivirá 
el tiempo al transcribir en su propio diario una de las cartas de 
amor que José Treviño le escribió a Mamá Elena (196-197).     

Así como los escritos de Mamá Elena que en un principio 
eran íntimos se conocen por toda la familia tras su muerte, el dia-
rio de Tita llega a ser parte de la historia familiar según explica la 
carta de Esperanza en la última página del diario de su tía.  En la 
carta que Esperanza le dirige póstumamente a Tita, se disculpa 
por leer las intimidades de su tía: “Me siento una intrusa leyendo 
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tu intimidad, discúlpame por hacerlo pero tu diario fue lo único 
que encontramos bajo las cenizas de lo que fue el rancho y me 
aferro a él como mi tabla de salvación ante tu enorme pérdida” 
(Esquivel, El diario 297).  Así, Esperanza explica cómo el diario, 
que se salvó milagrosamente del incendio, se vuelve la herencia 
más valiosa de la familia De la Garza; allí se conservan las recetas 
de la familia tal y como Tita las preparaba además de su historia 
de amor que trasciende a los dos hombres que amaba para abar-
car a toda la familia.  El diario, supuestamente el mismo que no-
sotros –los lectores extradiegéticos– tenemos en las manos, es el 
artefacto que da origen dentro de la ficción a Como agua para 
chocolate y que circula por Mi negro pasado. El hallazgo y la con-
servación del diario de Tita por parte de Esperanza empieza la 
transmisión de sus conocimientos culinarios y de su historia 
amorosa de generación en generación hasta que el diario llega a 
María, la protagonista de Mi negro pasado, la última novela de 
la trilogía.   

Los recuerdos materiales, entre los que destaca el diario 
de Tita, cobran un gran valor en Mi negro pasado cuyo hilo con-
ductor es el entendimiento y la recuperación del pasado familiar.  
Cuando fallece Lucía, la abuela de María, ésta hereda su baúl de 
recuerdos y otras reliquias que habían sido guardadas en “el 
cuarto de ‘tiliches y trebejos’” de su abuela (Esquivel, Mi negro 
46).  La voz narradora en tercera persona que suele focalizar en 
la perspectiva de María hace hincapié en cómo los objetos tangi-
bles del baúl de recuerdos ayudan a transmitir las tradiciones y, 
así, una conexión con el pasado:  

 
Más allá de los genes, ahí estaban a su alcance [el de María] 
los rebozos, los huipiles, las ollas, los comales, las agujas de 
tejer, las semillas, el arcón de recuerdos de la abuela, las fotos, 
los cerillos. Comprendió que la información se mantiene viva 
cuando la repetimos, cuando la compartimos, cuando la ense-
ñamos (183).   
 

Además de hacer valorar las reliquias en sí, este pasaje 
pone de manifiesto la importancia de enseñar las tradiciones:  en 
la trilogía, Nacha enseña a Tita, Tita enseña a Esperanza y Lucía 
enseña a María.  Falta la presencia física de estas personas, la re-
dacción de las recetas permite conservar las tradiciones culina-
rias, y el texto del diario que las acompaña transmite la 
importancia de las recetas dentro de la familia. Al igual que las 
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recetas en Cocina ecléctica, las recetas de Tita no se limitan a do-
cumentar los ingredientes y los pasos a seguir, sino que cuentan 
toda una historia familiar.              

Entre los recuerdos que María hereda, el diario de Tita es 
uno de los más preciados.  De la misma manera que el diario y las 
cartas de Mamá Elena logran expresar lo que Mamá Elena no 
pudo compartir mientras vivía, el escrito de Tita comparte con 
sus descendientes el aprendizaje de toda su vida. El narrador 
capta la emoción de María al leer el diario de Tita: “Por medio de 
ese conmovedor testimonio [el diario], Tita la hizo llorar [a Ma-
ría], la hizo reír, la hizo reflexionar y la dejó con miles de dudas 
en la cabeza.  Su lectura le resultó fascinante” (Esquivel, Mi negro 
84). El diario no sólo le impresiona a María, sino que tiene un 
impacto en sus hermanos Carolina y Fernando, y ayuda a los tres 
a fortalecer su relación (208).  Entonces, es gracias a las lecturas 
póstumas del diario que el autor del diario mantiene su intimidad 
en vida y todavía logra compartir sus vivencias y su sabiduría con 
sus descendientes.    

Quizá inspirados en Tita, los tres hermanos empiezan a 
intercambiar y a compilar recetas hacia finales de Mi negro pa-
sado: “Cuando alguno de ellos inventaba una nueva receta se la 
compartían por correo electrónico pues estaban empeñados en 
crear un recetario para las nuevas generaciones” (Esquivel, Mi 
negro 209). Varios aspectos de su empresa merecen atención.  
En primer lugar, el pasaje subraya la invención de recetas; más 
adelante, el narrador comenta que María es la más creativa de 
sus hermanos, e innova en base a la receta familiar para chiles en 
nogada al aderezarlos con una salsa tailandesa confeccionada 
con nuez de la India, jengibre, té de limón y leche de coco (209).  
La creación de María es un indicio de cómo los descendientes de 
la familia De la Garza han superado el conservadurismo de Mamá 
Elena:  inspirados en Tita, conservan las recetas tradicionales al 
mismo tiempo que se conceden la libertad de innovar sobre ellas.  
A diferencia del recetario-diario de Tita, el recetario que los her-
manos van compilando es un esfuerzo colectivo, y han moderni-
zado el medio de compartir las recetas al usar el correo 
electrónico.  La novela no aclara, sin embargo, si el recetario será 
un libro publicado e impreso o quizá un libro digital, y tampoco 
sabemos si las recetas se quedarán en familia o si se compartirán 
con un público lector desconocido.   
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Las diferencias entre el recetario-diario de Tita y el rece-
tario de los tres hermanos marca una divergencia interesante en 
el tipo de escritura que Tita cultiva en El diario de Tita y la escri-
tura que María practica en Mi negro pasado.  Las únicas veces 
que el narrador describe a María escribiendo son cuando ella em-
puña su celular o abre su computadora portátil para mandar 
mensajes de texto o mensajes por Facebook (Esquivel, Mi negro 
52). Al descubrir que tiene antepasados negros, por ejemplo, 
sube con orgullo las fotos antiguas a Facebook, y empieza a inter-
cambiar “correos bélicos” con su hermana Carolina (59). La es-
critura de María no consiste en una reflexión personal e íntima 
sino en una manera de desahogarse y de compartir sus hallazgos 
con el mundo conectado a las redes sociales.  Alberca reflexiona 
en el año 2000 que la época actual no fomenta el intimismo por-
que reduce “lo íntimo a lo más superficial y aparente en confluen-
cia con el culto a la imagen y al propio cuerpo” (16).  De manera 
semejante, José Luis Aranguren observa que “se cuida y cultiva 
[...] lo exterior de uno mismo, el cuerpo y [...] se vive en el narci-
sismo como autoexhibicionismo o presentación del Self” (Aran-
guren 23).  María aparenta padecer de la pérdida de la intimidad 
que Alberca y Aranguren observan a finales del siglo XX y que ha 
llegado a ser todavía más vigente en el siglo XXI debido a la pro-
liferación de tecnologías y aplicaciones que facilitan el compartir 
rápida –y fácilmente la vida personal de uno.   

Tita, en cambio, logra crear en la escritura diarística un 
espacio íntimo resguardado del juicio ajeno, al menos durante su 
vida.  Como hemos venido viendo, su diario le otorga a Tita la 
libertad de reflexionar en torno a sus sentimientos y actos, aun 
cuando éstos vayan en contra de las normas sociales y familiares.  
En su diario, Tita goza de la intimidad tal y como Aranguren la 
define: 

 
La intimidad es, ante todo, ‘vida interior’ [...] relación intra-
personal o intradiálogo, re-flexión sobre los propios senti-
mientos, conciencia, [...] y también autonarración y 
autointerpretación, contarse a sí mismo la propia vida y sub-
jetividad, sintiéndolas como tales (20).  
 

Las reflexiones escritas de Tita revelan cómo ella se narra 
y se interpreta.  A pesar de los múltiples obstáculos y contratiem-
pos que enfrenta, Tita acaba por disponer del libre albedrío y, en 
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la intimidad de su diario, elige cómo vivir su vida, aunque revela 
también que nunca se deja liberar del todo de las obligaciones 
familiares, tan grande es el amor que siente por su familia.     

El consuelo y la sabiduría que María halla en el diario de 
su tátara tía sugiere que la práctica de llevar un diario íntimo no 
debe ser relegado al baúl de recuerdos. La necesidad de la intimi-
dad queda vigente, a pesar de la cantidad de medios de comuni-
cación que la violan. La manera en que Tita mantiene su 
intimidad gracias a su diario al mismo tiempo que siempre vela 
por su familia comprueba que la vida íntima que se logra en la 
escritura enriquece mas no amenaza la unión familiar, aunque sí 
es capaz de subvertir una visión limitante de la familia y de las 
responsabilidades familiares. La importancia que tiene el diario-
recetario de Tita en la trilogía defiende la práctica de la reflexión 
íntima por escrito.  Al ensalzar a la vez la transmisión de la me-
moria y la creatividad a través de las recetas y la escritura, Cocina 
ecléctica así como la trilogía proponen que la tradición y la inno-
vación no son incompatibles. Algunas autoras de recetas en Co-
cina ecléctica se jactan de compartir las tradiciones culinarias de 
sus tierras mientras que otras hacen un guiño a sus toques espe-
ciales que, supongo, harán que cocineras novatas tengan que 
echar mano de su creatividad (Gorriti 86, 143-229). La trilogía, 
por su parte, demuestra que hay ciertas tradiciones que nutren, 
como las recetas de Nacha, y otras que asfixian, como las reglas 
de Mamá Elena o del manual de Carreño.  Cuando lo novedoso y 
lo tradicional empiezan a removerse, la escritura diarística 
brinda un espacio íntimo donde tamizar las tradiciones nutritivas 
y las nocivas.   
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