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RESUMEN

¢Qué sucede cuando una novela se disfraza de diario intimo y de rece-
tario, dos géneros al parecer disimiles? El trabajo presente pretende
desentranar esta pregunta mediante un analisis de la trilogia culinaria
de la escritora mexicana Laura Esquivel: Como agua para chocolate
(1989), El diario de Tita (2016) y Mi negro pasado (2017). Algunas
definiciones del diario intimo y de la intimidad como fen6meno hist6-
rico arrojan luz sobre las funciones de la escritura intima que El diario
de Tita imita. Contrasto el espacio intimo del diario con el espacio pri-
vado de la cocina en las primeras dos novelas. Aunque ambos espacios
pueden resultar transgresores a su manera, el diario le confiere a su
escritor la libertad especial de reflexionar y de autodefinirse. Para pro-
fundizar en el contraste entre el diario y el recetario, recurro a uno de
los prototipos latinoamericanos del recetario que intercala el relato:
Cocina ecléctica (1890) de la escritora argentina Juana Manuela Go-
rriti. En altima instancia, analizo la ausencia de la escritura intima en
Mi negro pasado para respaldar el argumento de que la trilogia de-
fiende el derecho a la intimidad y reivindica la escritura intima dentro
del espacio privado de la familia y del espacio ptiblico de la sociedad.

Palabras clave: diario intimo; individualismo; intimidad; Juana Ma-
nuela Gorriti; Laura Esquivel; modernidad; recetario.
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ABSTRACT

What occurs when a novel is disguised as both a personal diary and a
cookbook, two apparently dissimilar genres? The present article at-
tempts to answer that question through an analysis of the culinary tril-
ogy by Mexican author Laura Esquivel: Como agua para chocolate
(1989), El diario de Tita (2016), and Mi negro pasado (2017). Several
definitions of the personal diary and of privacy as a historical phenom-
enon shed light upon the functions of diary-writing that EI diario de
Tita imitates. I contrast the diary’s intimate space with the kitchen’s
private space in the first two novels. Although both spaces can be
transgressive in their own manner, the diary gives its writer the free-
dom to reflect and to define him/herself. To delve into the contrast
between diary-writing and recipe-writing, I turn to one of the Latin
American prototypes of the cookbook mixed with narrative: Cocina
ecléctica (1890) by the Argentinian writer Juana Manuela Gorriti.
Lastly, I analyze the absence of intimate writing in Mi negro pasado to
support the argument that the trilogy defends the right to privacy and
reclaims a space for intimate writing within the private space of the
family and the public space of society.

Keywords: personal diary; individualism; privacy; Juana Manuela
Gorriti; Laura Esquivel; modernity; cookbook.
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En la trilogia de novelas culinarias de Laura Esquivel, confor-
mada por Como agua para chocolate (1989), El diario de Tita
(2016) y Mi negro pasado (2017), el diario intimo de una de las
protagonistas se convierte en un artefacto atesorado dentro de la
narrativa, y asi une las tres novelas. En este anélisis presente, me
concentro en la confluencia de dos géneros de escritura disimiles:
la escritura de un diario intimo y la redaccion de un recetario.
Mientras el diario es un documento escrito para si mismo y quiza
un lector imaginario, el recetario se destina por definicién a un
publico. La combinacién de los dos géneros en El diario de Tita,
una novela disfrazada de diario intimo, borra una frontera ta-
jante entre el individualismo y la vida en familia y sugiere que
ambos tipos de escritura pueden subvertir las normas y al mismo
tiempo preservar las tradiciones. Leo las tres novelas, con un en-
foque especial en El diario de Tita, como una defensa del derecho
a la intimidad y, en especifico, como una reivindicacion de la es-
critura intima dentro del espacio privado de la familia y del espa-
cio publico de la sociedad.

Las primeras dos novelas de la trilogia y buena parte de
Mi negro pasado estan ambientadas en Piedras Negras en el es-
tado de Coahuila, México. Como agua para chocolatey El diario
de Tita se desarrollan durante la Revolucion mexicana que se
inici6 en 1910. Los cambios politicos que sacudieron a México a
principios del siglo XX permanecen, sin embargo, en el trasfondo
de ambas novelas. El escenario principal es la cocina del rancho
de la familia De la Garza, encabezada por la viuda Mama Elena.
Ella intenta mantener un control férreo sobre sus tres hijas: Ger-
trudis, Rosaura y Tita, la menor. La tension en las dos novelas
surge de una tradicién familiar segin la cual la hija mas chica
nunca puede casarse para poder cuidar a su madre en la vejez.
Por tanto, Tita tiene que renunciar al matrimonio y ser testigo del
casamiento entre su hermana Rosaura y Pedro, el novio de Tita.
Destinada injustamente a la solteria, Tita es nombrada cocinera
honoraria del rancho por sus dones culinarios que rayan en lo
milagroso.

La hija de Esperanza, la Ginica hija de Pedro y Rosaura, na-
rra Como agua para chocolate. La narradora se vale del diario
de Tita y de los relatos orales de la familia para ir hilvanando la
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historia de sus antepasados con un enfoque especial en su tia
abuela Tita. Como agua para chocolate se define en su subtitulo
como una “novela de entregas mensuales con recetas, amores y
remedios caseros”!. Cada capitulo corresponde a un mes del afio
y lleva por titulo el nombre de una receta distinta para la cual se
incluye la lista de ingredientes al inicio del mismo capitulo. La
“manera de hacerse” —o las indicaciones para las recetas— se in-
tegra a la narracion; no hay una separacion entre los pasos de
elaboracién de las recetas y el relato narrado, por lo que la novela
fusiona el recetario y la narrativa. El diario de Tita, en cambio,
combina los géneros del recetario y el diario intimo. La novela
en si se compone de las entradas de Tita en su diario, entre las
cuales ella va intercalando recetas integras. A diferencia de las
recetas incluidas en Como agua para chocolate, las del Diario de
Tita vienen enteras, con todas las indicaciones necesarias para su
elaboracion. De esta mezcla del diario intimo y el recetario pro-
viene la indagacién del presente trabajo: écuales podrian ser las
consecuencias de hacer confluir un género de escritura tan in-
timo con otro claramente destinado a ser leido?

Mi negro pasado diverge de las primeras dos novelas de
la trilogia en varios sentidos: sucede en tiempos modernos, aun-
que la recuperacion del pasado familiar juega un papel impor-
tante, y no incluye textos de recetas pese a que los olores y
sabores de la cocina familiar estin muy presentes. El diario in-
timo de Tita circula entre los personajes, quienes lo consideran
el artefacto mas valioso que han heredado. El narrador del relato
es extradiegético y omnisciente, aunque suele focalizar en la
perspectiva de la protagonista Maria, cuya tatara tia es Tita. La
manera en que Esquivel teje una verdadera saga familiar entre
las tres novelas se evidencia en la repeticion de referentes y de
personajes a lo largo de la trilogia: todos los personajes tienen
algin parentesco, y el rancho de la abuela de Maria, Lucia, fue
construido sobre los escombros del rancho de Tita que un incen-
dio habia arrasado décadas atras. La novela traza el proceso a tra-
vés del cual Maria va desentranando su herencia familiar en el

t Kari Salkjelsvik senala algunas diferencias significativas entre la edicién me-
xicana original de Como agua para chocolate, sacada por la Editorial Planeta
Mexicana, y la edicién espafiola subsiguiente sacada por Grijalbo (175). En
concreto, la edicion espanola perdi6 el subtitulo que se repite antes de cada
capitulo nuevo en la edicién mexicana (175).
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hogar acogedor de su abuela. El descubrimiento de sus raices va
de la mano de las lecciones de cocina que Lucia le imparte. Como
veremos, la escritura suele figurar en Mi negro pasado como una
manera de desahogarse en publico a través de las redes sociales;
ya no es una actividad intima.

En un primer momento, analizaré El diario de Tita alaluz
de algunas definiciones del diario intimo y de la intimidad como
fenomeno historico. Me propongo mostrar como el diario de Tita
constituye el tinico espacio en el que ella puede desplegar su in-
timidad. Luego, contrastaré el espacio intimo del diario con el
espacio privado de la cocina para mostrar que, aunque ambos
pueden ser espacios transgresores a su manera, el diario le da a
su escritor la libertad especial de reflexionar en torno a sus actos
y pensamientos mas reconditos2. Para contrastar los espacios del
diario intimo y la cocina, exploraré la curiosa confluencia entre
el diario intimo y el recetario en El diario de Tita. Recurriré a
uno de los prototipos latinoamericanos del recetario que inter-
cala la propia narracion: Cocina ecléctica (1890) de la escritora
argentina Juana Manuela Gorriti. Identificaré las funciones del
recetario combinado con la narracion aleatoria, entre las que des-
taca el deseo de compartir las recetas y de abrir la intimidad del
hogar a un publico lector. Ambas funciones marcan una diferen-
cia importante entre el recetario y el diario intimo, el cual suele
ser leido solo por lectores no-intencionales o p6stumos. En tl-
tima instancia, analizaré la ausencia de la escritura intima y la
presencia de recetas en Mi negro pasado para respaldar el argu-
mento de que la trilogia reclama un lugar para la escritura intima
y exige la reconciliacion de la intimidad individual y la vida co-
lectiva en familia, nutrida por la sazén de las recetas que se van
transmitiendo de generacion en generacion, no sin algunos reto-
ques.

Conviene aclarar que El diario de Tita es un seudo-diario
ya que se trata de una novela que pide prestadas las caracteristi-
cas de un diario intimo de la misma manera que una novela epis-
tolar imita un intercambio de cartas. Tita es un personaje ficticio,

2 Varios son los criticos que han estudiado la cocina en Como agua para cho-
colate como un espacio liberador. Salkjelsvik cita en especifico a Glenn, Ibsen,
Jaffe, Lawless, Lillo, Sarfati-Arnaud, Oropesa y Ortiz (171). En mi anélisis, sin
embargo, estudio la cocina para resaltar las cualidades especiales del diario
intimo como un espacio todavia mas liberador por permitir la exposicion y la
exploracion de las ideas y sentimientos intimos del escritor.
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no un pseudonimo de Esquivel. En su primera edicion del ensayo
“El pacto autobiografico” (1973), Philippe Lejeune precisa que
“para que haya autobiografia (y, en general, literatura intima) es
necesario que coincidan la identidad del autor, la del narradory
la del personaje” (52). El diario intimo es uno de los géneros de
literatura intima que Lejeune identifica por su parentesco con la
autobiografia (51). En su coleccion de escritos que sali6 entre la
publicacién de la primera y las altimas dos novelas de la trilogia,
Esquivel reconoce la inspiracion personal de la que naci6 Como
agua para chocolate:

En mi vida, esta union amorosa, pasional, intensa entre lo
masculino y lo femenino dio como fruto un libro [Como agua]
y una pelicula que encierran mi pasado familiar, mi conciencia
nacional, mis obsesiones, mis temores, mis esperanzas y mas
que nada la creencia en el amor de pareja (Esquivel, Intimas
20).

La trilogia no deja de ser, sin embargo, una creacion ficti-
cia que se nutre a la vez de la herencia familiar de Esquivel y de
suimaginacién. En otro ensayo recogido en Intimas suculencias,
Esquivel describe claramente Como agua para chocolate en tér-
minos de una novela (41), asi como sugiere el subtitulo de la edi-
cion mexicana: “Novela de entregas [...]”. En la trilogia, no
coinciden las identidades de la autora, la narradora y las prota-
gonistas. Entonces, Como agua para chocolate no se puede con-
siderar una autobiografia, lo mismo que El diario de Tita no es
un diario intimo auténticos.

Este trabajo responde a la necesidad de mas investigacion
sobre las conexiones entre el diario y la ficcién que los editores
de Diarios latinoamericanos del siglo XX expresan: “El diario es
una ficcion. [...] Es decir: no so6lo hay que hablar de modos de

3 Ademas de la falta de equivalencia entre Esquivel y la protagonista y narra-
dora del diario, Tita, El diario de Tita no puede constituir un verdadero diario
intimo porque la autora ya conoce de antemano el futuro de Tita, al igual que
los lectores de la primera novela de la trilogia. En su definicion del diario es-
bozado en “El diario: periferia y literatura”, Enric Bou identifica tres elemen-
tos “fundamentales”: “el narrador escribe en primera persona, acerca de si
mismo; escribe sobre la realidad diaria, con un dominio claro del presente en
que se produce la escritura, sin acceso al futuro; produce un informe escrito
que, eventualmente, decide publicar” (124-125, mis cursivas). Las novelas dis-
frazadas de diario intimo, como El diario de Tita, no camplen con los criterios
de Bou porque los autores tienen acceso al futuro de sus personajes.
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produccion sino de modos de recepcion. En este sentido no se ha
dilucidado lo suficiente el caso especifico de la ligazon del diario
con la ficcion” (Gallego Cuinas et al. 14-15). El diario de Tita
imita de manera bastante fidedigna algunos rasgos definitorios
del diario —a saber, su caracter material, su tendencia a crear un
interlocutor y su naturaleza reflexiva—. Esta imitacion del diario
intimo refuerza la capacidad que tiene la novela de exponer los
sentimientos mas transgresores de Tita y también hace destacar
el contraste entre el diario y la cocina. Ademas, la verosimilitud
del diario en calidad de artefacto le presta coherencia al universo
de la trilogia, a través del cual el diario ficticio circula.

En La escritura invisible, un estudio de la practica de lle-
var un diario en Espana a finales del siglo XX, Manuel Alberca
afirma la indole material del diario escrito que se pierde si el dia-
rio esta impreso: “Un diario, ademas de un tipo de escritura, es
también un objeto, un fetiche, y cuando va a la imprenta pierde
muchos de sus atributos” (40). El diario de Tita se esfuerza por
revestir la apariencia de un artefacto a pesar de ser una obra de
ficcion y de haber sido llevado a la imprenta. La novela, obvia-
mente mecanografiada, emplea una fuente cursiva que imita la
letra escrita a mano. El color amarillento del papel con la apa-
riencia de bordes chamuscados también busca resaltar la mate-
rialidad del diario intimo. Ademaés de incluir imagenes de flores
disecadas, dibujitos y los garabatos de la sobrina de Tita, el texto
incorpora muchas fotografias en sepia que parecen ser antiguas.
En su diario, Tita hace una reflexion interesante en torno a la fo-
tografia: “La fotografia me parece milagrosa. Aun no entiendo
coémo funciona, pero me llena de dicha mostrarle a alguien lo que
mis ojos vieron. O ver en papel lo que otros ojos miraron” (Es-
quivel, El diario 187). La reflexion parentética de Tita subraya el
caracter especial del diario intimo a diferencia de otras maneras
de recordar los momentos: mientras la fotografia se destina a
compartir los momentos con los que no estuvieron presentes, la
escritura intima se guarda para el escritor.

Dentro del texto, Tita hace hincapié en la naturaleza se-
creta del acto fisico de escribir y del objeto material del diario: a
pesar de los saltos, por momentos muy extendidos, en su practica
diaristica, Tita confiesa la necesidad de apartar tiempo para ella:

A veces tengo la intencion de escribir pero me da tanta flojera
subir al palomar [donde Tita guarda su diario], bajar, escribir
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algo y luego volver a subir las escaleras para dejarte escondido
y muy lejos del alcance de Esperanza (ya ves los rayones que
te ha puesto), que me olvido de ti (Esquivel, El diario 199).

Esta cita pone de manifiesto la necesidad que siente Tita
de esconder su diario en el palomar. Aunque su sobrina Espe-
ranza todavia no puede leer, sus garabatos, también impresos en
algunas paginas del texto, apuntan al riesgo de que el diario sea
leido, violando la intimidad de su escritora.

Para protegerse del juicio ajeno e incluso del rechazo de su
familia y de la sociedad, Tita suele guardar sus sentimientos, pre-
guntas y decisiones més intimas para su diario, en el cual crea su
interlocutor ideal. Alberca observa la tendencia del diarista a es-
cribirse un lector complice: los diaristas “parecen estar a la es-
pera de encontrar su lector o amigo ideal, aquél que los entienda
y los ayude. [...] El diaristico es un texto que tiene o disefia su
lector complice” (33-34). Tita da constancia de su creacion de un
interlocutor al encabezar algunas entradas en su diario con el sa-
ludo convencional “Querido diario”4. Pareciera que la necesidad
de escribir y de entablar una suerte de diadlogo con el diario cre-
ciera en proporcién con el tumulto interno de la diarista. Tita
empieza sus entradas con “Querido diario” tras algunos de los
momentos mas conmovedores de su vida, como el fallecimiento
de su madre, su ‘desflorecimiento’, el descubrimiento del verda-
dero amor de su madre, las nupcias entre John —su antiguo pro-
metido— y otra mujer y la aparicion de los fantasmas de su madre
y de Nacha y Luz del Amanecer, las mujeres indigenas cuyos es-
piritus la acompanan.

Cuando Tita se dirige directamente a su diario después de
estos momentos emotivos, no se limita al saludo “Querido dia-
rio”, lo cual podria reducirse a un mero reflejo diaristico, sino que
suele escribirle en segunda persona a su diario como si fuera un
interlocutor de carne y hueso. Le hace preguntas retoricas tipo,
“éte acuerdas de que dije que no me arrepentia de nada?” (Esqui-
vel, El diario 131) y “équé crees?” (190). La suma de los anadidos
dirigidos a este “t1” acaba por personificar el diario. Ya que el
texto es, recordémoslo, un pseudo-diario destinado a ser leido, el
lector externo sustituye de alguna manera al “t” que es el diario.

4 Las entradas que Tita abre con el saludo “Querido diario” se encuentran en
las paginas 5, 7, 33, 97, 105, 148, 152, 190, 248, 259 y 292 del Diario de Tita.
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En su contribucién a una colecciéon de trabajos sobre la intimi-
dad, Soledad Puértolas reconoce que, “narrar la intimidad de un
personaje es un dificil reto porque lo intimo pertenece al terreno
delo inexpresable, de lo intransferible e inaccesible, del misterio”
(120). Aunque no fuera la intencion de Esquivel, el disfraz de
diario intimo resulta ser una estrategia narrativa eficaz que en-
gancha al lector al hacerlo sentir como si fuera un(a) confidente
privilegiado(a) de la intimidad de la protagonista-diarista.

El ta interlocutor, ya sea la personificacion del diario o el
lector externo, sustituye un interlocutor intradiegético. De ma-
nera implicita y explicita, Tita da cuenta de la imposibilidad de
una comunicacion abierta y honesta con su madre y su hermana
Rosaura. Falta la posibilidad de establecer un dialogo auténtico
con sus seres queridos, Tita escribe. Al principio de su diario, por
ejemplo, Tita garabatea una retahila de preguntas con respecto a
la odiosa tradicion familiar que le impedira casarse mientras vive
su madre: “¢De donde sali6 esa tradicion? ¢Por qué nadie me
hablé6 de ella antes de que me enamorara de Pedro? [...] ¢Por qué
hay alguien que se debe sacrificar?” (Esquivel, El diario 18). Son
preguntas que una hija normalmente le haria directamente a su
madre, pero Mama Elena prohibe tales cuestionamientos de su
autoridad asfixiante. Después del fallecimiento de la matriarca
de la familia, Tita se entera del amor prohibido entre su mama y
José Trevino, un hombre mulato, y se le acumulan las preguntas
en torno a quién era su madre (109). Aunque su madre viviera,
sin embargo, es dudoso que hubiera sido sincera con su hija. La
novela sugiere que hay algunos secretos que uno sélo confia a la
escritura. Ademas de la incomunicacioén con su madre, Tita tam-
poco puede hablar abiertamente con Rosaura del amor que toda-
via siente por Pedro, el esposo legitimo de su hermana. Gertrudis
es el inico personaje con el que Tita se puede explayar. Desafor-
tunadamente, Gertrudis pasa la mayor parte del tiempo fuera del
rancho por la Revolucién, y Tita no tiene mas remedio que escri-
bir en su diario.

Una de las funciones importantes del diario intimo, segin
Alberca, es la de proveer a su escritor de un espacio donde pueda
expresarse libremente (32). Este constata, “El diario desde sus
origenes modernos queda como un lugar donde calmar o deposi-
tar aquello que los demas no entienden, no les gusta o no toleran”
(35). El diario intimo como lo conocemos es un producto de los
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derechos modernos a la libertad de expresion y al individualismo
que emergieron a partir de la Ilustracion y que eclosionaron en el
siglo XX5. En Le journal intime. Genre littéraire et écriture or-
dinaire, Francoise Simonet-Tenant observa que los cambios en-
tre los diarios del siglo XIX y los diarios considerados
“modernos” del siglo XX corren paralelo con la importancia cre-
ciente de la intimidad personal e individual, separada incluso de
la vida privada en familia:

Au XIXe siecle, le sanctuaire du privé est la famille et la maison
familiale. Les journaux de la génération ‘ordre moral’ témoignent
de la subordination du moi intime aux visées de la vie privée et
familiale. Cependant va s’affirmer de fagon croissante la revendi-
cation d’un droit personnel a I'intimité en conflit avec le privé fa-
milial, et c’est alors que I’écriture journaliere, de technique
éducative devient écriture subversive, instrument d’'une vie a in-
venter (Simonet-Tenant 79).

El diario de Tita refleja la tension de este conflicto entre
la vida en familia, regida por obligaciones y reglas de comporta-
miento, y el anhelo de construirse una vida propia al margen de
estas normas, un deseo subversivo.

Estas normas sociales que pesan sobre Tita en Como agua
para chocolate y El diario de Tita estan encarnadas en otro tipo
de texto que circula por estas dos primeras novelas de la trilogia:
El Manual de urbanidad y buenas maneras escrito por el vene-
zolano Manuel Antonio Carreio y publicado por primera vez en
1854. En la trilogia, se refiere al manual simplemente como “el
manual de Carrenio” (Esquivel, Como agua 44). Este manual era
el mas popular entre los manuales de comportamiento que se
consultaban en América Latina en el siglo XIX y a principios del
siglo XX (Gonzalez Stephan 110-111). Al detallar las responsabi-
lidades de uno para con Dios, si mismo y sus semejantes, el ma-
nual prescribe la moderacion y el autocontrol. Destinado a
recomendar el comportamiento ideal del buen ciudadano bur-
gués y a proscribir la conducta indeseada, el manual venezolano
apoyaba el proyecto del mandato de Porfirio Diaz en México
(1876-1911), quien gobernaba todavia al inicio de los eventos

5 Helena Béjar rastrea el surgimiento del concepto del individualismo en el
siglo XIX como producto de la Tlustracién y la Revolucion francesa y cimiento
del liberalismo politico, y advierte que una mayor autonomia pueda provocar
la enajenacion del sujeto (37).
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narrados en Como agua y El diario de Tita. Segin Jeffrey
Pilcher, la expectativa de que la mujer serviria como la guardiana
de los valores nacionales era especialmente fuerte durante el
Porfiriato (201). Aunque el manual codifica las expectativas
sociales impuestas a toda persona respetable, también dice
explicitamente que la responsabilidad de una conducta moral
recae con mayor peso sobre las mujeres (Carreno 35).

Si bien el manual de Carrefio ejemplifica la escritura como
parte del proyecto modernizador, la escritura intima que figura
en El diario de Tita representa una escritura subversiva, para
retomar el término empleado por Simonet-Tenant, que se rebela
en contra de las reglas impuestas por los discursos de poder y
control y codificados en los manuales de comportamiento. El
surgimiento del diario intimo moderno también es producto de
la modernizacion ya que supone la capacidad burguesa de leer y
de escribir, pero su libertad de forma y contenido y su indole
secreta lo convierten en un género de escritura rebelde. Christian
Estrade constata que “el diario en suma, més que un género, es
lo in-forme por excelencia o un género literario sin ley” (98); de
manera semejante, Béatrice Didier afirma la indole abigarrada
del diario (187). Mientras que la educacion del sujeto segin la
modernizacién “va a significar la negacion de su cuerpo, la
represion de su deseo, la violacién de su naturaleza espontanea y
la cancelacion de la intimidad de su espacio privado” (Gonzalez
Stephan 119), el diario intimo, en cambio, transgrede los limites
a la intimidad y se destina a la construcciéon individual de la
subjetividad, a contracorriente del proyecto ordenador y
controlador de los manuales de conducta.

Aqui conviene distinguir entre las esferas de lo intimo y de
lo privado, y para ello pido prestado las definiciones elaboradas
por Helena Béjar. Béjar distingue la intimidad de la privacidad
por ser el primer término un estado interno mientras que el se-
gundo término se define como una esfera contrapuesta a una es-
fera exterior (44). Béjar también discurre sobre la palabra
“privacidad” como traduccién al espanol de la palabra inglesa
“privacy”: “La privacidad hace referencia a una zona de retiro y
de apartamiento, a un dmbito donde los demés le dejan a uno en
paz, un recinto de tranquilidad para actuar o pensar, para ser”
(42). Me apoyo en las precisiones de Béjar al concebir la intimi-
dad como un estado interno que se puede expresar mediante la
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escritura diaristica y la privacidad como el conjunto de las condi-
ciones de un lugar fisico apartado del mundo externo, pero no
necesariamente de la familia. Difiero de las definiciones de Béjar,
sin embargo, al entender la intimidad como un espacio ademéas
de ser un estado. Frente a la prohibicion de casarse y de expre-
sarse si quiera en torno al asunto, Tita encuentra en su diario el
unico espacio intimo donde le es permitido explorar sus senti-
mientos y definirse a si misma. En su primera entrada tras recu-
perar la salud y su diario, Tita escribe que, durante su tiempo de
depresion, queria “toparme con una especie de libro interno
donde yo pudiera leerme, entenderme, reconocerme, reconfor-
tarme” (Esquivel, El diario 77). Su diario sirve precisamente
como este “libro interno” donde el dialogo consigo misma es po-
sible y donde puede confiar sus pensamientos més vergonzosos
sin temor a ser juzgada o, peor ain, condenada.

Bajo la rabrica de los sentimientos e ideas prohibidos que
Tita expresa en su diario caben su sentir hacia su madre y hacia
Pedro. Confiesa haber deseado la muerte de su mamay, al mismo
tiempo, escribe que se siente apenada por estos pensamientos
nefastos (Esquivel, El diario 68). Aunque acabara por revocar su
decision, en un momento dado, Tita pone por escrito su determi-
nacion de nunca volver al rancho para cuidar de su madre (74).
Cuando por fin fallece Mama Elena, el diario se revela otra vez el
lugar privilegiado donde Tita deposita los sentimientos que no
podria ventilar en sociedad o incluso en familia. Abre su entrada
confesandole al diario: “Hoy muri6 mi mama. No sé qué sentir.
Por un lado siento alivio, por otro, culpa y, finalmente, pena”
(105). La pena es provocada por el descubrimiento péstumo de la
verdadera historia amorosa de Mama Elena, mucho mas com-
pleja de lo que Tita habia creido. Entonces el diario no sélo es el
espacio donde Tita explaya su desacuerdo profundo con su ma-
dre, sino que le brinda un espacio en el que explorar toda la gama
de sentimientos que tiene por su madre, desde el odio y la per-
plejidad hasta la compasion y, finalmente, el amor.

La manera en que la intimidad del diario le deja a Tita un
espacio donde expresar lo prohibido y sopesar todos sus senti-
mientos destaca en sus escritos sobre Pedro y John Brown, los
dos grandes amores de su vida. Aunque Tita deja por escrito al-
gunos de sus recuerdos felices, con mucha mas frecuencia, su dia-
rio es el espacio en el que Tita explora sus sentimientos en
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conflicto y relata lo dificil que es tomar decisiones sin remordi-
mientos. Tita misma le explica a su diario su tendencia a desaho-
garse mas que a celebrar: “Querido diario, no sientas que soy
ingrata. Es cierto que cuando estoy muy feliz te abandono y
vuelvo a ti s6lo para contarte mis penas” (Esquivel, El diario 97).
Cuenta el hecho de hacer el amor con Pedro en apenas dos frases
y, en cambio, discurre de forma prolija sobre el arrepentimiento
que este suceso le ocasiona.

Viene al caso observar que el formato del diario del Diario
de Tita hace que la novela tantee los sentimientos ambiguos de
Tita en mucho mas detalle que Como agua para chocolate, en
que la narradora en tercera persona narra los altibajos de su tia
abuela. Otra diferencia importante es que en Como agua para
chocolate, 1a razén principal por la que Tita decide dejar a John
Brown parece ser su amor profundo por Pedro. En cambio, en El
diario de Tita, Tita explica su decision en términos de un sacrifi-
cio personal segin el cual decide dedicarse a la crianza y educa-
cion de su sobrina Esperanza, y asi romper con la tradicion
odiosa de su familia, en vez de perseguir la felicidad individual en
un matrimonio con John (Esquivel, El diario 164). Ante este di-
lema que enfrenta —quiza erréneamente— la felicidad personal y
el bienestar de todas las hijas menores de la familia, Tita opta por
no casarse con John Brown el dia mismo de su boda. Esta deci-
sion desencadena una serie de remordimientos que Tita ira la-
mentando en el resto del diario.

Entonces, aunque Tita logra tomar las riendas de su pro-
pia vida después de su ruptura con Mama Elena, y goza del indi-
vidualismo en cuanto a la capacidad de dirigir su propia vida
(Béjar 38-39), no puede o no quiere vencer su voluntad de ante-
poner las necesidades de los demas a las suyas. En su totalidad,
El diario de Tita ilustra el conflicto doloroso —ya sea autoim-
puesto o no— entre la responsabilidad familiar y la felicidad indi-
vidual, una caracteristica de la transiciéon hacia la modernidad
(Simonet-Tenant 79). El diario es el espacio subversivo en el que
Tita se rebela en contra de la rigidez y la injusticia de Mama Elena
y de la tradicion familiar, pero una vez liberada del yugo de su
madre, Tita tiene que enfrentarse a si misma y a su propio es-
quema ético; su diario le provee de un espacio intimo donde des-
plegar estos conflictos personales.
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Si bien el diario conforma uno de los pocos espacios inti-
mos en el que Tita se siente libre de expresarse, la cocina en Como
agua para chocolate y El diario de Tita resulta ser otro espacio
desde donde Tita transmite sus sentimientos. En Como agua
para chocolate, la narradora describe como Tita, desde nina,
siempre se siente comoda dentro de los espacios de la huerta y la
cocina, un espacio privado por diferenciarse del resto de la casa
y del mundo mas alla: “No era facil para una persona que conocio
la vida a través de la cocina entender el mundo exterior. Ese gi-
gantesco mundo que empezaba de la puerta de la cocina hacia el
interior de la casa” (Esquivel, Como 14-15). La cocina se distin-
gue del diario por constituir un espacio privado mas no intimo
segun las definiciones de Béjar antes esbozadas. La privacidad
de la cocina proviene de su separacion del resto de la casa y, sin
duda, de la comunidad mas alla, pero no puede considerarse un
espacio intimo porque todos los habitantes del rancho tienen el
derecho a entrar: Tita convive en la cocina con Nacha, Chencha,
Mama Elena, a veces con sus hermanas y hasta con Pedro®.

La cocina también se diferencia del diario por ser un espa-
cio a la vez represivo y liberador. Desde la cocina Tita les sirve a
su mama y a los demaés, y tiene que acatar las 6rdenes de su ma-
dre. En Como agua para chocolate en particular, la cocina in-
cluso se convierte en el escenario de los castigos que impone
Mama4 Elena. Esta obliga a Tita a capar los pollos y a batir ciento
setenta huevos en preparacion para el banquete de la boda de Pe-
dro con Rosaura, por ejemplo (Esquivel, Como agua 34).
Ademas de convertir la cocina, generalmente un refugio para
Tita, en un lugar de castigo, Mama Elena se esfuerza por reprimir
la creatividad culinaria de Tita. Después del fallecimiento de
Mama Elena, Tita se acuerda todavia de como le aterraban los
reproches de su madre si descubria que su hija no habia seguido
una receta. La narradora de Como agua para chocolate relata:

Esta sensacion [el miedo] le era muy familiar: la relacionaba
con el temor que sentia cuando en la cocina no seguia las

6 Maite Zubiaurre arguye que la cocina en Como agua no es un espacio idilico
de comunibén entre mujeres (40). No estoy completamente de acuerdo con la
interpretaciéon de Zubiaurre ya que tanto Como agua como El diario evocan
escenarios de convivencia en la cocina, pero si leemos la cocina como un lugar
aislante y aislado, la importancia de la escritura diaristica de Tita aumenta to-
davia mas.
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recetas al pie de la letra. Siempre lo hacia con la certeza de
que Mama Elena la descubriria y en lugar de festejarle su crea-
tividad la reprenderia fuertemente por no respetar las reglas
(Esquivel, Como agua 199).

De igual modo, en El diario de Tita, Tita lamenta el con-
servadurismo de su mamaé: “Lastima que mi mama solo aceptara
una forma de cocinar tal o cual platillo. No habia manera de en-
sayar nuevos sabores o nuevas combinaciones” (Esquivel, El dia-
rio 87). La actitud de Mama Elena hacia la innovacion en las
recetas refleja su deseo mas amplio de controlar todo en su en-
torno.

A pesar de la prohibiciéon de innovar en la cocina que dicta
Mama Elena, Tita logra crear recetas nuevas y asi se escapa un
poco del control de su madre. Como agua para chocolate y El
diario de Tita evocan la libertad expresiva que Tita encuentra en
la elaboracion de platos y, de esta manera, demuestran cémo la
cocina puede volverse un espacio creativo y hasta subversivo. En
Como agua para chocolate, la narradora comenta que Mama
Elena perdio su control sobre los alimentos y los efectos que éstos
surten el dia que nombré a Tita cocinera del rancho: “Escapaban
de su riguroso control los sabores, los olores, las texturas y lo que
éstas pudieran provocar” (Esquivel, Como agua 53). A partir de
su elaboracion improvisada de codornices en pétalos de rosas,
Tita descubre la capacidad maravillosa que tiene la comida de
transmitir los sentimientos del cocinero. En Como agua para
chocolate, la narradora describe con lujo de detalle como Tita y
Pedro logran establecer un cédigo de comunicacién sensual y
amorosa a través del disfrute de las codornices (57). El formato
del diario, sin embargo, permite que Tita no solamente narre los
sucesos tal y como hace su sobrina-nieta en Como agua, sino que
le da la libertad de discurrir sobre su filosofia personal del amor
a través de la cocina. Tras la inclusiéon de la misma receta en El
diario de Tita, Tita escribe:

Todas las cocineras sabemos que en el interior de las ollas su-
ceden cosas maravillosas. Hay amor. Hay union. Hay fuego.
Hay pasion. Todo se disuelve. Todo se amalgama. Todo se
transforma. Y eso es lo que le ofrezco a Pedro cada manana.
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Mi amor convertido en olor, en sabor, en calor. ¢Quién dice
que eso no es hacer el amor? (Esquivel, El diario 42)7.

Aunque las primeras dos novelas de la trilogia pintan la
cocina como un espacio donde Tita se rebela contra las reglas de
su madre y encuentra la forma de expresar su amor por Pedro, el
espacio del diario intimo, a diferencia de la cocina, le confiere a
su escritora la libertad de exponer por escrito su filosofia de vida.

Para matizar el contraste entre los espacios de la cocina y
del diario intimo, precisa analizar la incorporacion de las recetas
a Como Agua para chocolate y al Diario de Tita. Me voy a con-
centrar en dos funciones del recetario como género, segin uno
de los antepasados latinoamericanos del recetario mezclado con
la ficcion: Cocina ecléctica (1890). La obra, publicada en Buenos
Aires en 1890, es una compilacion de recetas adornadas de anéc-
dotas que escribieron mujeres latinoamericanas de una variedad
de ciudades y paises, en su mayoria de Sudaméricas. La compi-
ladora era la escritora Juana Manuela Gorriti, nacida en 1816 en
la provincia argentina de Salta (Cattarulla 19). El recetario consta
de dieciséis apartados, cada uno dedicado a una categoria dis-
tinta de comida desde las sopas hasta la reposteria?.

El libro no es un recetario en el sentido contemporaneo
del término, sin embargo. En su anélisis de Cocina ecléctica, Ro-
cio del Aguila constata, “el recetario es tan ficcional como una
novela, aunque mantiene la ilusiéon del realismo” (74). En su in-
troduccion a la edicion de Cocina ecléctica, Camilla Cattarulla
precisa que muchas de las recetas son en verdad microrrelatos;
las recetas mismas nacen de la anécdota, al revés de las novelas
que parten de recetas, como las de Esquivel (31-32). Gorriti
misma anuncia en su prologo al libro que su empresa no se tra-
taba tan sélo de recopilar recetas, sino de hacerlas amenas y de

7 Esta ocurrencia de Tita refleja un aspecto de la filosofia vivencial que Esqui-
vel expresa en su coleccién de ensayos, articulos y ponencias, Intimas sucu-
lencias. En el ensayo del mismo titulo, explica su filosofia sobre la
transferencia erotica de energia que transcurre en el acto de preparar la co-
mida para un ser querido (Esquivel, Intimas 63).

8 En el indice onomaéstico que se incluye al final de la edicion de Cocina ecléc-
tica publicada en 2014 por La Crujia Ediciones, conté un total de 190 auto-
ras/cocineras que contribuyeron sus recetas y anécdotas al proyecto de
Gorriti.

9 Camilla Cattarulla calcula que Cocina ecléctica consta de mas de doscientos
cincuenta recetas (31).
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embellecerlas con la palabra creadora: agradece que sus amigas,
“tan buenas y misericordiosas, como bellas, hanme dado para
ello [el libro] preciosos materiales, enriqueciéndolos méas toda-
via, con la gracia encantadora de su palabra” (Gorriti 48). Entre
las cocineras que enviaron sus recetas a Gorriti figuran numero-
sas escritoras, notablemente las novelistas y ensayistas peruanas
Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner (Car-
denas Moreno 275- 293). Otras contribuyentes fueron familiares
y amigas de Gorriti, muchas de quienes asistian a sus veladas li-
terarias (Cattarulla 29). En esta compilacion de recetas embelle-
cidas por la ficcién, destacan dos funciones del recetario que
atafien al andlisis de la trilogia de Esquivel: la capacidad del re-
cetario de conservar las memorias y de compartir los conoci-
mientos con un publico lector.

Desde el prélogo, la memoria desempeiia un papel impor-
tante. Gorriti dirige una especie de disculpa a sus amigas —una
comunidad de mujeres latinoamericanas— por haberse dedicado
a estudiar los autores masculinos sin reconocer que todos —Ho-
mero, Plutarco, Virgilio, Corneille, Racine, Chateaubriand, Hugo
y Lamartine— con la excepcion del primero, lograron escribir
obras maestras gracias a las mujeres en sus vidas (Gorriti 47-48).
Por consiguiente, la obra entera puede leerse como una especie
de llamado a recordar y a reconocer a todas las mujeres que apo-
yan a sus esposos mediante la confeccion de recetas fortificantes
y deleitosas. En el cuerpo del libro, varias contribuyentes dan fe
de como una receta especial les permite recordar una época o una
persona. Para citar algunos ejemplos, Maria Jiménez, una se-
nora de Lima, incluye una receta para “Camarones a la pana-
mena”, y enmarca la receta en el relato de por qué preparaba el
plato para sus hermanos (153-155). Escribe que ella y sus herma-
nos tuvieron que inmigrar del Perti a Panama por razones econo6-
micas. Alli, vivian en una choza y ella les preparaba estos
camarones cada dia para que comieran algo rico y nutritivo al
volver del trabajo: “Todo ha cambiado en nuestra suerte; pero el
plato de los dias de inmigracion ocupa siempre su lugar en nues-
tra mesa, como un dulcisimo recuerdo” (155). Laura Ascasubi, ra-
dicada en Buenos Aires, escribe de manera explicita que el enviar
su receta para “Envueltos a la Laurita” fue una manera de con-
servar una receta que evoca recuerdos de su padre, quien se

Revista Letral, n.° 23, 2020, ISSN 1989-3302 273



Revista

Entre el diario y el recetario...

quedaba en casa a comer cuando ella le prometia este plato (163-
164).

Aunque Como agua para chocolate y El diario de Tita ci-
tan origenes diferentes del recetario de Tita, ambas versiones ha-
cen hincapié en el deseo de recordar algo, ya sea un invento
nuevo o una persona querida. Segun la narradora de Como agua
para chocolate, Tita empieza a apuntar sus recetas en un receta-
rio para apaciguar la angustia de quiza perder el amor de Pedro
y, de paso, para documentar los inventos culinarios que crea con
el fin de transmitirle a Pedro su amor:

Tita se esmeraba con angustia en cocinar cada dia mejor. De-
sesperada, por las noches, obviamente después de tejer un
buen tramo de su colcha, inventaba una nueva receta con la
intencion de recuperar la relacion que entre ella y Pedro habia
surgido a través de la comida. De esta época de sufrimiento
nacieron sus mejores recetas. Y asi como un poeta juega con
las palabras, asi ella jugaba a su antojo con los ingredientes y
con las cantidades, obteniendo resultados fenomenales (Es-
quivel, Como agua 75-76).

Al equiparar la creatividad de la poesia con la de la cocina,
la narradora va mas lejos que Gorriti en su prologo cuando asocia
a los escritores varones con la labor culinaria de sus esposas. El
impetu creativo detras del recetario de Tita necesita de la escri-
tura para impedir que ella se olvide de sus creaciones. A diferen-
cia de Como agua para chocolate, en El diario de Tita, Tita
transforma su diario en un recetario para honrar a Nacha des-
pués de su fallecimiento: “He decidido que este diario se con-
vierte en un recetario en donde voy a ir anotando las recetas y los
secretos de cocina que Nacha me ensefid. Cocinar siempre signi-
ficara el mejor homenaje que puedo hacerle a su persona y la me-
jor manera de tenerla siempre a mi lado” (Esquivel, El diario 26-
27). Asi, la autora del diario-recetario expresa su deseo de recor-
dar las ensenanzas de su madre espiritual.

Aqui conviene aclarar quién es Nacha, la cocinera del ran-
cho antes que Tita: desde el nacimiento de Tita hasta su adoles-
cencia, Nacha le ensefia con amor todos sus conocimientos de la
cocina, la agricultura y la vida. En breve, comparte con Tita su
cosmovision, la cual se basa en tradiciones prehispanicas (Esqui-
vel, El diario 47). Nacha le ensefia poemas en otomi, una de las
lenguas indigenas de México (Esquivel, Como agua 159),
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remedios caseros y, por supuesto, recetas. El hecho de que Na-
cha, aun después de fallecer, siga ejerciendo una influencia calida
y tranquilizante en la vida de Tita contrasta con la crueldad em-
pedernida de Mama Elena. Tita afirma haber convivido con Na-
cha y Luz del Amanecer, la abuela indigena de John Brown,
durante su enfermedad de tifoidea (Esquivel, El diario 244), y el
espiritu de Nacha la visita en los momentos mas significativos de
su vida (292). Por lo tanto, llamo a Nacha ‘la madre espiritual’
de Tita. La cercania de las dos mujeres, al igual que la de Tita y
su sobrina, sugiere que la maternidad afectiva puede superar la
biolégica, y también ensalza la herencia indigena de Méxicot°.
Los dos motivos por el recetario —la preservaciéon de crea-
ciones novedosas y la conservacion de la sabiduria de Nacha— po-
drian parecer refiidos. A su manera, las dos novelas, sin embargo,
insintian que innovar y honrar ciertas tradiciones pueden estar
empalmados. Al igual que algunas autoras de recetas en Cocina
ecléctica, Tita en Como agua para chocolate y El diario de Tita
se admira de cémo ciertas recetas de la familia traen recuerdos
especiales a la memoria. Cuando Tita prueba el caldo de res que
Chencha le trae a la casa del doctor Brown, no so6lo recupera el
habla, sino que es invadida por los recuerdos de Nacha. Tita es-
cribe en su primera entrada del diario tras su recuperacion, “Al
dar el primer sorbo [de caldo], vinieron a mi mente todos los olo-
res y los sabores de la cocina de Nacha” (Esquivel, Como agua
73). En Como agua para chocolate, Gertrudis es el personaje
que expone el valor inmenso de Tita como guardiana de las rece-
tas familiares. Cuando Gertrudis vuelve al rancho durante un
descanso de su cargo como generala, disfruta tanto del chocolate
caliente que Tita le prepara que teme que las recetas de la familia
y todo el legado familiar que éstas transmiten se pierdan el dia
que Tita deje de cocinar (182). La redaccion del recetario es pre-
cisamente lo que impedira esta pérdida. De la misma manera
que Tita busca hacer revivir a Nacha a través de sus recetas, la
hija de Esperanza pronostica al final de Como agua para

10 Esquivel explica la presencia de dos madres en Como agua para chocolate
y cdmo ellas se basan en dos figuras prehispanicas: la madre bruja, Mamé
Elena, se basa en “Coatilcue, la devoradora” mientras que “Nacha es la imagen
de Tonantzin-Guadalupe, la madre buena, la protectora, la que nutre” (Esqui-
vel, Intimas 118-119).
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chocolate que Tita “seguira viviendo mientras haya alguien que
cocine sus recetas” (244).

Al mismo tiempo que Como agua para chocolate y El dia-
rio de Tita ponen de relieve la importancia de hacer perdurar las
recetas mas especiales de la familia, también ponen de mani-
fiesto la impronta creativa de la cocinera. De manera semejante,
algunas autoras de recetas en Cocina ecléctica dan cuenta de la
habilidad particular de quien confeccione la receta. Silvia Sa-
gasta de Buenos Aires, la autora de la receta para “Empanaditas
a la coquetuela”, explica que sus amigas llaman su receta asi por
la coqueteria de sus manos al confeccionarlas. Exclama, “Si quie-
nes las saboreen las encontrasen ricas, ibendita sea la coqueteria
con que convierto una libra de harina en masa!” (Gorriti 98).
Preparar un plato que transmita el amor y que se disfrute no es
simplemente cuestién de seguir una receta, como bien lo de-
muestra el fracaso culinario de Rosaura y las dificultades que
tiene Gertrudis para leer y entender la receta para torrejas de na-
tas. Ya sea por el deseo de seducir o por necesidad, como cuando
Tita prepara una comida exquisita a base de tan soélo frijoles,
arroz y verduras (Esquivel, Como agua 211), un verdadero coci-
nero tiene que usar la imaginacion.

La capacidad de las recetas de preservar para la posteridad
las creaciones culinarias, asi como las tradiciones milenarias de-
pende, no obstante, de la existencia de lectores y del acceso que
éstos tengan al recetario. A partir de su prologo, Gorriti hace hin-
capié en la indole publica de su recetario: “Mis amigas, a [sic]
quienes, arrepentida, me confesaba, no admitieron mi mea culpa,
sino 4 condicion de hacerlo puablico en un libro” (Gorriti 48).
Luego, varias autoras de recetas subrayan el hecho de que un re-
cetario se destine a compartir los conocimientos culinarios con
un publico lector. Numerosas autoras anticipan la gratitud y el
gozo de sus lectores, asi dando por sentado su existencia. Matilde
Weigel de Puch alaba su receta para pastel de pichones, “segura
de que quien la guste, ha de agradecérmela” (89). Mercedes C.
de Irigoyen de Lima incluye su receta para “Chupe limeno” y pro-
clama, “persuadida estoy de que, quien lo guste, ha de hallarlo
delicioso, y que los limenos, 4 su solo aroma, recordaran la mesa
paternay los puros goces del hogar” (141). Ademas del deleite que
produciran las recetas en quienes las confeccionen, las recetas
desempeiian una funcién didéactica, como ponen de manifiesto

Revista Letral, n.° 23, 2020, ISSN 1989-3302 276



Revista

Sarah Maria Piazza

algunas escritoras de recetas en Cocina ecléctica. Elenita Ver-
duga, autora de la receta para “El hallazgo de Elenita”, declara la
necesidad de emplear un estilo claro en las recetas para que sean
legibles. Ella escribe, “De la traducciéon de mi hermano [de la re-
ceta del aleman al castellano], estilo algo extrafo para un libro de
cocina, hice yo otra, rebajando lo inflado de la frase, en favor de
la claridad, tan necesaria en esta clase de documentos” (234). El
estilo de una receta debe ser claro con la finalidad de ensenar al
lector. Esta funcién didactica resalta en la receta para el tamal
limefio, cuya autora bonaerense escribe, “Para dar la receta de
este sabroso producto de la cocina criolla en Lima, necesario es
ensenar la manera de preparar el maiz, su base y materia prima”
(80).

El proposito, claramente expresado en Cocina ecléctica,
de compartir las recetas con una comunidad de lectores abre la
privacidad del hogar al puablico lector. Del Aguila arguye que la
publicacion de Cocina ecléctica, la cual incluye los nombres y
apellidos de las colaboradoras y en repetidas ocasiones las anéc-
dotas personales con las que condimentan sus recetas, significa
la apertura del espacio privado de la cocina: “Se observa la aper-
tura de un lugar cerrado al publico, el espacio privado del hogar,
de familias reconocidas” (71). Todas las autoras incluidas en Co-
cina ecléctica, sin embargo, abrieron de manera voluntaria e in-
cluso orgullosa la privacidad de sus cocinas al enviar sus recetas
a Gorriti ya que sabian de antemano el proposito final de Gorriti
de publicar un libro. A diferencia del recetario de Gorriti, desti-
nado desde sus origenes a la publicacion, un diario intimo se li-
mita a ser leido Ginicamente por el escritor. Por lo tanto, pareceria
que hubiera una contradiccion entre el hecho de llevar un diario
intimo, secreto por naturaleza, y el hecho de redactar un receta-
rio, destinado a un publico lector.

En su acercamiento histérico, psicoanalitico y literario al
diario intimo, sin embargo, Didier afirma que siempre asecha al
diarista la existencia de lectores posibles: “Il est bien rare que I'on
puisse étre absolument sir de n’étre lu de personne, d’échapper
infailliblemente a quelque proche indiscret. Plus incertain encore
apparait le destin postume du journal” (19-20). Tita reconoce en
su mismo diario la posibilidad de ser leida por un lector no inten-
cional. Durante su recuperacion en casa del doctor Brown, Tita
no tiene su diario hasta que Chencha, una de las sirvientas del
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rancho, se lo trae. Por los comentarios de Chencha referentes a la
indole comprometedora del diario, Tita se entera de que Chencha
lo ha leido, pero no le da mayor importancia a la lectura en tal
momento (Esquivel, El diario 75). A medida que su relaciéon con
Pedro se torna todavia mas complicada, sin embargo, Tita se
vuelve mucho mas temerosa de que alguien, sobre todo Chencha,
husmee en sus intimidades, como atestiguan los diversos escon-
dites que Tita prueba: “Desde que ella [Chencha] regres6 he cam-
biado varias veces el lugar en donde te guardo, mi querido diario,
porque en tu interior hay mucha informacién que no deseo com-
partir con nadie” (159). Este temor de Tita respalda la presencia
continua de lectores potenciales del diario intimo que Didier
constata.

A diferencia de la posibilidad aterradora de que algtn lec-
torindeseado lea el diario durante la vida del diarista, las lecturas
postumas de la escritura intima pueden tener un impacto posi-
tivo, como comprueba la lectura péstuma de los escritos de
Mama Elena y del diario de Tita. Después de la muerte de su ma-
dre, Tita descubre un cofre secreto donde Mama Elena habia
guardado su correspondencia personal y su diario. Tita narra
como el hallazgo de estos documentos preciados revela la version
humana, amorosa y amable de Mama Elena que ésta nunca per-
miti6 asomarse en vida delante de sus hijas: “En un segundo mi
mama dejo de ser la villana del cuento y se convirtié en una triste
princesa” (Esquivel, El diario 106). El hecho de que Tita se con-
vierta en una lectora no intencional de los escritos intimos de su
madre no solamente trastoca su concepto de Mama Elena, sino
que ejerce una funcion pragmatica también: los escritos que
prueban que Gertrudis es hija de José Trevino explican por qué
ésta da a luz a un hijo mulato y asi la absuelven de la infidelidad
de la que su esposo la acusa. Mas alla de leer la escritura intima
de su mama4, Tita asegura que la historia de su madre sobrevivira
el tiempo al transcribir en su propio diario una de las cartas de
amor que José Trevifio le escribio a Mamé Elena (196-197).

Asi como los escritos de Mam4 Elena que en un principio
eran intimos se conocen por toda la familia tras su muerte, el dia-
rio de Tita llega a ser parte de la historia familiar segiin explica la
carta de Esperanza en la tltima pagina del diario de su tia. En la
carta que Esperanza le dirige po6stumamente a Tita, se disculpa
por leer las intimidades de su tia: “Me siento una intrusa leyendo
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tu intimidad, disctlpame por hacerlo pero tu diario fue lo tinico
que encontramos bajo las cenizas de lo que fue el rancho y me
aferro a él como mi tabla de salvacién ante tu enorme pérdida”
(Esquivel, El diario 297). Asi, Esperanza explica como el diario,
que se salvo milagrosamente del incendio, se vuelve la herencia
mas valiosa de la familia De la Garza; alli se conservan las recetas
de la familia tal y como Tita las preparaba ademas de su historia
de amor que trasciende a los dos hombres que amaba para abar-
car a toda la familia. El diario, supuestamente el mismo que no-
sotros —los lectores extradiegéticos— tenemos en las manos, es el
artefacto que da origen dentro de la ficcién a Como agua para
chocolatey que circula por Mi negro pasado. El hallazgo y la con-
servacion del diario de Tita por parte de Esperanza empieza la
transmision de sus conocimientos culinarios y de su historia
amorosa de generacion en generacion hasta que el diario llega a
Maria, la protagonista de Mi negro pasado, la dltima novela de
la trilogia.

Los recuerdos materiales, entre los que destaca el diario
de Tita, cobran un gran valor en Mi negro pasado cuyo hilo con-
ductor es el entendimiento y la recuperacion del pasado familiar.
Cuando fallece Lucia, la abuela de Maria, ésta hereda su baul de
recuerdos y otras reliquias que habian sido guardadas en “el
cuarto de ‘tiliches y trebejos™ de su abuela (Esquivel, Mi negro
46). La voz narradora en tercera persona que suele focalizar en
la perspectiva de Maria hace hincapié en como los objetos tangi-
bles del baul de recuerdos ayudan a transmitir las tradiciones y,
asi, una conexion con el pasado:

Mas alla de los genes, ahi estaban a su alcance [el de Maria]
los rebozos, los huipiles, las ollas, los comales, las agujas de
tejer, las semillas, el arcon de recuerdos de la abuela, las fotos,
los cerillos. Comprendi6 que la informacion se mantiene viva
cuando la repetimos, cuando la compartimos, cuando la ense-
namos (183).

Ademas de hacer valorar las reliquias en si, este pasaje
pone de manifiesto la importancia de ensenar las tradiciones: en
la trilogia, Nacha ensena a Tita, Tita ensefia a Esperanza y Lucia
ensena a Maria. Falta la presencia fisica de estas personas, la re-
daccion de las recetas permite conservar las tradiciones culina-
rias, y el texto del diario que las acompana transmite la
importancia de las recetas dentro de la familia. Al igual que las
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recetas en Cocina ecléctica, las recetas de Tita no se limitan a do-
cumentar los ingredientes y los pasos a seguir, sino que cuentan
toda una historia familiar.

Entre los recuerdos que Maria hereda, el diario de Tita es
uno de los més preciados. De la misma manera que el diario y las
cartas de Mama Elena logran expresar lo que Mama Elena no
pudo compartir mientras vivia, el escrito de Tita comparte con
sus descendientes el aprendizaje de toda su vida. El narrador
capta la emocion de Maria al leer el diario de Tita: “Por medio de
ese conmovedor testimonio [el diario], Tita la hizo llorar [a Ma-
ria], la hizo reir, la hizo reflexionar y la dejo con miles de dudas
en la cabeza. Sulectura le result6 fascinante” (Esquivel, Mi negro
84). El diario no soélo le impresiona a Maria, sino que tiene un
impacto en sus hermanos Carolina y Fernando, y ayuda a los tres
a fortalecer su relaciéon (208). Entonces, es gracias a las lecturas
poOstumas del diario que el autor del diario mantiene su intimidad
en vida y todavia logra compartir sus vivencias y su sabiduria con
sus descendientes.

Quiza inspirados en Tita, los tres hermanos empiezan a
intercambiar y a compilar recetas hacia finales de Mi negro pa-
sado: “Cuando alguno de ellos inventaba una nueva receta se la
compartian por correo electroénico pues estaban empefiados en
crear un recetario para las nuevas generaciones” (Esquivel, Mi
negro 209). Varios aspectos de su empresa merecen atencion.
En primer lugar, el pasaje subraya la invencion de recetas; mas
adelante, el narrador comenta que Maria es la méas creativa de
sus hermanos, e innova en base a la receta familiar para chiles en
nogada al aderezarlos con una salsa tailandesa confeccionada
con nuez de la India, jengibre, té de limon y leche de coco (209).
La creacion de Maria es un indicio de como los descendientes de
la familia De la Garza han superado el conservadurismo de Maméa
Elena: inspirados en Tita, conservan las recetas tradicionales al
mismo tiempo que se conceden la libertad de innovar sobre ellas.
A diferencia del recetario-diario de Tita, el recetario que los her-
manos van compilando es un esfuerzo colectivo, y han moderni-
zado el medio de compartir las recetas al usar el correo
electronico. La novela no aclara, sin embargo, si el recetario sera
un libro publicado e impreso o quiza un libro digital, y tampoco
sabemos si las recetas se quedaran en familia o si se compartiran
con un publico lector desconocido.
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Las diferencias entre el recetario-diario de Tita y el rece-
tario de los tres hermanos marca una divergencia interesante en
el tipo de escritura que Tita cultiva en El diario de Tita y la escri-
tura que Maria practica en Mi negro pasado. Las Unicas veces
que el narrador describe a Maria escribiendo son cuando ella em-
pufia su celular o abre su computadora portatil para mandar
mensajes de texto o mensajes por Facebook (Esquivel, Mi negro
52). Al descubrir que tiene antepasados negros, por ejemplo,
sube con orgullo las fotos antiguas a Facebook, y empieza a inter-
cambiar “correos bélicos” con su hermana Carolina (59). La es-
critura de Maria no consiste en una reflexion personal e intima
sino en una manera de desahogarse y de compartir sus hallazgos
con el mundo conectado a las redes sociales. Alberca reflexiona
en el afo 2000 que la época actual no fomenta el intimismo por-
que reduce “lo intimo a lo mas superficial y aparente en confluen-
cia con el culto a la imagen y al propio cuerpo” (16). De manera
semejante, José Luis Aranguren observa que “se cuida y cultiva
[...] lo exterior de uno mismo, el cuerpo y [...] se vive en el narci-
sismo como autoexhibicionismo o presentacion del Self” (Aran-
guren 23). Maria aparenta padecer de la pérdida de la intimidad
que Alberca y Aranguren observan a finales del siglo XX y que ha
llegado a ser todavia mas vigente en el siglo XXI debido a la pro-
liferacion de tecnologias y aplicaciones que facilitan el compartir
rapida —y facilmente la vida personal de uno.

Tita, en cambio, logra crear en la escritura diaristica un
espacio intimo resguardado del juicio ajeno, al menos durante su
vida. Como hemos venido viendo, su diario le otorga a Tita la
libertad de reflexionar en torno a sus sentimientos y actos, aun
cuando éstos vayan en contra de las normas sociales y familiares.
En su diario, Tita goza de la intimidad tal y como Aranguren la
define:

La intimidad es, ante todo, ‘vida interior’ [...] relacién intra-
personal o intradidlogo, re-flexién sobre los propios senti-
mientos, conciencia, [..] y también autonarracion vy
autointerpretacion, contarse a si mismo la propia vida y sub-
jetividad, sintiéndolas como tales (20).

Las reflexiones escritas de Tita revelan como ella se narra
y se interpreta. A pesar de los multiples obstaculos y contratiem-
pos que enfrenta, Tita acaba por disponer del libre albedrio y, en
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la intimidad de su diario, elige como vivir su vida, aunque revela
también que nunca se deja liberar del todo de las obligaciones
familiares, tan grande es el amor que siente por su familia.

El consuelo y la sabiduria que Maria halla en el diario de
su tatara tia sugiere que la practica de llevar un diario intimo no
debe ser relegado al batl de recuerdos. La necesidad de la intimi-
dad queda vigente, a pesar de la cantidad de medios de comuni-
cacion que la violan. La manera en que Tita mantiene su
intimidad gracias a su diario al mismo tiempo que siempre vela
por su familia comprueba que la vida intima que se logra en la
escritura enriquece mas no amenaza la union familiar, aunque si
es capaz de subvertir una vision limitante de la familia y de las
responsabilidades familiares. La importancia que tiene el diario-
recetario de Tita en la trilogia defiende la practica de la reflexién
intima por escrito. Al ensalzar a la vez la transmision de la me-
moriay la creatividad a través de las recetas y la escritura, Cocina
ecléctica asi como la trilogia proponen que la tradicién y la inno-
vacion no son incompatibles. Algunas autoras de recetas en Co-
cina ecléctica se jactan de compartir las tradiciones culinarias de
sus tierras mientras que otras hacen un guino a sus toques espe-
ciales que, supongo, haran que cocineras novatas tengan que
echar mano de su creatividad (Gorriti 86, 143-229). La trilogia,
por su parte, demuestra que hay ciertas tradiciones que nutren,
como las recetas de Nacha, y otras que asfixian, como las reglas
de Mama Elena o del manual de Carreno. Cuando lo novedoso y
lo tradicional empiezan a removerse, la escritura diaristica
brinda un espacio intimo donde tamizar las tradiciones nutritivas
y las nocivas.
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