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RESUMEN: Pedro Cerezo ha dedicado una obra ya muy extensa al estudio del pensamiento espanol
asi como al estudio de la filosofia moderna y contemporanea, pero ha sido sobre todo en su lectura del
Quijote, culminada en su reciente libro E/ Quijote y la aventura de la libertad (2016), donde ha cruzado
productivamente esas dos lineas de pensamiento, la que le conducia a la cuestiéon «pensar en espa-
fol» y la que le llevaba a «la cuestion de la modernidad», aportando claves importantes que ayudan
a completar nuestra comprension de la modernidad y a replantear productivamente la cuestion de la
funcion y posibilidad de la filosofia en la actualidad. El presente articulo se ocupa de exponer el papel
que, segun Cerezo, tiene el Quijote en la constitucion de la modernidad y reconstruyendo su idea de un
«pensamiento espafol» de caracter literario capaz de aportar a la modernidad nuevas posibilidades.
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Pedro Cerezo’s Quixote, or the other modernity

ABSTRACT: Pedro Cerezo has dedicated a very extensive work to the study of Spanish thought as well
as to the study of modern and contemporary philosophy, but it has been above all in his reading of the
Quixote, culminating in his recent book The Quixote and the Adventure of Freedom (2016), where he
has productively crossed those two lines of thought, the one that led him to the question of «thinking in
Spanish» and the one that led him to «the question of modernity», providing important keys that help to
complete our understanding of modernity and to productively rethink the question of the function and
possibility of philosophy today. This article deals with the role that, according to Cerezo, the Quixote
plays in the constitution of modernity by reconstructing his idea of a literary «Spanish thought» capable
of bringing new possibilities to modernity.
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1. LA CUESTION DE LA FILOSOFIA-LITERATURA

El Quijote es probablemente el mejor ejemplo de lo que Schlegel llama
un clasico: una obra que mantiene siempre algo de incomprensible y que,
por ese motivo, no deja de ser una y otra vez revisitada productivamente.
El acercamiento a ella desde la filosofia reviste sin embargo cierto peligro,
fundamentalmente el de soslayar lo especifico de la obra de Cervantes en tanto
que obra literaria y en su singularidad histérica, buscando en ella ideas que
pudieran ejemplificar determinados filosofemas, formulables adecuadamente
en el lenguaje riguroso e intemporal del concepto. La lectura filoséfica de
Cerezo conjura desde el principio ese peligro de —como él mismo lo llama—
«onanismo filoséfico» al hacer de esa lectura una experiencia viva en la que la
filosofia no pretende reclamar ninguna soberania y de la que la filosofia, y con
ella el mundo mismo, saldra transformada'. Experiencia viva pero reflexiva que,

! La expresiéon «onanismo filoséfico» aparece en «Filosofia, literatura y mistica»,
en: Actas del II Seminario de historia de la filosofia espaiiola, Universidad de Salamanca,
Salamanca, 1982, p. 43. [Las obras citadas sin autor son todas de P. CErEZz0.]
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en el caso ejemplar del Quijote, pone en juego en la lectura de Cerezo todo un
replanteamiento de una cuestién mayor, de la que se ha ocupado a propdésito de
otras obras y autores, como es la relacion entre filosofia y literatura, entendida
por él como una relacién «quimica» o de «unidad originaria», mas cercana a
la idea unamuniana de «hermanos gemelos», que a una simple relacion entre
disciplinas diferentes y previamente constituidas. Veremos que es también la
idea de hibridacién la que sirve a Cerezo para pensar esa relacién original?.
Una concepciéon hermenéutica de la filosofia preside la lectura de
Cerezo, seguin la cual la filosofia nunca es comienzo absoluto de si ni esta
libre de presupuestos, como pretendia la tradicional ilusién metafisica de
autofundamentalidad, sino que siempre esta precedida por la vida concreta,
en la que arraiga: la filosofia pertenece al «movimiento de la existencia»?.
Y si la filosofia es una forma de vida, como ensefaron los pensadores de la
antigiiedad, es porque en ella la vida se da forma a si misma. Pero, por eso
mismo, el factum primero para la filosofia s6lo puede ser el lenguaje. Segiin
Cerezo, el principio de la hermenéutica se podria formular en lenguaje
unamuniano —del cual podria ser una variante el gadameriano «el ser que
puede ser comprendido es lenguaje»—: «la realidad no se nos da en concepto,
sino en carne y figura de palabra»*. Y la palabra arrastra en su vuelo al
pensamiento, eso si, un «pensamiento incoativo», opuesto al pensamiento
discursivo y metédico de cuyo intelectualismo Unamuno pretendia escapar®.
Filosofia y literatura tienen precisamente en comun —y, para Cerezo, junto a
ellas, la mistica— ser experiencias de una palabra que no comienza consigo
misma sino que estd precedida y exigida por la propia vida y en constante
comunicacion con ella®. La vida hace la experiencia de si, busca claridad y
articulacion —como vio Dilthey, a quien recurre Cerezo— expresandose como
palabra, por lo que es «experiencia de la palabra» y «en» la palabra: «Una
palabra creadora, a diferencia de la palabra tépica o mero papel-moneda ya
acufiado en su valor, es un subito esclarecimiento de la vida, como si ésta, en
su ejercicio, se iluminase por dentro, en la medida en que la experiencia de lo

2 Véase sobre ello: Palabra en el tiempo. Poesia y filosofia en Antonio Machado, Gredos,
Madrid, 1975, p. 32; Las mdscaras de lo trdgico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno,
Trotta, Madrid, 1996, p. 52; «El espiritu del ensayo», en: Garcia Casanova, J.-F. (ed.), El ensayo,
entre filosofia vy literatura, Comares, Granada, 2002, p. 27; El Quijote y la aventura de la libertad,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2016, pp. 37-41.

3 Ver «La admiracién como origen de la filosofia», en: Convivium, 15, 1961, pp. 3-32,
en especial, p. 28. Cerezo se ha ocupado de la acufiaciéon de la autofundamentalidad de la
metafisica moderna en su ensayo: «El fundamento de la metafisica en Leibniz», en: Anales del
Seminario de Metafisica, 1966, pp. 75-105.

4 Las mdscaras de lo trdgico, p. 383.

5 Ver «Poesia y existencia», en: GoOMEZ MOLLEDA, D. (ed.), Volumen-Homenaje a Miguel de
Unamuno, Casa-Museo Unamuno, Salamanca, 1986, p. 569.

¢ Ver: «Filosofia, literatura, mistica», p. 29; «El claro del mundo: del logos al mito», en
Nuevo romanticismo: la actualidad del mito, Fundacién Juan March, Madrid, 1998, p. 61.
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vivido (pdthéma) comienza a trascenderse en claridad de conciencia (nééma)»’.
Como palabras de la vida —en el sentido subjetivo del genitivo—, filosofia
y literatura se mantienen, al menos idealmente, en la cercania de su fuente
vital y, en esa misma medida, cercanas la una a la otra: «es la vida —afirma
Cerezo en su interpretacién de Machado— la que funde poesia y filosofiax»®.
La unidad de filosofia y literatura remite, entonces, a su comun vocacién
metafisica u ontolégica pero, como vemos, una vocacién de traspasamiento
que anida ya en la existencia misma —«trabaja en el seno de la existencia una
espontaneidad metafisica», afirma Cerezo en clave machadiana— y que no
esta referida a ninguna presencia trascendente sino a la temporalidad de la
existencia y, en ultimo término, a algo «in-actual»®. Son palabras, por tanto,
de viva comunicacién en el sentido original de una apertura a la alteridad —
sea la alteridad inmanente de la existencia, sea también la alteridad del otro
existente—, palabras estructuralmente dotadas de una «vocacién humanista,
tal como Cerezo descubre ya en su analisis de la experiencia machadiana de la
palabra y veremos confirmado en su interpretacién del Quijote!®.

Desde estos presupuestos también se ve afectado el concepto convencional
de literatura, frecuentemente expuesto a tener que elegir entre una idea
meramente mimética de la literatura y otra meramente imaginaria o irreal,
«espejo» o «lampara» —empleando los conocidos términos de M. H. Abrams,
que Cerezo recoge en un bello ensayo—!''. Frente a ello, para Cerezo la
literatura es a la vez las dos cosas, espejo y lampara: si, por un lado, como habia
sefialado Ortega, la literatura ha de hacer una epoché del mundo real-objetivo
definiendo un espacio auténomo obtenido por des-realizacién, no por ello esta
desconectada del mundo de la vida y encerrada en la intransitividad del puro
simulacro; la suspension de la realidad determinada permite, al contrario, que
la literatura conecte productivamente con el mundo y adquiera «una fuerza
transformadorax:

Pero en este nada mds se cifra precisamente su fecundidad cultural con
que acaba revirtiendo sobre el mundo, —el mundo de la vida, que es al cabo
el inico mundo real—, en cuanto fermento de realidad y apertura de nuevos
horizontes. Se dirfa que esta fecundidad le viene por afiadidura, en funcién de
que sea verdadera literatura, y nada mas que literatura, y no pretenda hacerse
pasar por otra cosa, por discurso edificante o por propaganda politica'?.

7 Palabra en el tiempo. Poesia y filosofia en Antonio Machado, p. 42.

S Ibid., p. 43.

®  Ver ibid., pp. 43, 430-432. Esto es muy patente en la poética de A. Machado, cuya
férmula sintética es, como destaca Cerezo, la de «palabra en el tiempo».

10 Véase Palabra en el tiempo. Poesia y filosofia en Antonio Machado, pp. 45y 443. En el
apartado VI de este articulo se retoma esta cuestion.

" «La literatura: el espejo y la lampara», en: Laruente, M. 1. (ed.), Los valores en la
ciencia y en la cultura, Universidad de Leén, 2001, pp. 333-352.

12 Ibid., p. 335. La expresion «fuerza transformadora de la literatura» se halla en la p.
351 de este ensayo.
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En esta interpretaciéon de Cerezo opera una determinada asuncién de la
idea romantica de la literatura, a la que se le concede el poder «trascendental»
de alumbrar de modo originario el sentido del mundo. La tesis del «absoluto
literario», en el primer romanticismo del seria la afirmacién de esa palabra
integral u originaria en la que se produce la automanifestacién de un absoluto,
y en la que literatura y filosofia alcanzan su unidad. Lo caracteristico de esa
palabra es su caracter simbdlico, expresién del cardcter simbélico de la misma
realidad, por el que el mundo puede abrirse en su significacién y refundar
su sentido y valor. Palabra no representativa o alegérica, sino —como vio
Schelling, y recuerda Cerezo en su ensayo «El claro del mundo: del logos al
mito»— «tautegérica», como la palabra mitica, en cuyo espiritu viven filosofia
y literatura'®. Un tipo de palabra que resuena en «la intuicién fundamental
heideggeriana sobre la esencia del lenguaje», la idea de una palabra del ser, en
el sentido subjetivo del genitivo, cuyos guardianes serian pensadores y poetas,
segun se decia en la Carta sobre el humanismo, pero que Cerezo descubre
también en el trascendentalismo poético de Unamuno y de Machado. Junto a
esa idea, forma parte de los presupuestos de la hermenéutica de Cerezo la idea
heideggeriana del arte como poiesis original, fundacién o ereccién de mundo,
que el pensador alemén habia expuesto en El origen de la obra de arte'*. Pero,
al mismo tiempo, como correctivo realista que le permite salvar la funcién de
«espejo» de la literatura, Cerezo recoge la idea de una «verdad metaférica»,
defendida por P. Riceceur, que vincula la literatura con el mundo existente a
través de la redescripcion que ella hace de éste'®.

13 Ver «El claro del mundo: del logos al mito», p. 53. Sobre esta concepcion simbdlica del
mundo, que es propia del mito, afirma Cerezo: «Entiendo por mito, dicho sea sumariamente,
ante todo, la narracién de una experiencia numinosa, en la que se ha entrado en relacién
sustantiva y participativa con un fondo misterioso, que confiere a la vida un sentido y un valor
incondicionado. La mitopoyesis actda, en la conciencia del limite, cuando se hace preciso
poner la vida en contacto con las fuentes originarias de valor. [...] Las hierofanias constituyen,
por otra parte, la matriz simbélica del cosmos. En el simbolo habla a una el corazén del
hombre y la reserva infinita de significacién (mana) que se esconde en la realidad. [...] El
simbolo retne asi (sym-ballein) lo sensible inmediato con la fuerza reveladora de la idea. Esta
reunioén no responde a un plan pautado, sino que acontece originariamente, como si la idea
se hiciera carne o la carne se hiciera palabra [...]. El simbolo no apunta a algo otro, que le
fuera ajeno; contiene ya en si lo otro; es a la vez lo uno y lo otro en lo mismo» (ibid., pp. 52-3).

14 Cerezo dedico a la estética de Heidegger su temprano Arte, verdad y ser en Heidegger.
La estética en el sistema de Heidegger (Fundacién Universitaria Espafiola, Madrid, 1963). En
«Poesia y pensamiento en la experiencia de la palabra segiin Martin Heidegger» (en: Frauo,
M. y MasI4, J. —eds.—, Cristianismo e ilustracion. Homenaje al Profesor José Gémez Caffarena
en su setenta cumplearios, Universidad Pontificia de Comillas, Madrid, 1995) se refiere Cerezo
a «la intuicién fundamental heideggeriana sobre la esencia del lenguaje» (p. 302), senialando
el conocido pasaje de la Carta sobre el humanismo donde Heidegger afirma que «el lenguaje
es la casa del ser» y que pensadores y poetas son sus «guardianes». Las referencias a esta idea
ontoldgica del lenguaje en Unamuno y Machado las podemos encontrar, respectivamente,
entre otros lugares, en: «Poesia y existencia», p. 353 y Palabra en el tiempo, pp. 40-41.

15 Véase «La literatura: el espejo y la lampara», pp. 349-350 y El Quijote y la aventura
de la libertad, pp. 45-47.
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2. EL «PENSAMIENTO LIBRE» FRENTE A LA RACIONALIDAD OBJETIVADORA

En lo anterior, tenemos una presentacioén de la cuestion filosofia-literatura
que ha hecho abstraccién de la dimensién histérica, asimismo esencial para
Cerezo. En su realidad histérica, la filosofia ha olvidado frecuentemente su
pertenencia al mundo de laviday se ha visto alienada mundanamente, perdiendo
su vocacion de palabra integral u original y su capacidad critica para denunciar
lo que heideggerianamente llama Cerezo «el oscurecimiento del mundo»'®.
Aqui Cerezo asume, en lineas generales, el diagnéstico que Heidegger ha
hecho de la historia de la metafisica y, en particular, de la modernidad, época
de la reduccion del espiritu a mera cultura y de una racionalizacién que ha
vaciado el mundo de valor y de significado, convirtiéndolo en objeto de calculo
y manipulacién por obra del dispositivo cientifico-técnico!’. En este panorama
histérico, segin Cerezo, la literatura ha sido mas fiel a aquel origen, haciendo
de «guardiana del espiritu del mito».

En una situaciéon, como la moderna, de desorientacién de la razon, la
literatura participaria también del «espiritu del juego» como experiencia de
libertad, que Cerezo contrapone a la «razoén ilustrada», basada en el «ideal de
la vida adulta»'. El espiritu del juego seria capaz de reorientar a la razén y
de contribuir a la transformacién revivificadora de la cultura. Si los hitos mas
importantes de este ideal pueden verse, segiin Cerezo, en el intelectualismo
platénico, el criticismo kantiano y la especulaciéon hegeliana, dando lugar
a la tradicién dominante en occidente, el espiritu del juego habria estado
presente de manera mas o menos oculta, desde el origen mismo de la cultura
occidental: «esta idea de la filosofia, como plenitud de la vida adulta, ha
constituido el proyecto cultural dominante en Occidente. Pero con todo no
es el unico. Aun a contracorriente, no ha dejado de fluir otra vena de agua,
cuyo manantial se encuentra en el mismo origen de la filosofia»?°. Cerezo
pone como representante de esa otra tradicién a Heraclito y, cerrando el
arco histérico de la cultura occidental, a Nietzsche, ejemplo de las figuras
contemporaneas del «pensamiento libre», como lo llama, entendiendo por
tal, no el pensamiento ilustrado librepensador, precisamente, sino «un
pensamiento radicalmente antimetédico y subversivo»?!. Veremos en seguida

16 Ver «El claro del mundo: del logos al mito», p. 37.

17 Sobre ello, puede verse también: «Metafisica, técnica y humanismo», en: NAvARRO,
J. M. y RopriGuez, R., (eds.), Heidegger o el final de la filosofia, Universidad Complutense,
Madrid, 1993, pp. 59-92. Sobre el diagnéstico que ha hecho Cerezo de la crisis del presente,
puede consultarse SAEz RUEDA, L., «La experiencia de lo tragico y la crisis del presente», en:
PENALVER, P.y ViLLacaNas, P. (eds.), Razoén de Occidente. Textos reunidos para un homenaje al
profesor Pedro Cerezo Galdn, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, pp. 361-383.

18 «La literatura, el espejo y la lampara», p. 346.

9 Ver «Razon ilustrada y espiritu ladico (el simbolo del nifio en la filosofia)», en:
IcLesias, J. (ed.), Infancia y sociedad en Esparia, Ed. Hesperia, Jaén, 1983, pp. 25-47

20 Jbid., p. 32.

2t Ibid., p. 33 (nota 2).
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que ese pensamiento libre es clave en la hermenéutica del Quijote pero, no hay
que dudarlo, representa para Cerezo lo que él entiende, de modo esencial, por
«filosofia»??. En esa idea confluyen varias intuiciones, a las que se Cerezo se
ha referido en lugares diversos: detras de esa idea de «pensamiento libre» esta
el «pensar poetizante» heideggeriano pero, de manera mas concreta, Cerezo
se refiere a la idea de Dilthey de que en épocas de crisis la filosofia adopta la
forma de un pensamiento no sistematico ni conceptual en el que se conserva,
sin embargo, el espiritu filoséfico; y, asimismo, a la idea unamuniana de que
la filosofia espafola esta «liquida y difusa» en nuestra literatura, en nuestra
forma de vida, y no en sistemas filoséficos; junto a esas intuiciones, la idea
graciana de un espafiol «desahogo» o «libertad en el discurrir» —formulada
en la dedicatoria «Al letor» del Arte de ingenio—, asociada también por Cerezo
a la «escritura desatada», de la que habla el propio Cervantes en su obra
mayor23.

En la hermenéutica de la obra de Cervantes sera también clave la idea
ontolégica del juego, pensada por Cerezo a partir de E. Fink — Le jeu comme
symbole du monde (1966)— como «simbolo especulativo» del caracter polimorfo
e infinito del mundo, en una acepcion, pues, enfrentada a la idea metafisica de
un mundo fundado en razén y presidido por un felos. En el ensayo de 1983,
«Razon ilustrada y espiritu ladico», el juego es caracterizado, en una apretada
definicién, como «trascendencia creadora sin represién de la espontaneidad
y vinculacién al ser sin la disciplina del concepto»®*. En coherencia con esa
idea, Cerezo reivindica «una concepcion del pensar en que no hay desarrollo
metédico ni manipulacién constructiva, sino pura entrega al juego del ser
hasta descubrir su secreto»?®, un pensar, por tanto, caracterizado, como antes
veiamos, en términos de la fidelidad al movimiento de la existencia, y que retine
por igual a filosofia y literatura. Como dird Cerezo de manera transparente
en un ensayo reciente sobre el Quijote: «El destino que las une [a filosofia y
a literatura] es su fidelidad al “mundo de la vida” (Lebenswelt, en el sentido

2 «...si algo significa la palabra ‘filosofia’ es pensar a lo libre, pero también a lo ancho
y profundo de los caminos del mundo, en comunidad de afanes con los que buscan y
cuestionan, sin otra disciplina que el esfuerzo y el respeto por la verdad.» (Claves vy figuras del
pensamiento hispdnico, Escolar y Mayo, Madrid, 2012, p. 30). Hay que aclarar que «lo ancho
y lo profundo» no se contraponen a «lo libre», sino que mas bien expresan la corporalidad o
facticidad que es siempre para Cerezo el punto de partida del pensamiento.

23 La referencia de esa idea a Dilthey y a Unamuno se puede ver en Las mdscaras de lo
trdgico, pp. 382-3 y 433. La misma referencia a Dilthey puede verse también en «El espiritu
del ensayo», pp. 27-28. La referencia a Baltasar Gracian en: «Pensar en espafol», en Claves y
figuras del pensamiento hispdnico, p. 26 y en El Quijote vy la aventura de la libertad, pp. 39-40.
En la segunda edicién de la obra de Gracian, de 1648, publicada con el titulo de Agudeza v
arte de ingenio, Gracian sustituye la expresion «libertad en el discurrir», que aparecia en Arte
de ingenio. Tratado de la agudeza, por la de «desahogo en el discurrir» ( B. GRACIAN, Agudeza y
arte de ingenio, ed. E. Correa en Castalia, Madrid, 1987, vol. I, p. 46).

2% 0. c., p. 40. Ver también «El juego del mundo», en El Quijote y la aventura de la
libertad, pp. 41-45.

25 «Razon ilustrada y espiritu ladico», p. 32.
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husserliano del término), que ambas han intentado salvar de la colonizacién
objetivista de la edad de la ciencia»?.

En EI Quijote vy la aventura de la libertad, Cerezo acufia la feliz expresiéon
de «pensamiento literario» para designar ese pensamiento, «sustancia sutil y
problematica», entregado al juego del ser, que es el objeto de analisis: «la literatura,
ademas de bellas letras, como solia antafilo denominarse, es sustantivamente
pensamiento literario, y por ser precisamente literario, muy ductil y poroso, como
en estado magmatico de gestacion»?’. No se trata, pues, de una supuesta filosofia
que estuviera oculta en la obra bajo su forma literaria, sino, de otro modo, de la
profundidad algo enigmatica, que es visible en la superficie del texto: «Es esta
extrafia transparencia que deja vislumbrar lo profundo en la apariencia mas
simple e inmediata la que acredita la obra de un gran clasico»?®. El pensamiento
literario del Quijote es para Cerezo su «estilo», 0 su «espiritu» —como, por
ejemplo, ha dicho a propésito del género del ensayo— o su «alma» —con expresion
unamuniana—?°. El estilo no es sélo asunto ornamental, sino que designa la
singularidad existencial expresiva, verdadero lugar de cruce del pensamiento y
la palabra con la vida, siempre concreta y singular, la manera en que esa vida ha
dado lugar a una expresion y ésta ha revertido a su vez sobre la vida ampliandola
o enriqueciéndola. Y si, de alguna forma, es también el mundo mental impreso
en la obra, su «forma mentis» —como la llama Cerezo—, hay que entenderlo en el
sentido de la teoria agustiniana de la mens: «presencia del alma a si misma, cabe
si misma, no por modo reflexivo, sino en la raiz misma de su incardinacién en el
ser»®. La forma mentis no es sélo la forma exterior o meramente literaria sino la
«forma interna», de la cual la literaria seria la encarnacion?'.

2 «El Quijote en el debate ideolégico entre Ilustracién y Romanticismo», p. 1 (conferencia
impartida el 1 de junio de 2016 en las Jornadas cervantinas del Instituto de Espana en Madrid,
accesible en la web: http://www.racmyp.es/R/racmyp//docs2/El%20Quijote%20y%?201a%20
filosof%C3%ADa.pdf). Este texto, no incluido en el libro El Quijote y la aventura de la libertad,
del mismo afo, podria considerarse de alguna forma como epilogo del mismo.

27 El Quijote y la aventura de la libertad, p. 15. En la p. 433, aclara: «A diferencia del
pensamiento sistematico, que exige un cultivo prolongado en una vigorosa tradicién, pero
al precio del mantenimiento de la ortodoxia de escuela, tal como fue la gran Escolastica
espanola, dominica y jesuitica, de los siglos XVI y XVII, se ha dado también en nuestro
pais, junto a ella y a veces contra ella, un pensamiento libre, esto es, no sujeto a canones de
disciplina, critico y experimentalista, que se ha vertido en el ensayo y en la novela, los dos
géneros matrices de la Modernidad.» (el subrayado no esta en el texto).

28 «El Quijote en el debate ideoldgico entre Tlustraciéon y Romanticismo», p. 4.

2 Ver: «Poesia y existencia», p. 553: «...poder poético de animar el mundo, o dicho a la
inversa, de hacer del mundo un alma o figura existencial...»; en la p. 563: «un mundo hecho
alma». Sobre esa misma idea del estilo, ver Parpo, J. L., «Sobre el estilo en filosofia», en:
Revista de Occidente, 196, 1997, pp. 31-43.

3% La aclaracion esta referida a Unamuno. Ver Las mdscaras de lo trdgico, p. 50.

31 Ver «El espiritu del ensayo», pp. 1-2. En esta idea de forma mentis o «forma
interior» pueden verse resonancias agustinianas pero también esta presente quizas la idea
humboldtiana de una forma interior de la lengua, su parte intelectual, relacionada con el
aspecto semantico, y distinta de su forma fonética, meramente exterior.
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3. EL «PENSAMIENTO LIBRE» ESPANOL Y LAS DOS MODERNIDADES

En el replanteamiento que Pedro Cerezo ha hecho de la cuestién filosofia-
literatura hay, como quizis ya se puede adivinar, una hipétesis acerca del
pensamiento espafol, de su especificidad, lugar histérico y posibilidades futuras.
En ella, ademas, hay una determinada interpretacién de la modernidad que
disiente de su impugnacién global por parte de Heidegger y de la consiguiente
condena sin matices de éste al humanismo moderno®. En el ensayo prologal
de su libro sobre las Claves vy figuras del pensamiento hispdnico (2012), titulado
«Pensar en espafiol», Cerezo vinculaba la tradicién renacentista y barroca del
pensamiento espafol con un concepto «lingiiistico y dialégico» de filosofia,
alternativo al racionalismo triunfante en la modernidad y atn prenado de
posibilidades para nosotros: «...otra tradicion mas propincua a la retérica
y a la dialéctica que a la matematica, y mas fecunda a mi juicio, de cara al
porvenir, en un momento en que el racionalismo ha sido denunciado como un
suefio hiperbélico del espiritu»®’. Esa «floracién» de pensamiento quedé «sin
continuidad histérico/efectiva», ahogada en Espafia por el cierre ideolégico de
la ortodoxia. Pero, sin embargo, este pensamiento participé en su momento en
la apertura de la modernidad, como anticipo y fuerza propulsora de la misma
a través de su promocién del pensamiento libre, vinculado a la vida concreta
y capaz de fecundarla productivamente. El nacimiento espafiol de la novela,
gemelo al del ensayo —«los dos géneros gemelos de la modernidad»—, y la
capacidad de ambos de abrir el mundo moderno, expresan la capacidad de
fundacién histérica de ese pensamiento, patente de modo ejemplar, segiin
Cerezo, en el Quijote, auténtica «obertura literaria del mundo moderno»3+.

La modernidad que ese pensamiento ha contribuido a abrir no ha sido,
sin embargo, la que finalmente ha resultado triunfante, sino una modernidad
posible, mas amplia, que incluye instancias autocorrectoras: el pensamiento
esparfiol del comienzo de la modernidad, ha ofrecido, segiin Cerezo, una especie
de correcciéon anticipada de los excesos racionalistas de la emergente cultura
moderna, abriendo la linea de lo que llama «la metacritica de una razén pura» en
referencia expresa a la critica de Hamann a la critica kantiana de la razén, pero
en general a toda esa linea de pensamiento, definidora de «la otra modernidad»,
que se ha ido decantando como alternativa al racionalismo matematico y a su
ideal de la filosofia como ciencia. Esa «otra modernidad» representada por el
pensamiento espanol es definida como la alternativa que «exigia partir de un
sentido maés radical, vital y pregnante, en una palabra “integral”, de experiencia,
que incluyera en su unidad todo el mundo del hombre. Se trata de la experiencia

32 Sobre la relacién entre Cerezo y Heidegger en torno al problema del humanismo,
puede verse el estudio de Oscar Barroso «El humanismo en la filosofia de Pedro Cerezo»,
en: Garcia Casanova, J.-F. y VaLLeso, A. (eds.), Critica y meditacién. Homenaje al profesor Pedro
Cerezo Galdn, Editorial Universidad de Granada, 2013, pp. 85-143.

3 Claves vy figuras del pensamiento hispdnico, p. 16.

3 El Quijote vy la aventura de la libertad, pp. 18 y 253.
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hermenéutica o lingiiistica, mediada por la historia y la intersubjetividad
dialogante»3>. Como una especie de corriente subterrdnea, de la que ha manadoy
aun puede manar el pensamiento, esa otra tradicién basada en una «concepcién
simbolica/lingiiistica del pensamiento»®, ha dado lugar a una especie de
dialéctica de la modernidad en la que figuraria el cuestionamiento avant
la lettre del racionalismo cartesiano por parte de Montaigne —pero también
por parte de la mistica sanjuanista y teresiana—?', y toda una serie de figuras
constituyentes del «filum de la tradicién hermenéutica», a quienes cita Cerezo:
Hamann, Herder, Humboldt, Heidegger y, entre nosotros, Unamuno y Ortega.
El Quijote, més que pertenecer, como un momento entre otros, a esa tradicién,
seria su realizacion ejemplar en los albores de la modernidad. El axioma de esa
tradicién es el reconocimiento de «las facticidades de la razon», es decir, de la
insercién germinal del pensamiento en la lengua, en la historia y en el lugar,
que vienen a ser, seguin Cerezo, «el cuerpo en que se encarna el pensamiento»,

La defensa que este ensayo prologal que comentamos, «Pensar en espafol»,
hace de una «filosofia nacional», es precisamente la reivindicacién de un
pensamiento que s6lo encontrard su potencia vital y su alcance universal
asumiendo su propio «destino» —como lo llama Cerezo—, es decir, arraigando
en su propia facticidad®. La identidad sutil y problematica que Cerezo atribuye
al pensamiento espanol, alejandose de las interpretaciones casticistas, es la
de una «personalidad colectiva» modulable, forjada al filo de las experiencias
histéricas concretas, pero, mas aun —sefiala—, la identidad del «estilo»:
«“estilo”, en sentido guasi literario, en cuanto expresividad peculiar e identidad
narrativa predominante en las creaciones culturales mdas caracteristicas,
fundamentalmente el arte, la religién y la filosofia»*’. En nuestro caso espaiiol,
el estilo se concreta, segin Cerezo, en forma del «pensamiento libre» que es
especifico de los géneros del ensayo y la novela*'.

3 Claves y figuras del pensamiento hispdnico, p. 18. La expresion «la otra modernidad»
da titulo a un paragrafo de ese ensayo, «Pensar en espanol».

% Ibid., p. 19.

37 A la interpretacién de la modernidad de la mistica espafiola en este sentido, ha
dedicado Cerezo dos importantes ensayos: «La antropologia del espiritu en Juan de la Cruz»,
en: Actas del Congreso internacional sanjuanista, Junta de Castilla y Le6n, 1993, tomo III,
pp. 127-154; y «La experiencia de la subjetividad en Teresa de Jesus», en: Ros, S. (ed.), La
recepcion de los misticos Teresa de Jestis y Juan de la Cruz, Salamanca, Universidad Pontificia,
1997, pp. 171-204. Ambos estan recogidos en Claves vy figuras del pensamiento hispdnico.

3 Claves y figuras del pensamiento hispdnico, p. 23. Ver pp. 19-23.

3 «Estas tres facticidades —lengua, historia y lugar— constituyen el cuerpo en que
se encarna el pensamiento. Para los que somos de lengua espanola, pensar en espafnol no
es una consigna, ni siquiera una vocacién, sino algo mas grave y trascendente: un destino.
Su necesidad se deja sentir como aquello a lo que no se puede renunciar, so pena de la
esterilidad.» (ibid., p. 23).

4 Ibid., p. 25.

41 «Esta veste literaria no es, a mi juicio, casual, sino que corresponde a un pensamiento
libre que tiene que expresarse por modo indirecto frente al rigor de la ortodoxia. Representa,
por otra parte, la alternativa al espiritu dogméatico mas proclive al tratado y al espiritu de
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4. FEL ENSAYO Y LA NOVELA

Cerezo ha dedicado el primer capitulo, de «obertura», de su libro EIl Quijote
v la aventura de la libertad (2016) al ensayo y a la novela como géneros que abren
la modernidad. Antes de proponer esta hipétesis de la influencia conjunta de
estos dos géneros en la génesis de la modernidad, Cerezo habia dedicado dos
textos al ensayo, en los que planteaba las lineas basicas de su hipétesis —luego
ampliada y contrastada en la interpretacién de la obra de Cervantes—: «El
ensayo en la crisis de la modernidad» (1991) y «El espiritu del ensayo» (2002).
En el primero de esos textos, el ensayo es estudiado en un amplio arco histérico
y caracterizado como el «estilo mental» de la filosofia contrapuesto al «espiritu
de sistema», que prevalece en los momentos en los que este tltimo entra en
crisis —asunto en que han insistido las interpretaciones del ensayo ofrecidas
por Dilthey y por Adorno, en quienes Cerezo se apoya, ademas de en Merleau-
Ponty—. La actitud filoséfica ensayistica predominante en la actualidad, tras
la quiebra del sistema hegeliano, es, segin Cerezo, la «reactualizacién» de la
actitud que dio nacimiento a la «figura de pensamiento» encarnada en el nuevo
género de los Essais, precisamente en el momento de crisis de la metafisica
medieval y antes del primer sistematismo moderno*’. El ensayo representaria,
segun esta hipotesis, el estilo filoséfico de la incipiente modernidad y de la
postmodernidad pero no de la modernidad como tal, que es identificada
globalmente con el «espiritu de sistema». En el texto de 2002, «El espiritu del
ensayo», éste es sin embargo entendido como «el género de la modernidad»,
mantenido a lo largo de la misma como «su género expresivo»: «...me atrevo
a sugerir que, aunque a menudo se ha resaltado de ella el espiritu de sistema,
la modernidad es consustancialmente una época de ensayo, de critica y de
experimentacion, y por lo mismo, de autosuperacién constante de si misma, de
novedad incesante»*. Parece evidente que la hipé6tesis de «la otra modernidad»,
en la que participarian el ensayo junto con la novela, s6lo es compatible con
esta idea de una modernidad en la que, o bien el sistematismo es excepcional
—limitado al «paréntesis histérico» que representan el racionalismo y el

escuela. Con esto el pensamiento espafiol no hace mas que recriar los dos géneros gemelos de la
modernidad, la novela, surgida en nuestro propio suelo, y el ensayo, género experimentalista,
que tuvo en Espafia un cultivo portentoso... (...). No es extrafio admitir una cierta afinidad
del pensamiento espanol con la forma/ensayo.» (ibid., p. 26).

4 «Tras la quiebra del espiritu de sistema de Hegel (...), se reactualiza una actitud
que habia precedido al surgimiento del espiritu moderno, marcando su otro borde o dintel
histérico anterior. Justamente en este intermedio, en que ha quebrado la metafisica teologica
medieval y aiin no ha entrado en escena el espiritu sistematico moderno, en el entreacto
entre dos sabidurias, hizo su primera aparicion histérica el espiritu del ensayo». («El ensayo
en la crisis de la modernidad», en: El ensayo espariol hoy, Ministerio de Cultura, Madrid,
1991, p. 40).

4 «El espiritu del ensayo», pp. 3-4.
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idealismo aleman—*, o bien se contienen potenciales no realizados desde su
mismo nacimiento y a la espera, quizas, de ser liberados.

Desde el punto de vista de su forma mentis, el ensayo se caracteriza por su
«actitud experimental» o «experimentalista», que en El Quijote y la aventura
de la libertad, serd también definitoria del estilo mental de la novela. En
Montaigne, esa actitud se cifra, segiin Cerezo, en la «intuicién original» de que
el sujeto «...no puede atenerse a nada fijo y estable, a ninguna certidumbre
absoluta y que, por lo mismo, no tiene mas remedio que confiarse a su propia
experiencia, contrastada en la medida de lo posible con la de los otros»*. Pero la
experimentacion puesta en juego en el ensayo, aunque, como el propio Cerezo
sugiere, pueda ser relacionada con la idea de experiencia y de experimentaciéon
desarrollada por la ciencia moderna, ha de ser entendida, propiamente,
como una actitud existencial: aprender mediante la prueba y ponerse a
prueba, ensayarse y exponerse a peligros, liberandose de lo presente familiar
y abriéndose imaginativamente al «aire sutil de la propia libertad»*. En este
sentido, Cerezo analiza las metaforas del viaje y del camino, muy importantes
en los Essais, en que se cifra el espiritu del ensayo: «El viaje es una experiencia
de libertad. El alma toma distancia de lo habitual e inmediato, se descarga del
cuidado afanoso de cada dia, y se aventura en un mas amplio horizonte»*". Y,
expresando la intuicién en que se va a contener la comunidad de ensayo y de
novela, Cerezo explica que «La unidad del viaje y el camino expresa el nuevo
sentido de experiencia, aquel saber de la vida que se recoge alo largo del camino,
al filo de las peripecias y vicisitudes del viaje»*. El nuevo ensayo es «saber de la
vida» porque acoge aquello que el pensamiento sistematico no podia asumir, la
vida o existencia en su contingencia y en su diferencia®. Pero lo que caracteriza
al ensayo como género es ofrecer ese saber, como ha mostrado Merleau-Ponty,
en la forma de un «pensamiento en acto» que, al abandonar la idea de un saber
completo y absoluto, se convierte en «el equivalente de un absoluto»>°. Tanto

4 Ver: «El espiritu del ensayo», p. 3 y El Quijote vy la aventura de la libertad, p. 25. En
estos dos lugares se expresa en forma similar, aunque en el texto de 2002, cifra ese «paréntesis
histérico» sélo en «el ordo geometricus de la Etica de Spinoza y el ordo speculativus de la
Loégica de Hegel» (loc. cit.).

4 «El espiritu del ensayo», p. 7.

4 «El espiritu del ensayo», p. 8 (ver pp. 9-12). Ver también: «El ensayo en la crisis de
la modernidad», pp. 41-43 y El Quijote y la aventura de la libertad, pp. 32-34 (en relacién
también con el Quijote).

47 «El ensayo en la crisis de la modernidad», p. 43.

4 «El espiritu del ensayo», p. 10 (el subrayado no pertenece al texto).

4 «La vida o la existencia es lo que constitutivamente esta en peligro, porque consiste
en su propia posibilidad. No es definicion, sino decision de ser. Acoger la vida era tanto como
recuperar la diferencia que habia sido reducida y domesticada bajo el espiritu de sistema.»
(«El ensayo en la crisis de la modernidad», p. 38). En la p. 51 del mismo texto se define «el
espiritu del ensayo» como «experimento/juego con la diferencia».

%0 «El pensamiento, cuando se interroga, no acaba nunca de continuarse y de
contradecirse, pero existe un pensamiento en acto que no es nada, y del que tenemos que
rendir cuentas. La critica del saber humano no lo destruye mas que si guardamos la idea de un
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el autor francés, en su «Lectura de Montaigne» (1969), como antes Adorno,
en «El ensayo como forma» (1958), habian sefialado que el escepticismo de
Montaigne era paraddéjicamente compatible con una afirmacién de la verdad
de la maxima radicalidad filoséfica, «radical en el “no radicalismo”», afirma
Adorno, hasta el punto de que «...se tocan el ensayo y su extremo, la filosofia
del saber absoluto»®'. En los Essais es la vida misma la que se expresa en su
concrecién, contingencia y pluralidad: «...imaginé un libro —dice Merleau-
Ponty de Montaigne— en el que por una vez se encontraran expresadas no
solamente ideas, sino también la vida misma en la que ellas aparecen y que
modifica su sentimiento»>2. Con los Essais tenemos un libro que es, de algin
modo, el mundo mismo, ofrecido a través de la dptica vital de un ser humano
que es Michel de Montaigne.

En esta misma clave interpretativa, Cerezo puede hablar de cémo el ensayo
es capaz de «sintonizar con la textura heteréclita del mundo»>3. Esta sintonia
con la vida, propia de lo que podemos llamar una «razén hermenéutica»>*, esta
en la raiz del caracter «hibrido» del ensayo, «mixto entre filosofia y literatura»,
tal como Cerezo sugiere en «El espiritu del ensayo». Definido por su «voluntad
de verdad», lo que atestigua su caracter filosé6fico, se trata en él de una verdad
subjetiva y temporal, perspectiva, que estd «auto-implicada» en la propia
existencia y que, por tanto, no se separa de la vida, a la cual sigue siendo
fiel®. Pero esa voluntad de verdad no se opone en el ensayo a la «voluntad de
estilo» que lo caracteriza y acredita como género también literario. Voluntad

saber entero o absoluto; si por el contrario nos libra de él, entonces, siendo el tnico posible,
se convierte en la medida de todas las cosas y el equivalente de un absoluto.» (MERLEAU-PONTY,
M., «Lectura de Montaigne», en: Signos, Seix Barral, Barcelona, 1973, p. 256).

51 Aporno, T. W.,, «El ensayo como forma», en: Notas sobre literatura, Ariel, Barcelona,
1962, pp. 19 y 30. Por su parte, MERLEAU-PoNTY afirma: «El escepticismo tiene dos caras.
Significa que nada es verdadero, pero también que nada es falso. Rechaza por absurdas rodas
las opiniones y fodas las conductas, pero por esto mismo nos quita el medio de rechazar
cualquiera de ellas por falsa. Al destruir la verdad dogmatica, parcial o abstracta, insinda
la idea de una verdad total, con todas las facetas y todas las mediaciones necesarias. Si
multiplica los contrastes y las contradicciones es porque la verdad lo exige.» («Lectura de
Montaigne», o. c., p. 247).

52 MERrLEAU-PoNTY, M., «Lectura de Montaigne», p. 249.

3 «El ensayo en la crisis de la modernidad», p. 46.

«En esta capacidad de asistir a la propia vida, de estar presente en ella con el juicio
y la reflexién, contrastando las propias experiencias con las de otros hombres y dejandose
mediar por sus perspectivas y argumentos en un didlogo inacabable, reside, a mi juicio, la
aportacion mas sustantiva de Montaigne a la razén filosoéfica, con gran afinidad con lo que
llamamos hoy razén hermenéutica.» (ibid., p. 45).

5 «No es, por tanto, capricho ni contumacia, sino fidelidad a la cosa misma, la que lleva
al ensayo a un cambio de perspectivas en una realidad en pleno devenir. Pero, ante todo y
sobre todo, es fidelidad a la vida, al punto de vista de la existencia, segiin Montaigne, el tinico
capaz de otorgar veracidad al propio discurso. (...) Es pues la vida la que se encarga de unir
en este caso el conocimiento con la realidad. El ensayo tiende este puente, franqueando las
dos orillas, que a menudo separa el entendimiento abstracto.» («El espiritu del ensayo», p.
27. El subrayado no esta en el texto).

54
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de verdad y voluntad de estilo responden, en el ensayo, a la misma autopoiesis
de la vida. Es su «fidelidad a la cosa misma» lo que exige del ensayo una
forma expresiva o literaria, la cual obviamente no seria s6lo ornamental sino
la manera en que la vida se da forma a si misma en una figura de existencia o
«yo-en-el-mundo».

En El Quijote y la aventura de la libertad, ensayo y novela son presentados
en pie de igualdad como «géneros gemelos, que van a ser los generadores del
pensamiento moderno», ambos definidos por un «caracter autorreferencial»
y por una «autorreflexién esclarecedora», que Cerezo entiende, en el sentido
antes anunciado en relacion con el ensayo, como «saber de la vida»*’. En este
sentido, Cerezo cita al novelista M. Kundera, quien ha presentado a Cervantes
como «creador de la Edad Moderna» junto a Descartes: si el filésofo ha
fundado la razén objetivadora moderna, el novelista habria descubierto un
arte capaz de explorar y dar expresiéon al «<mundo de la vida», fundando, a
su modo, otro saber, «la sabiduria de lo incierto»*, que ha sido capaz en los
altimos siglos de ofrecer una iluminacién a la existencia humana concreta
que la racionalidad objetivadora no podia aportar —y que, en cierto modo,
ha ido a contracorriente de esa racionalidad—. Ensayo y novela, Montaigne y
Cervantes, estan para Cerezo del mismo lado y frente a Descartes, en esa otra
fundacién de la modernidad, a causa de la comun fidelidad al mundo de la
vida que ambos géneros nacientes afirman. Pero Montaigne y Cervantes estan
también del lado de Descartes en la medida en que han sido protagonistas de
la fundacién del principio moderno de subjetividad, bien es verdad que en el
caso del francés se trata de un «yo ambiguo» entregado a la contingencia del
mundo y a su propia precariedad, y que en caso del espanol se trata del «yo
resolutivo» que sale al mundo a la busqueda de si mismo. Dos sujetos, los del
ensayo y la novela, muy diferentes por tanto del ego cogito cartesiano pero que

% «Lukéacs lo dej6 dicho de modo lapidario: “el ensayo es un género artistico, la
configuracién propia y sin resto de una vida propia, completa”. En el ensayo, pues, el alma
se da forma, la forma de un yo, y el valor ejemplar de éste realiza la figura de un mundo. Sin
dejar de ser un yo individual presenta en si un alcance universal, como ocurre en la obra de
arte, en virtud de este poder de exponer conjuntamente la historia de un yo y la ereccién de
un mundo. Esto es lo propio de la Dichtung artistica.» (ibid., p. 28). La expresion «yo-en-el-
mundo» aparece en El Quijote y la aventura de la libertad, p. 30.

57 «Su modernidad reside en el caricter autorreferencial de ambos géneros, capaces
de dar cuenta de si mismos, en la connotacién existencial de sus planteamientos, en el
experimentalismo incesante de las variaciones de ser-en-el-mundo y en el descubrimiento
de la complejidad y apertura del mismo mundo, irreductible a un sistema de pensamiento.»
(ibid., p. 26). Mas abajo afirma: «<Ambos, ensayista y novelista, pasan por ser los fundadores
respectivamente de estos nuevos géneros, no sélo porque los ejercieron magistralmente,
sino por la autorreflexiéon esclarecedora con que acompafian sus respectivas creaciones,
integrandola en la trama misma de sus vidas.» (loc. cit.).

58 Ver: Kunpera, M., «La desprestigiada herencia de Cervantes», en: El arte de la novela,
Circulo de Lectores, Barcelona, 1996, pp. 14-17. La lectura que hace Kundera de Cervantes
es basicamente coincidente con la que Cerezo habia hecho de Montaigne y, al mismo tiempo,
esta tltima puede considerarse la base de la lectura que Cerezo hara de Cervantes.

PENSAMIENTO, vol. 75 (2019), nim. 286 pp. 1297-1316



1310 J. DE LA HIGUERA ESPIN, EL QUIJOTE DE PEDRO CEREZO, O LA OTRA MODERNIDAD

forman parte de la dialéctica moderna de la subjetividad, tal como Cerezo se
esfuerza en mostrar®.

Evidentemente, ensayo y novela son «expresiones gemelas de un mismo
espiritu de época», como el de la incipiente modernidad, marcada por la
desaparicién de una totalidad ética sustancial®®, pero estos nuevos géneros no se
han limitado a reflejar ese mundo sino que han descubierto e inventado aspectos
esenciales de su nueva realidad y, de algiin modo —como ve Kundera—, lo han
fundado como el mundo de experiencia histérica que llamamos modernidad.
¢Coémo entender esta fundacion o generacion de la modernidad por obra de los
nuevos géneros? Ha sido defendido muchas veces el caracter ejemplar que los
Essais y el Quijote tienen en relacion con los géneros respectivos que esas obras
fundan pero aqui, mas que una mera «fundacién de discursividad» (Foucault),
tendriamos que hablar de una fundacién de historicidad®!. Habria que pensar
que esos nuevos géneros han tenido el papel de un a priori histérico de la
experiencia moderna, de sus dimensiones esenciales, quizas las menos patentes
—menos que los aspectos relacionados con el desarrollo de la racionalidad
objetivadora e instrumental— pero también posiblemente las que pueden atn
ser fructiferas para nosotros en la actualidad. Como «doble via de pensamiento
experimental», segtn la llama Cerezo, ensayo y novela descubren e inventan
el yo moderno como aquél que antes —o ademas— de construir matemaética y
técnicamente su mundo, lo explora y experimenta como un campo abierto de
posibilidades, espacio para la «aventura de la libertad moderna»®. Mas que

% «...en Cervantes estian ya las bases de la Modernidad, las que operan en el ensayo

de Montaigne o en la filosofia de Descartes, solo que en la forma simbélico-narrativa de
un gran escritor.» (ibid., p. 250); «Se trata de la época de la reforma radical de la vida, del
pensamiento, de las costumbres, del sentido y valor de la existencia, sobre el nuevo principio
de la autoconciencia del yo, el moi-méme, que, como nuevo atlante, soporta sobre si el destino
del nuevo mundo. En la génesis de este nuevo horizonte se halla inscrita la inmortal obra de
Cervantes, el Quijote. Al comienzo de la experiencia moderna de la libertad, entre Montaigne
y Descartes, a medio camino entre ambos...» (ibid., p. 168).

¢  Cerezo recurre aqui a los andlisis de Lukacs en su Teoria de la novela (1920). Ver El
Quijote y la aventura de la libertad, p. 29.

¢t M. Foucault ha defendido la idea de que una obra en particular puede ser «fundadora
de discursividad» estableciendo la condicién de posibilidad de otros textos, aunque €l no se
la atribuye a los Essais ni al Quijote. Ver: «Qu’est-ce qu'un auteur? (1969), en: Foucaurr, M.,
Dits et écrits. Vol. 1., 1954-1969, Gallimard, Paris, 1994, pp. 789-821.

2 El Quijote y la aventura de la libertad, p. 21. Cerezo presenta su hipotesis interpretativa
de manera sintética al final del capitulo de «obertura»: «De este modo y por medio de esta doble
via de pensamiento experimental —el ensayo y la novela—, a veces cruzada y entreverada, se
iba perfilando el yo moderno en cuanto escrutador de si mismo en el mundo o, si se prefiere,
experimentador del mundo en los modos posibles de existir en él. Luego vendria la ciencia
a colonizar y explotar metédicamente determinados espacios de la experiencia objetiva, y la
gran filosofia a segregar, sistema tras sistema, su osada pretensién de una fundacién total
de la existencia. Pero lo que estaba en la aurora de la Modernidad como experiencia del
‘mundo de la vida’, y lo que ha venido sosteniéndola como su impulso vivificante, pese a
tantos delirios de grandeza, era este ‘yo ambiguo’ (M. Merleau-Ponty) del ensayo, que en
medio de la crisis de creencias, no puede resolverse, y por eso se refugia en el conocimiento
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representar meramente un momento inicial de la modernidad, el ensayo y la
novela encierran, en lo que tienen de comtn, un momento o potencia generativa
de alteridad, podria decirse, de diferencia interna a la propia modernidad, que
ha operado fundacionalmente en ella en sus origenes pero que no ha dejado
de operar de ese modo —«sosteniéndola con su impulso vivificante»— aunque
quizéas de manera no patente o positivable. Un momento de alteridad interna a
la modernidad y también —como piensa Cerezo— una instancia autocorrectiva
presente de forma inmanente en ella.

5. EL QuuOTE cCOMO EXPOSICION DEL MUNDO MODERNO

Los Essais de Montaigne y el Quijote de Cervantes son, como los llama Cerezo,
«laboratorios dela condicién humana» que, al tiempo que inician los dos géneros
modernos por excelencia, el ensayo y la novela, abren experimentalmente
el mundo moderno. Pero, mas alla de su comun actitud existencial, incluso
de su frecuente hibridacién, sus formas respectivas presentan importantes
diferencias sélo a la luz de las cuales puede verse lo especifico de la obra de
Cervantes y lo que parece ser su especial fecundidad también para nosotros. Si
tanto el ensayo como la novela tienen como referente una existencia, o «yo-en-
el-mundo», que hace libremente su experiencia, el ensayo se vuelca a un lado
de esta relacioén, el lado del yo, y la novela parece inclinarse al otro, al mundo,
segin Cerezo: el ensayo es en cierto modo la voz del sujeto de esa experiencia
y procede de manera analitica, por via de autognosis, con vistas a encontrar en
ese pliegue subjetivo las claves genéricas de la condicién humana; la novela,
por su parte, no escudrifia en el yo, sino en el mundo, pone entre paréntesis
ese aspecto subjetivo para «dejar aparecer o emerger en su integridad “el juego
del mundo”»%. Ya comentamos antes el cardcter ontolégico que Cerezo ha
concedido en otra ocasion al juego y al mundo como juego. Ahora, la idea
reaparece aqui como pieza clave para entender la originalidad del Quijote y
su especial capacidad fundadora de historicidad. No se trata para Cerezo de
la interpretacion conocida del Quijote como juego, que podemos encontrar, en
diversos sentidos, entre varios criticos cervantinos, sino de la tesis ontolégica

de siy el experimentalismo, y este otro ‘yo resolutivo’ pero esencialmente irénico de la novela,
que encuentra la salida del laberinto, no en la teoria, sino en la construccién imaginativa del
sentido de la vida.» (ibid., p. 58).

0 «En el ensayo, el yo es la primera instancia de referencia. (...) Este yo no habla ni
se dirige al publico en razén de ningun oficio o prerrogativa relevante, sino en cuanto yo de
carne y hueso, que ha sondeado su propia historia y puede dar cuenta de ella. Pero por esa
historia, como por el corazén de cada hombre, pasa la hora del mundo. Es la autognosis que
persigue Montaigne, tratando de sorprender, en los pliegues y repliegues del yo, el secreto
de la condicién humana. (...) En cambio, el novelista es propiamente un espia del mundo. A
diferencia del ensayista, el novelista lleva a cabo una epoché o puesta entre paréntesis del yo
individual del autor, que se retira para dejar aparecer o emerger en su integridad “el juego del
mundo”.» (ibid., p. 36).
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de que en la novela de Cervantes se estaria produciendo de modo efectivo la
«exposicién» —en el sentido de despliegue, «apertura y ereccién», que Cerezo
recoge de Heidegger— del mundo moderno: «la novela, en cuanto poiesis
especifica de la edad moderna, lleva a cabo su exposiciéon del mundo por modo
de una ficcién con alcance heuristico para alumbrar dimensiones virtuales o
variables del mundo de la vida»®. Alumbramiento del mundo moderno que es
en el Quijote, como ya veifamos antes de manera general, al mismo tiempo, la
mimesis —Riceeur recogido por Cerezo— que la obra realiza, no del mundo
existente determinado, sino del dinamismo que lo anima, del cual es expresién:
«Imitar es participar analégicamente en el dinamismo de la natura naturans
como norma universal de produccién.» (loc. cit.). Lo que llama Cerezo «el juego
del mundo», con la expresion de Fink, es tanto el referente metaférico al que la
obra remite y del que es expresion, como el lugar abierto por la obra misma en
virtud de su potencia fundadora.

No se trata por supuesto de otro mundo, sino del mundo mismo en su
alteridad constitutiva —«el germen de otredad que hay en el mundo», dice
Cerezo—%, mundo sin razén ni fin que pudieran totalizarlo o determinarlo
como un ente: «El mundo, en cuanto tal red omniabarcadora de relaciones,
nunca estd dado, acabado, sino aconteciendo en el despliegue inmanente
de sus relaciones. Cervantes tampoco posee la clave de antemano porque el
juego del mundo, en su apertura, es inagotable.» (loc. cit.). En la novela se
expone la totalidad del mundo pero no al modo objetivo o representable —lo
que, efectivamente, presupondria la existencia de un kosmotheoros divino que
tuviera la clave de su sentido absoluto—*¢, sino simbdlicamente, en la manera
imaginable de una totalidad abierta e infinita, como si el mundo «tuviera su
fuente en la libertad»®’. Una idea que ya los roménticos vieron en el Quijote,
recuerda Cerezo, la de la experiencia del mundo como totalidad contradictoriay
ambigua®. Un mundo que se ofrece como lugar existencial al que pertenecemos
y que nos insta a hacer una experiencia transformadora de nosotros mismos.

Anticipando simbélica e imaginativamente la totalidad del mundo, el Quijote
ha inventado el nuevo género, la novela, capaz de presentar plasticamente, por
decirlo asi, més atn que el «pensamiento en acto» que ofrecia el ensayo, el

5 Ibid., p. 45.

o Ibid., p. 43.

% Se puede ver esta idea en el ensayo de Jean-Luc Nancy «El arte de hacer un mundo»,
en: SAEz, L., DE LA HIGUERA, J. y ZUNIGA, J.-F. (eds.), Pensar la nada. Ensayos sobre filosofia y
nihilismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, p. 459.

7 Son las palabras textuales de Sartre (;Qué es la literatura?), que cita Cerezo en
«Filosofia, literatura y mistica». Cito el pasaje entero por aclarar también la idea que
comentamos a proposito del Quijote: «el acto creador persigue una reproduccion total del
mundo. Cada cuadro y cada libro es una recuperacién de la totalidad del ser; cada obra de
arte presenta esta totalidad a la libertad del espectador. Porque tal es el objetivo final del arte:
recuperar este mundo mostrandolo tal cual es, pero como si tuviera su fuente en la libertad
humana» (p. 32).

¢ Ver El Quijote y la aventura de la libertad, pp. 87-88.
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mundo de la vida del ser humano, como mundo de la libertad. Un anticipo de
la mirada fenomenoldgica, segin Cerezo, es la invencién cervantina de una
«mirada literaria» que habria ensefiado «a ver desde dentro la verdad integral
del mundo»®°. Pero atin mas, si el Quijote representa «la obertura literaria del
mundo moderno», es porque en la obra de Cervantes se encuentra expuesto de
manera concreta, es decir, erigido y ofrecido a la experiencia, ya en el comienzo
de la modernidad, el juego del mundo moderno en su misma ambigiiedad,
en sus contradicciones, anticipando la experiencia moderna de la libertad asi
como los desvarios de la misma que en él se han producido, y abriendo atin
una posibilidad de vida para nosotros —«una posibilidad espanola»—, como
cree Cerezo™.

6. EL QUIJOTE Y LA AUTOCORRECCION DE LA MODERNIDAD

El Quijote contiene una leccién que nos estaba de algtin modo destinada
y que, en gran medida, es el asunto mismo tras el cual va la interpretacién
de la obra’. Segun la «l6gica de la historia efectual», puesta de manifiesto
por Gadamer y asumida por la hermenéutica de Cerezo, interpretar una obra
consistiria en comprendernos como su efecto. Al mismo tiempo, recorrer
las interpretaciones de que ha sido objeto una obra como el Quijote seria
entenderlas como «promovidas» por la propia capacidad generativa del texto
cervantino, radicada en su «potencia simbdlica», tinica instancia que permite a
la obra trascender su circunstancia:

...como si la férmula [de la novela, a la que se refiere el critico A. Close]
hubiera resultado idénea por un avatar contingente de la historia, en vez de
ayudar a promoverlo. Lo razonable es invertir la cuestion, segtin la l6gica
interna de la historia efectual, y preguntarse si tales efectos antagénicos de
lectura [la lectura ilustrada y la roméntica], en el seno mismo de su recepcién

®  Ibid., p. 215. Cerezo toma esta idea de la «mirada literaria» de J. C. Ropricuez (El

escritor que comprd su propio libro. Para leer el Quijote, Debate, Barcelona, 2003).

° Ibid., p. 21.

I Cito tres cortos pasajes donde Cerezo plantea este como si hermenéutico: «Tengo
la conviccion de que si Espana hubiera aprendido la leccion liberadora del Quijote, habria
tenido una Modernidad mas acorde con las exigencias histéricas de un nuevo tiempo de
pensamiento critico e investigacion objetiva. La gran herencia cervantina para luchar contra
la cerrazon de horizontes fue, y sigue siendo hoy...» (ibid., p. 22). En la p. 133, al hilo del
comentario de la escena en que Don Quijote busca desesperadamente sus libros, se pregunta:
«¢No es verdad que esta otra escena enciende, en medio del delirio, una nueva luz, otra
lumbre, no destructora sino pacificadora, con un destello que atraviesa la oscura densidad
de los tiempos, hasta alcanzar a esta hora de Espafia?...». Y en la p. 512, Cerezo afirma
incluso una finalidad de la obra de Cervantes: «Precisamente para librarnos a los espafioles
de tan enojoso y estéril dilema [entre la alucinacién y la desilusién], en que tantas veces
ha naufragado nuestra historia, tanto la personal como la colectiva, Cervantes escribi6 el
Quijote».
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filoséfica, no se deben a la propia pregnancia significativa del texto cervanti-
no. El Quijote no nos ha legado sé6lo una original «férmula narrativa», sino un
simbolo del sujeto moderno...”

La potencia simbdlica de la obra le permite llevar a cabo «una accién
trascendental —como Cerezo la ha llamado en otra ocasién recogiendo
el planteamiento de La filosofia de las formas simbdlicas de Cassirer—, que
abre una experiencia significativa, y a la par que la nombra, la consagra e
instituye como origen intemporal de la existencia histérica»’. Don Quijote es,
segin Cerezo, simbolo del principio moderno de subjetividad y, en tanto que
tal simbolo, en €l se encierra el sentido de la subjetividad moderna «in statu
nascendi»™. Por eso mismo, cargado de una rica ambigiiedad, capaz de abrir
o recrear el mundo. Siguiendo la lectura unamuniana, Cerezo muestra en su
analisis de la figura de Don Quijote que si éste puede considerarse como un
precedente del cogito cartesiano —como han sefialado entre otros Zambrano,
Aranguren o Lledé—, en €l se contiene sobre todo el sobrepasamiento de la
mera autoconciencia intelectual hacia la autoconciencia practica y volitiva,
que es el nicleo del moderno «idealismo de la libertad» cuya maxima expresiéon
es Fichte. Don Quijote es el héroe de la autonomia de la voluntad: «el idealismo
quijotesco de la libertad anticipa la ética de la autoconciencia moral moderna,
de inspiracion estoico-cristiana. Su nicleo reside en la autonomia de la voluntad
frente a toda forma de sujecion o presiéon externa»”. Esa cara del simbolo es la
que ha hecho posible, como deciamos, la interpretacién roméantica de la obra
de Cervantes, dando lugar a una lectura de la misma en clave épico-tragica.
La lectura ilustrada habia engranado antes con la otra cara del simbolo, en la
que se produce la burla del ideal caballeresco medieval y que, como se sabe, ha
dado lugar a la interpretacién del Quijote en clave comica. Y, como un momento
posterior al roméntico en esa dialéctica de los efectos, Cerezo ve en la figura del
«caballero de la virtud» que aparece en la Fenomenologia del espiritu de Hegel,
la referencia critica a Don Quijote por encarnar un idealismo abstracto que
no se media con el mundo y que degenera en mera alucinacién impotente. Tal
es el poder del ambiguo simbolo de Don Quijote, capaz de haber «despejado
literariamente» por anticipado el camino de experiencia que la Fenomenologia
luego desgrané en el concepto’.

2 «El Quijote en el debate ideolégico entre Ilustracién y Romanticismo», p. 3. La idea
de que solo la «potencia simbdlica» de la obra le permite trascender su circunstancia la
encontramos en la p. 8 de este ensayo.

7 «Poesia y existencia», p. 554.

#  Encerrar el sentido en forma germinal o naciente es lo propio del simbolo: «El sentido
esta en ella [en la imagen simbolica] in statu nascendi, balbuciendo en la imagen, emergiendo
en lo concreto...» («Filosofia, literatura y mistica», p. 39).

5 El Quijote y la aventura de la libertad, p. 197.

76 Veribid., p. 253.
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CONCLUSION

La interpretacién que hace Cerezo de la unidad argumental de la obra le
permite extraer de su protagonista una mayor potencia simbdélica. Desde la
misma, la obra va a ser entendida por Cerezo como «tragicomedia», género
expresivo de la ambigiiedad y disparidad mismas de la vida”. Si Unamuno
habia montado su «quijotismo» a partir de la epojé de Cervantes —como
Cerezo afirma en su ensayo de 1974 sobre el Quijote de Unamuno—"8, ahora
se construye una interpretacién integral del Quijote a partir de una epojé de
signo opuesto, ampliando el simbolismo del personaje —un «Don Quijote
dilatado»— en una direccién en que Cervantes adquiere su justo protagonismo
y en que Don Quijote es visto, como simbolo, a la luz también de la dura
disciplina del desengafio a que lo somete su creador. La segunda parte de la
obra es escrita por Cervantes, segiin Cerezo, «para salvar el Quijote», lo cual
se consigue en el transito que en ella se realiza «del entusiasmo heroico a la
melancolia»™. Hay que aclarar que esa «salvaciéon» del Quijote no es tanto su
acabamiento desde el punto de vista formal-literario sino la plena efectuacién
de su destinacién a nosotros. Desde ese planteamiento, la unidad argumental
de la obra aparece como «el circuito existencial» de locura y desengano o
conversiéon y «de-conversién», de la cual resulta la recuperaciéon de la persona
tras caer la mascara heroica: «una verdadera depuracién interior del héroe
hacia el heroismo soterrado de la persona, o de la humanidad como supremo
valor»®. Es en este circuito en donde simbélicamente se produce la correccién
de la modernidad. Si en el primer momento ese circuito abre la experiencia de
la hybris de la subjetividad moderna, justamente denunciada mas tarde por la
critica heideggeriana del humanismo moderno, el segundo momento abre a
una posibilidad de recuperacion de un humanismo ético-existencial que Cerezo
construye hipotéticamente en la forma, no de una doctrina ética normativa,
sino en la de lo que llama «el estilo de la ética cervantina»®!, una ética del «buen
sentido» y de la alteridad, que ha de ser netamente distinguida de la «ética
quijotesca». En el centro de ese estilo —que aqui sélo puedo perfilar— esta
«la experiencia de la libertad», clave de todo humanismo, aunque una libertad
forjada no s6lo en el libre querer sino también en la mediacion de ese querer con
la alteridad, de la que recibe la medida que hace posible la autodeterminacién:

7 Sobre esta idea del Quijote como tragicomedia, que reinterpreta la tesis orteguiana,
ver: El Quijote y la aventura de la libertad, pp. 38, 65-6, 517, y «El Quijote en el debate
ideol6gico entre Tustraciéon y Romanticismo», pp. 17 y 19.

8 «El quijotismo como humanismo tragico-heroico», en: Misceldnea de estudios
dedicados al profesor Antonio Marin Ocete, vol. I, Universidad de Granada, 1974, p. 219.

7 Sobre esa «salvacién» del Quijote, puede verse: El Quijote vy la aventura de la libertad,
pp. 205y 207.

8 El Quijote y la aventura de la libertad, p. 210. Ver sobre dicho «circuito existencial»las
pp. 138 y 299.

S Ibid., p. 398.
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«]la medida interna de la libertad humana en equilibrio fecundo con el mundo
real y con el otro yo»®2. Un estilo existencial, en suma, mas fiel a lo que Cerezo
llama en espiritu merleau-pontyniano «el movimiento transitivo de la vida»®.
En este legado cervantino confluye, segtin Cerezo, toda una tradicion humanista
espanola, la misma que llevé a los misticos a proponer la experiencia de un
«yo abierto» corrector avant la lettre del yo cerrado racionalista, y que quizas
arraiga en un «fondo intrahistérico liberal» del alma espafiola atin dispuesto a
ser poetizado por nosotros.

Universidad de Granada JAVIER DE LA HIGUERA EspPiN
jdelahiguera@ugr.es

[Articulo aprobado para publicacién en enero de 2019]

8 Ibid., p. 511. En el mismo sentido, en la p. 421 se habla del «proyecto hacedero de
vida, en mediacién con lo otro (la realidad, que resiste) y el otro (con el que se convive)».
8 Ibid., p. 513.
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