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1. ESCRIBIR

Cuando uno aprende a hablar, no para en toda su vida a menos que fuerzas
mayores se lo impidan. Hablar es una actividad frecuentisima.

Cuando se aprende a leer, constantemente y durante toda la vida anda uno leyendo,
ya sean los anuncios de la calle, las indicaciones del manejo del ventilador o cualquier cosa,;
pero leer es una actividad menos ejercitada que hablar: se habla mas que se lee.

Cuando, por fin, uno aprende a escribir, puede pasarse toda la vida sin apenas haber
escrito nada. La actividad de escribir, por lo general, es menos practicada que la lectura, y
no digamos que el hablar. Uno puede morir y permanecer inédito como escritor, pues
aquello de escribir un libro, es algo mas dificil que plantar un arbolito y tener un hijo, como
decia tan afamado refran. Podemos cumplir facilmente estos dos ultimos tercios del refran,
pero se hace cuesta arriba cumplir el primero.

Se habla muchisimo, no se lee gran cosa, y se escribe menos.

Al comienzo de cada afio escolar, los maestros programan con renovado interés el
objetivo de dialogar en clase. Cualquiera de ellos sabe que una de las actividades mas
queridas del alumnado es hablar, de todo, de cualquier cosa, sin ton ni son, por cualquier
motivo. Los motivos para hablar apenas si hay que buscarlos, se encuentran facilmente y
so6lo cabe abrir el didlogo para que el parloteo de los nifios se haga un vendaval de palabras.
Hablar es un placer que la escuela no tiene necesidad de incentivarlo para que se produzca.

Leer es una actividad que precisa una intencion, la de ponerse a leer, y es una
obligacion que se le plantea al alumno todos los dias. EI maestro se programa como
finalidad que mantenga durante toda su vida el habito de la lectura, siga leyendo cuantos
mas libros mejor.

Quizas, en la escuela, no se hace suficiente hincapié en escribir con la sana
intencion de que el alumno lo practigue durante toda su vida. No todos los maestros
proyectan esta intenciéon en su programacion o en su practica, aunque si se les propusiera,
lo considerarian totalmente deseable.

Hablar casi no necesita intencién, leer suele exigir un cierto esfuerzo, escribir,
aunqgue se tengan intenciones, puede resultar bastante dificil y complicado si no tenemos la
costumbre de hacerlo con cierta regularidad, lo mejor es que sea diaria.

Pero hay que aclarar lo que se entiende aqui por escribir, que no es apuntar la
direccién de un amigo, ni hacer la lista de la compra, no. Escribir es para nosotros contarnos
lo que nos ocurre, 1o que nos pasa en la vida, explicarnos las circunstancias que nos rodean,
reflexionar, comunicarnos los hallazgos cientificos que vayamos descubriendo. Esto es
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escribir, lo deméas es garabatear, copiar, emborronar un papel con letras, que son cosas
necesarias en la vida, pero algo muy diferente a lo que nosotros entendemos por escribir.

Leer es una necesidad objetiva que la sociedad solicita desde todos sus rincones,
ello nos exige leer mas que escribir, pero el hecho de ser, aparentemente, menos necesario
escribir, no nos puede servir de excusa para no escribir nada. Escribir, lo mismo que leer,
puede ser un habito y una necesidad que nos viene impuesta desde el fondo de nuestra
personalidad y que se ha forjado en la escuela, donde se han ido poniendo los primeros y
mas seguros peldafios.

Escribir es una tarea ardua, exige mayor trabajo y disposicién que el leer, pero al
mismo tiempo, le asisten razones de corte pedagdgico para que le concedamos un lugar
preferente en la escuela. Recordemos algunas de estas razones.

Leer es una actividad mas pasiva. No requiere de principio ordenar ideas, ya vienen
ordenadas en la lectura; tampoco requiere expresar las ideas, pues esos dos trabajos se los
habia tomado antes el escritor que compuso la lectura. Esto no quiere decir que leer sea
una actividad pobre, todo lo contrario, pues en un segundo momento toca al nifio expresar lo
que el escritor dijo, lo que quiso decir, ordenar las ideas que el escritor expuso, imaginar,
evocar, contrastar otros mundos con la lectura que se ha hecho, etc., pero siempre iremos
de la mano y siguiendo el primer paso que inicié el autor. Leer es contemplar un cuadro,
escribir es pintar ese cuadro

Lo escrito siempre es anterior a lo leido, antes de leer ha habido un trabajo escritural
y exige un mayor numero de operaciones mentales, es una tarea mas compleja y reflexiva.
Por tanto, nos parece muy adecuado que el nifio desarrolle una fuerte actividad escritural.

Si el maestro programa y practica diariamente en la escuela el hecho de escribir —
entendido como narracién de nuestra vida, reflexién sobre ella, etc.- ese acto se convertiria
paulatinamente en una actividad que se hace con naturalidad, que se dominar4d mas
facilmente (lo mismo que el hablar) y, se practicard, en muchas ocasiones, con deleite (lo
mismo que el leer). La condicion es que ademas de ser una actividad diaria, se rodee con
estimulos positivos y se incentive con motivos sociales.

Pero es que, ademas, es un ejercicio superior, en cuanto a originalidad se refiere,
que el leer. Uno puede tener sus lecturas personales, que nunca seran “originales” de uno
mismo, lo son del escritor. Digamos que, el cultivo de la creatividad puede ser uno de los
efectos que proporciona el escribir.

Alguien tan importante para la escuela como Manuel B. Cossio decia que el nifio
debia entrar en clase “sélo para reflexionar y para escribir lo que en su espiritu permanezca
0 en él haya brotado, trazando asi espontanea y naturalmente el tnico libro de texto que ha
de estar a su alcance”.

2. EL DIARIO DE VIDA

“-¢ Cuando hay que empezar a escribir en serio? (...)

- Cuanto antes mejor —dijo al fin a la autora, después de pensarlo unos instantes.

- Pues me voy a mi casa — repuso la chica, dispuesta a no perder ni un minuto mas
en charlas inutiles y a empezar el trabajo inmediatamente”. (Del Amo, M. Me gusta
escribir, 1987, 23)
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No sabriamos decir si el Diario de Vida fue un planteamiento tedrico que después
aplicamos en clase, o fue una realidad practica sobre la que después hemos ido teorizando,
o0 si los dos procesos se realizaron de forma simultdnea y conjunta influyéndose el uno sobre
el otro. La verdad es que ahora, pasado un tiempo, no nos acordamos ni queremos precisar.
Es posible que fuera una idea tomada de la literatura, envuelta en una situacién pedagdégica
gque consistia en realizar una especie de biografia escolar hecha por el nifio. Luego, esta
idea fue creciendo, e inevitablemente los conceptos pedagogicos trascendieron y cobraron
mas importancia que las ideas literarias y todo se convirti6 en biografiar la vida en la
escuela. Esto es lo que pretende el Diario de Vida.

El Diario de Vida fue en sus inicios una experiencia realizada en un colegio de
compensatoria con nifios de sexto cuyo nivel de conocimiento era bajo, su ritmo de trabajo
lento, sus comportamientos culturales eran, en cierta medida, distintos al estandar. La
experiencia fue satisfactoria. Poco después el Diario de Vida se llevé en otro colegio,
también de compensatoria, con nifios de segundo, con ritmos de trabajo superiores a los
anteriores y mayor motivacion. La experiencia con estos ultimos se puede calificar de muy
agradable para los nifios y para el maestro. Preferimos llamarla agradable (palabra casi
desaparecida del vocabulario profesional), en su version de placentera, porque fue una
gozada. Mas tarde se ha ido aplicando en los distintos cursos por donde ha pasado quien
esto escribe.

En una exposicion descriptiva, como esta, tenemos que decir que los nifios lentos
han mejorado, pero han seguido siendo lentos; los que no sabian escribir han mejorado,
pero no se han puesto a nivel de los més adelantados... Los problemas subsisten en las
escuelas, y el Diario no se ha mostrado como aquel deshacedor de entuertos o medicina
quijotesca de Fierabras que todo lo curaba. Humildemente hay que decir que todavia se
esta lejos de aquellos remedios casi magicos que resolvian todos los problemas en las
escuelas. Pero si se dir4, que el Diario provoca mayor motivacion, y es un tiempo esperado
con agrado por parte de los alumnos y también por el maestro.

Hemos insinuado, pero precisado poco, lo que es en el vocabulario del que escribe
un diario escolar o Diario de Vida. Lo vamos a resolver de inmediato bajo este epigrafe v,
después, en los siguientes explicaremos como se hace y qué se escribe en él.

El Diario de Vida es un diario escrito por el nifio, donde cuenta su propia vida, la vida
escolar que padece o agradece y todo lo que él considera necesario y conveniente. Lo hace
durante un tiempo que en clase y en una libreta especial dedicada a este fin.

Volviendo a la cita textual donde Montserrat Del Amo nos dice que la nifia se marché
rapidamente a escribir “a su casa” para empezar el trabajo escritural “inmediatamente”. Si la
autora conduce a la nifia hasta su habitacion, es que piensa que la escuela no le da muchas
oportunidades para escribir; luego entonces, toca a la escuela demostrar que ese deseo y
gusto por la escritura lo aprovecha y realiza entre sus paredes y bajo sus techos.

Queremos decir dos cosas, que la escuela debe acoger los deseos de escribir de sus
nifios y que esta escritura debe ir mas alla de lo que es la ortografia y ser la expresién de los
significados personales del alumno.

2.1. Como se hace el diario de vida

Explicaremos cémo se hizo en nuestra clase, pues cada cual puede adoptarlo y
confeccionarlo de manera diferente.
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Recién entrados los nifios en el aula, se les daba diariamente los diez o quince
minutos del comienzo de clase para que escribieran lo que quisieran sobre su vida, las
cosas que les habian ocurrido antes de venir a la escuela, sobre sus pensamientos, etc. El
tema de escritura, independientemente de que algunas veces estuviera aconsejado, es
totalmente libre. Al principio de ponerlo en funcionamiento, hubo cierta turbacién y duda
sobre todo en los alumnos menos decididos (quizas también mas atrasados), pero pronto
dirigieron su escritura hacia cuestiones que a ellos les inquietaban o interesaban: si iban a
tener gimnasia aquel dia, si podrian salir al recreo, etc., preocupaciones légicas. En los
primeros dias de su puesta en practica, hubo monotonia en algunos escritores que dia tras
dia pusieron las mismas cosas. Cuando surgia un nuevo tema que no se habia tratado con
anterioridad le concediamos bastante importancia por ser distinto, se comentaba
publicamente, y se animaba al alumno a seguir por ese camino, que es lo que dicta el
sentido comun.

Mientras los nifios estan escribiendo, el maestro realiza dos tareas con cada
individuo. Una es la de ir corrigiendo las oraciones que estdn mal expresadas o mal
construidas sintacticamente, trabajo bastante laborioso, pues la técnica empleada es pedirle
al nifo que la exprese o la construya bien, a veces ocurre que no acierta y no hay mas
remedio que sugerirsela nosotros o incluso, decirsela abiertamente (esto y otras cosas es
ensefiar). Otra funcion que se realiza simultdneamente es supervisar las faltas de ortografia.
La técnica de correccidn consiste en sefialar la falta, y que el alumno descubra por si mismo
la regla o razon por la que esta mal escrita y subsane el error.

Pasados los quince o veinte minutos que dura la escritura y la correccion, cada uno
lee a sus comparfieros lo que ha puesto en su Diario de Vida. Leerlo es voluntario, aunque
practicamente todos estan dispuestos a hacerlo sin el menor asomo de vergienza, pues los
nifios pequenos no tienen apenas privacidad o el espacio que ocupa es muy pequefio, los
mayores muy pocas veces tienen reparo, pero como es voluntaria su lectura, quien no
quiera, no lo lee en publico respetandose su decisién.

Por lo general, es conveniente que se hagan algunos comentarios o reflexiones
sobre aquello que se escribe y se ha leido en voz alta. Encargados de ello seran los propios
comparieros del lector y el maestro, quién resaltard o se detendra en aquellos puntos que
convengan a la clase, dara turnos de palabra para que los compafieros intervengan en las
conversaciones que se originan tras la lectura.

El espacio de tiempo dedicado a la lectura y discusion del Diario de Vida nos sirve de
conversacion inicial, que es conveniente sostener con los nifios de cursos inferiores recién
entrados a clase. Por otra parte, estos dialogos suplen a la asamblea de clase, que se hace
en ese momento y a diario. Asi, conversacion inicial y asamblea de clase tienen como base
lo escrito, que es una de nuestras pretensiones, y no lo oral.

El escribir, como hemos dicho antes, es una tarea reflexiva, necesita mayor
detenimiento que la conversacion; por tanto, el Diario de Vida Escolar nos sirve para ambas
cosas: escribir y ayudar a la reflexion.

Otra cuestion de la que debemos hablar es la extension que se da al Diario de Vida.
Como se dan de unos quince a veinte minutos para escribir, en ese tiempo, algunos nifios
hacen varios renglones, otros menos, y a veces nos encontraremos a la hora de corregir esa
actividad que hay algunos que no han empezado siquiera. Hay que ser pacientes, aunque
también exigentes, pues al principio se les permite, pero progresivamente se les ird pidiendo
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gue escriban algo, aunque sea poco. Aqui la regla es que quién tiene mas deseos, interés y
habilidad, hara sus textos mas largos; quién tiene menos, los hara mas cortos, es tarea del
maestro animar a la escritura. Tenemos al experiencia de una nifia de segundo que empezé
escribiendo tres renglones, y al final se convirtieron en veintiocho renglones y mas de su
diario, lo que ya es escribir en segundo.

2.2. Qué escribir, qué escriben los nifios en el diario de vida

¢,Qué escribe un nifio de siete afios? Hay que suponer que escribe de lo que le
interesa, de lo que le preocupa, de aquello que le alegra. Escribe de la vida misma, de su
vida y de la de otros. Un nifio de siete afios realmente escribe sobre sus enfermedades, la
enfermedad del maestro, del temor a quedarse sin gimnasia, una carta a los Reyes Magos,
retazos de sus biografia, de los recuerdos que tiene sobre el pasado mas inmediato, y de
tantas otras cosas.

Juan Carlos, el nombre es ficticio, fue un nifio que cumplié a rajatabla lo de ver la
vida igual todos los dias, repitid treinta veces la frase Hoy he venido al colegio y he puesto la
fecha. Asi un dia, y otro dia, y otro dia. Recuerdo perfectamente que una mafana me dijo
que no sabia qué poner en el Diario y le respondi que pusiera lo mas obvio, lo que hacia
cada dia. Y mientras otros miraban a todas partes para inspirarse con temas diversos, Juan
Carlos miraba siempre al mismo sitio. No diré que esto sea bueno, pero resulté util para su
ortografia, pues de tanto repetir la misma frase qued6 cincelado en su mente la version
ortografica de cada palabra: “hoy” lo escribié siempre con “h” y con “y”, el pretérito perfecto
del verbo ir nunca olvidé que era con “h”, “ido”, palabra maldita que a veces se malescribe
con “h” nunca tuvo secretos para Juan Carlos, colegio tuvo su "g” y jamas la puso como
otros comparfieros con “". A Juan Carlos sus repeticiones lo llevaron a esa situacion de
seguridad ortografica con determinadas palabras. Le pasé lo que aquel que tiraba piedras a
la Luna, nunca le dio, pero fue quien mejor tirador de piedras en su pueblo.

Volviendo a la historia del alumno, diremos que finalmente el maestro, a la de treinta
y una vez logré que orientara su mirada hacia otras situaciones, y puedo contaros que Juan
Carlos, que incluso era mas hien lo que se entiende por un nifio listo, pero comodo, escribié
de otras cosas. Juan Carlos, para entendernos, era un pachorra.

La experiencia anterior puede hacernos pensar que los nifios siempre escriben de lo
mismo. Aunque haya algunos que no son muy originales, sin embargo, no hay nada mas
alejado de la realidad. Lo vamos a ver con unos ejemplos sacados del Diario de Vida de
Francisco, que era de los mas atrasados de la clase de segundo.

Francisco trabajaba poco y habia que recurrir a determinadas “sutilezas” para que
trabajara. Un dia puso en su Diario: Yo voy a trabajar para que me dé un regalo el maestro,
Yy no voy a parar de trabajar. Se ve que la finalidad era obtener la “sutileza” del regalo, pero
él tenia que aportar su trabajo.

Francisco, era muy dado a contar su estado de salud y desventuras: Hoy he
amanecido con un dolor de muelas. Podia ocurrir que su maxima aspiracion no se cumpliera
y eso le preocupaba mucho: Hoy esta chunguillo el dia. Maestro, ¢vamos a salir al recreo?,
porque como el dia esta chunguillo, me parece que no vamos a salir al patio. Tenemos
Gimnasia y faltan cinco minutos. Tanto el recreo como la Gimnasia peligraban por una lluvia
inoportuna.
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También aparece la solidaridad, el agradecimiento y la alegria en el Diario de
Francisco: JeslUs, me va a ayudar a trabajar, y continué diciendo: Gracias, Jesus, por
dejarme el lapiz”. Otra vez ocurrié algo en clase, que ni recuerdo, y me interpel6 leyendo la
frase que habia escrito en su diario: Maestro, ¢te has quedado patidifuso? Las excursiones
las recuerda nuestro alumno con agrado y alegria: Compafieros, ¢a que nos lo pasamos
muy bien en el campo? EIl dltimo dia de clase Francisco terminé con esta frase: Maestro,
éya no te voy a ver nuca? Escribié “nuca” por “nunca”, y asi queddé en su diario, ahora que lo
leo, veo que no puede corregirselo.

Hay otros nifios, ahora repasamos algunas parrafadas del Diario de Joshua, prefiero
que el nombre sea imaginario, que se hacen preguntas existenciales: Maestro, ¢los dientes
se caen solos? El curso segundo es el de los dientes, mas de una pregunta encontramos en
los diarios relacionada con ellos. Mayor preocupacién denota y ofrece el texto siguiente: Mi
madre estd malita de la cabeza, y lleva desde el domingo hasta hoy.

El amor también hace su apariciéon en tan tierna edad con caracteristicas propias y
libre de prejuicios: A Mario le gusta una nifia y quiere ir a la catequesis conmigo para verla.
Cuando la ve se pone un poco tonto.

Pero, al mismo tiempo, la nifiez tiene sus ideales y sus aspiraciones como cualquier
joven o adulto: Yo quiero cumplir mis suefios. Mi tito Vale es futbolista, y yo quiero ser como
él. Habrad que imaginarse que sea buen o mal jugador su tito Vale, lo que importa es el
liderazgo que algunas personas ejercen sobre Joshua. Terminamos con una afirmacién
categorica y existencial de nuestro alumno: Yo me retiro del futbol hasta que se me cure la
herida. El nifio cumplié su promesa, la herida fue agradecida con la medicacion empleada y
el reposo del futbolero.

Si queremos que el nifio escriba, en primer lugar, la escuela debe abrir un espacio
exclusivo donde se cultive y aliente esa actividad. En segundo lugar, tiene que serle util y
servirle para contarse a si mismo las cosas y a los demas compafieros. Esa es la
potencialidad del Diario de Vida.
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