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Resumen: Me propongo examinar este capitulo para identificar, en primer
lugar, los conjuntos estructurales. El anilisis orientard mi lectura hacia un doble
enfoque sociocritico y psicoanalitico, que convergen en la problematizacién de la
busqueda de la identidad, lo que se hace a través de una variedad de imdgenes
culturales, eco de la fragmentacién del sujeto. El sujeto Manongo se desarrolla
tanto en un espacio real —Piura- como simbdlico: el sol de Coldn y la luna de
Paita. La dialéctica de la atraccién frente a repulsién sostiene la trama narra-
tiva, colocando al sujeto en una confrontacién sistemdtica del bien y del mal.
Entre la vigilia y el suefio, el suefio y la realidad, Manongo se somete a una
doble iniciacién articulada alrededor de su entrada en el mundo machista de
los campesinos de Piura y de su aprendizaje sobre el sexo en la fiesta simbélica
del carnaval de Coldn.

Mots-clés: Alfredo Bryce Echenique, littérature péruvienne, images sociocul-
turelles, initiation, genre et sexualité, sociocritique, psychanalyse.
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Résumé: Je me propose d’interroger ce chapitre pour en dégager, dans un
premier temps, les ensembles structuraux. Le résultat de cette analyse orientera
ma lecture vers une double approche sociocritique et psychanalytique, lesquelles
convergent vers la problématisation de la quéte identitaire; celle-ci se réalise au
travers d’images culturelles variées, écho de la fragmentation du sujet. Le sujet
Manongo évolue dans un espace a la fois réel -Piura- et symbolique : el sol de
Coldn et la luna de Paita. La dialectique de l'attraction vs répulsion sous-tend la
trame narrative en placant le sujet dans une confrontation systématique du bien
et du mal. Entre érat de veille et de sommeil, réve et réalité, Manongo subit
une double initiation articulée autour de son entrée dans I'univers machiste des
paysans de Piura et de son apprentissage a la sexualité lors de la féte symbolique
du carnaval de Colédn.

Keywords: Alfredo Bryce Echenique, Peruvian Literature, Cultural Images,
Initiation, Gender and Sexuality, Sociocriticism, Psychoanalysis.

Abstract: I will first focus on this particular chapter in order to highlight its
structural sets. The conclusion of this analysis will guide my reading towards both
a socio-critical and psychoanalytical approach. This approach leads to question the
quest for identity which is made possible thanks to a variety of cultural images.
These images, in addition to convey the collective imagination, are a sign of the
atomization of the individual. Manongo evolves in a realistic world -Piura- as
well a symbolic one -el sol de Coldn “and” la luna de Paita-. The thread of the
narrative is based on the dialectic of attraction versus repulsion as the subject is
constantly facing a choice between good and evil. Between vigil and sleep, dream
and reality, Manongo undergoes a double initiation, entering the male chauvinist
world of the Piura peasants and sexual awakening during the symbolic carnival
feast in Coldn.

INTRODUCTION : PIEDRA Y CAMINO

Ma problématique renvoie a la construction du sujet et de son
identité, identité articulée autour d’un élément structurant : piedra y
camino. Cette construction en interdiscours avec le motif du chemin
de croix se donne 4 voir en raccourci dans cette expression qui vient
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fonctionner comme un syntagme qui s'inscrit dans le non-conscient.
Echo du discours sur le chemin de croix associé a la lévitation de
Manongo et au processus de la transsubstantiation inscrits dans
l'acte d’énonciation du chapitre précédent, ce syntagme révélateur
d’un caractere obsessionnel, fait sens. Dans une perspective psycha-
nalytique, il est & décoder comme un symptoéme : « Le symptéme
exprime un malaise qui interpelle le sujet et que celui-ci décrit avec
des mots singuliers et des métaphores inattendues. I se manifeste
(...) dans le discours sous la forme d’une discordance, au-dela de
toute intentionnalité et de toute conscience » (Cros, 2033 : 15).

(...) el pobre Manongo (...) se esforzé a muerte por sentir
que se concentraba del todo y para siempre en el cuerpo
y el alma de Tere y noté como empezaba a levitar sobre
un asfalto blanco) (p. 317).

(...) porque Manongo como que habia decidido dar la vida
para que ésta fuera solo piedra y camino, transubstanciados,
eso si, y cada dia se sentia mds solo (...) (p. 318).

(...) “Piedra y camino” decia Manongo (p. 343).

Hérité du poids de I'éducation au sein de l'institution religieuse
du colegio Santa Maria, le signe de la Via Crucis rappelle le trau-
matisme de 'enfance — I'épreuve du « callején oscuro »— moment
a partir duquel Manongo se trouve affublé du signe péjoratif de
« mariconcito ». Ce signe poursuit le sujet au travers des multiples
épreuves/images et fait sens quand nous larticulons autour des
notions de genre et de sexualité. Il inscrit le sujet dans ses aspira-
tions —Manongo dans son désir d’assimilation a Jésus— et dans la
dialectique du bien et du mal : Popposite attraction vs répulsion
figurée par les tentations qui se présentent et les résistances du sujet.
S’écarter du chemin, C'est transgresser la loi christique.
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PREALABLE

Comment les niveaux de conscience, non conscience et incons-
cience se donnent a voir au travers d’éléments de structuration qui
constituent I'organisation textuelle ?

Avant d’en aborder [étude, il convient de resituer briévement
cet épisode central de la troisi¢me partie du roman': c’est la fin de
I'avant-derniére année de collége. Manongo, un adolescent excen-
trique féru de littérature et de cinéma, a acquis deux certitudes : La
premicre renvoie a sa conception de 'amour : « é] tenfa una enamo-
rada de eleccién de toda la vida, ellos (sus amigos) unas hembritas
de ereccidén ficil, pajera (...) » (p. 337). La seconde concerne sa
future insertion professionnelle : « la verdad, papa, la economia no
me interesa y tus empresas mucho menos» (p. 339). Dans les deux
cas, le sujet inscrit sa différence, signe d’un déphasage certain avec
les valeurs socioculturelles qui circulent dans les années 50 au Pérou.
Tout au long de ce chapitre, Manongo est confronté a un dilemme
d’ordre affectif; ce déchirement entre 'interdit —Tere Mancini— et
la transgression de l'interdit, figuré par les femmes « ardientes » de
Piura —Tere Atkins, les prostituées du bordel de Catacaos— trouve
sa résonance dans le signe de la « moneda » : ce signe est convoqué
lors de la scene d’adieu, prélude au départ de Manongo a Piura,
au nord du Pérou.

De espaldas a todo lo que sucedié detrds de ella, Tere vivi6
el misterioso gozoso de sentir algo que se elevaba detrds
de ella (...) Total que uno como que estaba al revés y el
otro que era el revés de la moneda. (p. 343).

' Bryce Echenique, No me esperen en abril, Anagrama, Barcelona, 1995. Doréna-

vant, jen référerai directement aux pages du roman.
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En reprenant 'hypothése fondamentale de la sociocritique, a
savoir que « dé qu'un texte commence a sinstituer il institue
réguli¢rement ses régularités, c'est-a-dire ses lois de répétition »
(Cros, 2003 : 55), le signe de « la moneda », au-dela d’une simple
lisibilité métaphorique du lien amoureux -pile et face d’'une méme
piéce- va étre redistribué, au travers de la linéarité de la diégese,
sous différentes formes telles que :

—Ila copie et la réciprocité : Manongo vs Tere et Tere vs Manongo.

[...] cada uno impresionaba mds al otro y cada uno le
daba mds pena al otro y cada uno miraba al otro como
diciéndole pero yo te gané en el hipo aunque reconozco,
s, que ti me has ganado en el sollozo. (p. 343).

—le double : Tere Atkins vs Tere Mancini, la ‘enamorada’ de
Manongo.

Pero al regreso como que empezé a oir doble la misma historia
de la misma Tere y [...] habia una Tere en Lima y otra aqui y eso
si que ya no solo es ver sino oir doble [...]” (p. 371) dit un des
personnages, el Borrachito Franco, apres s‘étre enivré dans un bar
du port de Paita en compagnie de Manongo.

—le mimétisme: Manongo vs Lorenzo Sterne, son pere.

[...] Manongo, imitando lo mejor que pudo la eterna

compostura de su padre [...] (p. 348).

—Ila spécularité: Manongo vs Manongo.
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Otra cosa, eso si, era el didlogo que Manongo mantenia con
la luna o a lo mejor ni siquiera con la famosa luna sino consigo

mismo. (p. 370).

Y a-t-il un triangle familial tel que le définit linterprétation
cedipienne, en d’autres termes, un modele de famille cedipienne
patriarcale dans lequel la meére maternelle aimante reconnait 'autorité
du Nom du Pére ? il convient donc de questionner le texte afin de
savoir de quelle(s) fagon(s) Manongo va, comme le dit Deleuze se
faire « trianguler, cedipianiser dans -sa- famille »)2.

Une analyse approfondie du passage m’a permis de voir émerger
deux ensembles structuraux. Le premier est articulé autour de la
figure de la Mére; sur ce premier ensemble structural vient se greffer
un sous-ensemble que j’appelle : « le fantasme Elke Schneider ». Le
second, organisé autour de la figure du Pere, a pour pivot le champ
de I'expérimentation. Ces deux ensembles sont eux-mémes traversés,
tour a tour, par un troisi¢tme ensemble, que je qualifie de colonne
vertébrale du passage®.

2 Deleuze, G., Anti-Edipe er Mille plateaux, Cours Vincennes, 16 /11/1971.
> La fonction de la lettre est de faire émerger a différents niveaux et sous différentes
formes le texte sémiotique mémoire vs oubli. Elle est retranscrite sous trois formes :
une lettre d’amitié, une lettre mentale —que je vais étudier dans ce travail-, une

lettre de rupture de Tere Mancini. Cet ensemble mérite une étude spécifique.
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MERE PERE

Lorenzo
\

Cristina

ya
"""""" TRE(s) carta mental de Manongo / \

rituales de luna de
hombria Paita

Mancini Atkins

- (Elke Schneider) :

1. LA FIGURE TRIANGULAIRE AUTOUR DE LA MERE

1.1. La Meére

sPor qué se dice “gozar como una puta’ y “sufrir como
una madre”? ;Por qué no podria decirse “gozar como
una madre “ y “ sufrir como una puta” El segundo par
de expresiones, después de todo, parecerfa mucho mds
adecuado cuando de sexo se trata. Pero los hijos no estdn
dispuestos a reconocer ese goce. Conscientemente, por lo
menos. La oposicién entre la madre y la puta correspon-
de, segun Freud, a la diferencia entre las representaciones
de la figura materna con y sin censura: la mujer excluida
de la lista de los posibles partenaires sexuales es, en otra

escena, el objeto sexual por excelencia®.

Le « cholo » José Antonio Billinghurst Cajahuaringa, « procedente
de Nazca », envoie une lettre a son ami Manongo. Cet événement

4 Scavino Dardo, Palabras, www.escritoresdelmundo, 2010.
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déclenche les souvenirs, en ouvrant sur un autre espace/ temps
(fashback) ou Cristina, la mére de Manongo, évolue, en proie a
I’alcool, apres le déceés de son époux :

Pero tequila tras tequila, era mds bien don Lorenzo quien
la contemplaba a ella desde el cielo y, perfecto en su bon-
dad como era, segiin dona Cristina, a partir del décimo
“Jests mio”, le explicaba a Dios, en su afdn de que fuera
indulgente con su viuda: “la Todopoderosa humedad de
Lima, Todopoderoso”. (p. 350).

C’est parce qu'il se situe exactement entre I'entrée en scéne de
Tere Mancini, la enamorada” officielle de Manongo, et celle de Tere
Atkins, son double, que cet épisode me semble digne d’intérét. Non
sans rappeler le signe de « la moneda », la position centrale qu occupe
dona Ciristina est le signe de la réversibilité. De cette figure émerge
la double représentation évoquée dans I'article de Dardo Scavino :

—Tere Mancini en tant qu'objet sexuel interdit, (...) “sin
pantorrillas, sin ni culo ni tetas “ (p. 342).

—Tere Atkins, en tant qu'objet sexuel autorisé,(...) “tran-
substanciacion de lo seco angelical en lo empapado Sofia
Loren, mas no viceversa, eso si que no” (p. 347).

1.2. Tere Mancini
1.2.1. La mascarade des adieux

Face 4 un Manongo [...] « desesperado y desgarrado entre un
amor sin pantorrillas sin culo ni tetas y la invitacién a Piura de

un amigo apodado el Muelén » (p. 342), Tere apparait comme
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une jeune fille soumise et résignée: “Es mi destino, maldecia [...]
torrencialmente” (p. 342).
Sa sensibilité exacerbée renvoie aux stéréotypes de genre, le sexe
faible: Tere lloré copiosamente [...] (p. 342), [...] aquel llanto [...].
Cependant le personnage va basculer tres rapidement et d’ange
asexué (I'interdit de la censure opéré par le transfert que fait Manongo
de sa mere sur Tere) redescendre au niveau d’objet sexuel.

1.2.2. Un embryon de scéne érotique

Dans 'espace privé de la chambre, Manongo et Tere s’adonnent,
pour la seconde fois, avec émoi et retenue, a des pratiques amoureu-
ses. Affublée de « pantalones toreadores », (indice tauromachique)
qui sont « como de torero porque son apretadisimos [...] (p. 316),
Tere est objet de désir’.

Le discours amoureux est mis en scene sous la forme d’un jeu de
va-et-vient entre les deux personnages :

— Chez Manongo, il se fait pulsion libidinale incontré-
lée apreés un transfert de Sofia Loren sur Tere : (él) [...]
le empapé la pantorrilla a Tere y se la mordié con toda el
alma. Claro que ¢l habria preferido mordérsela con todo
el cuerpo pero a lo mejor fue la empapadez Sofia Loren
la que hizo que de pronto se sintiera perfectamente erecto

(p. 343).

> Los «pantalones toreadores» que porte Ornella, une amie de Tere Mancini, ren-

voie a la premiére érection de Manongo, lorsqu’il découvre combien ce vétement a
d’emprise sur sa libido. C’est donc ce réflexe de Pavlov que Manongo veut retrouver
par la répétition du port de ce pantalon.

345



Sociocriticism 2011 - Vol. XXVI, 1y 2

—Chez Tere, le désir, outre d’étre pleinement vécu:
“ De espaldas a todo lo que sucedia detrds de ella, Tere
vivié el misterioso gozoso de sentir que algo se elevaba
hasta alcanzarla por atrds de los muslos 7 [...] (p. 343),
est intériorisé dans un acte mental qui débouche sur une
digression sur le sexe féminin: “(...) la zona aquella que los
vulgares llaman culo y los menos vulgares poto y su ama
cuando la banaba de nina llamaba potingo y en anatomia

se llama gliteos” (p. 343).

La seconde phase renvoie tout naturellement au processus de jouis-
sance, une jouisssance fusionnelle mais réduite au mental, il faut le
préciser, car I'acte ne sera pas consommé : “Tere dej6 de llorar de lo
puro feliz que estaba y Manongo dejé de llorar de erecta felicidad.
Total que uno como que estaba al revés y el otro como que era el
revés de la moneda” (p. 343). La troisi¢me phase est amorcée: tout a
leur bonheur, les amoureux cessent de pleurer. Ne pas pleurer, c’est
ne pas aimer. Le malentendu, «un pleito de sordos» p. 344, génére
un climat de tension, en installant une systématique de I'écart qui
va crescendo jusqu’a s’abimer dans la violence physique :

(...) y Manongo se puso furioso (...) y Tere se puso fu-
ribunda (...).

— ; O sea que te vas a Piura asi nomds?- le hipé Tere.
— Claro que si — le hipé, a su vez, Manongo-, me voy a
Piura asi nomids (...)

Tere le metié tremenda cachetada a Manongo (...) (p.
343); (...) en pleno cachetaddn(...), otro cachetaddén

(...) (p. 344).

Ainsi, inévitablement, la rupture est imminente. Dans un ultime
défi, chacun tente de blesser I'autre en le renvoyant dans un monde
dégradé et souillé :
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— i Vete a la mierda ! (dice Manongo).
— Y tu véte a Piura que es peor ! ( responde Tere) (p. 344).

Mais ceci n’est qu'une mascarade, qui vient se reformuler aussitot,
sans ambigiiité, dans I’énonciation : « O sea que Tere se fue a la
mierda y Manongo partié a Piura, que era peor » (p. 344).

1.2.3. Le réve des cornes monumentales

« Nest symbolisé que ce qui est refoulé et seul ce qui est refoulé
a besoin d’étre symbolisé » (Jones, 1997).

[...] y el susto que se pegd una noche al sofiar con unos
monumentales cuernos con los que realmente no sabia qué
hacer hasta que, por fin, aparecié la cabeza de Manongo
y judcate, se los colocd” (p. 345).

Si je mets en perspective les actions réciproques de Manongo et de
Tere, je remarque que l'acte symbolique de Tere, a savoir le fait de
mettre des cornes monumentales de taureau sur la téte de Manongo,
est la réplique dans l'inconscient, de la mascarade orchestrée, dans
le conscient, par Manongo lorsqu’il décide que Tere portera des
pantalons de torero.

Dans linterprétation des réves, Freud rappelle que dans le méca-
nisme psychique qui produit les scénes imaginaires, celles-ci doivent
forcément rester inconscientes étant donné leur contenu et le fait
quelles proviennent du matériel refoulé.

Tere n’a-t-elle pas, en effet, muselé sa libido pour répondre (obéir)
aux attentes de Manongo ? Piedra y camino, dice Manongo...

Le discours sur le réve énoncé par Tere m’interpelle sur deux points.
Le premier signe caractéristique qui impregne le réve des cornes
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monumentales est la censure, représentée, dans ce cas, par 'interdit
et la culpabilité [...] « al sofiar con unos cuernos monumentales
[...] y después, cuando se despertd, sintié una pena terrible por lo
que habia hecho [...] por qué exactamente lo habia hecho [...] tu
no sabes cudnto se puede querer a un muchacho también después
de haberle puesto los cuernos sofiando» (p. 345).

Pour reprendre Jones (1997 : 224)

La censure (...) donne au sujet, pendant le réve méme,
'assurance que « ce n'est qu'un réve ». Cela se produit
lorsque l'action de la censure intervient trop tard, le réve
est déja formé et ses éléments ont, sans le vouloir atteint le
seuil de la conscience. Ils sont alors parfaitement dépouillés
de leur signification par le sujet qui les traite a la légere
comme n’étant qu’un réve.

Le second signe renvoie au processus d’identification et a I'inversion
de genre.

A la faveur du processus d’identification®, Tere se voit dans
une situation de dominant, d’agent actif qui se comporte d’une
manicére identique a celle de Manongo. Je pars de ’hypothese que
cette identification 2 Manongo faite au travers du signe a caractere
phallique des cornes monumentales est a lire comme une clef de
décodage de l'inversion des genres. Tere, en effet, par la médiation
du réve, accede a l'ordre symbolique et tente de le subvertir en
ébranlant la position des femmes « étre le phallus », « ’'Autre d’un

¢ Jones distingue quatre mécanismes du réve : la condensation, le déplacement,

la dramatisation, I'élaboration secondaire. L'identification fait partie du processus
de condensation.
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désir masculin » : son acte se donne a voir comme le refus du désir
de n’étre que « le garant de la nécessité permanente du Phallus »
(Butler, 2005-2006 : 130). Je cite :

Etre le phallus, cest « incarner » le Phallus comme zone de
pénétration, mais c’est aussi faire la promesse d’un retour
a la jouissance qui précede I'individuation et caractérise la
relation indifférenciée 4 la mére. (Butler, 2005-2006 : 127).

Le réve des cornes monumentales qui ouvre ainsi sur une dia-
lectique de l'identité est en dernier ressort le lieu ot se réalise la
transgression de la Loi Symbolique.

1.3. Tere Atkins : entre Eros et Thanatos

[...] Tere Atkins se llamaria esta Tere el dia en que se la
presentaran a Manongo y él, que en silencio bien vista y
vigilada que la tenia ya, iniciarfa una serie de experimen-
tos cuya suprema finalidad y fidelidad a Tere [...] era la
transubstanciacién de lo seco angelical en lo empapado

de Sofia Loren (p. 347).

Mon propos est d’identifier cette série d’expérimentations afin de
déterminer le role qu’elles peuvent jouer dans la construction du
sujet. La premiére expérimentation renvoie a Tere Atkins.

Le point de départ du processus d’expérimentation est 'observa-
tion : devant ’hdtel des touristes de Piura, Manongo est en train de
méditer, tout en observant : [...] « lo importante era determinar lo
que habia estado observando cada noche en la plaza (...) » (p. 360).

Dans cette observation, Tere Atkins n’est pas sujet mais objet
expérimental, « la chica observada, comparada » qui n’est reconnue
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que pour mieux faire ressortir 'archétype de beauté : Elke Schneider,
autre rencontre de Manongo : « resultaba que ademds Elke crecia en
su belleza universal. En fin, todo aquello era digno de observacién,
comparacién » (p. 360). La chica graciosa (Tere Atkins) no era ni
de lejos la mujer més bella del mundo” (p. 360).

Comment se fait —il, alors, que Manongo focalise son attention
sur Tere Atkins ?

Tere est amusante : «[...] esa chica [...] tan graciosa, la chica
graciosa [...]», et cette drdlerie bouleverse Manongo au point de
lui faire observer les choses a I’envers. Le chiasme « observar [...]
a una chica de pelo bastante blanco y piel bastante corta » p. 360,
témoigne d’une vision hallucinogene ot 'ordre du réel est inversé.
C’est méme griace au comique de situation « la operacién falda »,
que Manongo fait la connaissance de Tere Atkins : (...) « se le cay6
la falda y nadie sino él se fij6 ». Pour la premicre fois de sa vie,
Manongo (...) « muerto de risa » est en déphasage avec sa propre
vision du monde, laquelle tend sans conteste vers des pulsions de
mort, Thanatos, qui seront confirmées par le suicide final : « otra
gravedad que para ¢l era tan necesario que las cosas tuvieran [...]
en este valle de ldgrimas [...] » (p. 322). Ainsi Manongo entrevoit
les autres possibles du monde mais refoule sa pulsion de vie : Eros.

Manongo a Tere Atkins :

Es que tenfamos que conocernos gracias a algo gracioso,
le dijo Manongo, como quien empieza a entender algo,
por fin, y ya estaba a punto de soltarle que algo gracioso,
ademds y todavia, pero sintié una pena atroz y sélo atiné

a decir Tere. (p. 360).
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1.3.1. Coldn

Manongo et Tere se retrouvent a Coldn trois jours apres leur
rencontre, la veille du carnaval. Réputé pour son coucher de soleil,
« [...] una de las cosas mds bellas del mundo [...] » (p. 364),
Iimmense plage de Coldn est un espace propice a la réverie et a
'amour. Contre toute attente, Manongo et Tere ne sont que [...]
« inseparablemente amigos » [...] (p. 365), qui, a force de conver-
ser se retrouvent affublés du surnom, Los intelectuales : (...) «a
gente se cansé de no verlos hacer nada mds que conversar horas
y horas, tarde, mafiana y noche, y por ahi surgi6 el apodo de Los
intelectuales» (p. 365). Cependant ce surnom s'écarte de son sens
premier: los intelectuales n’est pas une simple connotation péjorative
de penseur réfugié dans I'abstraction, perdant de vue la réalité. En
fait, ce surnom fusionnel témoigne du nceud du probléme, autre-
ment dit de la divergence entre Tere et Manongo: certes, il y a bien
discours mais deux discours qui évoluent sur deux axes différents.

Tere, sur celui de 'amour, essaie de séduire Manongo. Manongo,
indifférent et /ou aveugle, sur celui de 'amitié, se raccroche a son
amour éternel, par le biais d’'une carte mentale. C’est sur ce pro-
cessus de tentatives de séduction de Tere vs résistances / fuites de
Manongo que je me propose d’articuler cette partie.

1.3.2. La carta mental

Manongo vs Tere Mancini

Au-dela du renvoi au texte sémiotique mémoire vs oubli, la lettre
mentale sert de rempart aux multiples assauts de séduction de Tere
Atkins. Signe genré « cosa de seforitas » (p. 351), la lettre inscrit « le

niveau non-conscient c’est-a-dire 'espace de reproduction privilégié
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des valeurs sociales »”. En ce sens, Manongo ne peut se soumettre
entierement a I’échange épistolaire ol « le jeu entre 'abandon et
la prise de possession [...] sont autant de valeurs qui canalisent la
production de sens ».

Manongo commence « la carta mental » adressée a Tere Mancini
dés son arrivée a Piura. “Querida Tere, si supieras hasta qué punto
te adoro y te quise explicar que sélo vine a Piura porque ...” (p.
347). Manongo ne dépassera la rédaction du premier paragraphe
quaprés avoir consommé 'acte sexuel avec Tere Atkins. Frustra-
tion non d’un désir du sujet mais d’'un objet ot son désir est
aliéné, « cada media hora, mds o menos, Manongo empezaba a
escribirle una pormenorizada carta mental a Tere, alld en Lima »
p. 368, la lettre mentale est un exutoire qui permet 2 Manongo
de se dédouaner de toute culpabilité tout en poursuivant, a sa
guise, la conversation avec Tere Atkins : « seguia contdndole y
contdndole y solo se interrumpia para escribir [...] » (p. 365).

La carta mental vs Piura : le processus de la mémoire

Alors que Manongo s'efforce de maintenir le contact avec Tere
Mancini, la lettre est une forme qui permet de lutter contre I'oubli
contrairement a Piura qui s'impose comme souvenir impérissable :
« Verano de 1956 : inolvidable ciudad de Piura, inolvidable Muelén
Leén, inolvidable familia Ledn, inolvidables Paita y Coldn con su
luna y su sol, respectivamente, inolvidables chicas y chicos piuranos,

inolvidable cholito Eliseo » (p. 346).

7

Cros, Edmond, Op. cit : la médiation langagiére, (p. 42)
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1.3.3. Tere Atkins vs Manongo

Tere est une métaphore de substitution qui, au —dela de remplir
le vide laissé par Tere Mancini, va investir pleinement le person-
nage en s'éprenant de Manongo : « [...] sabia que, si, lo sabia
perfectamente bien, que no iba a volver a ver mds en su vida a
ese mocoso que le habia hecho descubrir la gracia de sus pecas, lo
de su piel bastante blanca [...] » (p. 365). Laveu de son amour
« contigo parece que hubiera llegado por primera vez a algo mejor
o peor que el amor a Piura [...] » (p. 365), face a l'indifférence de
Manongo, « sigui6é conversando como si nada », la transforme en
une jeune fille frustrée chez qui le refoulement de la libido ne fait
qu'accroitre la peine et I'angoisse, « por la noche, te hace pensar (el
amor) tanto y tanto que cuesta mucho trabajo dormir » (p. 365),
pour déboucher, en dernier ressort, sur la vengeance : «Si, iba a
poner integras las teorfas de Manongo pata arriba» (p. 365). Par le
recours au signe du masque, Tere va anticiper la tradition carnava-
lesque pour en inverser le processus: «se iba a quitar una mdscara
en vez de ponérselar (p. 366). Le signe du masque fait sens ; le
masque fait partie de la stratégie d’incorporation de la mélanco-
lie : « Después le dio pena haber pensado y sentirlo todo eso », de
I'endossement des attributs de l'objet/ Autre qui est perdu, dans
laquelle la perte est la conséquence d’un refus d’amour » (Butler,
1977 : 131). Ainsi mascarade (Tere) et jeu de masques (carnaval)
en viennent a se superposer.

1.3.4. El carnaval de Colan

En tant que pratique sociale, le carnaval reprend le seme fon-
damental de la transgression; en tant que pratique discursive, un
ensemble sémiotique se structure dans les opposites masquer vs
démasquer, endroit vs envers.
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A- Le texte sémiotique masquer vs démasquer est retranscrit dans
la représentation de la féte :

Carnaval era pintarrajear los chicos a las chicas y viceversa.
Embetunarse, embarrarse, correr, caerse corriendo, caer uno
encima del otro, eso era carnaval porque las muchachas
de Piura eran tan ardientes que a veces eran ellas las que
terminaban acorralando a un chico y embetundndolo hasta

por debajo de la ropa de bafio (p. 366).

Redistribué au niveau mental, dans le discours de Tere Atkins,
« (refiriéndose a Manongo) [...] pintarrajear ideales, sentimientos,
embetunarle conversaciones, pintarrajear todo » (p. 3606), il est
reproduit par la suite comme faisant figure d’acte d’appropriation:
«Tenfa (Tere) una lata de bettn en la mano [...] empezd a embe-
tunarle su nombre, tierna y cuidadosamente» (p. 366).

B- Le texte sémiotique endroit vs envers

I remet en question les notions de masculinité et féminité : « vice-
versa [...] caer uno encima del otro y a veces una encima del otro
» (p. 366). Par I'affranchissement des normes, la femme “ardiente”
de Piura renverse I'ordre établi et reconnu du couple dominant vs
dominée. En ce sens, le carnaval de Coldn est le lieu privilégié qui
laisse entrevoir une possible égalité des sexes.

C- La dialectique du bien et du mal
Le signe de la noirceur figuré par le cirage —el bettin- est un signe
récurrent (5 occurences) qui fait sens. Au-dela de la salissure dont

il va qualifier le carnaval, « un carnaval inmundo », il doit étre
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lu dans une mise en perspective avec la blancheur de Manongo :
« [...] Manongo segufa limpisimo » (p. 366). On voit poindre sous
cette série de couples, noirceur + salissure + carnaval vs blancheur
+ propreté + Manongo, la dialectique du bien et du mal. Manongo
est un étre pur « Piedra y camino », qui, souillé par Tere lorsqu’elle
lui tatoue son prénom, va basculer dans le mal : le péché de la
chair. De l'obscurité totale de la mer de Coldn, Manongo sort, tout
nu, en passe d’étre initié a la sexualité par Tere Atkins. Je pergois
dans cet ensemble de signes, mer + nudité + amour, un mythéme
du mythe d’Aphrodite. Cependant, le mythe est redistribué dans
linversion de I'image : Aphrodite sort, nue, de I'écume blanche
alors que Manongo sort, nu, de I'écume noire.

C’est dans cet espace ambigii de la mer noire de Coldn, un soir
de Carnaval, que Tere Atkins et Manongo vont s’aimer : « Después
se besaron, miraron hacia la playa y se abrazaron [...] (p. 367), [...]
y lloraron y volvieron a hacer el amor un rato por segunda vez »
(p. 368). 1l convient de remarquer que 'amour n’est pas sublimé,
ni au travers de la dimension symbolique (discours amoureux), ni
au travers de 'imaginaire (érotisme des corps).

Tous ces éléments interpellent sur les niveaux de réalité : Qui est
Tere ? D’our vient —elle? « De dénde has salido td ?, le dice Manon-
go » (p. 367). Elle-méme se définit comme une apparition : « - Ya
puedes decirle a tu Tere, alld en Lima, que eres capaz de hacer el
amor hasta con una aparicién » (p. 368), pour ensuite disparaitre:
“Manongo nunca mds volvié a saber de ella tampoco” (p. 368). Aussi
la coincidence entre la fin de I'expérimentation et la disparition
subite de Tere ne déplace-t-elle pas I'éventuelle lecture du fantasme
qui, portant a croire qu’il relevait de la seule libido de Tere, en vient
a étre le fantasme assouvi de Manongo, celui qui sortait de I'eau
noire de Coldn, de 'univers symbolique de I'Inconscient.
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2. ELKE SCHNEIDER : LA SECONDE EXPERIMENTATION
2.1. Lexpérience cinématographique : Historia de tres amores

C’est au cours de I'été de 1953 que Manongo commence a fré-
quenter les salles de cinéma, en particulier, celle du « cine Metro »,
ou, affublé de grosses lunettes noires, il visionne en continu un film
hollywoodien, Historia de tres amores. Sa dépendance est telle qu’il
finit par s’identifier au héros principal, James Mason, et transfere
ce schéma sur Tere Mancini : elle sera elle-aussi, 'héroine, Moira
Shearer. Dans le passage étudié, Manongo utilise le motif de la
séparation pour parachever la double identification : « [...] Cada
vez mds sentia que el mar sonaba alld abajo, junto a la cubierta y
que ¢él era James Mason regresando a Piura porque por bailar para
él Moira Shearer habfa muerto en Lima » (p. 344).

A ce stade de ma présentation, il convient d’aborder la théorie
du cinéma du point de vue psychanalytique. Le film stimule nos
fantasmes,

engageant le désir et I'identification du spectateur dans
les scénarios et la progression du récit [...] La construc-
tion d’un imaginaire populaire grice aux représentations
cinématographiques et aux fantasmes publics du cinéma
produit chez les spectateurs des structures de connaissance
et de sentiments, ce que Gramsci appelle des sortes de
matrices, dans lesquelles la pensée prend forme quand on
'y coule, qui s'adaptent et font écho aux structures des
fantasmes subjectifs des spectateurs individuels. (Lauretis,

2007 : 132).
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2.2. Lépisode Elke Schneider : du fantasme public au fantasme privé

Elke Scheider, « la mujer mds bella del mundo » (p. 359), « de
belleza universal » (p. 360), est présentée 3 Manongo quatre fois
consécutives, sur « el paseo de la Plaza de Armas de Piura » (p.
360). Mon questionnement est le suivant : comment se fait-il que
Manongo ait tant tardé, face a I'évidence de cette Beauté pour
ainsi dire archétypale ? La seconde réflexion renvoie a la fagon dont
Manongo poursuit Elke : il engage une course poursuite au travers
de Piura jusqu'a ce que Elke, 4 bout de souffle, disparaisse du décor
non sans avoir livré une farouche résistance : « La ciudad de Piura
se acabd y los dos seguian en su empeno feroz y eso habria podido
continuar hasta que alguno de los dos muriera de sed o de inanicién »
(p. 361). Je décrypte dans ce mode opératoire (déplacement rapide
des personnages, accélération, poursuite des sujets en mouvement)
une infiltration de la technique cinématographique du travelling :

Pero Elke se habia ido sola por una calle lateral y Manongo
decidi6 cruzar la plaza [...] y acelerar cada vez mds el paso
[...]. Al cabo de un rato Elke dio la vuelta y entré en una
calle bastante oscura y semidesierta. Caminaba y caminaba
y €l siempre atrds [...]. Elke se negaba a desaparecer y
seguia camina y camina (p. 361).

S’il est vrai que tout désir repose sur la poursuite infinie de son
objet latent, il est évident que, dans cette séquence, Manongo projette
son propre fantasme, au nom de son désir: « él caminaba con los
dedos cruzados, en un esfuerzo brutal » (p. 359), métaphore de ses
pulsions sexuelles, qui, une fois assouvies, n'ont plus lieu d’étre : »
Elke debe ser graciosa y desaparecer », processus que je mets en
relation avec ‘le cas’ Tere Atkins.
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Ainsi, cette nouvelle lecture me permet de revisiter 'acte d’écri-
ture sous un autre angle. Tous les ingrédients du climat de suspens
se donnent a voir : l'obscurité, la solitude, I'angoisse, la peur, la
persécution, la résistance et, en fin de séquence, le hors-champ
ou Piura laisse place a « las desigualdades del campo » (p. 361).
En paralléle, Manongo a replongé dans I'imaginaire au travers des
représentations mentales de Tere Atkins et Tere Mancini : « a Tere
Atkins y a Tere alld en Lima se les cay6 la falda y se rieron tanto
que a Manongo se le contagié esa risa [...] » (p. 361).

En revisitant la réalité au travers des différentes références ciné-
matographiques, Manongo en modifie la perception, générant ainsi
une chaine de figures spéculaires :

Manongo (fantasme privé) <——— Manongo (fantasme

\ privé) + (fantasme public)

film (fantasme public)

Manongo (fantasme privé) + ( fantasme public)

Les références cinématographiques sont autant « d’indications
insistantes voire didactiques de la maniére dont un fantasme public
peut semparer d’une subjectivité particuliere »5.

Elles sont la cause de la perversion du sujet dans ce qu’il exprime
de fragilité, a savoir son c6té quelque peu macabre ou I'amour ne

se conjugue qu’avec la mort.

8 Op. cit. : p. 55.
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3. LA FIGURE TRIANGULAIRE : PERE / NEMESIO PALMA /
EL BORRACHITO FRANCO

Le second ensemble structural présente un schéma masculin :
c'est en effet le pere, Lorenzo Sterne, qui adresse Manongo a Ne-
mesio Palma, « administrador de la sucursal piurana de los nego-
cios familiares » (p. 346); c’est le « Borrachito Franco », « un tipo
totalmente desconocido [...] que se habia equivocado de casa [...]
qui va conduire Manongo vers son ultime expérience, celle de la
luna de Paita.

3.1. Le Pére

Au-dela de la reproduction de l'ordre social, et, de fait, inscription
de 'idéologie, le désir du pére « [...] él queria un hijo economista y
administrador de empresas para que siguiera llevando eternamente
y como yo al mejor puerto posible mis oficinas » (p. 338), renvoie
a la conception de sujet identitaire tel que le définit Antonio Cor-
nejo Polar, dans Escribir en el aire, & savoir, un premier volet ou le
pere, digne représentant de la dynamique du pouvoir poursuit une
identité homogene a laquelle son fils doit adhérer, un second volet
ou les classes sociales dominées et subordonnées - el mayordomo
Nemesio Palma- se reconnaissent et s'identifient, en prenant a leur
tour le relais. C’est dans cet objectif que le pere accepte que son
fils se rende a Piura :

Le rogaria que no sélo se ocupara de vigilar las andanzas
de su hijo Manongo sino que [...] intentara acercarlo a su
oficina y hablarle [...] de lo que es la satisfaccién por un
negocio bien hecho, por un rendimiento anual éptimo,
por el buen seguimiento de los pasos dados por nuestros

padres (p. 342).
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Qu'advient-il? Au lieu de satisfaire le désir du pere, Nemesio
Palma, « dueno de la mitad de los burdeles que hay en la carretera
de Catacaos » p. 364, entraine Manongo ou, plus exactement, « lo
arrastra » vers |'espace violent des bordels afin de l'initier aux « ri-
tuales del machismo y de la perversién » (p. 362).

3.2. La hombria : la troisi¢me expérimentation

C’est le neeud du probléme. Lorenzo Sterne la congoit au tra-
vers de son role de pere; Nemesio Palma la retranscrit a partir des
origines socio-historiques, c’est « un provinciano ». Pour le pére,
la hombria renvoie a la notion de genre, telle que la définit, par
exemple, Norma Fuller :

(...) la hombria, ser un verdadero hombre implica asumir
los aspectos domésticos y publicos de la masculinidad,
es decir, ser esposo y padre, proveedor y representante
de la familia. Asi, la paternidad es doméstica por cuanto
constituye una familia y mantiene a una pareja junta. Es
publica en tanto el rol del padre es proveer a la familia
con los recursos materiales y simbélicos que acumula en
la esfera laboral y, sobre todo, vincular a sus hijos con el
dominio pablico, al transmitirles las cualidades y valores
que les permiten desenvolverse en el mundo exterior.

(Fuller, 2002: 437).

Pour Nemesio Palma, la hombria trouve sa représentation dans
le binéme sexe/ alcool :

Festejemos al Manongo campestremente [...] era una muestra
de carino explicarle con un guino de ojos multidireccional
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que, en cada brindis habia que secarse integro el culito de
chicha [...] La alta noche era cosa de hombres y putas y los
burdeles quedaban en la carreterra de Catacaos » (p. 348).

Censée modeler Manongo dans, telle que la définit Butler’ “une
identité culturelle totalisante” —ou la femme n'est qu'un objet
d’échange-, la hombria ne peut faire sens que par I'adhésion du
sujet, ce qui nous amene a nous pencher sur le comportement de
Manongo face a ces pratiques sociales qui se donnent a voir « dans
le cas des rites, par la reproduction des fonctions que ces mémes
rites jouent au sein de la collectivité » (Cros, 1990 : 4).

Dans le bordel, ot Manongo a été amené de force, « como siem-
pre que lo habian arrastrado » (p. 362), au son des musiques du
juke-box, Manongo résiste : « Odiaba todo aquello [...] observando
cémo atravesaba cada ser humano las sucias antesalas del infierno ».

Tel un spectateur désabusé, Manongo poursuit 'expérimenta-
tion, au cours d’une nuit « infernalmente antolégica » : « Una puta
acababa de cortarse las venas [...] Dos putas habian estado a punto
de marcarse el rostro [...] y [...] cuatro putas aullaron de rabia y
ferocidad embriagada [...] (p. 362).

A ce discours qui, une fois encore installe la dialectique du bien
et du mal vient se superposer le discours moralisateur du Peére :
« Siempre hay algo que se pudre, se decia (Manongo), y en efecto

siempre hay algo que se pudre... » (p. 364).

> Butler Judith, Trouble dans le genre, ch. 2, sur la notion d’identité.

361



Sociocriticism 2011 - Vol. XXVI, 1y 2

3.3. La luna de Paita y el sol de Coldn

Lhistoire raconte que Dieu a donné a la province de Paita deux
splendides beautés naturelles, la lune de Paita — lune pleine qui sort
de Est de la ville — et le soleil de Coldn — qui, en apparaissant a
Pouest, resplendit dans la mer tranquille de la baie de Coldn.

Dans la cosmologie andine, la lune régne sur les étres divins et
mortels féminins.". Comment la lune va-t-elle assumer cette fonction
symbolique, fruit de I'imaginaire collectif, la féminité, dans, non
plus des expérimentations mais une ultime expérience ? « Aqui, con
la luna ya completas tu experiencia. Yo creo que es lo que le faltaba
a usted, maestro”, dice el Borrachito Franco, (p. 370).

Qulest —ce que l'expérience ? « Experientia [...] no era sino la
traduccién latina de la voz griega empeiria. Estos vocablos provenian
incluso de una misma raiz: “per”. Y no hacfan alusién, en principio,
a una observacién, sino a un pasaje »''.

Ce rituel de passage féminin s’inscrit ainsi comme le contrepoint
du rituel masculin de Nemesio Palma, figure — symbole de I'univers
agricole de Piura.

Dans la construction du sujet —le stade du miroir ou I'enfant
percoit sa mére et surtout sa propre image— la lune vient complé-
ter le processus de formation en se substituant a la mere : « Otra
cosa, eso si, era el didlogo que Manongo mantenia con la luna o
a lo mejor ni siquiera con la luna sino consigo mismo » (p. 370).

10" Silverblatt Irene: Luna, sol y brujas: géneros y clases en los Andes prebispdnicos y
coloniales, Centro de Estudios regionales andinos Bartolomé de las Casas, Cusco,
1990, p. 36.

" Scavino Dardo, Palabras, www.escritoresdelmundo, 2010.
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La lune n’est pas le miroir qui réfléchit le présent du sujet : elle est
le signe de l'inversion qui permet au sujet non conscient (Manongo
est en état d’ébriété) de revisiter son passé.

Dans une vision rétrospective, la lune se métamorphose —récupé-
ration du masque de carnaval— en Tere Atkins et restitue la réalité
en renvoyant a des épisodes clef de la diégese (Tere Atkins, Elke
Schneider) pour finalement se dissoudre dans la superposition des
images : « un par de vasos mds de ron y te vuelvo a perseguir hasta
que desaparezcas de nuevo, Elke Schneider. Se fue de bruces al tratar
de aferrarse a Tere Atkins tras su pirrica victoria con dos vasos mds

de ron » (p. 370).
CONCLUSION

Par le questionnement des formes, j'ai tenté de retrouver com-
ment Manongo a pu se construire en insistant sur ‘les possibles’ car
Manongo n’a de cesse d’affirmer son excentricité, au sens premier
d’étre hors du centre. S’il se revendique comme magicien expérimenté
« profesién de mago », ce nest que pour échapper a toute structure
susceptible de I'enfermer dans I'espace, « ni mitad de camino ni
nada » (p. 374), et dans le temps, « era como haber visto siempre
mds que los otros, siempre demasiado, y como si al terminar no
hubiera una conclusién definitiva » (p. 326).

La figure du double, /a moneda, les bindmes (Tere Mancini /
Tere Atkins, Tere Atkins / Elke Schneider) s’est peu a peu dissoute,
anticipant la future rupture du couple.

Lautre figure, triangulaire, qui a inscrit les schémas structuraux
articulés autour de la Mére et du Pére, est resémantisée dans 'espace
ternaire de Piura, Coldn, Paita :

Piura renvoie a la transgression des codes moraux ot alcool et sexe
font figure de rite de reconnaissance. Coldn et le carnaval s'imposent
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au travers de la transgression de l'ordre social, comme subversion
du genre. Paita et sa lune se donnent & voir dans un espace temps
revisité par la régression.

Ces trois poles de lecture articulés autour du principe ternaire sont
a mettre en perspective avec le syntagme « Piedra y camino ». Dans
la dialectique du bien et du mal, « Bajo el ardiente sol de Piura »,
les trois concepts de transgression, subversion et régression, sont le
feu ardiente qui connote les flammes de 'enfer, autant de tentations
sur le chemin de la Via Crucis, autant d’étapes qui modulent le
sujet en formation, dans la dynamique de I'histoire.

En parcourant le chemin depuis Lima, la capitale, vers Piura,
la province, Manongo ne retrace-t-il pas, a I'inverse, I'itinéraire de
I'andin et autres « provincianos » qui émigrerent vers la capitale, lors
du mouvement migratoire amorcé dans les années 1940, et amplifié
dans la décennie suivante ? Ce signe métaphorique se donne a voir
dans les errances du sujet et dans sa résistance a se faire absorber
par un univers corrompu qui lui est étranger.

Dans une écriture débridée plongeant dans les racines du fantas-
me pur, on voit poindre une organisation structurée qui, au travers
d’un microcosme symbolique, engendre des nouvelles formes qui
sont une tentative de 'émergence du sujet culturel.
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