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Resumen: En el decenio 1850-1860, las investigaciones en el campo de la 
óptica fisiológica, más especialmente por Hermann von Helmholtz, ocasionan una 
definición radicalmente nueva del proceso de la percepción que provoca un nuevo 
examen de la problemática de lo visible. En este artículo se trata de ver cómo 
una estructura céntrica del discurso científico (Impresión vs sensación), desplazada 
en una instancia intermediaria, La Estética científica, articula la infraestructura y 
el campo cultural de la época contemplada (premisas del estructuralismo, surgi-
miento del psicoanálisis y de la semiología, poesía simbolista, pintura abstracta).

Mots-clés: Instance intermédiaire, art abstrait, poésie symboliste, Saussure, 
Freud, structuralisme, optique physiologique, impression, sensation.

Résumé: autour de 1850-1860, les recherches menées en particulier par 
Hermann von Helmholtz (Optique physiologique,1856-1866), dans le domaine 
de l’optique physiologique ont fait advenir une définition radicalement nouvelle 
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du processus de la perception qui a entraîné un réexamen de la problématique 
du visible. Il s’agit de montrer ici comment une structure majeure du discours 
scientifique (Impression vs Sensation) redistribuée par une instance intermédiaire, 
L’Esthétique scientifique, articule les deux niveaux de l’infrastructure et du champ 
culturel de l’époque impliquée (fondements du structuralisme, avènement de la 
psychanalyse et de la sémiologie, poésie symboliste, peinture abstraite).

Key words: Intermediate field, abstract art, Symbolist Poetry, Saussure, Freud, 
Structuralism, Physiological Optic, Impression, Sensation.

Abstract: by 1850-1860, the research into the Physiological Optics, particularly 
by Hermann von Helmholtz aroused a radically new definition of the percep-
tion’s process, causing a new examination of a set of problems about the visible 
world. This contribution is dealing with the way how a scientific discourse’s major 
structure (Impression vs Sensation) is linking together the infraestructure and the 
cultural field of the concerned times (structuralism, psychoanalysis, semiology, 
abstract art, Symbolism’s Poetry), through an intermediate field, The Scientific 
Aesthetic (L’Esthétique scientifique).

1. DE LA IMAgEN SONORA DE FREUD A LA IMAgEN 
ACúSTICA DE SAUSSURE
 

la sociocrítica se interesa por sacar a la luz la manera como lo so-
cioeconómico se incorpora en las estructuras textuales, afirmando 
sin embargo que esta incorporación no es directa ni automática, 
ya que cada uno de los dos niveles implicados (la infraestructura 
y la superestructura) tiene su historia y su ritmo propios. Supone 
además que entre lo socioeconómico y lo cultural existen instancias 
intermediarias. Pero la noción de instancia intermediaria quizás sea 
demasiado abstracta y es necesario precisar lo que puede significar, 
acudiendo a un ejemplo concreto. El presente artículo enfoca, con 
esta perspectiva, un período histórico relativamente amplio ‒desde la 
segunda mitad del siglo XIX hasta el primer decenio del siglo XX‒, 
poniendo de relieve cómo una instancia intermediaria, en este caso 
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la Estética científica, articula sobre la infraestructura los principales 
campos culturales de la época implicada (Freud, Saussure, poética, 
ensayos teóricos de kandinsky, klee y kupka).

la sociocrítica se interesa sobre todo por sacar a la luz la manera 
como lo socioeconómico se incorpora en las estructuras textuales, 
afirmando sin embargo que esta incorporación no es directa ni 
automática, ya que cada uno de los dos niveles implicados ‒la 
infraestructura y la superestructura‒ tiene su historia y su ritmo 
propios. Dicha postura se fundamenta en la noción de formación 
social definida por Marx como constituida por la coexistencia de 
varios modos de producción (medieval, precapitalista, capitalista, en 
el caso del Siglo de Oro, por ejemplo). Esta noción puede parecer 
poco adaptada a la evolución de las sociedades modernas cuyos modos 
de producción tienden a organizarse de manera homogénea, pero 
su interés no deja de ser evidente si consideramos que, en realidad, 
la especificidad de cada modo de producción remite a un tiempo 
histórico preciso, de manera que la noción de formación social puede 
ser redefinida por la coexistencia, en un momento determinado de la 
historia, de varios tiempos históricos. Debemos considerar sin em-
bargo que estos distintos tiempos históricos están vinculados entre sí, 
constituyendo por lo tanto un sistema gobernado por la hegemonía 
de uno de sus elementos, en este caso el tiempo presente. Es este 
sistema el que genera la formación ideológica correspondiente. No 
se puede imaginar en efecto que cada uno de los diversos tiempos 
históricos implicados intervenga directamente en esta formación. 
la complejidad de este proceso se nos aparece más evidente si 
recordamos que este segundo sistema (formación ideológica) no 
se mueve forzosamente al compás del primero, sino con relación 
con su propia historia. Y lo mismo pasa en cuanto a las relaciones 
que se establecen entre lo ideológico y el nivel discursivo en que se 
plasma en última instancia el material socioeconómico. Como se 
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habrá observado, el proceso de incorporación de la historia implica 
unos mecanismos de mediación, de traslado, de desenganches y de 
adaptación. lo más notable, a primera vista, es que, de todas formas, 
pasando de un sistema (infraestructural) al segundo (ideológico) y, 
de éste, al tercero (discursivo), nos hemos movido sucesivamente en 
el contexto de tres ritmos distintos o sea que hemos cruzado por tres 
tiempos históricos que solo parcialmente coinciden. Dentro de cada 
uno de estos tres niveles y entre el uno y el otro, debemos imaginar 
además una serie de instancias intermediarias que se presentan ya sea 
como perfectamente adaptadas al tiempo hegemónico del presente, 
o al contrario como atrasadas o avanzadas. Cuando cuestionamos el 
mecanismo que gobierna este flujo ininterrumpido de la historia, 
observamos que es la existencia de estos múltiples desfases la que 
impulsa su dinamismo, en la medida en que las instancias adapta-
das al tiempo presente o avanzadas atraen siempre a las instancias 
atrasadas. El plurisistema (la totalidad de las tres formaciones) en 
efecto “se presenta en realidad como un dispositivo de producción 
que funciona movido por un régimen de desigualdad en el que los 
desequilibrios generan las mutaciones.” (louis althusser).

Pero la noción de instancia intermediaria quizás sea demasiado 
abstracta y me parece imprescindible precisar lo que puede significar, 
acudiendo a un ejemplo concreto. Quisiera, por lo tanto, enfocar, con 
esta perspectiva, un período histórico relativamente amplio ‒desde la 
segunda mitad del siglo XIX hasta el primer decenio del siglo XX‒, 
poniendo de relieve cómo una instancia intermediaria, en este caso 
la Estética científica, articula los dos niveles de la infraestructura y 
del campo cultural. Haré hincapié en las mayores manifestaciones 
culturales de la época implicada, desde Sigmund Freud y Ferdinand 
de Saussure hasta los manifiestos que atañen a la poética o al arte 
abstracto, tratando primero de reconstruir las regularidades de las 
prácticas discursivas a partir de algunos micro-fenómenos discursivos.
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Freud y La Óptica fisiológica de helmholtz

Para Freud la representación consciente asocia la representación 
de la cosa y la representación de la palabra correspondiente:

Para Freud la articulación del lenguaje con el universo 
de los ‘objetos’ sensibles pasa por el ojo (la imagen visual 
del objeto) y la palabra (la imagen sonora de la palabra) 
y Freud llama ‘afasia simbólica’ a la consecuencia de una 
alteración o de una ruptura de esta articulación. (Huot, 
1987: 66)1.

Esta teoría referente a la imposibilidad de disociar la una de la 
otra de las dos imágenes (la sonora y la visual) procede de su ex-
periencia clínica que él evocó varias veces, como, por ejemplo en 
el pasaje siguiente sacado de su Contribución a la concepción de las 
afasias (1891):

Si el trabajo del pensamiento se cumple esencialmente 
en un hombre con ayuda de estas imágenes ópticas […] 
por lo mismo unas lesiones bilaterales en la zona cortical 
óptica han de provocar también alteraciones en las facul-
tades del lenguaje que van mucho más allá de lo que se 
puede explicar por la localización. […] En un ‘hablante 
visual’ una lesión del elemento visual no sólo provocaría 
la ceguera de las letras sino que lo volvería incapaz de 
utilizar su aparato del lenguaje. (Freud, 1983: 130 y 149; 
apud Huot, 1987: 28).

1 Tanto esta traducción como las restantes presentes en este estudio son mías, E.C.
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Hay que recordar que Freud se dedicó a la investigación experi-
mental durante seis años en un laboratorio de óptica Fisiológica 
(v. infra) que desde luego repercutía los progresos de la tecnología, 
lo cual puede explicar, como lo sugiere Hervé Huot, que no haya 
dejado de utilizar como modelos de comparación con el aparato 
psíquico los instrumentos ópticos como el microscopio, el telescopio 
o el aparato fotográfico (Huot, 1987: 25). Toma parte en una inves-
tigación colectiva que llevará a cabo una concepción radicalmente 
nueva de lo que es la percepción y cuyos efectos se pueden rastrear 
en varios campos culturales de la época (los últimos decenios del siglo 
XIX) y más especialmente en los ensayos teóricos que se refieren al 
arte abstracto (v. infra) (En su Bosquejo de una psicología científica, 
distingue, por ejemplo, las neuronas ‘permeables’ de la percepción 
de las neuronas ‘impermeables’ de las cuales dependen la memoria 
y los procesos psíquicos (1895, in Huot,1987: 67). En el primer 
período de su carrera científica, Freud es un anatomista del cerebro 
que se interesa más especialmente por la óptica fisiológica. En 1885, 
está tres meses de pasante en oftalmología. «Como clínico, tengo 
que dedicarme al estudio de la histeria y hoy en día no se puede 
publicar nada en este asunto sin medir el campo visual.» (Carta a 
Carl koller, del 13 de octubre de 1886). Su interés por la histeria 
lo lleva pues a estudiar los procesos de alteraciones del órgano de la 
vista en el caso de los comportamientos histéricos. Hay que recor-
dar además, en este plan, que las dos primeras enfermas histéricas 
atendidas por breuer (anna O...) y Freud (Emmy Von N…) tienen 
alteraciones de la visión. En la gestación de lo que va a ser al final 
el psicoanálisis, la segunda aportación, igualmente de suma impor-
tancia en el recorrido científico de Freud, procede de su encuentro 
con Charcot y la hipnosis, la cual, trátese de la patología o de la 
terapia, no puede dejar de examinar las relaciones que se traban 
entre la representación y la palabra, entre la visión y el lenguaje.
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Cuando el hipnotizador dice «Su brazo se está moviendo», 
Usted no lo puede dominar, el brazo empieza a moverse y 
se nota que el hipnotizado trata vanamente de inmovili-
zarlo. la representación que el hipnotizador ha comunicado 
al hipnotizado por medio de la palabra ha provocado este 
comportamiento psicocorporal que corresponde exactamente 
con su contenido. (Freud, 1984: 15-16, in Huot, 1987: 
31; el subrayado es mío, E. C.).

Estudiando la fisiología del ojo es como Freud descubre la es-
trecha relación entre esta fisiología y la problemática del lenguaje. 
El discurso científico producido por el campo de experimentación 
clínica de la óptica fisiológica es por lo tanto un elemento capital 
en el recorrido de un pensamiento que se precisa y se enriquece a 
lo largo de los años que Freud dedica a la histeria. Georges Roque 
observa que la óptica fisiológica se ha desarrollado de manera es-
pectacular en la segunda mitad del siglo XIX, y más especialmente 
merced a los trabajos de Hermann von Helmholtz: 

Como lo ha explicado Georges Ghéroult, que tradujo al 
francés la Teoría fisiológica de la música, los rayos lumi-
nosos producen en el ojo una impresión que los nervios 
de la retina transmiten al cerebro en forma de sensación. 
Hay que distinguir dos procesos distintos: la impresión, 
grabación pasiva por la retina, y la sensación, resultado 
de la transformación de esta impresión por una serie de 
mecanismos neurológicos en los que interviene la memoria. 
Otro discípulo de Helmholtz, augusto laugel, afirmaba 
más claramente todavía que “la sensación no es la obra 
del nervio óptico sino del cerebro”. (Roque, 2003b: 51).
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la Óptica fisiológica de Helmholtz (1856-1866) fue traducido al 
francés por E. Javal y N.T. klein en 1867. Su influencia, directa o 
indirecta en las teorías de la pintura y de la música en la segunda 
mitad del siglo XIX es manifiesta y parece fundamental. Referente 
a los colores, supone que existen tres colores fundamentales, el 
rojo, el verde y el morado que corresponden con tres terminaciones 
nerviosas. a partir de sus análisis fisiológicos construye una teoría 
del conocimiento. Tenemos que situar a Freud en este contexto: de 
1876 a 1882 trabaja en efecto en el Instituto de Fisiología de Viena 
dirigido por el Doctor brücke quien pertenecía precisamente a la 
escuela de Helmholtz, interesándose por la anatomía del cerebro; 
en 1879 propone nuevos métodos histológicos («Nota sobre un 
método de preparación anatómica del sistema nervioso»). De 1882 
a 1884 publica varios artículos científicos sobre el mismo asunto: 
«Estructuras de las fibras y de las células nerviosas del cangrejo de 
río» (1882), «Un nuevo método para el estudio del trayecto de las 
fibras en el sistema nervioso central» (1884), «Un nuevo método 
para el estudio de las fibras nerviosas en el cerebro y la médula espi-
nal» (1884) (Huot,1987: 22-23).También se interesa por el proceso 
de la percepción visual, empezando por la localización del centro 
visual en el cortex y la función de este centro en las perturbaciones 
del lenguaje en los casos de afasias. Escribe en su Contribución a la 
concepción de las afasias (1891):

Una percepción visual debe ser relacionada en el córtex con 
la terminación central del nervio óptico, una percepción 
auditiva con la región donde se extiende el nervio acús-
tico. Todo lo que va más allá, tal como la combinación 
de diversas representaciones para formar un concepto y 
otras cosas similares, es una operación de los sistemas de 
asociación que relacionan diferentes áreas corticales entre 
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ellas y luego no puede ser localizado en una área única. 
(Freud,1983: 53; cit. por Huot, 1987: 21; el subrayado 
es mío, E. C.).

El concepto procede pues de un proceso cerebral complejo en el 
que intervienen varios elementos que se conectan. Ya están convo-
cados en esta cita los elementos que, a partir de este esquema de 
cognición, organizará años más tarde F. de Saussure en torno a la 
articulación Significado/ Imagen acústica (o significante).

En 1885 durante su estancia en París, se entrevista con el oftal-
mólogo Parinaud, ‘el primer oftalmólogo de Nueva York knapp’ y el 
físicooculista Cornu, quien trabaja sobre la velocidad de la luz y los 
rayos ultravioletas (Huot, 1987: 22). Y, sobre todo, conoce a Char-
cot, «el mayor investigador de la nueva ciencia de la neurología, el 
maestro de los neurólogos de todos los países» (en palabras de Freud 
escritas en una nota necrológica dedicada a Charcot). El encuentro 
es de una importancia evidente para la génesis del psicoanálisis: 
después de dedicarse casi nueve años a investigar la anatomía del 
cerebro va a pasar otros diez, de 1885 a 1895, a estudiar la histeria.

Un nuevo lenguaje

Esta redefinición de la percepción genera un nuevo lenguaje. Para 
definir lo que es este nuevo lenguaje remito a lo que escribe Freud 
referente al caso siguiente:

a propósito de esto me acuerdo de una dama que desde 
hacía muchos años padecía de representaciones obsesivas 
y fobias, y que con respecto a la génesis de su padecer 
me remitió a su infancia, pero no sabía nombrar qué 
tendría ahí la culpa. Era sincera e inteligente, y ofrecía 
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una resistencia consciente notablemente baja. (Puntualizo 
aquí que el mecanismo psíquico de las representaciones 
obsesivas tiene muy estrecho parentesco con el de los sín-
tomas histéricos, y para ambos la técnica del análisis es la 
misma). al preguntarle yo si bajo la presión de mi mano 
había visto algo o le acudió algún recuerdo, respondió: 
-«Ni una cosa ni la otra, pero de repente se me ha ocu-
rrido una palabra». 
-«¿Una palabra sola?». 
-«Sí, pero suena demasiado estúpida». 
-«Dígala usted lo mismo». 
-«Casero». 
-«¿Nada más?». 
-«No». 
Presiono por segunda vez, y hete ahí que vuelve a acudirle 
una palabra aislada, que se le pasa por la mente: «Cami-
són». Tomé entonces nota de estar frente a una novedosa 
manera de responder, y por medio de repetidas presiones 
promoví una serie de palabras en apariencia carentes de 
sentido: Casero- Camisón- Cama- Ciudad- Carromato. 
«¿Qué quiere decir eso?», pregunté. Meditó un momento, 
y luego se le ocurrió: «Sólo puede tratarse de una historia 
que ahora me viene a la mente. Cuando yo tenía diez años, 
y doce la hermana que me seguía en edad, cierta noche 
tuvo ella un ataque de furia y fue preciso atarla y llevarla 
a la ciudad en un carromato. Sé con exactitud que fue el 
casero quien la dominó y luego la acompañó también al 
sanatorio». Proseguimos entonces con esta modalidad de la 
busca, y nos enteramos por nuestro oráculo de otras series 
de palabras que, es cierto, no podían interpretarse como 
un conjunto, pero se valorizaron para proseguir aquella 
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historia y para anudar una segunda. la significatividad de 
esta reminiscencia se obtuvo enseguida. la enfermedad 
de su hermana le había hecho una impresión tan honda 
porque ambas compartían un secreto; dormían en la misma 
habitación y cierta noche habían debido soportar ambas 
los ataques sexuales de una persona del sexo masculino. 
ahora bien, con la mención de ese trauma sexual de la 
temprana juventud no sólo quedaba al descubierto el origen 
de las primeras representaciones obsesivas, sino también 
el trauma que tiempo después habría de ejercer efectos 
patógenos. lo raro de este caso consistió únicamente en el 
afloramiento de consignas aisladas que debimos procesar en 
oraciones; en efecto, la apariencia de no guardar relación y 
ser inconexas es propia de todas las ocurrencias y escenas 
que suelen acudir a la presión, tal y como sucedió con 
aquellas palabras pronunciadas a la manera de un oráculo. 
Persiguiéndolas, por regla general se descubre que las re-
miniscencias en apariencia inconexas están estrechamente 
enlazadas por unas ataduras de pensamiento y llevan por 
la vía más directa al momento patógeno buscado.» (Freud, 
128-129; el subrayado es mío, E.C.).

Se notan en este caso dos tipos de lenguajes: el primero es el 
discurso del analista que procesa en oraciones las palabras aparente-
mente inconexas de la enferma y arma un relato: «la enfermedad de 
su hermana le había hecho una impresión tan honda porque ambas 
compartían un secreto; dormían en la misma habitación y cierta 
noche habían debido soportar ambas los ataques sexuales de una 
persona del sexo masculino.». Descifra de esta forma otro lenguaje 
cuyas ideas no tienen relación aparente entre sí; en este lenguaje el 
signo no atañe a la semántica común; sólo significa cuando se pone 
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en relación con otro signo que, a primera vista, no tiene nada común 
con él; sin embargo los dos tienen una correferencia que hay que 
buscar. antes de que se descubra la naturaleza de esta relación, no 
significa nada, está vacío de cualquier significación, está en espera 
de quedar ocupado por esta correferencia. Casero – Camisón – Cama 
– Ciudad ‒ Carromato. Constituyen una microsemiótica que se 
ha organizado en torno a una representación patógena. Todo eso 
implica que en este nuevo lenguaje el signo sea considerado como 
autónomo, expuesto a todas las formas posibles de asociación. El 
sentido está esencialmente en las relaciones que existan entre los 
signos. la noción de asociación, o sea, de la puesta en relación, está 
en el mismo centro de este nuevo lenguaje.

Me interesa hacer hincapié en la tesis freudiana que consiste en 
articular estrechamente la visión y el lenguaje; dicha tesis, a mi 
modo de ver, procede de un discurso científico específico que nos 
remite a las investigaciones de Helmholtz y que se nos aparece como 
estructurado en torno a la oposición entre la impresión grabada en 
la retina y la sensación «que no es la obra del nervio óptico sino del 
cerebro». Si se examina Estudios sobre la histeria con esta perspectiva, 
damos con una estructura (Exterior/Interior) que se presenta como 
el producto de esta oposición fundamental, con los fenómenos de 
difracción que afectan los tres componentes de cualquier relato: 
tiempo, espacio, punto de vista. Pero este relato ya está presente 
sintéticamente en la representación y en la palabra patógenas que, 
de esta forma, se nos presentan como verdaderos relatos de por sí. 
Esta observación nos remite a la imposibilidad de discriminar los 
dos elementos constitutivos de una misma entidad: la imagen sonora 
de la palabra y la imagen visual del objeto de la percepción.
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De la imagen sonora de Freud a la imagen acústica de Saussure

Esta tesis de Freud es sumamente importante en cuanto la podemos 
relacionar con la definición del vocablo por Ferdinand de Saussure:

El signo lingüístico une no una cosa y un nombre, sino 
un concepto y una imagen acústica. Esta última no es el 
sonido material, cosa puramente física, sino la grabación 
psíquica de ese sonido, la representación que de él nos da 
el testimonio de nuestros sentidos; es sensorial y si a ve-
ces la llamamos «material» es sólo en este sentido y por 
oposición al otro término de la asociación, el concepto, 
generalmente más abstracto. El carácter psíquico de nuestras 
imágenes acústicas aparece claramente cuando observamos 
nuestro propio lenguaje. Sin mover los labios ni la lengua, 
podemos hablarnos a nosotros o recitarnos mentalmente 
un poema. Y porque las palabras de la lengua son para 
nosotros imágenes acústicas hay que evitar hablar de los 
«fonemas» de que están compuestas. Por implicar este 
término una idea de acción vocal, no puede convenir más 
que a la palabra hablada, a la realización de de la imagen 
interior en el discurso.» (Saussure: 2005: 98; el subrayado 
es mío, E. C.).

Este pasaje ha sido muchas veces citado, sin que se haya subra-
yado, sin embargo, que yo sepa, lo que en él me interesa, o sea, 
la distinción que hace el autor entre el fenómeno físico (el sonido 
material) y el espacio psíquico (la grabación psíquica de este sonido) 
en el que se construye una «representación sensorial», una «imagen 
interior», o sea, literalmente, una sensación. la imagen acústica –el 
signo– es un fenómeno psíquico. En efecto:
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Esta definición plantea una importante cuestión de termi-
nología. llamamos signo a la combinación del concepto y 
de la imagen acústica pero en el uso corriente, este térmi-
no designa, generalmente, a la imagen acústica sola, por 
ejemplo una palabra (árbol, etc.). Se olvida que, si árbol es 
llamado signo, es sólo porque lleva en sí el concepto ‘árbol’ 
de tal modo que la idea de la parte sensorial implica la de 
la totalidad. (Saussure, 2005: 99, el subrayado es mío).

las dos definiciones, del signo por Saussure y de la palabra por 
Freud, son perfectamente similares: en ellas se plasma la oposición 
formulada por la óptica fisiológica entre la impresión y la sensación: 
la grabación psíquica del sonido, «realización de la imagen interior en 
el discurso» y cuya naturaleza es sensorial, da cuenta de un recorrido 
similar a aquel recorrido sacado a luz por la óptica fisiológica que a 
partir de la impresión en la retina produce esta «obra del cerebro» 
que es la sensación. Examinemos ahora más detenidamente las dos 
expresiones, considerándolas como unos microfenómenos discursivos 
en los que está grabada una significación histórica muy interesante. 
la una y la otra nos remiten en efecto a un contexto discursivo más 
amplio, y, por más señas, a la noción de sinestesia cuyo término y 
cuya problemática aparecen por los años 1860, primero en los campos 
clínico y científico de las teorías de la percepción y después, en los 
ensayos teóricos que se refieren a la producción artística. Se evocan 
y comentan frecuentemente las correlaciones intersensoriales en los 
últimos decenios del siglo XIX. Marcella lista señala que el pintor 
y músico alemán Johann leonard Hoffmann es a quien se debe el 
primer reparto de los colores por las grandes familias de los timbres:

el azul asociado a las cuerdas frotadas (viola, violín, vio-
loncelo), el verde a la voz humana, los colores vivos (del 
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amarillo a la púrpura) a los instrumentos de madera y de 
cobre (trompeta, corno, flauta, oboe, bajón). Este paralelo 
viene a ser letra poética en su homónimo, T.a. Hoffmann, 
en el célebre pasaje de kreisleriana evocado por baudelaire 
en el que a merced de un estado especial que asocia el 
vino, la música y el adormecimiento de la conciencia, la 
sinestesia se desarrolla con un matiz onírico: «No es tanto 
en un sueño como en este estado de delirio que precede 
al sueño y más especialmente después de escuchar mucha 
música cuando percibo una armonía general de los colores, 
de los sonidos y de los perfumes. Todos me parecen mani-
festarse del mismo modo misterioso, como a través de un 
rayo luminoso para unirse en un maravilloso concierto». 
(lista, 2003: 216).

a principios del siglo XX, en 1904, el biólogo le Dantec piensa 
que «quizás la ciencia nos permita algún día conocer todos los fenó-
menos del mundo por medio de uno solo de nuestros sentidos» y a la 
noción anatómica de sentido sustituye la de lenguaje (lenguaje-color, 
lenguaje-timbre, lenguaje-palpar, lenguaje-olor, lenguaje-sabor). la 
reversibilidad de un lenguaje a otro permite concebir “una lengua 
universal de las sensaciones” (Roque, 2003; y Rousseau, 2003). 
Para kupka en La Creación en las Artes plásticas, «la realización de 
una obra plástica requiere la colaboración de todos los sentidos» 
y con la memoria de los sentidos «se alargan nuestras impresiones 
confiriendo de esta forma aspectos colorados a los olores, asimilan-
do a los colores unos sonidos que los matizan, los vocalizan, los 
enriquecen por medio de semitonos cromáticos etc.». Cuando, en 
los últimos decenios del siglo XIX, está evocada una ‘armonía de 
los colores’ o una ‘música de los colores’ no se trata de sencillas 
metáforas sino de expresiones que debemos entender literalmente y 



84

Sociocriticism 2011 - Vol. XXVI, 1 y 2

que transcriben de otra forma lo que significan las expresiones de 
Freud o de Saussure que estoy comentando. En su Psicología natural 
(1898) escribe William Nicati que «las longitudes de onda de los 
principales matices forman en conjunto una progresión geométrica 
exactamente como las octavas en música». Esta cita de Nicati pone 
de manifiesto que la noción de sinestesia se ha desarrollado merced a 
dos paradigmas dominantes: el modelo de la transformación eléctrica 
de las sensaciones y, sobre todo, sin lugar a duda, el de la teoría de 
las vibraciones divulgada precisamente en 1853 por la Óptica fisio-
lógica de Helmholtz. Hay que detenerse también en otro fenómeno 
discursivo que está grabado en la definición que propone Saussure 
del signo lingüístico, cuando precisa que la imagen acústica «no es 
el sonido material, sino la grabación psíquica de este sonido». En 
este término de grabación se plasma una densa significación histó-
rica que nos remite al mismo discurso científico, ya que evoca las 
investigaciones dedicadas a tratar de traducir de manera gráfica las 
sensaciones auditivas y que han desembocado en la invención, en 
1877, por Charles Cros del fonógrafo2. Tengo que señalar otro índice 
que atañe a la unidad indisoluble de la representación del objeto y 
del signo (oído y visión). Ya evoqué más arriba la postura de Freud, 
pero comparte la misma opinión Saussure para quien el concepto, 
que es un «hecho de conciencia», está asociado a la representación 
mental de la imagen acústica, o sea, del signo:

Sean pues dos personas, a y b, que conversan […] El 
punto de partida del circuito está en el cerebro de una, 
por ejemplo a, en el que los hechos de conciencia, que 

2 Charles Cros deposita el 18 de abril de 1877 en la academia de Ciencias de 
París un sobre sellado en el que describe el funcionamiento teórico del fonógrafo.
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llamaremos conceptos, se encuentran asociados a las repre-
sentaciones de los signos lingüísticos o imágenes acústicas 
que sirven a su expresión. Supongamos que un concepto 
dado desencadena en el cerebro una imagen acústica 
correspondiente: es un fenómeno enteramente psíquico, 
seguido a su vez por un proceso fisiológico: el cerebro 
transmite a los órganos de la fonación un impulso corre-
lativo a la imagen; luego las ondas sonoras se prolongan 
de la boca de a al oído de b: proceso puramente físico. 
luego el circuito se prolonga en b en un orden inverso: 
del oído al cerebro, transmisión fisiológica de la imagen 
acústica; en el cerebro, asociación psíquica de esta imagen 
con el concepto correspondiente. […] Sólo hemos tenido 
en cuenta los elementos considerados como esenciales; 
pero nuestra figura permite distinguir de inmediato las 
partes físicas (ondas sonoras) de las fisiológicas (fonación 
y audición) y psíquicas (imágenes verbales y conceptos). 
Es, en efecto, capital señalar que la imagen verbal no se 
confunde con el sonido mismo y que es psíquico tanto 
como el concepto que está asociado a ella. El circuito, tal 
como lo hemos representado, puede dividirse todavía […] 
en una parte exterior (vibración de los sonidos que van de 
la boca al oído) y una parte interior que comprende todo 
lo demás. (Saussure, 2005: 27-29, subrayado en el texto).

Cuando las insertamos en su contexto sociodiscursuvo, estas ex-
presiones de Freud y de Saussure se nos presentan como unas reali-
zaciones perfectamente similares de un mismo esquema conceptual. 
Cobran una evidente densidad de significación por dar cuenta de 
sus relaciones con la historia de las ideas y, más allá de esta historia, 
con la historia de la investigación científica y del progreso tecnoló-



86

Sociocriticism 2011 - Vol. XXVI, 1 y 2

gico, directamente articulada con la dinámica de la infraestructura. 
Funcionan algo como unos ideologemas que, en última instancia, 
nos remiten a un período histórico que corresponde con el apogeo 
del positivismo (1880-1910). Sale a luz de esta forma la arquitec-
tura que organiza el funcionamiento de los diferentes niveles del 
Gran Todo Histórico y el espacio donde se sitúa, en este conjunto, 
la totalidad de los varios campos culturales. Dentro de este sistema 
que se autoorganiza hay que observar en efecto que, por ejemplo, 
las prácticas discursivas del psicoanálisis y de la semiología que han 
tenido un impacto tan fuerte en todas las ciencias humanas a lo 
largo del siglo XX, son, en gran parte por lo menos, los productos 
del avance de las ciencias y, en última instancia, de la infraestruc-
tura. Entre los dos niveles (infraestructura y cultura) actúan sin 
embargo unas instancias intermediarias que desempeñan un papel 
fundamental. la primera mediación es obra del discurso que ya 
hemos evocado varias veces y que está organizado en torno a una 
oposición principal entre el exterior y el interior o entre la impre-
sión (huella que deja el exterior en el interior) y la sensación. Este 
discurso que vimos operar en las tesis de Freud y Saussure actúa en 
todos los campos culturales de la época y, más especialmente, en los 
debates en torno al arte abstracto. Conviene en efecto insertar este 
discurso científico en un conjunto discursivo mucho más amplio. 

2. DE RENé ghIL A KANDINSKY. EL CUESTIONAMIENTO 
DE LA SIgNIFICACIóN POR LA POéTICA Y POR LA 
PINTURA ABSTRACTA

2.1. La pintura figurativa

Para tratar de entender el proceso mediante el cual el arte abstracto 
cuestiona la significación sugiero que contemplemos primero, en la 
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pintura figurativa, las modalidades de la representación en relación 
con el lenguaje. En ésta, las líneas y los colores se articulan para 
constituir unidades significativas que remiten directamente a la 
realidad por su dimensión claramente representativa o mimética. 
Pero para apropiarme esta unidad tengo que reconocerla y para 
reconocerla instintivamente le doy un nombre, la llamo. En todos 
los casos, la contemplación convoca automáticamente el lenguaje 
ya que la mediación por el lenguaje es indispensable para que el 
sujeto organice su percepción del mundo, de las cosas, de los seres 
y de la vida (lemaire, 1977: 136). De inmediato, inserto el objeto 
en el campo afectivo de mi experiencia, dotándolo de cierta poli-
semia o pluriacentuación. la percepción visual «desencadena en 
el cerebro una imagen acústica correspondiente» (Saussure, 1900: 
27-29), o sea, la grabación psíquica dejada en la memoria sensorial 
por el testimonio de los sentidos (v. supra). las dos percepciones, la 
percepción visual del objeto (frente al cuadro) y la imagen acústica 
(el nombre que le doy al objeto y que se me ocurre automática-
mente) son simultáneas, convocando un concepto. Ya en 1891, en 
su Contribución a la concepción de las afasias, Freud había asociado 
la percepción visual del objeto a ‘la imagen sonora’ (la expresión es 
suya) de la palabra que lo designa y había representado el esquema 
psicológico de la representación de la palabra. En Sobre el mecanismo 
psíquico del olvido (Freud, 1984: 100-101) cuenta como al tratar 
vanamente de acordarse del nombre del autor del fresco de Orvietto 
se le presenta a la mente el recuerdo plástico del retrato del pintor.

Pero el nombre del pintor se me escapaba y era imposible 
de encontrar. apreté mi memoria, e hice desfilar delante 
de mi recuerdo todos los detalles del día que había pasado 
yo en Orvietto, resulté convencido de que no se me había 
borrado ni tampoco obscurecido el más mínimo detalle. al 
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contrario […] con especial agudeza estaba delante de mis 
ojos el autorretrato del pintor […] hasta que me encontré 
con un italiano culto que me liberó dándome el apellido: 
Signorelli. Pude entonces yo mismo añadir el nombre del 
hombre, luca. El recuerdo demasiado claro de los rasgos 
de la cara del Maestro en su pintura se desvaneció poco 
a poco. (Freud apud Huot,1987: 201).

Cuando la enunciación verbal se borra, la representación visual se 
agudiza pero, cuando vuelve a asomar, lo visual afloja su intensidad. 
No se trata de una sencilla equivalencia que le permitiría a uno de 
los dos niveles sustituir al otro, sino de una continuidad indivisible. 
Cuando uno de los dos niveles queda alterado o cuando se desin-
tegra esta unidad (constituida por la imagen visual del objeto y la 
‘imagen sonora’ de la palabra) se trata en efecto para Freud de una 
«afasia simbólica».

El que unas perturbaciones que afectan los elementos ópticos 
de las representaciones de un objeto puedan producir un 
efecto tan fuerte sobre la función del lenguaje se explica 
por ser las imágenes visuales las partes más sobresalientes 
y más importantes de nuestras representaciones de objetos. 
(Freud, 1983: 127; in Huot, 1987: 66).

En el trasfondo de la sensación que se va construyendo en la 
mente de quien contempla una forma de la realidad, asoma o se 
levanta la relación entre este concepto y la imagen sonora (Freud) o 
la imagen acústica (Saussure). (Tampoco hay que pasar por alto el 
imprescindible rótulo que acompaña el cuadro que a su vez inserta 
el objeto en un discurso determinado). En la situación de comuni-
cación que se va instituyendo pues con el sujeto que contempla el 
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cuadro, el proceso de cognición pasa por la existencia de un mundo 
de referencias estables y universales (los referentes, que en este caso 
son las formas reales), el cual implica un sistema de relaciones entre 
significantes y significados. El proceso de cognición pasa por el len-
guaje que está grabado en las formas de la realidad. Pero el objeto es 
un objeto proyectado o representado, lo cual plantea la cuestión del 
cómo, o sea, de la diferencia entre el campo semántico del objeto 
y su figura pictórica. Lo que se dice o se pinta representa una visión 
del mundo, la manera como se dice o como se pinta representa otra 
visión del mundo. Ya no se trata de un objeto sino de una figura; 
pasamos del lenguaje propiamente dicho al lenguaje simbólico, o 
sea, a un lenguaje creado en el que intervienen otros elementos tales 
como los colores y las líneas y sobre todo un conjunto de relaciones 
entre todos los signos, organizado en un sistema que instituye la 
significación auténtica del cuadro.

En este proceso hay que distinguir en efecto dos niveles o dos 
tipos de estructuraciones: 1. Una primera unidad significativa que 
es el objeto figurado, como producto de una primera estructura-
ción y que atañe al lenguaje pictórico. Representar una forma de 
la realidad nos lleva a estructurarla en un espacio desplazado, que no 
es el espacio de nuestra experiencia cotidiana.

Pintar figurativamente es en verdad apartarse, transformar 
la percepción ordinaria. El objeto figurado ya no es la 
reproducción exacta del objeto percibido; las líneas y los 
colores ya no se articulan con la figura como en el objeto 
real. (Sánchez Vázquez, 1974: 16).

Dicho proceso implica relaciones que son distintas a las que im-
peran en la percepción ordinaria. Podemos reconocer sin embargo el 
objeto real de nuestra experiencia a pesar de las transformaciones a 
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las cuales ha sido sometida nuestra percepción de él. Este objeto que 
es una forma de la realidad es por lo mismo el punto de contacto 
más inmediato con el lenguaje (entendido como macrosemiótica 
natural, o sea, el lenguaje preexistente al cuadro, y compartido por el 
sujeto cultural correspondiente a la gente que contempla el cuadro), 
por convocar una correferencia estable y universal que permite la 
comunicación. Cuando contemplo un objeto en el cuadro, me re-
fiero al mismo concepto que el pintor y a la misma imagen sonora 
que él si comparto su competencia lingüística. En el caso contrario, 
mi experiencia me permite apropiarme de él en mi propia lengua. 
lo importante es el recurso imprescindible a la expresión verbal. 
2. Esta primera unidad significativa establece, a su vez, relaciones 
con los demás elementos del cuadro: colores, líneas, sombras, luces, 
signos diversos que, en sí mismos, no son significativos pero que 
integran el sistema estructurado que contribuyen a instituir. Este 
sistema transmite una significación nueva que procede «no sólo de 
la referencia a lo real, sino de un modo peculiar de presentar esta 
referencia.» (Sánchez Vázquez, 1974: 5; el subrayado es mío, E.C.). 
En efecto, el cuadro/signo remite por una parte al objeto real pero 
por otra parte transcribe una actitud humana determinada hacia 
la realidad misma. la realidad figurada es «la manifestación del 
modo como el hombre se apropia un fragmento de la realidad.» 
(Sánchez Vázquez, 1974: 5). En este nivel semiótico funciona un 
lenguaje simbólico específico, creado por el mismo sistema, y, por 
lo tanto, falto de cualquier dimensión universal y estable. Toda la 
problemática abierta por la pintura abstracta en su relación con el 
lenguaje implica esta distinción entre estos dos tipos de lenguaje: 
un lenguaje que existe antes y fuera del cuadro y un lenguaje 
creado, específico. Para ejemplificar este aspecto tomaré prestados 
dos ejemplos de adolfo Sánchez Vázquez, el primero de Giotto, el 
segundo de Velázquez:
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[Giotto] que se encuentra casi a horcajadas en las postrimerías 
de la Edad Media y en el alba del Renacimiento representa 
a los hombres y a los objetos con cierta desproporción. 
Pinta por ejemplo a los hombres desproporcionadamente 
grandes con respecto a las ovejas. Con ello quiere subrayar 
el valor del elemento humano frente a la naturaleza. la 
figuración responde aquí a cierta actitud hacia lo real que 
anuncia ya el humanismo renacentista. Y cuando pinta el 
rostro del Cristo lo que representa de verdad es el rostro 
de un hombre común cuyo sufrimiento inspira compasión. 
El modo como el pintor representa un rostro humano res-
ponde aquí a una visión de lo divino demasiado humana. 
la figura no es sólo signo de un rostro real sino también 
de una visión religiosa –prehumanista– del mundo y de 
los hombres. la línea, el color contribuyen a que la figura 
adquiera este poder significativo. la pintura de Giotto se 
convierte así en un medio para expresar y comunicar una 
nueva relación del hombre con las cosas, que se queda 
expresada en el modo de figurar o representar al Cristo 
y que difiere ya notablemente del Cristo medieval. […] 
Es decir, no ha tomado la forma real como una forma 
acabada con una significación objetiva, inmutable […] Se 
le ofrece como un objeto real que puede albergar, al ser 
transfigurado, nuevas e insospechadas significaciones. El 
objeto real, al ser reproducido o representado, está abierto 
a nuevas posibilidades significativas. […] Velázquez toma 
un rostro y un cuerpo deformes (el del enano favorito del 
rey, El Primo) y lo representa –lo transfigura‒ sobre un 
fondo montañoso de nubes para expresar y comunicar el 
doloroso aislamiento espiritual de los bufones de la Corte. 
Pero Velázquez va aun más lejos en esa transfiguración: 
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ese rostro del enano, tristemente contenido, expresa a su 
vez la superioridad espiritual de este hombre deforme y 
sencillo sobre el mundo aparentemente tan alto y tan bello 
que lo rodea. (Sánchez Vázquez, 1974: 7-9).

Es éste el nivel que interesa a la sociocrítica.

2.2. La pintura abstracta

Como hemos visto más arriba, en el arte figurativo, el referente 
es el objeto; el nivel de las formas reales constituye el sistema de 
referencias que permite la comunicación para el sujeto cultural que 
contempla el cuadro. El arte abstracto rechaza la representación figu-
rativa y, por lo mismo, el punto de contacto que tenía la pintura con 
el lenguaje. Remito a lo que escribe kandinsky, referente al Objeto:

Divisé de repente en la pared un cuadro de una hermosura 
extraordinaria, iluminado por una luz interior. Me quedé 
desconcertado, luego, me acerqué a este cuadro jeroglífico, 
en el que sólo veía formas y colores y cuyo contenido me 
resultaba incomprensible. Di rápidamente con la clave: era 
un cuadro mío que había sido colgado en la pared al revés 
[…] Entonces entendí terminantemente que los ‘Objetos’ 
perjudicaban a mi pintura. (kandinsky, 1946: 20, cit. por 
Etienne Jollet, 2003: 35; el subrayado es mío, E.C.).

Descartado el lenguaje preexistente grabado en las formas de la 
realidad, que era considerado hasta la fecha como una imprescin-
dible mediación entre la creación y la recepción, sólo le quedaba a 
la pintura el lenguaje simbólico. aunque los discursos semióticos 
fueran cada vez específicos e irreductibles de un cuadro a otro, 
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quedaba por resolver la invención de un nuevo lenguaje o sea, de 
un sistema en cuyo contexto y con arreglo al cual los signos pudie-
ran ser entendidos. anticipándome a mis conclusiones quisiera de 
una vez señalar que los teóricos como kandinsky, klee o kupka, 
posiblemente sin tener una conciencia clara de la manera como se 
movían en un momento cultural mucho más amplio, redescubrie-
ron, entre 1912 y 1913, el desplazamiento de la problemática de 
la significación reexaminado casi en el mismo momento histórico, 
entre 1907 y 1911, en Ginebra por F. de Saussure: en efecto si, 
como lo dice Saussure, el signo se puede definir como algo que es 
aquello que los demás no son o no es lo que los demás son, si la 
lengua sólo es un sistema de diferencias, eso manifiesta que la signi-
ficación es el resultado de una puesta en relación; un signo aislado 
no significa nada, empieza a significar cuando lo relacionamos con 
otro signo. Freud acata un proceso intelectual perfectamente similar 
cuando procesa en oraciones una microsemiótica, Casero ‒ Cami-
són ‒ Cama ‒ Ciudad ‒ Carromato, aparentemente desprovista de 
significación (v. supra, 1). Pero esta ruptura epistemológica resulta 
esencialmente soportada por una actividad intelectual que va más 
allá de la simple percepción y que remite a una operación cerebral. 
Volveré a esta observación más tarde. Digamos de momento que 
pasar de una semántica del signo a una semántica de las relaciones 
entre los signos implica una concepción radicalmente nueva de la 
percepción. la significación está codificada en la estructura. Escribe 
klee en Escritos sobre el arte. I. El pensamiento creador:

Para un pintor, ser abstracto no significa transformar en 
abstracciones eventuales correspondencias entre unos objetos 
naturales sino que consiste en sacar a luz, fuera de estas 
correspondencias eventuales, las relaciones creadoras que 
existan entre dichos objetos […] Ejemplos de relaciones 
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creadoras puras: relaciones entre claro y oscuro, color y 
claroscuro, color y color; largo y corto, ancho y estrecho, 
agudo y mellado, izquierdo y derecho, bajo y alto, delante 
y detrás, círculo, cuadrado, triángulo etcétera. (klee, cit. 
por Roque, 2003: 384).

la estructura en efecto descarta la semántica de los elementos 
y sólo se atiene a las relaciones que instituyen entre sí dichos ele-
mentos. El nuevo lenguaje es el lenguaje de las estructuras. Por eso 
mismo la abstracción pudo presentarse «como la lengua universal 
de una época en que culmina el fantasma esperantista de una babel 
contemporánea…» (Rousseau, 2003: 19) (Conviene notar de paso 
que zamenhof crea el esperanto en su manual Lengua internacional, 
en 1887).

2.3. De un lenguaje ‘puro’ a un arte ‘puro’ o del lenguaje poético 
a la pintura abstracta

El lenguaje verbal fue el modelo que a los pintores abstractos les 
permitió imaginar y teorizar el arte abstracto, más especialmente 
el lenguaje poético:

Por lo que se refiere a la generación de los pioneros del 
arte abstracto fue sobre todo el lenguaje poético lo que 
les sirvió como modelo, ya que los precursores estaban 
fascinados por la función denotativa de las palabras y su 
fuerza expresiva intrínseca. así como la poesía constituía 
un lenguaje ‘puro’, han concebido un ‘arte puro’ consi-
derando las líneas y los colores de por sí, sin ninguna 
relación con la denotación de los objetos. así fue como 
kandinsky llegó a imaginar algo que se pareciera a una 
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pintura abstracta. El cubofuturismo ruso constituye un caso 
todavía más interesante por haber dado la oportunidad 
de una extraordinaria emulación entre poetas y pintores. 
(Roque, 2003a: 19-20).

Se trata en realidad de un proceso radical de desemantización de 
los elementos básicos del lenguaje grabado en los objetos, de una 
auténtica destrucción del contenido significativo de las formas reales, 
un proceso concebido como el único e imprescindible proceso capaz 
de hacer surgir una nueva significación. Para que pueda advenir 
el nuevo lenguaje hay que destruir el sistema de comunicación 
preexistente, aniquilando las relaciones que hasta la fecha existían 
entre la forma real y la manera como se la llamaba. «De la metáfora 
construida y motivada por el contexto se pasa a una poética donde 
ya no existe ningún anclaje en un plano de significancia primaria 
estable.» (angenot, 1989: 821-822). En este contexto, la significación 
no se presenta como un dato inmediato de la percepción sino como 
un mensaje codificado en la estructura que exige que vayamos más 
allá de la impresión para tener acceso a una idea especulativa. En 
La creación en las Artes plásticas (fecha de redacción: 1910-1913, 
in kupka,1989: 44) Frantisck kupka distingue dos categorías de 
obras plásticas:

‘las que dan cuenta de la opción de simplemente captar 
la impresión transmitida por las formas de la naturaleza’ 
y aquéllas en que el artista ‘nos propone descifrar una 
idea especulativa que se traduce por una combinación 
de elementos plásticos o cromáticos’. aunque el intelecto 
funciona en los dos casos, prosigue él, en el primero ‘el 
artista se limita a concentrar su atención totalmente pasi-
va sobre los datos de la percepción, sobre las impresiones 
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suministradas por el mundo exterior, mientras que, en el 
segundo, transforma activamente en imágenes plásticas la 
expresión de sus propias reflexiones íntimas’. (Roque, 2003b: 
51, el subrayado es mío, E. C.).

kupka repite una oposición que ya habíamos observado entre 
la simple impresión y la actividad cerebral (v. supra), la cual, en 
esta última cita, viene evocada como la transformación activa de la 
expresión de sus reflexiones. En otro pasaje el mismo kupka repite 
esta distinción con una fórmula todavía más significativa entre la 
impresión y la sensación, describiendo a los sensacionalistas como 
«aquéllos que por haber reconocido la vanidad de la aspiración a 
restituir la naturaleza en las artes plásticas con una total objetivi-
dad tratan de expresar más bien las sensaciones que suscitan en su 
mente.» (Roque, 2003 b: 51).

la oposición así formulada (impresión vs sensación) es el signo/
traza de un discurso científico que nos remite a un contexto cultural 
y sociohistórico mucho más amplio. El «nuevo lenguaje» implica la 
perfecta autonomía del significante. Es ésta la condición imprescindible 
de su funcionamiento. la línea y el color se hacen independientes 
del objeto y esta independencia les confiere una evidente densidad 
de significación. Cuando se limita a participar en la descripción del 
objeto, el color sólo es uno de los atributos de este mismo objeto. 
Pero cuando se exime de esta esclavitud, existe plenamente de por 
sí y esta autonomía le devuelve su fuerza expresiva, haciéndolo per-
fectamente apto para integrar un sistema específico tal como una 
gramática de los colores, por ejemplo. Esta postura ya se nota en los 
últimos años del siglo XIX en las «Notes sur la peinture wagnérienne 
et le salon de 1886», de Téodor de Wizema (Revue Wagnérienne, t. 
III, 8 mai 1886, cit. por Roque, 2003a: 377):
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En efecto los colores y las líneas en un cuadro no son la 
reproducción de los colores y líneas, muy distintos, que 
están en la realidad. No son más que unos signos con-
vencionales, hechos adecuados a lo que significan merced 
al resultado de una asociación entre las imágenes; pero 
finalmente tan diferentes de los colores y de las líneas 
reales como una palabra difiere de una noción o un sonido 
musical de la emoción que nos sugiere. (Wizema, 1886; 
cit. por Roque, 2003a: 377).

Es de notar lo sugestivo de esta observación si se la pone en 
relación con lo que propone Saussure unos veinte años más tarde 
y que evocaba yo más arriba. Se habrá reconocido en efecto el 
esquema saussuriano Significado/Significante detrás de estas nuevas 
formulaciones: Concepto/Significante, Emoción/Sonido musical. la 
línea ya no es más la expresión convencional del límite de un cuer-
po en el espacio, sino que viene a ser un trazo, o sea, un signo de 
por sí. En La Creación en las Artes plásticas (redactado entre 1910 
y 1913) kupka aborda una Gramática elemental de la línea (punto, 
línea, trazo, mancha, planos, volúmenes); kandinsky propone, por 
su parte, en De lo espiritual en el Arte (1912), una Gramática del 
color (Roque, 2003: 381). lo que llama la atención de Georges 
Roque es que muchos pintores abstractos hayan tratado en vano 
de conferir significaciones universales y estables a los componentes 
plásticos. Es evidente que había una contradicción básica entre 
esta aspiración y la valoración de la estructura como el foco de un 
proceso de significación ya que, de todas formas, en este proceso 
los elementos pierden sus valores significativos específicos, aunque 
fueran originariamente estables y universales. a partir de la estruc-
tura es evidente que no se puede remontarse hasta un sistema de 
referencias cualquiera que sea.
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2.4. Un ‘gran Campo cultural’ que se articula sobre el ‘gran 
Todo histórico’

Esta valoración de los elementos que hasta ahora se considera-
ban como sencillos componentes materiales de una forma o de un 
significante faltos de cualquier sentido (línea, color, pero también, 
precisamente, palabra) corresponde a una postura compartida por 
los pintores y los poetas. El caso de la vanguardia futurista rusa 
es significativo: la mayor parte de sus representantes son a la vez 
poetas y pintores; Malevitch, Rozanova, kandinsky, bourliouk (v. 
Roque, 2003a: 339).

El Tratado del verbo, de René Ghil (1886, con un prefacio de 
Mallarmé) tuvo un impacto notable no sólo en el campo de la 
poesía sino también en los teóricos del arte abstracto. Su autor se 
interesa por la doble función de la lengua: a) ideográfica (signos 
de las ideas), b) poética (por la sonoridad de los vocablos). El vo-
cablo tiene un valor plástico que constituye un signo de por sí; el 
significante fonético tiene un significado. a partir del análisis del 
funcionamiento del vocablo en la poesía de Maeterlink es cuando 
se le ocurre a kandinsky la noción de resonancia interior:

El gran recurso de Materlink es el vocablo. El vocablo es 
una resonancia interior [Das Wort ist ein innerer Klang]. 
Esta resonancia interior procede parcialmente (si no prin-
cipalmente) del objeto que el vocablo sirve para designar. 
Pero si no se ve el objeto y si sólo se lo oye llamar se va 
formando en la mente del oyente una representación abs-
tracta, un objeto desmaterializado que en el acto despierta 
en el ‘corazón’ una vibración. así, el árbol verde, amarillo, 
rojo en una pradera sólo es un caso material, una forma 
materializada fortuita del árbol que sentimos al oír el 
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vocablo árbol […] Igualmente se pierde a veces el senti-
do hecho abstracto del objeto designado y sólo subsiste, 
desnudo, el sonido del vocablo.[…] Cuando Maeterlink 
lo utiliza, un vocablo a primera vista neutro, puede cobrar 
una significación siniestra. Una palabra sencilla (cabellos 
por ejemplo) puede en una aplicación convenientemente 
resentida, dar una impresión de desesperanza, de tristeza 
definitiva. Éste es el gran arte de Maeterlink. (kandinsky, 
1989: 84; cit. por Roque, 2003a: 325; subrayo el término 
de vibración ya que me parece remitir a la Estética científica 
que voy a evocar más adelante).

Georges Roque observa que esta comprensión del uso poético de 
la palabra es determinante para el pensamiento de kandinsky y para 
la analogía que, a partir de ella, él va a deducir entre la palabra y 
el color. «Dicho de otra forma ‒prosigue Roque‒ cuando ya está 
separada de su significado usual y queda solo utilizada por su con-
tenido de significación, la palabra adquiere una nueva resonancia y 
se encuentra asociada con otros significados, o, en palabras de Ghil, 
otros sensaciones, sentimientos o ideas.» (Roque, 2003a: 328). Nos 
damos cuenta en efecto de la relación fundamental que se traba 
entre dicha concepción de la total autonomía de la palabra y el 
surgimiento de un nuevo lenguaje fundamentado en la puesta en 
relación de los signos y la definición de un sistema autorregulado. 
El mismo Roque subraya con toda razón el parentesco que se puede 
establecer entre las nociones de ‘imagen acústica’ de F. de Saussure 
y de ‘resonancia interior’ de kandinsky, recordando la cita siguiente 
del lingüista (1907-1911):

El signo lingüístico no reúne una cosa y un vocablo sino 
un concepto y una imagen acústica. Esta no es el sonido 
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material, elemento puramente físico sino la grabación 
psíquica de este sonido, la representación que nos da de ella 
el testimonio de nuestros sentidos; es sensorial y, si casual-
mente la llamamos material, es sólo con este sentido y por 
oponerla al otro término de la asociación, el concepto, 
generalmente más abstracto. (Roque, 2003: 325; el su-
brayado es mío, E. C.).

Me parece sumamente importante subrayar la formulación de 
Sausurre: lo de imagen acústica puede prestarse a interpretaciones 
equivocadas: no se trata en efecto de una percepción auditiva sino 
del producto de un proceso cerebral en el que viene totalmente 
implicada la experiencia. (lo cual, digámoslo de paso, permite re-
lativizar la crítica que hace M. bajtin del ‘objetivismo abstracto’ de 
Saussure en Marxisme et philosophie du langage). Es impactante el 
paralelismo que se nos ocurre hacer con la relación entre el sonido 
musical y la emoción de Téodor de Wizema (v. supra) pero, en su 
comentario, Roque pasa por alto la aportación de Freud, aparentemente 
bastante anterior, a esta problemática. En los tres casos ‒Wizema, 
Freud, Saussure‒ podemos vislumbrar una formulación en la que se 
contraponen la impresión y la sensación, referente a la cual decía yo 
más arriba que nos remitía a un contexto cultural y sociohistórico 
mucho más amplio. Nos remite efectivamente de manera más precisa 
a las investigaciones en el campo de la óptica fisiológica del alemán 
Hermann ludwig von Helmhotz, cuyos trabajos ponen de relieve 
una nueva concepción, revolucionaria, de la percepción visual (v. 
supra) y, entre otras cosas, la diferencia que hay entre la impresión, 
que es una grabación pasiva en la retina, y la sensación, que es el 
resultado de la transformación de esta impresión por una serie de 
mecanismos neurológicos en donde interviene también la memoria 
(Roque, 2003b: 51).
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Esta observación es de una importancia capital ya que en torno 
a este discurso se construye una coherencia conceptual que moldea 
el conjunto del campo cultural correspondiente. En los dos campos 
culturales de la poesía y de la pintura se trata de liberar la palabra, 
la línea o el color de su esclavitud por el referente. Se descompone 
la línea hasta el trazo y la palabra hasta la letra. Roque cita varios 
manifiestos que salen en 1913 cuyos títulos son muy significati-
vos: La palabra como tal (kroutchenykh y khlebnikov), La Letra 
como tal, La Liberación de la palabra (livchits), Resurrección de 
la palabra, publicado en 1914 (Chklovski) (Roque, 2003a: 340). 
Dichos manifiestos evocan lo que dice Saussure cuando, para dar 
a entender la naturaleza del problema semiológico, estima que hay 
que estudiar la lengua de por sí, apartando las varias concepciones 
tradicionales, del público en general pero también del psicólogo 
o del sociólogo: 

y de esta suerte se pasa al lado de la meta, descuidando los 
caracteres que solo pertenecen a los sistemas semiológicos 
en general y a la lengua en particular. Porque el signo 
escapa siempre en cierta medida a la voluntad individual 
o social: es ése su carácter esencial pero es también el que 
menos aparece a primera vista. (Saussure, 2005: 33-35).

Se nos aparece pues una ruptura epistemológica que afecta la 
naturaleza y el estatus del signo: éste ya no resulta reducido a su 
función ancilar en servicio del objeto y de la representación del 
mundo; viene a ser un signo de por sí y por lo tanto dotado de un 
significado totalmente autónomo, disponible en adelante para entrar 
en cualquier sistema de asociaciones. Su valor significativo resulta 
desplazado. Sólo va a tener el significado que los demás signos le 
van a proponer o a imponer.
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Reseñemos pues los elementos principales en los que coinciden 
los discursos respectivos de Freud, Saussure y los teóricos del arte 
abstracto:

 1. Una definición de lo que es la palabra: un sonido musical 
(Ghil), una resonancia interior (kandinsky), una imagen 
acústica (Saussure), una imagen sonora (Freud). (v. 1). 

 2. la autonomía de la palabra. lo acabamos de ver en los ca-
sos respectivos de Ghil, kandinsky y Saussure. Reinsertadas 
en el contexto que vengo describiendo y reexaminadas a su 
luz, dichas observaciones transcriben el surgimiento de una 
refundación epistemológica que se extiende por el espacio 
europeo y afecta a todos los campos de la actividad cultural, 
más especialmente de la poesía y de la pintura sin duda, como 
lo acabamos de señalar. Pero dicha autonomía es también la 
clave del cuestionamiento de S. Freud, cuyas observaciones 
clínicas han demostrado que la palabra de por sí puede ser 
patógena o muy al contrario servir en la terapia psicoanalítica 
para curar el cuerpo. En los dos casos la voz remite a un sig-
nificado codificado por la experiencia patógena del enfermo 
y no tiene nada que ver con el sitio que ocupa en el sistema 
lingüístico. Su significado usual es una máscara detrás de la 
cual se oculta la patología y, por lo mismo, el significante se 
debe desconectar del significado; sólo puede significar si se 
pone en relación con otro significante, de momento desco-
nocido, lo cual supone que, en la terapia, sea considerado 
como un espacio semiótico vacío, autónomo, abierto a todas 
las asociaciones, en espera de ser insertado en una relación, 
como puede pasar con cualquier trazo, cualquier color o cual-
quier vocablo poético. En La luz y los colores desde el punto de 
vista fisiológico afirmaba agustín Charpentier en 1888 que no 
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percibimos la realidad sino solamente relaciones. (Charpentier, 
1888: 295, cit. por Rousseau, 2003: 23). 

 3. El advenimiento de un nuevo lenguaje fundamentado pre-
cisamente en una semántica de las relaciones producida por 
unas asociaciones de palabras o de signos dentro de un sistema 
organizado y regulado por estas mismas relaciones.

Esta convergencia se nos aparece como el producto de un discur-
so científico que vemos operar temprano en los trabajos de Freud 
(1875-1882) y que se organiza en torno a: 

 – una nueva concepción de los procesos que actúan en la percep-
ción, y que asocian la visión y el lenguaje (la palabra=imagen 
sonora o imagen acústica). 

 – la oposición entre la impresión y la sensación.

3. UNA INSTANCIA INTERMEDIARIA ENTRE LA 
INFRAESTRUCTURA Y LA SUPERESTRUCTURA: LA 
ESTéTICA CIENTÍFICA

El panorama que acabo de abalizar esquemáticamente saca a la 
luz un amplio espacio sociocultural, organizado de manera homo-
génea y coherente. En el caso contemplado vienen implicados no 
sólo la pintura y la poesía sino también la psicología, la lingüística, 
la incipiente semiología y los albores del psicoanálisis. Hay que 
observar sin embargo que: 

 a) los diferentes elementos de este campo cultural no se mueven 
de manera homogénea. Cada uno de ellos tiene su historia y 
su ritmo propios. las historias respectivas de la lingüística, del 
estructuralismo, de la psicología, de la pintura y de la poesía 
son en efecto distintas. 
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 b) Se articulan en última instancia sobre lo que llamo ‘el Gran 
Todo de la Historia’ y de manera más precisa sobre la infraes-
tructura, por medio de unas instancias intermediarias que en 
este caso son los campos estrechamente relacionados de las 
investigaciones científicas y la tecnología aplicada, los cuales, 
a su vez, dan directamente cuenta del avance de las estructuras 
socioeconómicas de producción (la invención por Helmhotz 
de un oftalmoscopio, las investigaciones de Freud sobre la 
anatomía del cerebro que dependen del avance de la tecnología 
etc.). Desempeña esta función de instancia intermediaria, a mi 
modo de ver, en el período considerado, la Estética científica, 
en palabras de Charles Henry, que fue director del laboratorio 
de la fisiología de las sensaciones en la Sorbona y autor, en 
1885, de una Introducción a una estética científica. El título 
de Charles Henry remite a un campo discursivo en el que 
dialogan biólogos, neurólogos, ingenieros, inventores, poetas 
y pintores. (Charles Cros, por ejemplo, es juntamente poeta, 
ingeniero e inventor de varios instrumentos entre los cuales el 
fonógrafo). El discurso teórico sobre la pintura, y más gene-
ralmente sobre las artes, viene contaminado y hasta dominado 
por el discurso científico. la Estética científica, como corriente 
intelectual, resulta «tributaria de las lecciones de la fisiología 
experimental». Muchas veces asociado a la Edad de oro del 
positivismo ‒entre 1880 y 1910‒, es la fuente de las primeras 
pinturas abstractas para Pascal Rousseau, el cual señala con 
una serie de ejemplos cómo dicha estética «ha fomentado la 
emergencia de una reflexión sobre la autonomía expresiva de las 
líneas y de los colores, y, con ello, dado acceso a la posibilidad 
de una ‘pintura pura’, emancipada de la obligación mimética 
y descriptiva tradicional.» («Un langage universel. l’Esthétique 
scientifique aux origines de l’abstraction», Rousseau, 2003:19). 
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Prosigue P. Rousseau, hablando del «modelo mecanicista de la 
percepción que obsesiona el siglo XIX»:

Estamos en efecto en una época en la que se cree firme-
mente que la fisiología experimental va a contribuir a la 
comprensión no sólo de los mecanismos de la sensibilidad 
sino también incluso a la comprensión del funcionamiento 
del pensamiento. la visión, los fenómenos de atención 
o de memoria tendrían una explicación unificada con 
la exploración del sistema nervioso, con el modelo de la 
transformación eléctrica de las sensaciones como paradigma 
dominante. (Rousseau, 2003: 27).

Hay que notar otro paradigma: el de la teoría de la vibración, 
desarrollada precisamente por Charles Henry; éste adopta su con-
cepción vibratoria de la actividad cerebral de Charles Richet, para 
quien el cerebro sería un disco en el que se grabarían las vibraciones 
electromagnéticas exteriores al modo del fonógrafo. Señalé más arriba 
la traza aparente de este discurso en la definición del signo, cuando 
Saussure habla de la «grabación psíquica de la palabra.». las ideas 
circulan en efecto de un campo a otro. En 1853, más de medio 
siglo antes de que salga la edición del Curso de lingüística general, 
Helmholtz, para expresar la diferencia que existe entre un objeto 
del mundo exterior y la sensación que de él tenemos, compara los 
signos de la sensación visual con los del lenguaje, «haciendo ob-
servar a este respeto que la relación entre estos signos y el objeto 
inicial es tan arbitrario como la palabra en relación con el objeto 
que designa.» (Roque, 2003: 52). Es difícil imaginar que Saussure 
haya podido desconocer esta Teoría del signo, obra de uno de los 
más famosos fisiólogos de la época, teniendo en cuenta la difusión 
de todos sus trabajos en Europa, más especialmente en Francia. la 
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teoría de la vibración, que afecta directamente la concepción que 
hasta la fecha se tenía de la luz, del color y del sonido, el modelo 
mecanicista de la percepción o el de la transformación eléctrica de 
las sensaciones, constituyen otros tantos temas de comentarios y 
de debates cuyos impactos son perceptibles en los ensayos teóricos 
que se refieren a la música o a la pintura. así es como, por ejem-
plo, para kandinsky, los colores producen un efecto doble, físico 
y psíquico, lo cual nos remite al pasaje de Saussure que cité más 
arriba, y, primero que todo, a las propuestas fundamentales de la 
Óptica fisiológica, lo cual da cuenta de la gran permeabilidad de los 
diversos discursos. Referente al efecto psíquico, kandinsky añade 
una observación también muy significativa cuando escribe que «se 
llega al segundo resultado primordial de la contemplación del color 
que provoca una vibración del alma.» (Du spirituel dans l’art et de 
la peinture en particulier, el subrayado es mío, E. C.). la teoría 
vibratoria explica la importancia que tiene la noción de sinestesia 
en la producción discursiva de los tres últimos decenios del siglo 
XIX. «En este gran mundo de las vibraciones que constituye la base 
del universo» (Roque, 2003a), es muy sugestivo tratar de reducir 
a un mismo esquema explicativo todas las manifestaciones de las 
diversas impresiones de los cinco sentidos. En su «Memoria sobre 
los principios de la actividad cerebral» que presenta en la academia 
de las Ciencias, en 1872, Charles Cros pretende que una vibración 
sonora es traducible a un fenómeno óptico: 

Conocer un sonido por el oído, escribe treinta años más 
tarde le Dantec, es actuar humanamente; estudiarlo por 
medio del receptor de las formas visuales es actuar cien-
tíficamente […] El sentido de la vista usurpa con mucho 
los campos de los demás y su eficacia crece cada día más, 
merced a la invención de aparatos perfeccionados; uno 
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se puede preguntar incluso si no va a llegar más tarde a 
darnos un conocimiento perfecto de los fenómenos […] 
No veo por qué negarse a admitir la posibilidad de la ex-
tensión a todos los fenómenos del estudio óptico directo. 
(le Dantec, 1904: 19, 30-31, in Rousseau, 2003: 27).

la reorganización del saber referente al proceso de la percepción, 
cuya importancia es capital tanto en el advenimiento del arte abstracto 
como en la génesis del psicoanálisis, se nos presenta pues claramente 
como el producto del avance tecnológico. Trae dos consecuencias 
mayúsculas: un nuevo examen de la problemática de lo visible y 
«una nueva interpretación cognitiva de las relaciones entre el mun-
do exterior y el individuo exigida por las lecciones de la emergente 
fisiología, fomentando la influencia de lo subjetivo en la percepción 
de lo real.» (Rousseau, 2003: 19). Pero esta nueva interpretación se 
expresa, en el nivel discursivo, por esta oposición que vimos operar, 
en cada uno de los diversos campos culturales contemplados, desde 
el psicoanálisis, la lingüística general, la incipiente semiología hasta 
la pintura abstracta y la poesía contemporánea, entre la impresión 
‒punto de contacto entre el mundo y el sujeto– y la sensación, que 
es el producto de un proceso de cognición en el que intervienen la 
experiencia personal y la memoria.
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