
en buSca de una voZ propia:
entre la exacerbación y la rebeldÍa

athena alchazidu
(Universidad Masaryk, Brno, república Checa)

palabras clave: literatura contemporánea, escritura femenina, lucía Etxebarria, 
Beatriz y los cuerpos celestes, «chica rara».

resumen: En el presente artículo nos dedicaremos, ante todo, a la fase inicial 
de la trayectoria literaria de lucía Etxebarria. Prestaremos una atención especial a 
los personajes femeninos que protagonizan la novela Beatriz y los cuerpos celestes, 
con la que Etxebarria se consagró como escritora, para poder trazar el perfil de 
sus heroínas. Para conseguir ese fin partiremos del concepto de la «chica rara» 
que carmen Martín Gaite aplicó antaño a andrea, la protagonista de Nada de 
carmen laforet, ya que el modelo es bien aplicable a algunas protagonistas de 
Etxebarria, sobre todo, a las que aparecen en sus primeras narraciones. a pesar 
de que los personajes de lucía Etxebarria se encuentran en unas circunstancias 
históricas y sociales completamente diferentes, con la protagonista de Nada 
comparten el mismo afán de resistencia que les impulsa a rechazar los roles 
impuestos y les da fuerza para oponerse y no someterse al dictado. a diferencia 
de andrea, sin embargo, las protagonistas de Etxebarria se rebelan contra lo 
establecido sin tener bien claras sus propias aspiraciones, desvelando una inde-
cisión y vacilación esenciales, las que, de cierta forma, reflejan la desilusión y 
el nihilismo finisecular. En este sentido resulta interesante enfocar las actitudes 
y posturas de los personajes relacionadas con su visión del mundo, el sentido 
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de la vida y de la existencia humana. asimismo intentaremos acercarnos a los 
personajes femeninos con el propósito de reflexionar sobre el papel de la mujer 
en la sociedad actual.

mots-clés: littérature contemporaine espagnole, écriture feminine, lucía 
Etxebaría, Béatriz et les corps célestes, fille étrange.

résumé: Dans un de ses premiers romans Béatriz et les corps célestes (Beatriz y 
los cuerpos celestes), l’écrivaine contemporaine lucía Etxebarria présente un type 
de l’héroïne révoltée qui refuse de se soumettre aux schémas traditionnels et ne 
veut pas accepter des rôles imposés. En regardant de plus près, nous constatons 
qu’il s’agit du type d’héroïne ressemblant à andrea du roman de carmen laforet 
rien (Nada) de 1942; carmen Martín Gaite l’a désignée comme prototype d’une 
“fille étrange” (“chica rara”). bien que l’héroïne de lucía Etxebarria vive dans 
une époque différente, elle réfuse –en accord avec andrea– de se soumettre aux 
formules sociales conventionnelles, et s’efforce à  trouver sa propre voie. contrai-
rement à andrea, elle ne voit pas clair les buts de sa vie et comment les atteindre. 
cette incertitude et tâtonnements reflètent la désillusion et le nihilisme qui s’est 
manifesté dans la société espagnole dans les années 90. Il est donc intéressant de 
se concentrer, de ce point de vue, sur les oppinions des personnages de l. E. qui 
concernent surtour la recherche du sens de la vie. De même, il est intéressant 
de prêter attention aux questions liées à  la position des femmes dans la société 
contemporaine.

Key words: contemporary spanish literature, Women`s writing, lucía Etxe-
barria, Beatrice and the Heavenly Bodies,“strange girl”.

abstract: The spanish contemporary author lucía Extebarría brings in one of 
her first novels called Beatrice and the Heavenly Bodies, a type of a rebel heroine, 
unwilling to submit to the traditional patterns. a closer view reveals that we 
encounter a similar character as andrea from carmen laforet`s novel Nothing 
(Nada) from 1942, considered by carmen Martín Gaite a prototype of a “strange 
girl” (“chica rara”). although Etxebarria`s heroine lives in completely different 
times, she, just as andrea, rejects to accept traditional roles and tries to find her 
own way. nevertheless, unlike andrea, she is not quite sure which direction she 
wants to take in her life and which her main objectives actually are. This insecu-
rity reflects the disillusion and nihilism that became evident particularly in the 
nineties. In this sense it is very interesting to focus on the philosophic attitudes 
of Etxebarria`s protagonists, mainly on their general view of the sense of life and 



291

En busca de una voz propia: entre la exacerbación y la rebeldía

human existence. It is equally interesting to pay attention to those questions that 
are related to the position of women in the contemporary society.

una voZ criSpante

«el que quiere interesar a los demás tiene que provocarlos.»
salvador Dalí

Enfocar la obra de lucía Etxebarria puede correr el riesgo de ser 
considerado un tema demasiado escabroso, conflictivo o simplemente 
insensato, ya que esta escritora contemporánea, considerada por 
muchos, una de las autoras más controvertidas en la escena literaria 
española, suscita constantemente numerosas polémicas. sin embar-
go, una mirada somera revela que casi siempre se presta demasiada 
atención, ante todo, a la imagen mediática de la escritora, dejando 
su obra prácticamente inadvertida y apartada a un segundo plano. 
Por consiguiente, al omitirse tanto la presentación pública de la 
autora, como la recepción de sus hechos y declaraciones, una mirada 
invertida puede mostrarse inesperadamente inspirativa. basta pues 
con eliminar todos los factores extraliterarios, para poder centrarnos 
sola y exclusivamente en la obra. 

lucía Etxebarria, dicho sea de paso, es un ejemplo por excelencia 
de una figura pública cuya imagen se basa en la provocación, puesto 
que la escritora expone sistemáticamente sus opiniones con una 
clara intención de iniciar polémicas, de abrir debates, quizá incluso 
de chocar o aturdir. sus presentaciones provocadoras relacionadas 
con diversas situaciones son muy frecuentes y giran alrededor de 
temas muy variados. a lo dicho hay que sumar varias acusaciones 
de plagio a las que la autora se ha visto obligada a hacer frente, y 
las que, desde luego, no contribuyen a mejorar su imagen. conviene 
subrayar que no tocaremos ninguno de estos temas delicados, porque 
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no están relacionados con el enfoque escogido. nos limitaremos, por 
lo tanto, a comentar la obra de esta autora, prestando una especial 
atención a la fase inicial de su trayectoria literaria, en concreto a su 
novela Beatriz y los cuerpos celestes uno de sus primeros libros con 
los que se dio a conocer, y con el que, al obtener el Premio nadal 
en 1998, se consolidó su condición de escritora.

bajo el Signo de marte

Vista desde fuera, con un debido distanciamiento, es posible 
percibir a lucía Etxebarria como una autora especial, peculiar y sui 
generis, a quien no se le pueden negar ciertos méritos, ante todo 
en la primera etapa de su creación literaria. 

Pues a finales de los años noventa y al comenzar el nuevo milenio 
ella es, sin duda, una de las autoras más llamativas de su generación, 
quien desde unas posturas radicales critica los problemas actuales 
de la sociedad española, haciendo una denuncia abierta. su crítica 
va dirigida, sobre todo, a los persistentes modelos patriarcales que, 
a pesar de los logros aparentes relacionados con la transformación 
social, se mantienen en la sociedad finisecular sin cambios y firme-
mente arraigados.

Etxebarria desde el principio de su carrera se ha mostrado como 
una crítica severa y radical, dejando que en sus textos suene una voz 
de protesta, muchas veces, cargada (y sobrecargada) de indignación 
e irritación. basta con mencionar la «Introducción» con la que 
se abre su libro de cuentos Nosotras que no somos como las demás. 
la autora expone su desacuerdo con la situación en la España de 
los años noventa, haciéndose uso de expresiones como: «algunas 
mujeres no nos conformamos», «estamos hartas», «reclamamos» o 
«protestamos» (Etxebarria, 1999: 9-10), gracias a las que el texto 
obtiene un fuerte carácter apelativo, propio de una proclamación, o 
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incluso de un manifiesto. resulta que debido tanto a la forma de esta 
introducción –su estructura y los recursos lingüísticos empleados–, 
como al contenido –la autora argumenta aportando datos estadísticos 
muy concretos, apoyándose en varias encuestas sociológicas–, ésta 
deja de ser un mero prólogo a una obra literaria, acercándose más 
bien a los textos que forman parte de un dossier de algún partido 
político, o alguna organización social.

De otro ejemplo puede servir su colección de ensayos publicada 
bajo el título de La eva futura. La letra futura., donde la escritora 
emplea el mismo tono insistente y persuasivo para llamar la atención 
a los problemas candentes. 

nuestras abuelas, nuestras madres, nuestras hermanas 
mayores, defendieron como nadie la teoría de la igualdad. 
asumida ésta, ahora nos toca discutir sobre cómo hablar, 
cómo trabajar, cómo combatir el sexismo día a día. [...] 
ahora nos toca luchar, en la práctica. y no contra los 
hombres, sino con los hombres, en pro de un sistema 
social más justo (Etxebarria, 2000: 37-38).

Uno de los méritos indudables de la escritora es, ante todo, el 
hecho de dirigirse a un espectro amplio de lectores, sin restringirse 
solamente a los ámbitos académicos e intelectuales, donde semejantes 
debates se suelen desarrollar sobre todo. En sus ensayos, casi siempre 
carentes del carácter rigurosamente académico, desarrolla reflexiones 
relacionadas, sobre todo, con la identidad femenina, con la posición 
de la mujer en la sociedad finisecular y con la necesidad de llevar 
a la práctica los cambios necesarios. se trata de una problemática 
que representa cierto eje central también de su narrativa. a la hora 
de hablar sobre los temas tratados en sus obras, la propia autora 
hace el siguiente comentario:
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En realidad, creo que yo escribo sobre cómo los condi-
cionantes externos (sociedad, cultura, familia, grado de 
libertad...) nos llevan a aceptar como propias ciertas ideas, 
ciertas formas de vivir la vida, ciertas opciones sexuales, 
ciertos comportamientos más o menos violentos que 
asumimos como nuestros sin detenernos a analizar hasta 
qué punto no nos estamos limitando a imitar a nuestros 
mayores, a repetir esquemas aprendidos en la primera in-
fancia y grabados a fuego en el subconsciente. Escribo sobre 
el punto de libre albedrío en el que una persona puede 
asumir o no las riendas de su propio destino y decidir a 
partir de ese momento elaborar un plano del tipo de vida 
que conscientemente desea vivir. [...] En algún momento 
algunas personas han sido capaces de sobreponerse a sus 
condicionantes de educación y ambiente y a imponer su 
propia identidad por encima de los comportamientos 
aprendidos. Ese punto de decisión propia es el que a mí 
me interesa describir [...] (Etxebarria, 2000: 40).

cabe subrayar que la escritora además concibe sus obras literarias 
no sólo como un medio para transmitir sus posturas y opiniones, 
sino además como un espacio oportuno para abrir un amplio debate 
planteando cuestiones que urgentemente necesitan una respuesta 
satisfactoria, o intentando definir (y redefinir) conceptos fundamen-
tales para poder afrontar problemas palpitantes, o bien, simplemente 
para invitar a la reflexión sobre temas actuales.

Etxebarria introduce este debate sobre las cuestiones concernien-
tes la posición de la mujer en la sociedad española ya en su debut 
literario, la novela Amor, curiosidad, Prozac y dudas. no es difícil 
imaginar que debido a su tono intransigente y militante, algunos 
no llegan a aceptar el llamamiento de la autora, y no precisamente 
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porque no compartan sus ideas. Pues la causa del rechazo, más bien, 
se debe al carácter insistente de su discurso. 

En el estudio que sirve de introducción a la colección de cuentos 
Páginas amarillas, en la que Etxebarria contribuyó junto con otros 
escritores en aquel entonces jóvenes y menos conocidos, sabas Martín 
ofrece un perfil de cada uno de los autores, comentando su obra; 
sobre la opera prima de Etxebarria dice:

se trata de un relato que indaga en las dificultades de la 
búsqueda de la identidad femenina [...] con un lenguaje 
intenso que oscila entre el descaro y el desgarro, lucía 
Etxebarria muestra su capacidad tanto para la construcción 
de escenas como para deslizarse por terrenos eróticos. El 
resultado es un universo narrativo original y personal al que 
en ocasiones perjudica su explícita beligerancia feminista 
(Martín, 1997: XXI).

si prestamos atención a la obra de Etxebarria, podemos observar 
que dicha beligerancia feminista llegará a ser un rasgo característi-
co de su expresión literaria, presente en la mayoría de sus textos, 
convirtiéndose así en su marca personal.

la rareZa como Signo diStintivo

En su segunda novela titulada Beatriz y los cuerpos celestes, la 
autora sigue desarrollando los mismos temas relacionados con la 
búsqueda de la propia identidad realizada por una chica joven, 
que se encuentra en una encrucijada viéndose obligada a escoger 
qué dirección debe tomar. a continuación prestaremos atención al 
personaje de beatriz, quien protagoniza esa obra, y al comentarlo, 
intentaremos aplicar el concepto de la «chica rara», tal como lo 
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concibe carmen Martín Gaite en sus ensayos, desde la ventana y en 
Usos amorosos de la posguerra española. Puesto que el propio término 
de la «chica rara» fue utilizado para referirse, sobre todo, a andrea, 
protagonista de la extraordinaria novela Nada de carmen laforet, 
con quien en la escena literaria española de la posguerra inmediata 
surge un nuevo tipo de heroína, intentaremos compararla con el 
personaje de Etxebarria. Desde el principio conviene subrayar que 
esta comparación no se hace con el propósito de demostrar que nos 
encontramos con dos personajes idénticos, ya que entre andrea y 
beatriz hay también numerosas diferencias. Más bien intentaremos 
indicar los puntos en común y los rasgos congruentes, gracias a los 
que ambos personajes en situaciones similares piensan y reaccionan 
de manera muy parecida.

En este contexto cabe señalar que ambos personajes nacen como 
cierta reacción a los conceptos esquemáticos que se suelen dar en 
las heroínas de la novela rosa, siendo por lo tanto este género un 
punto de referencia común muy importante, aunque desde posiciones 
distintas. Quizá en este momento conviene mencionar el subtítulo 
de la novela de Etxebarria: Una novela rosa, empleado con cierto 
tono irónico, ya que sirve de cierto guiño al lector. la novela, desde 
luego, no es una novela rosa, ni aspira a serlo.

carmen Martín Gaite opina que andrea, la primera «chica rara» 
en la literatura española, surge como producto de una época mar-
cada por una realidad deprimente, en una sociedad conservadora, 
puritana y al mismo tiempo hipócrita. su comportamiento, su forma 
de pensar, pero ante todo sus ambiciones y aspiraciones difieren 
considerablemente de lo que se esperaba de las jóvenes de aquel 
entonces, ya que rompen con los tópicos tradicionales reflejados 
en las historias de la novela rosa. cuando carmen Martín Gaite 
habla de la importancia de la novela de carmen laforet, menciona 
justamente el hecho de que Nada va directamente en contra de 
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estos esquemas establecidos, y repetidos sin cambios en la novela 
rosa, con la que: 

[...] el lector estaba tranquilo desde que abría el libro hasta 
que lo cerraba, seguro de que ningún principio esencial 
de la femineidad iba a ser puesto en cuestión y de que el 
amor correspondido premiaría al final de cualquier claros-
curo de la trama, haciendo desembocar la vida azarosa y 
presuntamente rebelde de aquellas heroínas en el oasis de 
un lugar sin nubes (Martín Gaite, 1987: 90).

Por otra parte en el caso del personaje de andrea sí que se van 
a cuestionar casi todos los principios esenciales de la femineidad 
hasta tal punto, que andrea como persona, como mujer difiere 
tanto de lo que se considera habitual y de lo que impone la norma 
generalmente aceptada, de manera que debido a esas diferencias no 
encaja con su contorno, y por eso queda excluida. carmen Martín 
Gaite lo comenta así:

En una palabra, andrea era una chica “rara”, infrecuente. 
Este paradigma de mujer, que de una manera o de otra 
pone en cuestión la “normalidad” de la conducta amorosa 
y doméstica que la sociedad mandaba acatar, va a verse 
repetido con algunas variantes en otros textos de mujeres 
como ana María Matute, Dolores Medio y yo misma. y 
por ser andrea el precedente literario de la “chica rara”, 
en abierta ruptura con el comportamiento femenino ha-
bitual en otras novelas anteriores escritas por mujeres, es 
por lo que interesa analizar los componentes de su rareza, 
relacionándolos con la época en que este tipo de mujer 
empieza a tomar cuerpo (Martín Gaite, 1987: 112).
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si vamos a aplicar la metodología de carmen Martín Gaite, para 
analizar los componentes de rareza, que serán los rasgos distintivos 
del personaje de beatriz, una variedad de «chica rara» finisecular, 
también es necesario relacionarlos con la época correspondiente. 
al observar la evolución de la sociedad española, quizá no hay 
más momentos de mayor diferencia y contraste en toda la historia 
española del siglo XX que los que surgen de la comparación de los 
años cuarenta, la posguerra inmediata, con la década de los noventa, 
al concluirse el siglo y con él el milenio.

el tobogán de la anSiedad

Entre las numerosas diferencias existentes la más llamativa será 
la transformación de una sociedad sumida en la miseria, tanto mo-
ral, como material, que, progresivamente, da paso a la sociedad de 
bienestar y a la sociedad de consumo.

Es bien sabido que la época de la posguerra española está marcada 
por una crisis económica muy profunda, por lo cual la mayoría ab-
soluta de la sociedad sobrevivía pasando hambre, pues precisamente 
el hambre es uno de los ejes centrales alrededor del cual gira más de 
una de las escenas de Nada. En los noventa, a pesar de que el país 
vivirá otra crisis, la escases de alimentos no será el mayor problema, 
todo lo contrario: según el profesor fernando collantes, se llega a 
una situación cuando se sustituye «el fantasma del hambre por el 
de la obesidad» (collantes, en línea), y más aún por el miedo a la 
obesidad.

si andrea toma un caldo repugnante que era para tirarlo, tan sólo 
para calmar el hambre insoportable, los personajes en las novelas de 
Etxebarria en una lucha permanente con el sobrepeso, renuncian a 
la comida, observando la balanza con preocupación. y no se trata 
sólo de las jóvenes adolescentes, sino también de adultos (mencio-
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nemos p. ej. el personaje de la madre de Mónica en Beatriz y los 
cuerpos celestes).

sin embargo, aunque en los noventa la gente vivirá en una so-
ciedad de abundancia material, propia de la sociedad del consumo 
o del hiperconsumo –en términos de lipovetsky–, se produce la 
paradoja de que esta realidad no contribuye a que las personas es-
tén más satisfechas. En la Felicidad paradójica de Gilles lipovetsky 
podemos leer:

la sociedad del hiperconsumo es contemporánea de la 
espiral de la ansiedad, de las depresiones, la carencia de 
autoestima, el duro trabajo de sobrevivir. recordemos lo 
que dijo Woody allen: “Dios ha muerto, freud ha muerto 
y en cuanto a mí, no me siento bien”: a todos les cuesta 
cada vez más afrontar las dificultades de la vida, todos 
tienen la sensación de que la vida es más opresiva, más 
caótica, más “insoportable“ precisamente cuando mejoran 
las condiciones materiales (lipovetsky, 2007: 140-141).

En la novela de Etxebarria podemos encontrar resonancias de esta 
presión y estrés permanentes que junto con la desilusión y el des-
engaño generalizado desembocan en un estado de ánimo desolado, 
marcado por un profundo pesimismo, e incluso nihilismo, de los 
que los personajes no saben o no pueden librarse.

viajeS y huidaS

Igual que carmen laforet, también lucía Etxebarria transmite en 
sus personajes sus propias vivencias, experiencias y posturas, pues 
la propia autora declara:
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Beatriz y los cuerpos celestes, mi segunda novela, surgió a 
partir de dos ficheros diferentes: el primero incluía las 
notas que había ido recopilando para escribir una tesis que 
finalmente abandoné sobre identidad, sexo, rol y género; 
[...] el segundo reelaboraba diferentes historias vividas. 
De esta manera fui construyendo el relato de un mundo 
en el que a las chicas se nos preparaba para afrontar una 
vida muy distinta a la que nos íbamos a encontrar: se nos 
enseñaba a ser chicas buenas y calladitas sin avisarnos de 
que si queríamos sobrevivir, tendríamos que ser, más bien, 
todo lo contrario (Etxebarria, 2000: 36-37).

En cuanto a los procedimientos narrativos, tanto en Nada como 
en Beatriz y los cuerpos celestes se trata de una retrospección, cuando 
la narración se realiza mediante la voz de la protagonista quien nos 
cuenta las peripecias ya vividas.

Igual que andrea, también beatriz emprende un viaje, un viaje 
tanto real, como simbólico. también para beatriz viajar significará 
ante todo buscar. a lo largo de la novela presenciamos su búsqueda 
de respuestas a las múltiples preguntas inquietantes, cuando procura 
encontrar el sentido de su vida y su propia identidad. El viaje, en 
este sentido, representa un símbolo muy importante el que la autora 
comenta con estas palabras:

Mis protagonistas viajan. El día de su trigésimo cumpleaños, 
rosa viaja hasta el pueblecito donde veraneaba intentando 
reaprender su infancia. beatriz viaja a Edimburgo para 
olvidar a Mónica y para alejarse de su casa [...] En realidad 
todas viajan hacía sí mismas. la esencia del viaje radica en 
el desplazamiento “un desplazamiento en tiempo, espacio 
o jerarquía social” según el antropólogo lévi-strauss. Un 
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apartamiento del protector entorno de lo familiar para 
descubrir la novedad de las cosas y, en última instancia, la 
de uno mismo. tan fundamental es la experiencia del viaje 
que en casi todas las tradiciones literarias es la metáfora 
del viaje la que se utiliza para describir dos experiencias 
clave en la existencia del individuo: el paso de la vida a la 
muerte y la progresión del espíritu hacia el conocimiento 
(Etxebarria, 2000: 124).

así como andrea se da un día cuenta de que ya no puede seguir 
soportando la tiranía de su tía angustias, beatriz, quien tiene la 
misma experiencia con su madre, también decide oponerse. En este 
sentido conviene subrayar que tanto el personaje de la tía angustias, 
como el de la madre de beatriz defienden los valores tradicionales, 
y se encuentran en unas posiciones identificables con un conser-
vadurismo implacable, manifestado a través de un dictado que no 
admite protestas ni objeciones. ambas mujeres indistintamente exigen 
obediencia incondicional sin admitirles a las jóvenes su derecho a 
la libre elección.

los desacuerdos entre andrea y angustias, por un lado, y entre 
beatriz y su madre, por el otro, surgen de una mutua incomprensión, 
siendo producto de los típicos conflictos generacionales, cuando la 
generación mayor defiende los valores que considera elementales e 
insustituibles, con los que las jóvenes, sin embargo, no se identifi-
can, por lo cual se niegan a aceptarlos. si sienten que se les obliga, 
se oponen, y si la presión aumenta, se rebelan. y justo allí pues se 
produce el choque, el conflicto inevitable.
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bajo el Signo de libra. en buSca del 
eQuilibrio

lo interesante y peculiar en este caso es que a consecuencia de 
su «rareza» beatriz se distancia no sólo de sus padres, sino también 
de sus amigos, de sus compañeros, de sus coetáneos, por lo cual se 
encuentra en un aislamiento social casi absoluto.

a veces pienso [...] que a mí me ha pasado lo mismo. Que 
fui enviada al mundo con una misión: comunicarme con 
otros seres, intercambiar datos, transmitir. y sin embargo, 
me he quedado sola, rodeada de otros seres que navegan 
desorientados a mi alrededor en esta atmósfera enrarecida 
por la indiferencia, la insensibilidad o la mera ineptitud, 
donde una nunca espera que la escuchen, y menos aún 
que la comprendan. a nuestro alrededor giran universos 
enteros, estrellas, soles, lunas, galaxias, aerolitos [...]. Hasta 
basura espacial. Pero sobre todo, un silencio insondable que 
todo lo absorbe. Un vacío enorme y negro, una quietud 
indescifrable.y aunque sé que no debería ser así, el caso 
es que me siento a millones de años luz de cualquier señal 
de vida, si la hay, que se desarrolle a mi alrededor. siento 
que navego en la órbita cementerio (Etxebarria, 1998: 15).

beatriz es un ejemplo de una joven que a pesar de estar bastante 
desorientada, respecto a algunas cosas no guarda la menor duda. 
Puesto que no sabe exactamente lo que quiere, se pone a buscar, 
iniciando así una búsqueda instintiva. Vagamente intuye que necesita 
un punto fijo al que pueda engancharse, y precisamente esta necesidad 
la impulsa a lanzarse a lo que ella misma denomina una «frenética 
búsqueda de un lugar en el que aparcarme» (Etxebarria, 1998: 20).
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la protagonista por un lado ignora qué es lo que quiere, pero 
por el otro, sabe muy bien lo que no quiere, y lo que anhela evitar 
con todas sus fuerzas. Dado que no encuentra la forma adecuada 
de resolver sus problemas, intenta escapar para evitarlos. Por eso su 
búsqueda se convertirá muy pronto en una huida.

abandoné Madrid a los dieciocho por iniciativa de mi 
padre. Puesto que yo no tenía muy claro lo que quería 
hacer con mi vida, y teniendo en cuenta que las tensiones 
entre mi madre y yo comenzaban a hacerse insoportables, 
¿no me vendría bien marcharme a estudiar inglés un año? 
Por una vez, una sola, me mostré de acuerdo con sus 
opiniones, porque yo también quería marcharme, quería 
dejar mi casa y perder por fin de vista a mi padre y a mi 
madre. lo había deseando años no iba a rechazar aquella 
oportunidad ahora que me la servían en bandeja. Exis-
tían otras razones que mi padre ni siquiera sospechaba y 
que me impulsaban a poner tierra de por medio. sentía 
la ciudad como jaula, malogrados los años que la habité 
(Etxebarria, 1998: 20).

Debido a esta necesidad de alejarse y escapar del círculo vicioso 
de las interminables discusiones con sus padres abandona su ciudad 
natal, con la que, según cree, están unidos directamente todos sus 
problemas. Por eso piensa que si se marcha, podrá resolver así fá-
cilmente la situación insoportable en la que se encuentra hundida 
como en un pozo lleno de fango. Instintivamente acepta la propuesta 
de irse al extranjero. tan sólo después se da cuenta de que ésa no 
es la solución esperada, como lo ilustran las siguientes reflexiones:

ahora comprendo que la ciudad me sigue, que camino 
siempre por las mismas calles, y que hace falta desenterrar 
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la angustia para que no se pudra bajo mis pies. Por esta 
razón dejo una ciudad y regreso a otra, porque sé que 
en el fondo habito siempre la misma. creí dejar atrás el 
sufrimiento y he comprendido que lo llevo conmigo, y 
ahora vuelvo a la misma ciudad que odiaba tanto (Etxe-
barria, 1998: 20).

llegar a esta noción supone para la protagonista cierto alivio 
y liberación, dado que se deja de sentir obligada a continuar su 
huida interminable, pues asume que para resolver los problemas 
hace falta detenerse y dejar de vagabundear, para poder encontrar 
el equilibrio ansiado.

bajo el Signo del eScorpión. Sobre guStoS y 
diSguStoS

si bien carmen Martín Gaite observa que una de las grandes 
diferencias entre la plasmación del personaje de andrea y el de las 
heroínas de la novela rosa de aquellos años radica en una ausencia 
de descripciones respecto a su aspecto físico, su forma de vestir y de 
arreglarse, hay que decir que en el caso de beatriz de la novela de 
Etxebarria, al contrario contamos con unas descripciones detalladas, 
y además en repetidas ocasiones. ante todo la forma de vestir es una 
manera de cómo la protagonista expresa su individualidad. y dado 
que su madre encuentra tanto la ropa como el peinado inacepta-
bles, muchas discusiones entre madre e hija inevitablemente giran 
alrededor de estos desacuerdos. como lo podemos ver en la escena 
del reencuentro entre las dos, cuando beatriz lleva ya cierto tiempo 
fuera de casa, realizando sus estudios en Edimburgo:



305

En busca de una voz propia: entre la exacerbación y la rebeldía

acto seguido pasamos a su disertación habitual, la que 
constituye su monotema desde hace años: mi aspecto. De 
hecho, me sorprende que haya tardado tanto en sacarlo a 
relucir. Estoy demasiado delgada, opina, y no me sienta 
bien el pelo tan corto. ¿Por qué me empeño en raparme 
de esa manera? y, ¿es necesario que lleve siempre esas botas 
de pocero tan poco femeninas? (Etxebarria, 1998: 33)

la protagonista concibe la manera de vestir y la forma de arre-
glarse primordialmente como recursos elocuentes que sirven para 
expresar la personalidad del individuo. Mediante estos signos o 
señales que tienen un valor identificativo, uno desea parecerse a un 
grupo de personas, y al mismo tiempo, a diferenciarse de los demás. 
la protagonista menciona cómo de niña la visión de convertirse en 
una persona con semblante parecido al de su madre, le aterrorizaba 
y le producía una sensación nauseabunda. y no se trata del puro 
deseo infantil de «no crecer», sino que, como podemos averiguar, 
es una auténtica fobia causada por la mera posibilidad de poder 
acabar «como mi madre». Ese miedo irracional incluso conduce a 
la protagonista a tomar decisiones no deseables:

[...] recuerdo que hubo un tiempo, en mi primera adoles-
cencia, en que me sometí a una prueba de hambre volun-
taria, en aquella época en la que apenas comía. frente a 
la comida sentía una náusea maligna, plena del placer del 
rechazo. [...] El ayuno constituía una prolongada resistencia 
al cambio, el único medio que yo imaginaba para mantener 
la dignidad que tenía de niña y que perdería como mujer. 
no quería ser mujer. [...] Elegía no pertenecer a un bata-
llón de resignadas ciudadanas de segunda clase. Elegía no 
ser como mi madre. Este cuerpo enflaquecido que tengo 
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frente a mí es el resultado de una decisión consciente, de 
una prueba de fuerza (Etxebarria, 1998: 36).

la protagonista intenta conseguir su objetivo mediante «pruebas» 
que considera válidas y viables, sin darse cuenta de que su deseo de 
mantener la diferencia manifestada y grabada para siempre en su 
cuerpo –realizado además de esta forma insensata, la que ella llama 
«prueba de hambre voluntaria»–, fácilmente podría conducirla a un 
punto muy peligroso, desviándola hacia la anorexia.

bajo el Signo de venuS

finalmente queda por mencionar el tema del amor. según observa 
carmen Martín Gaite:

El único beso que [andrea] recibe de un hombre –y 
el primero en su vida, según confiesa– ni siquiera es el 
remate de una historia de amor compartida, y provoca 
en ella perplejidad y asco. [...] Es bastante impensable 
que en una novela rosa pudiera producirse una situación 
semejante, pero en todo caso lo que es seguro, es que 
nunca sería analizada por la protagonista en términos tan 
desmitificadores (Martín Gaite, 1987: 110).

beatriz que tanto perseguirá el amor, tampoco vivirá una historia 
de amor compartida, pues como reconoce, en sus relaciones experi-
menta o una falta de amor, o su exceso (Etxebarria, 1998: 27). con 
el amor se unirá, inevitablemente, el tema del sexo. Es significante 
que cuando la protagonista recuerda su primera experiencia sexual 
con un hombre, la encuentra parecida a una «clase de gimnasia» 
(Etxebarria, 1998: 205).
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Una de las circunstancias más llamativas que se produce en la 
sociedad española a finales del siglo XX, es la crisis generalizada 
que llega tras del derrumbe de los valores tradicionales, sin que 
éstos se vean sustituidos por otros que se puedan considerar uni-
versales, o satisfactorios. Después de la época trepidante de los 
ochenta, caracterizada por una atmósfera embriagadora y una eu-
foria extendida que acompañaba toda expresión creativa liberada 
de las intervenciones indeseables de la rígida censura puritana y 
mojigata, de repente viene el desengaño y la desilusión, propios de 
una sociedad marcada por el vacío moral, y carente de autoridades 
respetables.

El proceso de la liberalización progresiva tiene como consecuen-
cias una apertura de fronteras que permite aceptar nuevos retos e 
invita a los artistas a explorar terrenos hasta entonces vedados. En 
este sentido los temas delicados, antes considerados inconvenientes, 
tienen un atractivo especial. Principalmente se trata de temas antes 
muy vigilados que se referían al erotismo y a la sexualidad, y que 
tradicionalmente representaban los mayores tabúes imaginables. 

España experimentará grandes transformaciones también en este 
aspecto, de manera que en la sociedad española al umbral del nuevo 
milenio triunfarán las reglas dictadas por el mercado omnipotente 
dominado por la publicidad. la necesidad de someterse a la ley de 
la demanda conducirá a una profanación de muchos conceptos, 
antes consideraros intocables, mediante su masiva comercialización. 
los temas relacionados con el sexo, antes restringidos a los espacios 
privados, van perdiendo ese aspecto íntimo, y cada vez más invaden 
el espacio público. Este fenómeno, además, va acompañado por la 
progresiva mercantilización del sexo, tanto implícita como explícita. 
la situación es deplorable ante todo en el campo de la publicidad. 
como resultado, el sexo queda degradado a un mero instinto, a una 
mera forma de cómo conseguir placeres carnales. 
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El vacío espiritual y emocional conduce a una simplificación 
e incluso degeneración de algunos valores. El concepto de carpe 
diem deja de ser reflejo de una búsqueda hedónica de quien desea 
aprovechar la vida y gozar de sus placeres. Más bien se convierte en 
una etiqueta para denominar actividades que garantizan una forma 
sencilla y accesible de excitación, para combatir el aburrimiento. Por 
lo tanto, como apunta lipovetsky, «la cultura que triunfa es una 
cultura a la vez hedonista y ansiógena, no la de Dionisio» (serroy, 
lipovetsky, 2010: 66).»

El personaje de beatriz al realizar su propio viaje de exploración 
también pasará por estos terrenos. al encontrarse en la encrucijada 
de su vida, decidirá tomar una dirección, la que, según está con-
vencida le puede llevar a la meta deseada. Iniciará una búsqueda 
del amor absoluto, intentando encontrar la propia esencia del amor 
incondicional, un amor ideal que no se reduce solamente a los pla-
ceres corporales. la protagonista, sin embargo, no huye del placer 
sexual, pues éste para ella forma una parte fundamental del ansiado 
amor ideal. Después de realizar experimentos de todo tipo, beatriz 
descubre que necesita encontrar un estado de equilibrio y armonía, 
que englobase en sí ambos elementos del concepto clásico del amor, 
donde Eros y ágape estén presentes en una concordancia perfecta.

la protagonista en su búsqueda de encontrar una persona cercana, 
se aferra primero al personaje de Mónica, su mejor amiga, en quien 
proyecta sus propios ideales, considerándola una chica modélica en más 
de un sentido. beatriz está convencida de que en Mónica la belleza se 
combina con la inteligencia, y el espíritu pensativo y reflexivo, con el 
sentido pragmático. Mantiene con ella una relación de amistad muy 
especial, que va evolucionando y recobrando matices de un amor 
platónico. Dado que este amor nunca se ha confesado ni declarado, 
tampoco se ha podido consumar. beatriz idealiza a su amiga y con la 
separación la intensidad de sus sentimientos va aumentando.
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la protagonista no se deja desanimar por los fracasos vividos, y en 
el extranjero, lejos de su familia y de sus amigos, iniciará otra fase de 
su búsqueda. con la lesbiana cat, una mujer quien encarna la vitali-
dad juvenil, descubre el amor apasionado que le proporciona placeres 
carnales. no obstante, esta relación tampoco le llega a satisfacer, ya 
que cat es una chica demasiado simple, y su visión del mundo es 
incompatible con la de beatriz, quien necesita encontrar una relación 
armoniosa con una pareja con quien pueda sintonizar también inte-
lectualmente; y eso cat –dadas sus limitaciones– no le puede ofrecer.

beatriz finalmente encuentra la armonía intelectual deseada en la 
relación con ralph, su compañero de la universidad, sin embargo, 
ni en este caso se cumplen todas sus expectativas. El personaje de 
ralph representa a un joven egocéntrico que no está dispuesto a 
aceptar compromisos. Para él una relación no debe suponer limi-
taciones. Es un egoísta que desde el principio declara que no está 
dispuesto a desarrollar una relación duradera, dado que no quiere 
comprometerse emocionalmente. resulta que esta relación termina 
por convertirse en un trato, cuando se busca sacar provecho de la 
vida en común sin la necesidad de entregarse al otro.

carmen Martín Gaite encierra su ensayo sobre la chica rara con 
estas palabras:

[...] la “chica rara”, cuyo reinado inauguró la heroína de 
carmen laforet, [...] empezaba a convivir con una idea 
inquietante, difícil de encajar y de la que cada cual se de-
fendía como podía: la de que no existe el amor de novela 
rosa (Martín Gaite, 1987: 122).

a una conclusión muy parecida llega también la protagonista de 
Beatriz y los cuerpos celestes al declarar: «y es que del amor, como 
de la vida, siempre se espera más y nunca se está satisfecho.» (Etxe-
barria, 1998: 29)
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concluSioneS

En la fase inicial de su trayectoria literaria, lucía Etxebarria, en 
sus textos no sólo intenta a fomentar el interés de sus lectores por 
los problemas actuales, sino que además invita a construir nuevos 
patrones sociales, modelos basados en la igualdad de géneros, para 
que ésta no permanezca encerrada en proclamaciones que suenan 
bien y por eso los líderes políticos las repiten hasta la saciedad en 
sus campañas electorales. Una de las mayores aportaciones de Etxe-
barria consiste, ante todo, en divulgar ideas feministas, fomentar el 
debate y abrirlo a unos sectores amplios de la sociedad, llevándolo 
fuera de los ámbitos académicos que por su hermetismo quedan 
para muchos indescifrables o meramente incomprensibles.

la protagonista de Beatriz y los cuerpos celestes representa un pro-
totipo de heroína que rechaza aceptar los roles impuestos y se opone 
no sólo a los padres, quienes defienden los modelos patriarcales de 
la sociedad tradicional, sino que igualmente se niega a someterse 
a los dictados propagados por sus compañeros y coetáneos, para 
quienes su forma de pensar resulta ajena e incluso “rara”. a causa 
de su aversión al gregarismo de todo tipo, queda excluida de las 
pandillas formadas por sus amigos, y voluntariamente opta por el 
ostracismo, asumiendo así su soledad. sin embargo, no desea quedar 
completamente aislada. Mantiene relaciones que siempre superan los 
lazos de una mera amistad. su búsqueda de una relación armoniosa 
que le pueda proporcionar satisfacción emocional y una plenitud 
vital, refleja su empeño en hallar el equilibrio y estabilidad deseados 
en unas relaciones firmes en las que pueda encontrar la seguridad y 
confianza necesarias. El afán casi obsesivo de buscar (y encontrar) el 
amor con mayúscula, es un anhelo natural de una persona privada 
en su etapa de maduración emocional del cariño y de la compren-
sión mínimos para una realización emocional satisfactoria, ya que 
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de una forma inconsciente intuye que, a pesar del escepticismo 
omnipresente, al fin de cuentas, «all we need is love».
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