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Resumen: El objeto de este trabajo es hacer un sucinto pero revelador recorrido
por algunas de las novelas més destacadas de los dltimos anos firmadas con nom-
bres femeninos para poner de manifiesto que, al hablar de narrativa de mujeres,
estamos aludiendo a una particular manera de configurar el discurso literario.
Entre las categorias narratoldgicas que articulan el relato es el punto de vista una
de las que se muestran mds interesante en tanto parece que, en estas narraciones
a las que aludimos, el sujeto que focaliza contempla los acontecimientos relatados
desde otro lugar desde el que no se habia mirado.

Mots clés: Narration féminine, Point de vue, Fragmentation discursive, Roman
espagnol actuel.

Résumé: Cet article a pour objet d’effectuer un tour d’horizon succint mais
révélateur de certains des romans les plus remarquables écrits par des femmes ces
derniéres années, afin de montrer que le concept de narration féminine renvoie
a une facon particuliére de configurer le discours littéraire. Parmi les catégories
narratologiques qui structurent le récit, le point de vue est 'une de celles qui
saveérent les plus intéressantes dans la mesure ou il semble, dans les narrations
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auxquelles nous faisons référence, que le sujet qui focalise contemple les événements
depuis un autre endroit, depuis lequel on n'avait pas regardé.

Keywords: Femenine Narrative, Point of View, Discursive Fragmentation,
Current Spanish Novel

Abstract: The purpose of this paper is to make a brief but revealing study
about some of the most important novels of recent years written by women. The
aim is to demonstrate that, when discussing narratives of women, we are refer-
ring to a particular way of setting up the literary discourse. Point of view is one
of the most interesting narratological categories which help to discover how how
the subject contemplates the events reported. It will be showed that the selected
novels present a new perspective that integrates more than one point of view and
more than a single voice.

1. PRELIMINARES

Al hablar de “narrativa de mujeres” se han empleado criterios
de clasificacién tan heterogéneos que han supuesto el empleo de
la expresién en sentidos diferentes e incluso contrapuestos. Asi,
podria interpretarse como “narrativa escrita por mujeres’ o “narra-
tiva destinada al publico femenino®, que, con un marcado cardc-
ter peyorativo, aludia, sobre todo en el pasado, a obras de rango
inferior destinadas a lectoras poco exigentes. Pero también podria
hacer referencia a la “novela en la que los personajes principales son
femeninos” o, si atendemos al polo de la recepcién, a la narracién
que, a partir de los presupuestos de Culler (1984: 43-61), permite
“leer como mujer” (Luna, 1996: 27 y Redondo, 2009: 34), con lo
que nos aproximariamos a un enfoque cognitivo (Hermosilla, 2012:
61-75). Como postulaba la escuela de Constanza, la lectura ocupa
un espacio intersubjetivo en el que las significaciones son el resul-
tado de una interaccién entre texto y recepcién y no una magnitud
encerrada en el texto (Iser, 1989: 134), que se configura de acuerdo
a la intencién de la persona que escribe, pero también de la que lee,
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quien, a partir de los huecos textuales, activa su personal imagen
de mundo (Iser, 1987: 264, 289 vy ss).

En nuestro trabajo, entendemos por “narrativa de mujeres”, de
acuerdo con Alicia Redondo (2009: 34), aquella cuya autora es
una mujer y que presenta marcas de “feminidad” susceptibles de
ser descodificadas por una lectora, si bien pueden ser detectadas
e interpretadas por un varén que reconozca esa especificidad. Sin
embargo, con ser importante la instancia receptora, es esencial la
del autor o autora —en nuestro caso—, que se encarga de convertir
la historia en discurso, en obra narrativa, lo cual exige adoptar un
punto de vista desde el que se contemplan los sucesos. La muestra
de novelas seleccionadas ofrece variados ejemplos de esta modali-
zacién que constituye la perspectiva: el narrador omnisciente, que
conoce todo sobre el mundo de la historia y sus personajes, el na-
rrador —o narradora— en primera persona, que Unicamente puede
relatar lo que ha visto o le han contado, e incluso en ocasiones la
historia se descompone en discursos diferentes. En cualquier caso,
lo que configura un relato es el punto de vista y, en este sentido,
la narrativa de mujeres, mds que consistir en una historia en la que
los personajes son femeninos, es un discurso construido desde una
éptica de mujer, un modo especial de mirar los hechos, no siempre
perceptible con facilidad, pero que, condicionado sin duda por fac-
tores sociales y culturales, se reconoce en la obra de un importante
nimero de escritoras, sobre todo después del primer tercio del
siglo XX, fecha en que, siguiendo el ejemplo —interrumpido en la
Ilustracién (Rivera, 1998: 74-75)— de algunos nombres del pasado
como Teresa de Jests', comienzan a abandonar el punto de vista
masculino en la escritura.

' La escritora mistica se valié del lenguaje para conformar la experiencia femeni-

na y comunicarse con las monjas de su congregacién, dentro de un nuevo orden
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Sin embargo, enseguida constatan que el lenguaje literario transmi-
tfa una tradicién cultural en la que las mujeres estaban escasamente
representadas o mostraba modelos estereotipados de lo femenino.
En efecto, como ha puesto de manifiesto G. Colaizzi (1990: 16-17),
influida por los planteamientos de Luce Irigaray y Teresa de Lauretis,
el estructuralismo de Lévi-Strauss, con la divisién del trabajo como
base de su teoria del parentesco, y el psicoandlisis lacaniano, que
ha sexualizado el sujeto con atributos masculinos y ha considerado
la mujer como el negativo especular de los valores que el hombre
representa, constituyen dos modelos que habrian fracasado al enfren-
tarse a las nociones de subjetividad y significacién en lo referente a
la posicién de las mujeres, que puede ser considerada paraddjica, ya
que, en tanto sujeto tedrico, estd ausente y, como sujeto histérico,
prisionera de la cultura de los hombres.

De este modo el problema del “sujeto” es fundamental —sostiene
Judith Butler (2001: 34)— para la politica, y especialmente para la
politica feminista porque, segin Foucault, los sistemas juridicos de
poder producen a los sujetos que después llegan a representar, de
modo que la identidad es un efecto de las practicas discursivas (Id.:
51). En términos similares se expresa M. Angenot (1989: 13 y ss.)
al referirse a la existencia de un discurso social, es decir, todo lo que
se narra y argumenta, todas las reglas de nuestras representaciones,
los mecanismos que, en una sociedad determinada, organizan lo
decible, lo narrable y lo opinable y aseguran, bajo la aparente diver-
sidad, la homogeneidad general. Pues bien, el discurso hegeménico

simbélico femenino (Sartori, 1996: 68 y 73). De ahi su aparicién en algunas
obras que tratan de plasmar las relaciones femeninas. Es el caso de Entre amigas,
de Laura Freixas (2002: 191 y 192), quien se refiere a ella también en Amor o lo
que sea (2005: 95).
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se basa en un sistema binario en el que lo femenino se reduce a la
naturaleza, el cuerpo, los afectos, la subjetividad y lo privado, en
oposicién a lo masculino, donde se asienta la cultura, lo abstracto,
la razén, la objetividad y lo publico, un planteamiento claramente
patriarcal, como denuncia Hélene Cixous (1995: 13-14), aunque la
propia ley del padre permita ciertas disidencias aceptables que, lejos
de socavar su autoridad, la reafirman. Es lo que sucede cuando las
voces discrepantes se configuran en el discurso feminista, en cuyo
caso el discurso social se reajusta, admite la revisién del estatus de
la mujer y acepta el tratamiento de ciertos temas.

Ante esta realidad cabe preguntarse si el discurso de las mujeres
que defiende la teorfa feminista es una préctica contradiscursiva. En
rigor, no supone necesariamente el resquebrajamiento del discurso
hegeménico: por un lado, porque uno de los problemas con el que
se encuentra el feminismo es la suposicién de que el término “mu-
jeres” denota una identidad comun, como si esta agotase los rasgos
de la persona (Butler, 2001: 35); por otro, porque no en todas las
mujeres se da el paso de lo femenino a lo feminista.

En opinién de Colaizzi (1990: 14-15), marcar sexualmente e
“historizar” la nocién de sujeto son los “dos movimientos estraté-
gicos intimamente conectados que el feminismo ha mostrado como
extremadamente cruciales para toda prictica que aspire a crear un
punto de vista critico sobre las concreciones sociales y culturales
del discurso®. En este sentido, “historizar” implicaria oponerse a
una tradicién epistemolégica que ha querido ver en las pricticas
discursivas algo esencial, ontolégico o transhistérico para mostrar que
las practicas discursivas son construcciones, “especificos productos
temporales de las relaciones de poder entre superficies, cuerpos e
instituciones”. “Marcar sexualmente” supondria cuestionar la univer-
salidad y totalidad implicita en la concepcién del sujeto formulado
por Descartes, al tiempo que se trataria de desmontar la pretensién
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de hacer coincidir la voz del Hombre con la de toda la humanidad,
porque la idea de este sujeto como Uno, como principio de orga-
nizacién y control estable y unificado —afirma la autora citando un
fragmento de Speculum, de Luce Irigaray— solo fue posible porque
su negatividad fue desplazada hacia un segundo término, la Mujer,
cuya funcién dentro del sistema de significacién se negé al ser identi-
ficada con la Naturaleza y yuxtapuesta a la Cultura (que se entendié
como equivalente a Hombre). La nocién de mujer ha funcionado,
pues, como un espejo colocado frente a los ojos masculinos, “cuya
superficie plana no solo devolvia la tranquilizadora imagen especular
de la unidad y unicidad de un sujeto que no solo se contiene a sf
mismo sino que es capaz de autoproducirse en cuanto tal”.

Se trata de una tarea que las tedricas feministas han llevado a
cabo en la postmodernidad, fundamentalmente gracias a los postu-
lados de Jacques Derrida y de Michel Foucault. Este dltimo, bajo
la influencia de Nietzche, Marx y el psicoandlisis, rompe con la
concepcién unitaria del sujeto cartesiano y lo coloca en una posi-
cién de descentramiento y fragmentacién, ya que un mismo sujeto
es inscrito en diferentes relaciones e interferencias al servicio de los
juegos de verdad (Foucault, 1996:108) que instituyen los discursos
de una determinada sociedad (Foucault, 1992:187-188). En conse-
cuencia, el poder, para Foucault (Id.: 171) se inscribe en un sistema
de relaciones de fuerzas que se articula con estrategias globales que
reajustan los procedimientos locales de poder. Por ello no resulta
adecuado partir de un hecho masivo de dominacién, sino més bien
considerar la produccién multiforme de relaciones de poder que
son parcialmente integradas en estrategias de conjunto. Desde estos
presupuestos, cobra pleno sentido la labor que Colaizzi (1990: 25)
reserva al feminismo: “no un discurso unitario contra la teoria o el
poder, sino una articulacién de multiples discursos acerca del poder
y para el poder, desde el momento en que no existe un fuera de él,
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como no hay un fuera de la ideologia, ni ningtin lugar imaginario
para la inocencia’, una idea, en la que también aflora el influjo
bajtiniano, que evite el binarismo y la insistencia en “la unidad
de la categoria de las mujeres, que ha negado la multiplicidad de
intersecciones culturales, sociales y politicas en que se construye el
conjunto concreto de ‘mujeres’” (Butler, 2001: 47).

Por lo que se refiere a Derrida, critica el “pensamiento logocén-
trico occidental” y emprende la deconstruccién de la dicotomia
habla y escritura, en un gesto que ha sido considerado “feminista”
(Benington y Derrida, 1994: 236) y que ha inspirado, junto a la
revisién de Freud y del orden simbdlico patriarcal lacaniano, a
las pensadoras del feminismo francés (cfr. Moi, 1995: 112-179 y
Russell, 2000: 39-52). En esta linea, Héléne Cixous propone una
“escritura femenina” que, entendida como “différence” (en el sen-
tido derridiano del término), luche contra la l6gica falogocéntrica
y la oposicién binaria expresada a través de un lenguaje que, como
hemos mencionado anteriormente, margina lo femenino. Por ello
Cixous habla de una écriture féminine, que podrian practicar tanto
hombres como mujeres, vinculada al periodo preedipico de la vida,
cuando la madre y el bebé se comunican por medio del lenguaje
corporal. Es una etapa que Julia Kristeva denomina “semidtica” y
que privilegia frente a la lingiiistica. Se manifiesta en textos feme-
ninos, pero también en otros de autoria masculina, como algunos
vanguardistas o misticos: de hecho, para huir de los esencialismos,
Kristeva llega a rechazar la escritura inherente a la mujer.

Pero si Cixous insiste en que las mujeres deben representarse
al margen del Orden Simbélico, Luce Irigaray propone un nuevo
Orden Simbélico, préximo al de Luisa Muraro (1991), un parler
femme a través del que se revele la sexualidad femenina.

A pesar de que no han faltado voces que han puesto en tela de
juicio la adecuacién de las tesis postmodernas a la teoria feminista
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(Flax, 1995: 349 y 367), no cabe duda de que la filosofia de la
deconstruccién ha sido muy fructifera para la explicacién del femi-
nismo, como también lo ha sido el pensamiento de Foucault, por
lo que a la teoria del discurso sobre el poder y de la fragmentacién
del sujeto se refiere.

Otra linea del feminismo, opuesta a la teoria biologista y ahisté-
rica del postestructualismo francés, es la representada, en el dmbito
anglosajon, por Elaine Showalter (1977), que se plantea dar cuenta
de las caracteristicas especificas de la escritura femenina.

La pregunta de si existe una literatura escrita por mujeres con
rasgos que la distingan de los textos masculinos ha sido una cues-
tién debatida también en nuestro pais, al menos desde que Carme
Riera (1982: 9) intentara describir los rasgos que, ligados a aspec-
tos educacionales, definian la escritura de mujeres: “circunloquios,
rodeos, perifrasis, eufemismos para evitar tabds”. Sin embargo,
como ha afirmado Alicia Redondo (2009: 36), cuya observacién
compartimos, la diferencia mds importante no radica tanto en el
lenguaje como en el sistema de enunciacién elegido, es decir, mirar
el mundo a través de un yo femenino, un quehacer que resulta un
tanto paraddjico porque las mujeres, cuando toman la palabra, son
“sujetos hablantes en un lenguaje que ya las ha construido como
objetos” (Violi, 1991: 14). Y es que, salvo excepciones, ellas apenas
han estado presentes en la historia literaria y, relegadas durante
siglos al espacio privado, cuando toman la pluma, muestran una
dedicacién a géneros que ni siquiera conllevan la publicacién,
como los diarios o las cartas (Freixas, 2000: 151 y 159), una huella
que ain podemos rastrear en la narrativa actual (Encinar, 2000 y
Fuentes, 2000), y, en concreto, en las autoras que estudiamos, en
las que la escritura del yo, especialmente la novela autobiogrifica
(cfr. Ferndndez, 2000), tan vinculada a la construccién de la iden-
tidad, es frecuente.
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Aunque la narracién en primera persona (Ciplijauskaité, 1994 y
2004) aparece también en la novela escrita por hombres, que en oca-
siones puede adoptar una voz femenina —E/ metro de platino iridiado
y Donde las mujeres (1996), de Alvaro Pombo (cfr. Veredas, 2011),
asi como Mentira (2004), de Enrique de Hériz, o recientemente Los
enamoramientos (2011), de Javier Marias, son buenos ejemplos— en
general, como senala Laura Freixas (2000: 158-159), el hombre tiende
a idealizar su vida o a colocarla dentro de moldes heroicos, mientras
que la autobiografia de una mujer tiende a la autojustificacién o al
autoconocimiento. Ademds, en la estructura, los textos masculinos
suelen presentar un orden lineal y el yo femenino se presenta a si
mismo como un sujeto fragmentario, indeterminado y mdultiple,
como veremos en algunas de las novelas analizadas.

En cualquier caso, estas caracteristicas no constituyen una cuestiéon
de esencias, sino de grado y deben extraerse del andlisis de los textos
escritos por mujeres y del estudio de la evolucién y las normas de
la tradicién literaria femenina, una labor que constituye el objeti-
vo de la ginocritica, seglin subraya Magda Potok en su interesante
estudio (2010: 28-29), quien, ademds, comparte los principios de
la autora americana en su libro sobre la narrativa de mujeres en la
Espana contemporinea.

En nuestro caso, abordar la focalizacién en la novela femenina
actual pondrd de manifiesto las estrategias discursivas empleadas por
las novelistas en la construccién de la identidad de las mujeres, que,
aunque proveniente de un cuerpo sexuado, no es estitica, sino que
ha de considerarse en proceso (Butler, 2001: 66-67). Como recoge
Laura Freixas (2000: 164-165), la investigacién de Showalter en
la narrativa anglosajona, después de trabajar sobre unas doscientas
autoras, desde 1800 hasta la actualidad, da como resultado tres
etapas bien diferenciadas: la de imitacidn, protesta y autodescubri-
miento, que reciben la denominacidn, respectivamente, de femini-
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ne (femenina), feminist (feminista) y female (que, al igual que su
equivalente masculino, designa lo femenino y lo masculino de la
manera mds neutra posible), una evolucién que pone de manifiesto
que la subjetividad femenina se configura por las reglas que rigen
para la mujer en una cultura determinada y que se manifiestan en
el discurso de cada momento histérico.

2. EL PUNTO DE VISTA EN ALGUNAS MUESTRAS DE
LA ULTIMA NARRATIVA FEMENINA

Los planteamientos que se han expuesto hasta ahora nos van a
servir como punto de partida para abordar el objeto de este traba-
jo que es, recordemos, hacer un sucinto pero revelador recorrido
por algunas de las narraciones mds destacadas de los tltimos afios
firmadas con nombres femeninos para poner de manifiesto que, al
hablar de narrativa de mujeres, estamos aludiendo a una particu-
lar manera de configurar el discurso literario. Entre las categorias
narratoldgicas que articulan el relato es el punto de vista® una de
las que se muestran mds interesante en tanto parece que, en estas

2 , . « » « . » . e, .
Los términos de “aspecto” o “punto de vista” vienen a ser sinénimos de lo que

Genette, llamd, en Figuras I11, “focalizacién”. Se trata de un concepto claramente
delimitado que en numerosas ocasiones se ha confundido con la voz de igual manera
que la voz se ha hecho coincidir infinidad de veces con la persona gramatical que
narra la historia. La focalizacién, uno de los problemas de la estructura narrativa
que mds ha interesado a la critica angloamericana posterior a Henry James, atafie
a la pregunta ;quién ve? Tras Percy Lubbock, que en 1921, en The Craft of Fiction,
sefiala las tres posiciones —externa, intermedia, interna— que un narrador puede
tomar respecto a los hechos que narra, fue Norman Friedman —en 1955— quien
establece ocho posibles perspectivas de la instancia narradora en su conocido articulo
«Point of View in Fiction: The Development of a Critical Concept». Sin negar
el interés de la aportacién que la tipologia de Friedman tiene en relacién con el
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narraciones a las que aludimos, el sujeto que focaliza contempla los
acontecimientos relatados desde otro lugar desde el que no se habia
mirado (Cepedello, 2007: 152 y ss.).

En las dtltimas décadas han ido apareciendo numerosos estudios
que pretendian dilucidar y tipificar las peculiaridades que caracteri-
zan el discurso narrativo femenino, unas marcas diferenciadas mads
o menos constantes. Sin embargo, es constatable que este proceso
de busqueda ha quedado reducido, en un niimero nada desdenable
de trabajos, a dar cuenta de patrones semdnticos, temas que estin
presentes en el relato escrito por mujeres y que podriamos reducir,
de manera abrupta, a la tan traida y llevada importancia de “lo
emocional”.

Sin negar esta realidad ampliamente constatable, creemos que
simplificar las caracteristicas del “narrar femenino” a una cuestién
temadtica no solo resulta reduccionista sino, a todas luces, incierto.
La presencia de determinados asuntos resulta interesante cuando se
traduce en una configuracién especifica del discurso narrativo que
hace que podamos hablar de unas estructuras diferenciadas que
vamos a ir viendo en una serie de novelas seleccionadas.

concepto de “punto de vista”, no podemos pasar por alto que en ella se mezclan
otros elementos de andlisis como el de voz y modo.

Desde el estructuralismo francés, Genette retoma y rebautiza la clasificacién tri-
partita del aspecto que Todorov recogié de Pouillon y, en la misma linea, Oscar
Tacca aporta una exitosa terminologfa para identificar los posibles puntos de vista
que puede adoptar el enunciador: omnisciente, equisciente y deficiente.

Es evidente que este esquema presenta también sus limitaciones por ser, quizds,
excesivamente simplista (aunque no podemos olvidar que estas tres posibilidades
de focalizacién son compatibles en el seno de una misma novela). En este sentido
el trabajo de Uspenski, en A Poetics of Composition, propone, para el estudio de
la perspectiva, tener en cuenta otras coordenadas de primer orden en el relato: la
espacio-temporal, la psicoldgica, la fraseoldgica y la ideoldgica.
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Escribe Pozuelo Yvancos que la heterogeneidad o la heteroglosia
junto con el eclecticismo y el hibridismo de estilos estdn comun-
mente considerados rasgos caracteristicos de la narrativa espafola de
finales del siglo XX y principios del XXI, no solo femenina. A juicio
del estudioso, la escritura de mujeres se inscribe en las tendencias
generales del abandono del experimentalismo, la vuelta a las conven-
ciones conocidas y una orientacién dirigida hacia lo inmediato, lo
intimo y “lo disfrutable, aquello que busca el lector” (2004: p. 47).
Sin embargo, con estar de acuerdo con este diagndstico, si hemos
detectado una interesante tendencia, en la escritura de mujeres de
los dltimos anos, a la diversificacién de los puntos de vista presen-
tes en el relato que lleva aparejado una estructura fragmentada del
discurso. Ya en el ano 1989, Marina Mayoral hablaba, para referirse
especialmente a su obra, de “la perspectiva mdltiple”, en el libro
colectivo El oficio de narrar. Efectivamente, esta multiplicacién del
aspecto en el sentido narratoldgico del término, que no siempre va
unida a la variabilidad de la voz narradora como veremos, requiere
el despliegue de distintas técnicas narrativas de las que se valen
las autoras para dar cabida en el discurso a otros puntos de vista,
otras maneras de analizar la realidad que rodea a los protagonistas
y que da como resultado un relato caleidoscépico donde las partes
se han convertido en piezas de un puzle que el lector tiene que
encajar. Hemos seleccionado una muestra significativa de textos
que da cuenta de lo que hemos venido diciendo hasta ahora y que,
creemos, confirman nuestra hipdtesis.

La sombra del dngeP es el titulo de una interesante novela que la
autora que acabamos de citar, Marina Mayoral, publica en el ano

3 Esta novela parece ser el desarrollo y continuacién de dos relatos anteriores £/

tiburén y el dngel (1998) y “El dardo de oro” perteneciente al volumen Recuerda
cuerpo (1998).
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2000. En ella, cinco personajes reflexionan sobre el paradero de Ena,
una mujer de mediana edad que anos atrds conocié a un navegante
con el que dijo tener una fugaz aventura y con quien, parece, se ha
escapado quince afnos después, momento en que comienza el relato.
La perspectiva miltiple se convierte en la sefia de identidad de este
relato donde en cada capitulo un personaje distinto* da su versidon
de lo ocurrido a Lucila, amiga escritora de la protagonista cuyo
testimonio comienza la novela para, seguidamente, convertirse en
la interlocutora silenciada de los otros cuatro personajes:

iHablo como quiero y con mds razén que un santo! ;Que
estds llena de prejuicios y de resentimiento, a ver si te
enteras de una punetera vez! Lo mio por Ena era amor
propio, vanidad herida, iclaro!, sélo las mujeres os enamo-
rdis de verdad, sélo vosotras tenéis sentimientos profundos
capaces de resistir el paso del tiempo y los desenganos. jA
mi me lo vas a contar! (Mayoral, 2000: 63).

A esta fragmentacién, resultado de la diversificacién de las voces
y del punto de vista, colabora la introduccién de breves ficciones
que Lucila escribe tomando como fuente de inspiracién la propia
historia de Ena:

Lola se queda flotando y ladea la cabeza para mirar al
hombre del velero. Su padre también torcia asi la cabeza
y entrecerraba los 0jos, un gesto inquisitivo e irénico que

# Cada uno de los personajes, en su conversacién con Lucila, no solo compone

su particular versién de lo ocurrido a Ena desde su desaparicién, sino su propia
trayectoria personal en su relacion con los protagonistas del relato.
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en Lola, por el contrario, resultado ingenuo y un poco
infantil: no sabe qué hacer. No estd cansada, pero volver
a casa sin descansar en la isla va a ser muy pesado (Ma-
yoral, 2000: 87).

Cuando esta aparece sana y salva al final del relato, el lector debe
componer, uniendo los testimonios de los protagonistas de la nove-
la, lo que realmente ha ocurrido. Como es de esperar el resultado
no es una lectura univoca sino diversificada, producto de caricter
multiperspectivista del texto.

Tres son los nombres femeninos® que protagonizan el Premio Pla-
neta del ano 2000: Mientras vivimos de Maruja Torres. En este caso
nos encontramos ante una novela narrada integramente por una voz
heterodiegética, es decir, ajena a la historia, pero donde se integran
los puntos de vista de Regina, Teresa y Judit mediante el empleo de
diversos recursos. Judit es una jovencita con infulas literarias que
siente una rendida admiracién por Regina Dalmau, una escritora
en el ocaso de su trayectoria. Cuando la muchacha se convierte en
la secretaria personal de la consagrada creadora comienza el dibujo
pormenorizado de cada personaje femenino y sus relaciones.

Como hemos dicho, los puntos de vista de Regina, Judit y Teresa
se van entretejiendo a lo largo del relato. Asi, encontramos la pers-
pectiva de la escritora feminista especialmente en la primera parte
de la novela que lleva, ademds, su nombre:

Algunas cosas no cambian nunca, pensé. Era Jordi, el dltimo
de sus ex amantes. En los buenos tiempos habia dicho de

> Las relaciones entre mujeres, donde destaca el vinculo madre-hija, constituyen un

interesante tema dentro de la narrativa femenina (Freixas, 1996) que ha merecido la
atencién de algunas especialistas como C. Alborg (2000) y M. A. Hermosilla (2003).
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él que era su compafero; aunque tuviera reminiscencias
sindicales, la palabra le gustaba y era eso lo que siempre
habia querido tener, un companero, aunque quizd no con
tanto énfasis como proclamaba en publico. Se sent6 en la
butaca y colocé los pies descalzos, lustrosos por la crema,
sobre la mesa de centro. Un objeto llamé su atencién. ;Qué
hacia alli el monolito de cristal que le habian enviado la
semana anterior los agradecidos miembros del gremio de
libreros de una ciudad de provincias? (Torres, 2000: 48).

Para dibujar la perspectiva de Judit se utiliza, por un lado, el
mismo recurso visto en Regina —uso de la voz heterodiegética con
el punto de vista del personaje—, por otro lado, textos escritos por
la propia muchacha —que ella llama “cuadernos®- donde convierte
a la escritora en destinataria de sus palabras. En estos casos la voz
deja de ser ajena a la historia porque es la de la propia Judit:

Tengo muchos cuadernos, Regina. Cuadernos-ayer, repletos
de balbuceos adolescentes. Cuadernos-mafana, en los que
he tratado de imaginar, hasta quedar exhausta, qué va a
ser de mi, de mis afanes. Navego por un rio de palabras
que ignoro adénde me conduce. Y no tengo nada mis:
palabras (Torres, 2000: 22).

Teresa, de la que no hemos hablado hasta ahora, emerge en la
segunda parte de la novela, que lleva su nombre, como una pieza
clave en la trayectoria vital de Regina. No solo fue la amante de su
padre, mientras la madre permanecia aislada de la realidad por una
extrafia enfermedad, sino, sobre todo, fue la maestra que impulsé
su carrera literaria desde que era una nifia. Su figura se reconstruye,
especialmente, a través de un buen punado de cartas que Teresa le
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fue escribiendo a Regina al final de sus dias y que esta conserva
como un tesoro:

Empecé a comunicarme contigo a través de los cuentos
que le di a tu padre para que te los entregara. Pensaba que
leyendo a Marta te convertirias en Marta. Es una pena
que ya no me queden ejemplares. Cuando me dijeron
que tenfa cdncer hice un paquete con todos y los mandé
a una escuela de huérfanos del Besés. Me arrepiento,
deberia haber conservado al menos un ejemplar de cada
titulo, porque no estoy segura de que ta guardes los que
te regalé (Torres, 2000: 179).

Vamos a comprobar, en los textos que hemos seleccionado, cémo
una de las constantes de las novelas escritas por mujeres de los al-
timos afos es la integracién de otros “géneros” dentro del discurso
novelesco. En este caso, hemos visto, en primer lugar, esos cuadernos
de Judit y, seguidamente, las cartas que Teresa le dirige a Regina.
El uso de la misiva se nos revela especialmente significativo sobre
todo si tenemos en cuenta que el género epistolar, tal y como se
demuestra en L’Epz’:tolaire, un genre féminin? (Planté, 1998), se
convirtié en un camino idéneo para la llegada de las mujeres a la
escritura. Asi lo contempla también Martin Gaite cuando escribe
que “sin duda la forma epistolar ha debido ser para las mujeres
la primera y mds idénea de sus capacidades literarias (2000: 32).
Veremos, mds adelante, que el empleo de la carta se convierte en
un recurso especialmente querido para algunas autoras con el pro-
pésito no solo de diversificar la perspectiva sino de conseguir un
enriquecedor dibujo de personajes.

En el ano 2001 ven la luz tres novelas de desigual interés y calidad
pero marcadamente utiles para la demostracién de nuestra hipétesis.
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Nos referimos a Es sélo [luvia de Ana Esteban, Todo un cardcter de
Inma Monsé y El corazén del 1drtaro de Rosa Montero. La primera
se abre, curiosamente, con una postal que la narradora, Paula, habia
recibido de su amiga Irene, fallecida apenas una semana atrds. El
cardcter fragmentario de esta narracién no viene determinado por
la alternancia de la voz narradora, que siempre es autodiegética,
ni por la variabilidad en el punto de vista que siempre es el de la
protagonista. En este caso, como en Todo un cardcter®, que presen-
ta el mismo tipo de enunciador y de focalizacién, este objetivo se
consigue gracias a la desordenacién temporal en el relato de los
acontecimientos. En ambas novelas se persigue el mismo objetivo: el
dibujo de la protagonista a través de su relacién con otro personaje
femenino: la amiga en el caso de la primera, la madre en la segunda.

De las tres obras recién citadas mencién aparte merece E/ corazén
del Tirtaro, de Rosa Montero. La escritora madrilena conforma un
intenso relato donde reconstruye las siniestras experiencias vitales
de Sofia Zarzamala (a quien todos llaman Zarza), editora’ de libros
medievales, que una manana recibe una inesperada llamada de un

¢ Inma Monsé dibuja en Todo un cardcter una interesante relacién madre-hija

que, como se sabe, ha sido un lugar comtn de la narrativa femenina de los
ultimos afios. La protagonista, que siempre se ha considerado la antitesis de su
madre, en el repaso de su vida, se acaba reconociendo y reconciliando en y con
ella.: “La observé y pensé que la entendia cada vez mds y mejor. Pensé que la
comprendia y que ya jamds podria dejar de comprenderla, y tanta compresién
abrié ante mi, un abismo que me atraia y me provocaba vértigo, un abismo que
si se me tragaba borrarfa todos los limites. Todos los limites entre ella y yo.”
(Monsé, 2001: 154).

7 En los textos que hemos manejado encontramos un alto porcentaje de pro-
tagonistas dedicadas al mundo de la literatura: escritoras, editoras, profesoras de
literatura, etcétera.
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hombre que le dice: “Te he encontrado”. El tiempo de la historia
abarca veinticuatro horas de huida de la protagonista en el que
recorre los sérdidos ambientes que habité en el pasado (drogas,
prostitucién, etc.) al tiempo que recrea la singular relacién con su
padre y su hermano. La voz enunciadora es ajena a la narracién sin
embargo todo el relato estd dominado por el punto de vista de Zarza:

Y lo que nadie sabe es la auténtica razén por la que Zarza
regresé a su antiguo piso: si fue de verdad para rescatar a
Miguel o si, por el contrario, lo que pretendia era reen-
contrarse con Nicolds. Incluso puede ser que, en realidad,
Zarza no estuviera buscando ni a Miguel ni a Nico, sino a
la Reina, porque fuera de los brazos de la Blanca el mundo
parece sin sangre y sin oxigeno, un universo insoportable
en blanco y negro. La reina te mata pero sin la Reina no
deseas vivir, y muchas veces no hay otra solucién que correr
cada vez mds deprisa, galopar hasta el abismo y estrellarse.
Zarza habfa aprendido que, a menudo, la tnica diferencia
entre los que se salvaban y los que sucumbian era que los
segundos habian dado un mal paso (Montero, 2001: 150).

Su cardcter fragmentario, menos marcado que en el texto de Ma-
rina Mayoral o el de Maruja Torres, se consigue gracias al desorden
temporal y a la intercalacién de historias medievales, relacionadas con
el trabajo de Zarza, que, de alguna manera, perfilan y completan el
rompecabezas que constituye la trayectoria vital de la protagonista.
Algunas de estas narraciones, como la de E/ Caballero de la Rosa,
suponen una ruptura abrupta en el discurso principal con el que
no se establece una relacién directa, y otras, como el relato de la
bruja de Poitiers, se integran en el parlamento de algiin personaje:
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— Por cierto, tengo una historia que contarte. [...]

— DPues es la historia de una mujer, de una gran maga.
Vivié a finales del siglo XII en Francia, no recuerdo bien
dénde. Esta mujer era famosa por su sabiduria (Montero,

2001: 183).

El final, como en otros textos, se presenta abierto a la interpre-
tacién porque ni siquiera la propia protagonista es capaz de diluci-
dar quién ha acudido al encuentro en la casa de la infancia y qué
consecuencias tendrd este encuentro:

Claro que, por otra parte, la malignidad del acoso al que
habia sido sometida, ese estipido juego persecutorio, casaba
mds con el perverso talante de su padre. En cualquier caso,
y fuera quien fuese el que estuvo en Rosas 29, lo cierto era
que ambos, padre y hermano, se encontraban todavia ahi,
en algtn lugar del exterior, en el mundo ancho y enemigo.
Podrian reaparecer en cualquier momento, peligrosos y
enfermos, y volver a hostigarla y perseguirla.

O tal vez no (Montero, 2001: 267).

Lucia Etxebarria gana el Premio Planeta en el afio 2004 con Un
milagro en equilibrio. La protagonista y narradora, una escritora de
libros de autoayuda, acaba de tener una hija y decide escribir un
diario dirigido a la recién nacida con el propésito de reconstruir su
propia vida para ddrsela a conocer a esta pequefia narrataria:

Voy a empezar esta historia con el titulo de una cancién
de Los Secretos que decia Soy como dos y te voy advir-
tiendo, querida, queridisima, juguetito mio, bomboncito
con licor de guinda, luz de donde el sol la toma vy, ya de
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paso, de todos los flexos eléctricos de esta casa, incluyendo
éste bajo el que escribo aprovechando tu suefio que es mi
tranquilidad y mi reposo y el inico momento que tengo
para mi (Etxebarria, 2004: 13).

Como hemos visto en otros casos, el texto de Etxebarria integra
distintas formas discursivas entre las que destaca, por el propio objetivo
de la narracién, la estructura diaristica. Esta, como ocurria con el uso
de las cartas, se muestra un género propicio para la configuracién
de la voz femenina y el dibujo de la intimidad. La narradora no
abandona, en ningin momento, su punto de vista porque es desde ¢l
desde donde le interesa hablar a la hija recién llegada. Sin embargo,
como parece propio del discurso femenino, la intromisién de frag-
mentos de distinta naturaleza contribuye decididamente al caricter
multiperspectivista de los textos. Asi, por ejemplo, al inicio de cada
capitulo Etxebarria introduce una entrada de una enciclopedia médica:

PANCREATITIS: la pancreatitis aguda es una inflamacién
brusca, causada por el dafio que se produce en el propio
péncreas por la activacién prematura de las sustancias que
éste produce para la digestién (Etxebarria, 2004: 141).

Parece evidente que, con mds o menos resultado estético, el ob-
jetivo de romper la uniformidad del discurso y darle un cardcter
fragmentario se consigue.

La protagonista y narradora de Amor o lo que sea de Laura Frei-
xas (2005) va trenzando sus vivencias con las de distintas autoras®

8 En su mayoria se trata de biograffas de autoras a quienes la narradora, en su

trabajo editorial, desea hacer visibles: Sylvia Plath, Angélica Balabdnova, Madame
de Sévigné, etcétera.
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cuyos textos biogréficos necesita leer para la editorial en la que
trabaja. La voz, autodiegética, de Blanca siempre en letra redonda
se alterna con los textos, en cursiva, que dibujan el perfil vital de
algunas creadoras, aunque no solo, cuidadosamente escogidas. Esta
estrategia produce cambios de ritmo que necesariamente abocan el
texto a ese cardcter fragmentario que venimos observando en las
narraciones escritas por mujeres. Ademds, en esos espacios dedica-
dos a escritoras donde la protagonista intenta buscar una fuente de
inspiracién para ella misma, se integran, en ocasiones, las propias
voces de las creadoras o parte de sus creaciones. Asi encontramos

del Libro de la vida de Santa Teresa:

Veia un dngel cabe mi hacia el lado izquierdo en forma
corporal [...] No era grande, sino pequefio, hermoso mucho,
el rostro tan encendido que parecia de los dngeles subidos,
que parece todos se abrasan [...] Los dias que duraba esto,
andaba como embobada: no quisiera ver, ni hablar, sino
abrazarme con mi pena, que para mi era mayor gloria que
cuantas hay en todo lo creado (Freixas, 2005: 95).

O entradas del diario de Sylvia Plath:

sSeré una secretaria, un ama de casa siempre justificindose,
sin inspiracidn, secretamente celosa de la habilidad de mi
marido para crecer intelectual y profesionalmente mientras
yo me veo impedida? ;Ocultaré mis embarazosos deseos y
aspiraciones, me negaré a enfrentarme conmigo misma y
me volveré loca o acabaré neurdtica? (Freixas, 2005: 65).

El resultado narrativo es un coro de voces caleidoscépico y, por
tanto, de diversos puntos de vista, que cuestiona la educacién sen-
timental que, tradicionalmente, han recibido las mujeres.
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En esta misma linea, en el sentido del cuestionamiento de la edu-
cacién convencional recibida, se sitta Con olor a naftalina de Juana
Vézquez. Sin embargo, en esta ocasién nos encontramos ante una
difusa estructura narrativa donde la protagonista, Sharba, de edad
imprecisa entre la adolescencia y la primera juventud, reconstruye
una crénica familiar gracias a los fragmentos de corte diaristico que la
joven escribe sobre lo hablado con su madre, Yaiza, su padre, Eduar-
do, su hermano, Hugo y las criadas, Marta y Eugenia. El discurso,
de caricter marcadamente lirico, se vertebra a través de esos retazos
narrativos que Sharba escribe y que no mantienen una estructura
temporal ordenada. La novela se abre con las siguientes palabras:

Cuando la luna se ha suicidado en el brocal del pozo del
desierto, pretendo recordar la historia de los nombres
fundidos, aunque deberia cavar una tumba en el jardin
y enterrarla alli, ahora que han florecido los magnolios.
Pero esa tierra ya no es mi tierra, ni mi nombre es mi
nombre, mi historia se oscurecié cuando lo olvidé.

Por eso mi memoria es fragmentaria y no tiene ventanas,
sino espejos opacos y confusos (Vdzquez, 2008: 9).

Se trata de una auténtica declaracién de intenciones narrativas pues,
precisamente, ese el cardcter que domina el discurso, fragmentario,
como la memoria de Sharba. Aunque su punto de vista recorre el
texto de principio a fin, recordemos que Con olor a naftalina es,
sobre todo, un ejercicio memoristico, no encontramos la contun-
dencia de un narrador implicado en la historia. Muy al contrario, la
reproduccién de los didlogos de la protagonista con los integrantes
de la casa diversifica la focalizacién del relato y diluye el dominio
de la perspectiva de la adolescente.

Una de las narradoras mds interesantes del panorama actual,
Cristina Cerrada, publica en el afio 2008 una novela de singular
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titulo, La mujer calva. En ella, su protagonista, Lailja, ronda los 35
afos, trabaja como profesora en una escuela, estd divorciada desde
hace tiempo y hace veinte anos que perdié la pista de su padre.
Lejos de haber podido superar los embates de la vida, tiene una
vida emocional frigil y, por si le faltaba algo, en el lapso de unos
pocos afos, debe afrontar dos hechos que ponen a prueba su pre-
caria edificacién personal: la muerte de su padre, en primer lugar,
y la peticién-imposicién de sus dos hermanas, en segundo lugar,
para que aloje a la madre cuando esta se hace mayor y no puede
valerse por si misma’. El texto estd narrado en presente y marcado
por la distancia que establece una voz heterodiegética, es decir, ajena
a la historia, pero donde comprobamos que el punto de vista que
domina el discurso es el de la protagonista:

Nadie en el colegio sabe que mantienen una relacién,
Kristho opina que esas cosas no se deben divulgar. La
gente murmura. Todos se vuelven y miran para otro lado
y se sienten incémodos y ellos dos deben evitar ser vistos.
Salir cuando todos se van. En el cine estd oscuro, asi que
nadie puede haberlos visto entrar. La pelicula acaba mal.
El companero de George Raft muere, le parece que George
Raft también. O tal vez va a la cdrcel. La fruta se pierde.
Sin embargo, ella siente flojera en las rodillas, humedad en
las bragas. Le duelen los rinones. Llegan al coche cuando

> En la protagonista de La mujer calva, como en la mayor parte de las novelas

analizadas, encontramos esa mujer “incoherente” de la que Angeles Encinar hablaba
a tenor de los cuentos de Carmen Martin Gaite (2003: 30). Como Zarza en E/
corazon del tdrtaro o Teresa en Mientras vivimos, entre otras, Lailja representa ese
modelo negativo sobre el que se ha construido la identidad femenina como semilla
de subversidn.
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los otros vehiculos se han marchado ya. Todo estd sumido
en la oscuridad. Kristho camina silencioso, ensombrecido

bajo la luz amarilla del farol (Cerrada, 2008: 65).

A esto hemos de anadir los constantes movimientos analépticos
y prolépticos, cuando no estrictamente oniricos, que dominan los
breves capitulos y que, en ocasiones, apenas se extienden mds alld
de una oracién. La historia estd marcada por un desarrollo no se-
cuencial del argumento, sino roto en mil pedazos para que el lector
los recomponga. Como en la narracién oral, en La mujer calva el
patrén estructural descansa sobre todo en el capricho del recuerdo
o en la asociacién casual. Cada vez la puerta de entrada al meollo
de la cuestién es diferente, pero la intencién siempre es la misma:
comprender mejor quién es una y por qué. Los recursos narrativos
estdn orientados a que la atencién recaiga sobre Lailja, sobre lo que
siente y piensa, pero ello se consigue recogiendo lo que los demds
dicen y la clase de evocaciones que esas palabras le producen:

Mamid corre las cortinas porque no ve bien los puntos de
su labor. Dice, en la buhardilla, si hicieras obra, podria
vivir yo. Una luminosa pantalla cubre el cielo, que estd
azul, que estd tan cerca que podria tocarse con un palo.
Suena el teléfono. Es Kristho. Quiere saber si Lailja vendrd
hoy a trabajar. No lo sé, contesta ella. Los ovnis llevan
viniendo desde el comienzo de los tiempos, dice el locutor.
Me duele la cabeza y tengo congestionada la nariz. ;Y si el
tiempo mejorara?, pregunta él. Pero los drboles no paran de
agitarse con un viento cadencioso que se mueve al ritmo
de las horas. Va a llover. No lo sé (Cerrada, 2008: 120).

Como escribe Angel Basanta, en la resefia que le dedicé a la novela

en el suplemento cultural de £/ Mundo de 30 de enero de 2009, la
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fragmentacién del texto, rasgo caracteristico que venimos analizando,
en La mujer calva, es un procedimiento adecuado para componer
esta recreacion del pasado con atencién a la minucia y al matiz.
Iolanda Batallé nos da a conocer su primera novela, La memoria
de las hormigas, en el afio 2011. Quizd, de todas las obras recientes
escritas por mujeres que hemos seleccionado, sea esta tGltima donde
la estructura fragmentaria se revela mds poderosa. La protagonista y
narradora, Joana, se dedica, tras abandonar una exitosa trayectoria
profesional dedicada al mundo editorial, a limpiar una playa durante
la noche con un tractor. A partir de esta situacién se articula un
relato multiperspectivista donde la narradora da cabida a textos de
diferente naturaleza y procedencia para reconstruir su propia vida
y, muy especialmente, la de las mujeres que han jugado un papel
fundamental en su existencia para transmitirselo a su hija.

Limpio la arena de la playa. Es como dibujar con las ma-
nos, pero mds grande. Mientras trabajo, el sonido de las
olas no me llega, el sonido de la mdquina lo ahoga; por
eso, a ratos, apago el motor y escucho. Estoy aprendiendo
a reconocer la mudsica secreta de mi oficio: el sonido del
mar y el del motor. [...]

:Se pueden perder las ganas de vivir? [...]
Probablemente todos las perdemos alguna vez, y sin em-
bargo, en la escuela nunca se habla de ello. A mi hija,
la maestra no le explica lo que son las ganas de vivir, y
mucho menos que puedan desaparecer (Batallé, 2011: 7).

Entre estos textos encontramos fragmentos del diario de la abue-
la, correos electrénicos intercambiados entre la protagonista y una
antigua amiga, recetas de cocina, cuentos que Joana le escribe a su
hija para que los lea a medida que vaya cumpliendo determinadas
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edades, etcétera. Bien se podria afirmar que estamos ante un texto
construido a base de retales, algunos de los cuales necesitan ser
justificados ante la propia narradora:

sPor qué entrevisto a porteros? Porque son los tnicos que
dicen la verdad. Me lo dijo la abuela antes de morir.
Primer portero: Entrevista a un hombre blanco de Namibia
que trabaja de portero en Barcelona.

«...Con una mujer, por ejemplo, o con el patrén, con el
amo, quiero decir... Soy problemdtico, exigente, extrafio
de muchas maneras (Batall¢, 2011: 139).

Esta estructura fragmentaria se completa con la falta de linealidad
de la trama ademds de la alternancia del didlogo y la descripcién
con la reflexién de Joana y de las mujeres de su vida cuyas voces van
dibujando distintas identidades que acaban constituyendo un rico
mosaico que tiene como destinataria final a la hija de la narradora.
Asi, por ejemplo, la voz de Bruna, la madre de Joana, nos llega a
través de unas lineas que esta escribe después leer los diarios de su
madre y que la propia abuela de Joana, tras hallarlos, integra en su
escritura diaristica:

Mi madre es un fisico que reconozco y quiero, después estd
suvoz y lo que ella expresa. Asi es como percibo a mi madre.
Cuando leo sus escritos, ella no estd, solo percibo su
verdadero yo. Imagino que esta es la manera mds real
de conocer a alguien; sobre todo en su caso, ya que solo
escribe para si misma, y es asi como la conozco de forma
mds genuina, no hay duda (Batallé, 2011: 283).

El producto narrativo se percibe como un gran mosaico de fe-
minidades reconstruidas a través de la escritura que tiene como
destinataria a la pequena hija de Joana.
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Vamos a acabar nuestro recorrido por los textos de creacién
seleccionados con una novela aparecida este mismo afo: E/ rayo
dormido de Carmen Amoraga. En ella, Natalia Soler, una periodis-
ta en paro, decide enfrentar su vocacién literaria con la escritura
de una novela que diera cuenta de la historia de dos vecinos de la
misma localidad enfrentados durante la guerra civil: José Emilio, un
sacerdote asesinado durante la contienda y Antonio, un republicano
que formo¢ parte de la famosa compafia que liberé el ayuntamiento
de Paris de los nazis. Mientras recoge la informacién necesaria para
la elaboracién de su libro recibe, a través de Facebook, mensajes
de Carmen, una amiga de la infancia que desaparece tras la etapa
universitaria. Ambos historias se desarrollan en paralelo y sirven de
base para la configuracién de un discurso fragmentario compuesto
por textos de diferente naturaleza.

La novela estd dividida en extensos capitulos, cada uno de los
cuales lleva el nombre de uno de los personajes principales y que
sirve para poner al lector sobre la pista no solo del protagonista de
cada capitulo sino también del punto de vista que domina en cada
uno de ellos. Para multiplicar la focalizacién sobre las historias que
se nos estdn narrando, la autora opta por integrar, como ya se ha
apuntado, texto de diferente naturaleza que marca con distintos
tipos de letra: recortes de prensa, como la crénica que Ramén J.
Sender publicé en La Libertad sobre los sucesos de Casas Viejas,
o los emails que los dos personajes femeninos principales se inter-
cambian a través de Facebook.

Ya habiamos hablado de la importancia de la carta en la escritura
femenina, en E/ rayo dormido el género epistolar viene representado,
como corresponde al tiempo de la historia, por los mensajes que
Natalia y Carmen se escriben con el propésito de reconstruir un
pasado comtin en donde quedaron sin contestar muchas interrogantes.
Como ya hizo Martin Gaite en Nubosidad variable, y asi lo recoge
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Ana. L. Baquero en La voz femenina en la narrativa epistolar (2003:
179), el cultivo de la epistola responde a la “evolucién y afioranza de
esa amiga intima a quien el tiempo y la distancia han alejado”. La
voz de Natalia domina el relato porque es la narradora del mismo
pero, como parece caracteristico de la escritura femenina, la voz de
Carmen nos llega de su “pufio y letra”, sin el filtro del narrador
omnipresente, para ofrecernos su perspectiva de la singular relacién
que vivié con la narradora:

Ta eras mi mejor amiga, y me sentia unida a ti, mds que
a nadie en este mundo, pero, al mismo tiempo, me sentia
incémoda. No es que fuera una relacién amor odio, pero
me agobiaba, a veces, porque yo tenia a otras personas,
que, anque no eran tan importantes para mi como tu, si
eran importantes, y ti no tenfas a nadie mds o no querias
tener a nadie mds, sélo querias estar conmigo, hacerlo
todo conmigo, y si no...

Y la gente empez6 a hablar, empez6 a comentar, empez6 a
decir que lo que te pasaba era que estabas enamorada de
mi, no sé si llegaste a oir algiin comentario en ese sentido
(Amoraga, 2012: 385).

En la reconstruccién de la historia de Antonio, Natalia va
encontrando un orden vital propio que se transluce en un texto
configurado mediante la integracién de diversos puntos de vista,
distintos testimonios, que el lector deberd recomponer para alcanzar
la necesaria visién de conjunto'.

19 Frente a textos como Soldados de Salamina, donde la recomposicién del pasado
ocurrido a Sdnchez Mazas y su salvador, ese joven republicano de nombre desco-
nocido, se lleva a cabo bajo la tnica perspectiva del narrador-personaje, en E/ rayo
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3. AMODO DE CIERRE

Habiamos empezado este trabajo especificando qué entendiamos
por “narrativa de mujeres”, de acuerdo con Alicia Redondo, porque
desde este punto de partida ibamos a abordar la lectura y el anilisis
de las novelas seleccionadas. En ellas hemos constatado la presencia
de un singular tratamiento del punto de vista desde el cual se con-
templan los hechos relatados y que dota a estas narraciones de una
estructura fragmentaria que transluce unas determinadas pricticas
discursivas. No estd de mds recordar que la focalizacién configura
el relato y, en este sentido, en las obras seleccionadas, descubrimos
una 6ptica de mujer, determinada por multiples factores, desde la
que se construye el universo narrativo. Es cierto que esta tendencia
se puede rastrear en autoras que comienzan a escribir a mediados del
siglo XX, como Carmen Martin Gaite (Encinar, 2003), y se hace
especialmente reveladora en otras como Esther Tusquets quien, a
finales de los afios setenta, subvirtié el discurso hegeménico con la
trilogia que se inicia con E/ mismo mar de todos los veranos (Cepe-
dello, 2005). Pero es en las postrimerias del siglo XX y, sobre todo,
principios del siglo XXI donde creemos reconocer con mds evidencia
una apuesta decidida por la fragmentacién del discurso en aras de
alcanzar universos narrativos multiperspectivistas que integren otras
voces y otras miradas.

Los recursos para alcanzar este disefio, como hemos comprobado,
son de distinta naturaleza y abarcan practicas textuales diversas:
alternancia en la focalizacién, variabilidad de voces narradoras, des-
orden temporal, mezcla de géneros literarios, etcétera. La conclusién

dormido la multiplicacién de la perspectiva dota al relato de un cardcter menos
monolitico y univoco.
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del recorrido que hemos llevado a cabo por las diferentes novelas
analizadas, donde se muestra la diversidad con la que la subjetividad
femenina se manifiesta, es que, del mismo modo que la identidad,
el punto de vista se revela a través de unas estrategias discursivas
plurales: conviene recordar que la focalizacién construye la realidad
y que esta es el resultado de los discursos.
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