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Resumen: En la narrativa chicana (considerada por algunos como parte de 

la literatura latina) escrita en Estados Unidos destaca el hecho de que la mayor 
parte de las novelas, de autores descendientes de hispanoamericanos, se escriben y 
publican en inglés. Esta práctica tiene un origen muy claro: los chicanos aprenden 
literatura anglosajona en la escuela, participan en talleres literarios en inglés y 
buscan ubicar sus obras en un mercado que lee en esta lengua, pero no por ello 
pierde su carácter específico, su recreación de un pasado y un presente particular.  
La nostalgia por un México dejado atrás, la crítica de los modelos heredados y 
la proyección hacia un futuro complejo en el seno de una cultura propia y ajena 
(que los ensalza en los medios de comunicación pero los desprecia en el trato 
cotidiano) marcan algunas de las vías de conformación de la identidad chicana en 
su literatura. Los textos de Sandra Cisneros constituyen un espacio de discusión 
de gran interés para reflexionar sobre la sociedad mexicana desde el microcosmos 
de la familia; replantear el tema de la identidad en relación al lenguaje, aspecto 
con múltiples aristas, y reconsiderar la crítica en torno a la identidad de origen 
hispánico en el contexto de una sociedad marcada por la globalización, los fenóme-
nos migratorios y el sincretismo.La lectura que se propone en este artículo de las 
obras de Cisneros traducidas al español y recreadoras de un espacio transfronterizo 
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pretende mostrar vías para la comprensión y el cuestionamiento de los procesos 
identitarios que la literatura pone de relieve.

Mots-clés: narrative chicano, identité, genre.
Résumé  : Par rapport à la narrative chicano (considérée par certains comme 

une partie de la littérature latine), écrite aux Etats-Unis, il faut mettre en évidence 
le fait que la plupart des romans d’auteurs descendants d’Hispano-Américains, 
sont écrits et publiés en anglais. Cette pratique a une origine claire: les chicanos 
apprennent à l’école la littérature anglo-saxonne, en participant à des ateliers 
d’écriture en anglais, et cherchent à placer leur travail dans un marché qui se lit 
dans cette langue, mais ne perdent pas leur caractère spécifique, la recréation d’un 
passé et d’un présent particulier. En laissant de côté la nostalgie pour le Mexique, 
la critique des modèles hérités et la projection vers un avenir complexe au sein 
de la culture d’autrui et de la leur (dont on fait l’éloge dans les médias, mais que 
l’on néglige au quotidien), marquent quelques-unes des constructions de l’identité 
chicano dans leur littérature. Les textes de Sandra Cisneros représentent un espace 
de discussion de grand intérêt pour la réflexion sur la société mexicaine depuis le 
microcosme de la famille et se reposent la question de l’identité en relation avec 
la langue, un aspect de nombreuses facettes, et reconsidèrent la critique autours 
de l’identité d’origine hispanique dans le contexte d’une société marquée par la 
globalisation, les migrations et le syncrétisme. La lecture proposée dans cet article 
sur les ouvrages de Cisneros traduits en espagnol et reconstructeurs d’un espace à 
la frontière, vise à dévoiler des voies pour la compréhension et la mise en question 
des processus identitaires sur lesquelles la littérature met l’accent. 

Keywords: Chicano Narrative, identity, gender.
Abstract: Chicano narrative (considered by some as part of Latin-American 

literature), written in the United States by descendants of Spanish American 
authors, is written and published in English. This practice has a clear origin: 
Chicanos writers learnt Anglo-Saxon literature at school, participated in writing 
workshops in English and are now looking to position their work in a market that 
reads in this language. However, they do not lose their specific character, shown 
by the recreation of their specific past and present. The nostalgia for Mexico left 
behind, criticism of inherited models and the projection of the complex future 
within their own culture and that of others (praised in the media but neglected 
in the daily treatment) mark some of forming pathways of the Chicane identity 
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in their literature. The texts of Sandra Cisneros are a forum for discussion to re-
flect on the Mexican society from the microcosm of the family reframe the issue 
of identity in relation to language, multi-faceted appearance, and reconsider the 
criticism surrounding the Hispanic identity in the context of a society marked 
by globalization, migration phenomena and syncretism. The reading of Cisneros 
work translated into Spanish, proposed in this article, while highlighting border 
space, aims to show ways of understanding and questioning of identity processes 
emphasized in literature.

En la narrativa chicana escrita en Estados Unidos destaca el hecho 
de que la mayor parte de las novelas, de autores descendientes de 
mexicanos en cualquier grado, se escriben y publican en inglés. Esta 
práctica tiene un origen muy claro: los chicanos aprenden literatura 
anglosajona en la escuela, participan en talleres literarios en inglés 
y buscan ubicar sus obras en un mercado que lee en esta lengua, 
lo cual es comprensible y participa de un proceso de asimilación 
de la cultura chicana en el mundo anglo que tiene su origen en las 
últimas décadas del siglo XX. En este interés de mercado es donde se 
ubica la antología de la prestigiosa editorial Norton, la cual estuvo a 
cargo de Ilan Stavans y se publicó en 2011 con cerca de 2 mil 500 
páginas; a pesar del título, los textos que recoge están en inglés1.

Más allá del movimiento político de los años 60 y posteriores, la 
narrativa chicana contemporánea pretende ser leída como literatura 
norteamericana, pero no por ello pierde su carácter específico, su 
recreación de un pasado y un presente particular; en otras palabras, 
su sentido de construcción identitaria. La nostalgia por un México 
dejado atrás, la crítica de los modelos heredados y la proyección 

1	C omo dato anecdótico, en este volumen no aparece la obra de Sandra Cisneros 
porque no se llegó a un acuerdo con ella para esta edición.
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hacia un futuro complejo en el seno de una cultura propia y ajena 
(que los ensalza en los medios de comunicación pero los desprecia 
en el trato cotidiano) marcan algunas de las vías de conformación 
de la identidad chicana en su literatura.

Los textos de la escritora chicana Sandra Cisneros (n. 1954) 
constituyen un espacio de discusión de gran interés para reflexio-
nar sobre la sociedad mexicana desde el microcosmos de la familia; 
replantear el tema de la cultura en relación al lenguaje, aspecto con 
múltiples aristas, y reconsiderar la crítica en torno a la identidad 
de origen hispánico en el contexto de una sociedad marcada por la 
globalización, los fenómenos migratorios y el sincretismo cultural.

A diferencia de obras de autores nacidos en México (p.e. La región 
más transparente, 1958, de Carlos Fuentes o Las batallas en el desier-
to, 1981, de José Emilio Pacheco), las novelas de Cisneros utilizan 
otros recursos metaliterarios que coadyuvan a la comprensión de 
las complejidades y de las contradicciones propias de algunos rasgos 
identitarios de los mexicanos. Con un lenguaje particular, la ficción 
autobiográfica que desarrolla Cisneros es un testimonio, no exento 
de autocrítica, de la forma en la que se manifiestan las distintas 
elecciones identitarias que representan lo que llamamos ser chicano:

Entonces Mars [por Marciano] le estrecha la mano a papá 
en ese saludo de solidaridad de la raza, como del poder 
chicano, y papá, que siempre está echando pestes contra 
los chicanos, el mismo papá que dice que los chicanos 

2	A  este respecto expresa Ilan Stavans, en una entrevista: “La novela de Sandra 
Cisneros, Caramelo, utiliza una forma peculiar de inglés que yo describiría como 
‘español transferido’, la narrativa aparenta estar elaborada en una lengua pero 
pronunciada en otra (Marx y Escobar Ulloa, 2004: 22).
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son unos exagerados, vulgarones, pachucos, leguleyos, 
marihuanos, que se han olvidado de que son “mexicanos 
mexicanos”, nos sorprende a todos. Papá le devuelve el 
saludo de mano de solidaridad (Cisneros, 2003: 295).

La lectura que se propone en este artículo de la última novela de 
Cisneros traducida al español y recreadora de un espacio transfronte-
rizo pretende mostrar vías para la comprensión y el cuestionamiento 
de los procesos identitarios (entre otros, los de género) que esta 
literatura pone de relieve.

Narración y vida

La experiencia propuesta por las dos novelas de Sandra Cisneros, 
La casa en Mango Street (1984) y Caramelo o puro cuento (2002) se 
aproxima a la autobiografía, al testimonio que reconstruye la infancia 
de la autora. Leer estas narraciones desde esta perspectiva implica 
un riesgo, el de identificar biografía y obra como Charles-Augustin 
Saint-Beuve; pero también un prejuicio, que ya ha señalado Rosa 
Montero con precisión:

Los críticos son a menudo tremendamente paternalistas y 
muestran una inquietante tendencia a confundir la vida 
de la escritora con su obra (cosa que no les pasa con los 
novelistas varones), a ver en todas las novelas de mujeres 
una literatura contemplativa y sin acción … y, desde 
luego, como decíamos al principio, a pensar que aquello 
que escribe una mujer trata tan sólo de mujeres y es, por 
consiguiente, material humano y literario de segunda 
(Montero, 2004: 161-162).
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Aunado a esta afirmación, que reconoce lo tendenciosa y parcial 
que puede ser la mirada crítica, leer la literatura escrita por mujeres 
como confesión conlleva la idea (errónea en todos sentidos) de su 
incapacidad para crear: lo único que (d)escribirían las escritoras sería 
su mundo interior. Esta lectura falaz de la narrativa de mujeres es 
tan infundada y parcial que no amerita abundar en ella, a pesar de 
que representa una tendencia ideológica de claros tintes patriarcales; 
pero se debe recordar la discriminación de las escritoras en el ámbito 
hispánico, a pesar de la apertura (corta de miras, sesgada) de los 
fondos editoriales y el éxito de crítica y ventas de escritoras como 
Isabel Allende, Rosa Montero, Almudena Grandes o Ángeles Mastretta 
en décadas recientes. No es suficiente la exaltación de la figura de 
la barroca sor Juana, que además se dio de manera extemporánea 
(principios del siglo XX) o pretender el rescate, a destiempo, de la 
obra de escritoras particulares de periodos anteriores: los hechos 
evidencian el sometimiento histórico de la mujer, su casi nulo ac-
ceso (en cualquier caso, restringido) a la educación y, por tanto, su 
marginal ejercicio como creadora en el ámbito de las artes.

Y de muchos modos hay una lectura distinta de su obra, en un 
sentido perverso: se demerita en tanto expresión de su mundo in-
terior frente a la pretendida imaginación de la narrativa masculina. 
Sin embargo, cuando hay una clara tendencia en la novela escrita 
por hombres hacia la autobiografía se habla de una renovación del 
género (postura sexista), lo que deja en claro que la crítica no es 
imparcial en sus juicios de valor frente a la producción cultural. A 
pesar de las reiteradas afirmaciones de Cisneros en relación a Ca-
ramelo como homenaje a su padre, reconstrucción de su pasado y 
argumentos similares (Galeano Sánchez, 2012; Elliott, 2002; Lucio, 
2003 y Salvucci, 2007), se debe distinguir con claridad a Celaya 
(o Lala) Reyes, personaje, de Sandra Cisneros. En este sentido, y 
lo señalo aunque parezca una obviedad porque se trata de un lugar 
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común en la crítica sobre esta novela, es un error identificar sin 
mayor cuestionamiento las opiniones de un personaje y/o de la voz 
narrativa con las ideas de la escritora, ente metatextual.

En contraposición a esta crítica, la lectura de las novelas escritas 
por hombres que se aproximan a la autobiografía ficcionalizada tien-
de a plantear una valoración de signo positivo. Serge Doubrovsky, 
autor de la novela Fils (1977), ejemplo del concepto que propone, 
autoficción, señala “Le sens d’une vie n’existe nulle part, n’existe 
pas. Il n’est pas à découvrir, mais à inventer, non de toutes pièces, 
mais de toutes traces: il est à construire.” (1988: 77), por lo que 
considera la escritura como una construcción, una recreación que 
parte de la experiencia vital para brindar cierta coherencia y sentido 
al caos del devenir. La escritura fija el devenir caótico del mundo y, 
por tanto, la autoficción reconfigura lo que, de otro modo, parecería 
destinado a la incomprensión: el proceso intransferible de la auto-
biografía. Esta tendencia de varios autores y obras de las últimas 
décadas puede ser considerada como una vía para la pervivencia 
de la novela como género literario, si bien se suele perder de vista 
que se trata de un ejercicio común en los cuentos del siglo XIX de 
carácter fantástico y cuyo uso se generalizó en las primeras décadas 
del siglo XX en pro de una apariencia de verosimilitud, por una 
parte, pero también con la conformación de una literatura autorre-
ferencial, una metaliteratura.

Caramelo constituye una lectura del pasado de México como país 
y como cultura, tamizada por la distancia geográfica y distintas 
mediaciones: la de la infancia, la del lenguaje, la de la familia como 
núcleo y universo cerrado. Con todo, la recreación que se propone 
de la historia de una familia, desde un barrio de la ciudad de 
México, en relación al pasado español e indígena, y hacia el futuro 
migrante y heterodoxo (como se verá en el apartado siguiente) se 
ve salpicada de elementos y personajes extra textuales que van más 
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allá de la configuración literaria, a través de eruditas referencias a 
otros textos, habitual en la autoficción tal y como la define Arroyo 
Redondo (2009); la voz narrativa de Caramelo, encarnada por Lala, 
se ve enriquecida por la intervención de su abuela en off y, sobre 
todo, se enriquece por una serie de notas a final de gran parte de 
los capítulos que aportan información sobre la cultura, los perso-
najes e incluso los giros lingüísticos utilizados en la novela. Es así 
como la narración tropieza y se abre a otras lecturas en la puesta en 
contexto que brindan las notas, las cuales tienen un carácter personal 
y directo, al grado de interpelar al lector directamente:

… y moriría sin un quinto y casi desnuda como el día en 
que nació … porque el secreto de los hongos espirituales 
había sido traicionado ante extraños que no comprendían 
que los hongos eran medicina … lo cual a su vez dismi-
nuyó los poderes de María, hasta que finalmente estaba 
acabada, agotada, rendida, de manera que al final de su 
extraordinaria vida, se dice que María Sabina afirmó: 
—¿Estuvo bien que les diera los hongos? ¿Tú, qué dices?
Tú, lector, te pregunta a ti (Cisneros, 2003: 202).3

Que la voz narrativa se dirija hacia fuera del texto es significativo 
porque corre un doble riesgo que desde mi parecer supera con éxito: 
involucra al lector, lo obliga a posicionarse, de modo que lo reta a 

3	 En el poema homónimo de Camilo José Cela, otra María Sabina interpela desde 
el texto: “Oye tú también verdugo de suaves maneras … Oye miserable atesorador 
de botellas vacías … Me río de vuestra impaciencia / Me río porque sé que os 
voy a defraudar con mi pirueta / Me río de que no sepáis aprovechar mejor las 
ocasiones” (Cela, 1996: 248-249).
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dejar una lectura pasiva y adoptar una postura ideológica concreta; 
y por otra parte, pone en evidencia la ficción en tanto mentira, 
discurso sobre el mundo y no fuera de él.

En términos de narración, a pesar del significativo aporte de las 
novelas de Sandra Cisneros a la literatura chicana en particular y a 
la literatura estadounidense en general, la forma en que se configura 
la historia (propia, la de Lala; complementaria, la de sus abuelos 
y padres) remite a un modo particular de construir las relaciones 
interpersonales propias de un México anclado en el machismo y la 
ignorancia (disfrazada de autosuficiencia). A pesar de la transgresión 
que la autoficción supone, de muchos modos, no podemos olvidar que

… el consumo y la lógica cultural posmoderna socavan, 
sin lugar a dudas, los pequeños proyectos de la Ilustra-
ción, o los usos biográficos emancipatorios, reproducidos 
en la narrativa por la matriz ideológica de significación. 
… se produce un desliz significativo entre la conciencia-
ideología-educación de las mujeres, las estructuras objetivas 
de dominación, que siguen siendo desfavorables para ellas, 
y su capacidad de acción (Moszczynska, 2009: 281).

El desequilibrio entre lo que la voz narrativa dice y lo que el 
personaje hace, o mejor, entre lo que aspira a convertirse y lo que 
logra en la práctica pone en evidencia la complejidad de un sistema 
de valores que incorpora para validarse las posibles digresiones en 
su seno. Así, el escape de Lala con su novio a la ciudad de Méxi-
co, desde San Antonio, Texas, no es subversivo, sino arquetípico 
(responde al modelo de ejercicio de posesión de un hombre sobre 
una mujer), dado que tiende a validar la salida de la casa paterna 
a cambio de que sea otro macho quien asuma la responsabilidad de 
la hembra. El elemento de digresión lo parece constituir el hecho 
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de que la iniciativa del rapto viene de la propia Celaya y no de 
su pareja, aunque al cabo vuelve al resguardo y a la seguridad del 
hogar paterno.

Esta vuelta atrás no demerita la postura del personaje femenino, 
adolescente, de Lala, sino que pone en evidencia las dificultades 
propias de la configuración identitaria en términos de género y, 
sobre todo, es parte de un conjunto de ejercicios que podría llamar 
de prueba y error para al fin alcanzar la efectiva autodeterminación, 
la posibilidad de elegir libremente el espacio de vida, el trabajo, las 
lecturas, la soledad o la compañía.

Parte de este afán en pro de un ejercicio de libertad se ve refle-
jado en la novela en una referencia directa a Virginia Woolf y su 
“habitación propia”. Sin embargo, la aspiración de Celaya no se 
relaciona directamente con la escritura, ni tampoco con un cierto 
afán burgués de tener tiempo, dinero y condiciones adecuadas para 
dedicarse de lleno al cultivo del espíritu, ergo, al desarrollo intelec-
tual4. A lo que aspira Celaya es algo más simple y mundano, pero 
más real, en tanto pone en evidencia que la discriminación de la 
mujer se da sobre todo en los detalles, en su sistemática negación 
en los espacios de lo convencional y no sólo en términos de lo 
extraordinario:

4	 “La mente entera debe yacer abierta de par en par si queremos captar la im-
presión de que el escritor está comunicando su experiencia con perfecta plenitud. 
Es necesario que haya libertad y es necesario que haya paz. No debe chirriar ni 
una rueda, no debe brillar ni una luz. Las cortinas deben estar corridas. … Os ha 
dicho cómo llegó a la conclusión –la prosaica conclusión– de que hay que tener 
quinientas libras al año y una habitación con un pestillo en la puerta para poder 
escribir novelas o poemas.” (Woolf, 2008: 75).
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A decir verdad, nadie sabe lo que quiero, y apenas lo sé 
yo misma. Un baño donde me pueda meter a la tina sin 
tener que salir cuando alguien aporrea la puerta. Una 
puerta con llave, Una puerta. Una recámara. Una cama. 
Y dormir hasta que me dé la gana sin que nadie me grite: 
—¡Levántate o te tengo que levantar! Silencio. … Alguien 
en quien confiar mis penas. Algo bueno y relajante que 
ver. Estar enamorada (Cisneros, 2002: 330).

La aparente trivialización de la pretensión de Woolf-escritora se 
transfigura en un llamado a los derechos más simples de la mujer 
en el seno familiar, el cual determina su papel en el hogar paterno 
en relación a, donde se ve orillada a dormir en un sillón, cuando 
lo deja disponible su padre, o en un sofá, cuando es desocupado 
por sus hermanos que están viendo la televisión en el salón. Resulta 
significativo que la voz narrativa no cuestiona el modo de actuar de 
los demás sino su propia condición; y la única postura crítica con-
secuente, quizá ideológicamente más próxima al actuar de diversos 
grupos de resistencia civil que se agruparon en torno al Brown Power 
y una reacción ante la política bélica estadounidense, la manifiesta 
la madre de Lala (van a mandar a su hijo a Vietnam), “como medio 
loca”, en el epílogo del capítulo 52; “Es lamentable dejar que una 
mente se desperdicie”, afirma la pegatina que coloca en un espejo, y 
se trata de un verdadero anuncio de rebeldía, de crítica del American 
Way of Life y del nacionalismo, y se vuelve necesario leer a Paz y a 
Fromm, poesía combativa de colectivos chicanos y a Malcolm X.

La subversiva mezcla de crítica vital (sólo dice “Mi vida”) y lec-
tura configura un universo discursivo complejo en torno a la madre 
(hasta ese momento, al parecer un personaje secundario) donde se 
fragua la posibilidad de la transgresión, real, que constituye la propia 
escritura de la novela, la construcción de la autoficción en torno a 
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la compleja relación binacional, reducida en muchos sentidos a las 
relaciones entre hombres y mujeres bajo las reglas de otros hombres: 
mexicanos, españoles, chicanos, estadounidenses, pero todos ellos del 
sexo masculino. Caramelo se abre así a la lectura desde una dimensión 
distinta a la que aparenta, estableciendo un atisbo de ruptura que se 
ha concretado en la narración llevada a cabo por una mexican que 
relata la historia de sus antepasados, de un terruño que siente suyo 
pero le es ajeno, y de una tierra donde se ha criado pero tarda en 
asumir como propia.

“I’m mexican”: la autoficción como asunción 
identitaria

A diferencia de otras narrativas chicanas, en la obra de Cisneros 
pareciera que el mundo anglo se desdibuja, no es una amenaza 
permanente pero sí la otredad frente a la que se define, en primera 
instancia, la identidad de Lala y su entorno. Pero también ella es 
frente a otros personajes de origen común pero desvinculados por 
la historia:

Lo que no cuento es que los chavos de mi escuela se portan 
como si yo fuera la nerd rara. …
Y fíjate cómo me hablan a mí:
—Oyes, hippy girl, ¿eres mexicana? ¿De los dos lados?
—Por enfrente y por detrás —digo.
—Pos no parece mexicana.
Por un lado quisiera darles una patada en el culo. Por el 
otro me da lástima lo ignorantes y estúpidos que son. Pero 
si nunca has ido más allá de Nuevo Laredo, ¿cómo vas a 
saber qué pinta tienen los mexicanos, verdad? (Cisneros, 
2003: 367).
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Del mismo modo que las señas identitarias son electivas y va-
riables, el México que se describe y se asume desde el otro lado 
de la frontera es distinto a sí mismo y múltiple; con todo, que sea 
excluyente en sus definiciones no conlleva una negación del país o 
su cultura, sino que constituye una muestra de cómo las identidades 
nacionales se conforman no sólo sobre la negación de los otros, 
sino también sobre las afirmaciones diversas. Es así como México 
es el país de origen de los mexican-american, la tierra de la Raza 
(en referencia a la mítica Aztlán, cuna de la civilización mexica), 
pero también es la barbarie, la geografía que amenaza con nuevos 
migrantes que parecieran fuera de lugar en una sociedad que, al fin, 
parece haber asimilado a los chicanos bajo categorías políticamente 
correctas: hispanos, latinos, mexican-american citizens. La identidad 
de los personajes de Caramelo se define de un modo muy similar a 
la de los sujetos de la frontera entre México y Estados Unidos, tal 
y como lo señala Pablo Vila:

… the fact that identity construction is always a response 
to queries that are perceived to have situational expectations 
or requirements. … Thus, although I believe that identi-
ties are constructed within a culturally specific system of 
classification, I also think that people develop a sense of 
themselves as subjects in part by imagining themselves as 
protagonists on stories … People generally act (or fail to 
act) at least partly according to how they understand their 
place un any number of social relations whose meaning 
–however fragmented, contradictory, or partial– is narra-
tively constructed (Vila, 2003: 106).

La narración, en tanto constructo discursivo, torna a los sujetos 
(desde la visión de la voz narrativa, chicanos) en personajes de una 
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historia colectiva e individual que se enfrenta a lo establecido (el 
status quo de la sociedad norteamericana) pero no para ponerlo en 
evidencia, sino para, de muchos modos, validarlo, darle coherencia 
y sentido incluso en una perspectiva que pudiera parecer contradic-
toria: las vivencias de una minoría, en su relación ambivalente con 
México, refrendan la propaganda del país de las oportunidades, el 
sueño americano. Como en otros casos similares (por ejemplo, la 
mercadotecnia nacional-socialista en Alemania en la década de los 
30 y 40) la población asume sin demasiados cuestionamientos la 
cosmovisión que se le vende (literalmente, en términos de consu-
mo, oferta y demanda) a través de los medios de comunicación, la 
educación reglada y otros aparatos ideológicos de estado.

Los chicanos de la novela de Sandra Cisneros se podrían definir 
a sí mismos, si fueran interrogados, “y tú, ¿qué eres?”, en estos tér-
minos: “I’m mexican”. No habría duda en Lala, aunque su padre 
mastique un inglés pocho, a medias tintas con el español y pronun-
ciado tal y como, a su entender, se escucha. Tampoco sentiría la 
contradicción esencial de su afirmación, de su asunción al afirmarse 
en una lengua ajena a la identidad a la que busca adscribirse; cabría 
preguntar si dicha contradicción sería real, en términos de cómo se 
construyen las identidades fronterizas, y no sólo en términos geo-
gráficos o nacionales, sino en la relación de contacto entre grupos 
diversos en el seno de una misma comunidad. La contradicción, 
así como el sincretismo (la más de las veces ingenuo) configuran la 
mayor parte de las elecciones identitarias, el modo en el que nos 
asumimos frente a los otros y frente a la idea que hemos construido 
de nosotros mismos.

De manera similar a como Lala se siente mexicana “de los dos 
lados” (Estados Unidos y México), su aproximación a la cultura 
mexicana es extranjera en tanto posibilita la mirada crítica, la denun-
cia de la discriminación de la mujer y de la repetición de prejuicios 
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de clase, amén de la renuncia explícita y sin culpa a una tradición 
para abrirse a las posibilidades de una cultura ajena y propia, ex-
cluyente y diversa como la que se ha configurado en Norteamérica 
en las últimas décadas, a partir entre otras cosas de las luchas por 
los derechos civiles y la realidad ineludible del melting pot.

A pesar de que la literatura chicana escrita por mujeres, como es 
el caso de la obra de Sandra Cisneros, constituye un avance claro 
con respecto a la (en ocasiones) panfletaria o tendenciosa narrativa 
chicana masculina (de la que retoma el carácter testimonial, pero 
transfigurado), se debe evitar ciertas aseveraciones poco afortunadas 
que remiten, entre otras, al rescate de la figura mariana (en especial, 
su advocación en la virgen de Guadalupe) como hilo conductor 
de una suerte de recuperación de la cultura chicana. Leonardo Da 
Jandra asegura que

… el culto al Hijo amoroso y a la Madre protectora está 
destinado a potenciar la nueva espiritualidad norteamerica-
na, a hacerla más tolerante y sabia, que son los requisitos 
indispensables para la instalación del Estado planetario. …
La altura que han alcanzado las escritoras mexamericanas 
es un logro que no se puede separar del culto reivindica-
dor a la madre –divina y humana– en la casa, la calle y 
la escuela (Da Jandra, 2005: 189).

Pareciera, en este fragmento, que la calidad literaria de las obras 
publicadas por las mujeres de origen mexicano en Estados Unidos 
no es importante, sino sólo en el sentido de que supuestamente 
provienen de un ambiente donde se les ensalza en tanto procreadoras, 
lo cual simplifica un proceso social mucho más complejo y deja de 
lado el carácter reivindicatorio de esta literatura, que debe lidiar 
contra tres prejuicios de manera simultánea: el que sea escritura 



248

Sociocriticism 2013 - Vol. XXVIII, 1 y 2

de chicanas en un ambiente anglo, el que sea de chicanas en un 
barrio de chicanos hombres, y el que sea una expresión de mujeres 
frente al discurso hegemónico masculino. Además, esta aseveración 
no hace sino refrendar una perspectiva machista que subyace en 
la cultura mexicana, en la cual los roles Madre-Hijo determinan 
muchas de las configuraciones sociales y aún discursivas; en este 
mismo sentido crítico se expresa la voz narrativa en Caramelo en 
reiterados momentos, como se aprecia en la siguiente idea: “Ah, 
pensó Regina para sus adentros, tiene la expresión de un hombre 
privado del amor de una madre; lo voy a remediar.” (Cisneros, 2002: 
151). En esta aseveración la madre se convierte en la sustituta por 
el desaire amoroso que ha sufrido su hijo, brindándole un cariño 
“como sólo una madre lo puede hacer”. La pareja femenina, la nuera, 
siempre es una amenaza, otra que aspira a apropiarse al hombre que 
debiera ser sólo de ella, de la madre. Se pone en evidencia que la 
relación que describe Da Jandra se torna arquetípica con facilidad, 
en cuanto se repite sin grandes variaciones en las relaciones sociales 
a lo largo de varias generaciones, y además tiene un cariz que raya 
en lo patológico en términos de la relación que desnuda Freud 
entre Yocasta y Edipo.

A diferencia de la idealización que he referido, la relación entre 
la madre divina y la humana en la novela de Cisneros, referida al 
primer embarazo de la abuela de la protagonista, apunta a la con-
tradicción esencial de la perspectiva patriarcal entre la imagen que 
debe tener la mujer en tanto objeto de deseo y su deber en tanto 
madre: “La pesadilla final era su cuerpo. ¡Santa madre de Dios! Un 
cuerpo que se veía como si no le perteneciera. Era un desastres de 
nalgas y caderas, tan anchas y pesadas como la diosa pétrea Coatlicue. 
Cuando se miraba al espejo, se estremecía.” (Cisneros, 2002: 195).

Este mismo personaje, Regina, se desdibuja en cuanto su cuerpo 
deja de ser lo que se espera de él, lo que de acuerdo con los parámetros 
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de una sociedad donde la mujer sólo cumple una función válida –la 
sexual, y en forma derivada la procreación– debe aparentar:

La abuela sólo se volvió visible cuando su cuerpo cambió 
y cosechó el trofeo de las atenciones masculinas. Pero 
después, había perdido sus atenciones a medida que su 
cuerpo cambiaba y se desgarbaba hasta el deterioro des-
pués del nacimiento de cada niño. Y después, cuando ya 
no era vanidosa y dejó de importarle su cuidado personal, 
empezó a desaparecer. Los hombres ya no la miraban, la 
sociedad ya no le confería mucha importancia cuando su 
papel de madre había terminado. …
Se estaba volviendo invisible. Se estaba volviendo invisible. 
Lo que había temido toda su vida (Cisneros, 2002: 361).

De este modo la voz narrativa se opone a la aseveración de Da 
Jandra al cuestionar (reconociendo su tradición) que la mujer sólo 
vale en cuanto madre, y apreciar la escritura de Sandra Cisneros 
sólo por ser mujer o chicana (que no madre) es restar méritos a su 
calidad literaria, a su aporte a la comprensión crítica de la contra-
dictoria identidad chicana, de firme raigambre hispánica.

Reconfiguración narrativa de lo hispánico

Antes, durante y después del mestizaje racial o lingüístico, entre 
los descendientes de mexicanos en cualquier grado que habitan los 
Estados Unidos persiste una reconfiguración, que podríamos llamar 
narrativa en tanto relato, de lo que representa la tradición hispánica 
en cualquiera de sus vertientes.

Como se decía al principio, no es sólo la lengua en la que se 
escribe la que puede definir como mexican-american o chicano un 
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texto escrito y publicado en Estados Unidos. La expresión chicana 
remite a una realidad compleja debe su riqueza a su complejidad 
histórica y a su ambivalente relación (amor-odio) con su origen (el 
México de mis amores, esto es, idealizado) y con su entorno (la 
sociedad norteamericana); en este sentido,

Se trata sin duda de la expresión identitaria de la Hispanidad 
mejor forjada en la negación y el rechazo: negación por 
parte de los herederos de la tierra abandonada, y rechazo 
de los detentadores de la tierra prometida. Con este doble 
desprecio han construido los chicanos su realidad histórica, 
mirando con nostalgia hacia atrás, y empujando a sus hijos 
a demostrar que pueden convivir de igual a igual con el 
hombre anglo (Da Jandra, 2005: 161).

Lo que se conserva es mucho más diverso y remite a otros as-
pectos del sincretismo: “mestizos de múltiples identidades que se 
unifican en el corazón nucleohistórico de la Hispanidad: el idioma, 
la religión, el arte y las tradiciones.” (Da Jandra, 2005: 187). La 
recuperación de una memoria divergente que rige la narración de 
Cisneros no oculta el carácter ficcional del pasado, sino que se 
apoya en él para la escritura de una autoficción que se configura, a 
diferencia de otros intentos eruditos (p.e. Los laberintos bizantinos, 
1984, de Juan Perucho), en la cultura popular, desde los cantantes 
hasta las actrices de cine, el patrioterismo y la comida mexicana. 
El folclore y la narrativa establecen un diálogo en el que la historia 
nacional se vuelve anécdota difícil de comprobar y cualquier mito 
familiar se convierte en hecho irrefutable.

Los procesos identitarios que poco a poco configuran al personaje 
de Celaya en sus viajes Chicago-México-San Antonio (Caramelo no 
es una road novel sino una novela de la memoria familiar), si bien 
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se presentan en su transición hacia la madurez remiten en términos 
alegóricos a la identidad chicana pero no como desgarro o confron-
tación, sino como proceso interno, familiar, cuya formulación se 
encuentra en la palabra, escrita, esto es, la propia novela.

Esta identidad es hispana si se sigue al Estado norteamericano, 
pero también si se atiende a la tradición, el lenguaje y otras mani-
festaciones culturales que los descendientes de mexicanos heredan y 
perpetúan en el difícil proceso de resistencia-asimilación en el seno 
de la sociedad estadounidense. La escritora, Sandra Cisneros, es un 
sujeto transindividual que reconfigura y subvierte el discurso del que 
forma parte y que lo atraviesa, de modo que asume (como otros lo 
han hecho en la política, o en los espacios universitarios) su papel 
histórico y participa de una transcodificación de la identidad chicana 
más allá de los límites y las contradicciones que le dieron origen.

La voz narrativa que utiliza propone ficcionalizar la historia, el 
pasado mítico o real de los chicanos, esto es, poner en evidencia que 
se trata de un discurso y que forma parte de la manera en la que 
una colectividad (y los sujetos individuales que la forman) pretende 
validarse en relación a los otros y la idea que tiene de sí misma.

No hay, por tanto, una lectura ingenua de la historia de las 
relaciones entre México y Estados Unidos y los sujetos que han 
participado en ellas sino, por el contrario, una crítica velada a la 
creencia en verdades que lo son a fuerza de repetirse, y un intento 
de actualización de una compleja relación de sincretismo que aún 
se encuentra, a pesar de más de un siglo y medio transcurrido desde 
su inicio en 1848, en vías de resolverse.
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