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Resumen: En la narrativa chicana (considerada por algunos como parte de
la literatura /latina) escrita en Estados Unidos destaca el hecho de que la mayor
parte de las novelas, de autores descendientes de hispanoamericanos, se escriben y
publican en inglés. Esta prdctica tiene un origen muy claro: los chicanos aprenden
literatura anglosajona en la escuela, participan en talleres literarios en inglés y
buscan ubicar sus obras en un mercado que lee en esta lengua, pero no por ello
pierde su cardcter especifico, su recreacién de un pasado y un presente particular.
La nostalgia por un México dejado atrés, la critica de los modelos heredados y
la proyeccién hacia un futuro complejo en el seno de una cultura propia y ajena
(que los ensalza en los medios de comunicacién pero los desprecia en el trato
cotidiano) marcan algunas de las vias de conformacién de la identidad chicana en
su literatura. Los textos de Sandra Cisneros constituyen un espacio de discusién
de gran interés para reflexionar sobre la sociedad mexicana desde el microcosmos
de la familia; replantear el tema de la identidad en relacién al lenguaje, aspecto
con multiples aristas, y reconsiderar la critica en torno a la identidad de origen
hispdnico en el contexto de una sociedad marcada por la globalizacién, los fenédme-
nos migratorios y el sincretismo.La lectura que se propone en este articulo de las
obras de Cisneros traducidas al espafiol y recreadoras de un espacio transfronterizo
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pretende mostrar vias para la comprensién y el cuestionamiento de los procesos
identitarios que la literatura pone de relieve.

Mots-clés: narrative chicano, identité, genre.

Résumé : Par rapport a la narrative chicano (considérée par certains comme
une partie de la littérature latine), écrite aux Etats-Unis, il faut mettre en évidence
le fait que la plupart des romans d’auteurs descendants d’Hispano-Américains,
sont écrits et publiés en anglais. Cette pratique a une origine claire: les chicanos
apprennent 2 ['école la littérature anglo-saxonne, en participant 4 des ateliers
d’écriture en anglais, et cherchent 4 placer leur travail dans un marché qui se lit
dans cette langue, mais ne perdent pas leur caractére spécifique, la recréation d’un
passé et d’un présent particulier. En laissant de c6té la nostalgie pour le Mexique,
la critique des modéles hérités et la projection vers un avenir complexe au sein
de la culture d’autrui et de la leur (dont on fait I'éloge dans les médias, mais que
'on néglige au quotidien), marquent quelques-unes des constructions de I'identité
chicano dans leur littérature. Les textes de Sandra Cisneros représentent un espace
de discussion de grand intérét pour la réflexion sur la société mexicaine depuis le
microcosme de la famille et se reposent la question de 'identité en relation avec
la langue, un aspect de nombreuses facettes, et reconsidérent la critique autours
de l'identité d’origine hispanique dans le contexte d’une société marquée par la
globalisation, les migrations et le syncrétisme. La lecture proposée dans cet article
sur les ouvrages de Cisneros traduits en espagnol et reconstructeurs d’un espace a
la frontiere, vise a dévoiler des voies pour la compréhension et la mise en question
des processus identitaires sur lesquelles la littérature met I'accent.

Keywords: Chicano Narrative, identity, gender.

Abstract: Chicano narrative (considered by some as part of Latin-American
literature), written in the United States by descendants of Spanish American
authors, is written and published in English. This practice has a clear origin:
Chicanos writers learnt Anglo-Saxon literature at school, participated in writing
workshops in English and are now looking to position their work in a market that
reads in this language. However, they do not lose their specific character, shown
by the recreation of their specific past and present. The nostalgia for Mexico left
behind, criticism of inherited models and the projection of the complex future
within their own culture and that of others (praised in the media but neglected
in the daily treatment) mark some of forming pathways of the Chicane identity
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in their literature. The texts of Sandra Cisneros are a forum for discussion to re-
flect on the Mexican society from the microcosm of the family reframe the issue
of identity in relation to language, multi-faceted appearance, and reconsider the
criticism surrounding the Hispanic identity in the context of a society marked
by globalization, migration phenomena and syncretism. The reading of Cisneros
work translated into Spanish, proposed in this article, while highlighting border
space, aims to show ways of understanding and questioning of identity processes
emphasized in literature.

En la narrativa chicana escrita en Estados Unidos destaca el hecho
de que la mayor parte de las novelas, de autores descendientes de
mexicanos en cualquier grado, se escriben y publican en inglés. Esta
prictica tiene un origen muy claro: los chicanos aprenden literatura
anglosajona en la escuela, participan en talleres literarios en inglés
y buscan ubicar sus obras en un mercado que lee en esta lengua,
lo cual es comprensible y participa de un proceso de asimilacién
de la cultura chicana en el mundo anglo que tiene su origen en las
ultimas décadas del siglo XX. En este interés de mercado es donde se
ubica la antologia de la prestigiosa editorial Norton, la cual estuvo a
cargo de Ilan Stavans y se publicé en 2011 con cerca de 2 mil 500
pdginas; a pesar del titulo, los textos que recoge estdn en inglés'.

Mis alld del movimiento politico de los afios 60 y posteriores, la
narrativa chicana contempordnea pretende ser leida como literatura
norteamericana, pero no por ello pierde su cardcter especifico, su
recreacién de un pasado y un presente particular; en otras palabras,
su sentido de construccién identitaria. La nostalgia por un México
dejado atrds, la critica de los modelos heredados y la proyeccién

' Como dato anecddtico, en este volumen no aparece la obra de Sandra Cisneros

porque no se llegd a un acuerdo con ella para esta edicién.
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hacia un futuro complejo en el seno de una cultura propia y ajena
(que los ensalza en los medios de comunicacién pero los desprecia
en el trato cotidiano) marcan algunas de las vias de conformacién
de la identidad chicana en su literatura.

Los textos de la escritora chicana Sandra Cisneros (n. 1954)
constituyen un espacio de discusién de gran interés para reflexio-
nar sobre la sociedad mexicana desde el microcosmos de la familia;
replantear el tema de la cultura en relacién al lenguaje, aspecto con
multiples aristas, y reconsiderar la critica en torno a la identidad
de origen hispdnico en el contexto de una sociedad marcada por la
globalizacién, los fenémenos migratorios y el sincretismo cultural.

A diferencia de obras de autores nacidos en México (p.e. La region
mds transparente, 1958, de Carlos Fuentes o Las batallas en el desier-
to, 1981, de José Emilio Pacheco), las novelas de Cisneros utilizan
otros recursos metaliterarios que coadyuvan a la comprensién de
las complejidades y de las contradicciones propias de algunos rasgos
identitarios de los mexicanos. Con un lenguaje particular, la ficcién
autobiogréfica que desarrolla Cisneros es un testimonio, no exento
de autocritica, de la forma en la que se manifiestan las distintas
elecciones identitarias que representan lo que llamamos ser chicano:

Entonces Mars [por Marciano] le estrecha la mano a papd
en ese saludo de solidaridad de la raza, como del poder
chicano, y papd, que siempre estd echando pestes contra
los chicanos, el mismo papd que dice que los chicanos

2 A este respecto expresa Ilan Stavans, en una entrevista: “La novela de Sandra

Cisneros, Caramelo, utiliza una forma peculiar de inglés que yo describiria como
‘espafiol transferido’, la narrativa aparenta estar elaborada en una lengua pero
pronunciada en otra (Marx y Escobar Ulloa, 2004: 22).
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son unos exagerados, vulgarones, pachucos, leguleyos,
marihuanos, que se han olvidado de que son “mexicanos
mexicanos”, nos sorprende a todos. Papd le devuelve el
saludo de mano de solidaridad (Cisneros, 2003: 295).

La lectura que se propone en este articulo de la dltima novela de
Cisneros traducida al espafiol y recreadora de un espacio transfronte-
rizo pretende mostrar vias para la comprensién y el cuestionamiento
de los procesos identitarios (entre otros, los de género) que esta
literatura pone de relieve.

NARRACION Y VIDA

La experiencia propuesta por las dos novelas de Sandra Cisneros,
La casa en Mango Street (1984) y Caramelo o puro cuento (2002) se
aproxima a la autobiografia, al testimonio que reconstruye la infancia
de la autora. Leer estas narraciones desde esta perspectiva implica
un riesgo, el de identificar biografia y obra como Charles-Augustin
Saint-Beuve; pero también un prejuicio, que ya ha sefalado Rosa
Montero con precision:

Los criticos son a menudo tremendamente paternalistas y
muestran una inquietante tendencia a confundir la vida
de la escritora con su obra (cosa que no les pasa con los
novelistas varones), a ver en todas las novelas de mujeres
una literatura contemplativa y sin accién ... y, desde
luego, como deciamos al principio, a pensar que aquello
que escribe una mujer trata tan sélo de mujeres y es, por
consiguiente, material humano y literario de segunda

(Montero, 2004: 161-162).
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Aunado a esta afirmacién, que reconoce lo tendenciosa y parcial
que puede ser la mirada critica, leer la literatura escrita por mujeres
como confesidn conlleva la idea (errénea en todos sentidos) de su
incapacidad para crear: lo Gnico que (d)escribirian las escritoras seria
su mundo interior. Esta lectura falaz de la narrativa de mujeres es
tan infundada y parcial que no amerita abundar en ella, a pesar de
que representa una tendencia ideolégica de claros tintes patriarcales;
pero se debe recordar la discriminacién de las escritoras en el dmbito
hispdnico, a pesar de la apertura (corta de miras, sesgada) de los
fondos editoriales y el éxito de critica y ventas de escritoras como
Isabel Allende, Rosa Montero, Almudena Grandes o Angeles Mastretta
en décadas recientes. No es suficiente la exaltaciéon de la figura de
la barroca sor Juana, que ademds se dio de manera extempordnea
(principios del siglo XX) o pretender el rescate, a destiempo, de la
obra de escritoras particulares de periodos anteriores: los hechos
evidencian el sometimiento histérico de la mujer, su casi nulo ac-
ceso (en cualquier caso, restringido) a la educacién y, por tanto, su
marginal ejercicio como creadora en el dmbito de las artes.

Y de muchos modos hay una lectura distinta de su obra, en un
sentido perverso: se demerita en tanto expresién de su mundo in-
terior frente a la pretendida imaginacién de la narrativa masculina.
Sin embargo, cuando hay una clara tendencia en la novela escrita
por hombres hacia la autobiografia se habla de una renovacién del
género (postura sexista), lo que deja en claro que la critica no es
imparcial en sus juicios de valor frente a la produccién cultural. A
pesar de las reiteradas afirmaciones de Cisneros en relacién a Ca-
ramelo como homenaje a su padre, reconstruccién de su pasado y
argumentos similares (Galeano Sdnchez, 2012; Elliott, 2002; Lucio,
2003 y Salvucci, 2007), se debe distinguir con claridad a Celaya
(o Lala) Reyes, personaje, de Sandra Cisneros. En este sentido, y
lo senalo aunque parezca una obviedad porque se trata de un lugar
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comun en la critica sobre esta novela, es un error identificar sin
mayor cuestionamiento las opiniones de un personaje y/o de la voz
narrativa con las ideas de la escritora, ente metatextual.

En contraposicién a esta critica, la lectura de las novelas escritas
por hombres que se aproximan a la autobiografia ficcionalizada tien-
de a plantear una valoracién de signo positivo. Serge Doubrovsky,
autor de la novela Fils (1977), ejemplo del concepto que propone,
autoficcidn, sefala “Le sens d’une vie n'existe nulle part, n’existe
pas. Il n’est pas a découvrir, mais a inventer, non de toutes picces,
mais de toutes traces: il est & construire.” (1988: 77), por lo que
considera la escritura como una construccién, una recreacién que
parte de la experiencia vital para brindar cierta coherencia y sentido
al caos del devenir. La escritura fija el devenir cadtico del mundo y,
por tanto, la autoficcién reconfigura lo que, de otro modo, pareceria
destinado a la incomprensién: el proceso intransferible de la auto-
biografia. Esta tendencia de varios autores y obras de las altimas
décadas puede ser considerada como una via para la pervivencia
de la novela como género literario, si bien se suele perder de vista
que se trata de un ejercicio comun en los cuentos del siglo XIX de
cardcter fantdstico y cuyo uso se generalizé en las primeras décadas
del siglo XX en pro de una apariencia de verosimilitud, por una
parte, pero también con la conformacién de una literatura autorre-
ferencial, una metaliteratura.

Caramelo constituye una lectura del pasado de México como pais
y como cultura, tamizada por la distancia geogréfica y distintas
mediaciones: la de la infancia, la del lenguaje, la de la familia como
ndcleo y universo cerrado. Con todo, la recreacién que se propone
de la historia de una familia, desde un barrio de la ciudad de
México, en relacién al pasado espanol e indigena, y hacia el futuro
migrante y heterodoxo (como se verd en el apartado siguiente) se
ve salpicada de elementos y personajes extra textuales que van mds
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alld de la configuracién literaria, a través de eruditas referencias a
otros textos, habitual en la autoficcién tal y como la define Arroyo
Redondo (2009); la voz narrativa de Caramelo, encarnada por Lala,
se ve enriquecida por la intervencién de su abuela en off 'y, sobre
todo, se enriquece por una serie de notas a final de gran parte de
los capitulos que aportan informacién sobre la cultura, los perso-
najes e incluso los giros lingiiisticos utilizados en la novela. Es asi
como la narracién tropieza y se abre a otras lecturas en la puesta en
contexto que brindan las notas, las cuales tienen un cardcter personal
y directo, al grado de interpelar al lector directamente:

... y morirfa sin un quinto y casi desnuda como el dia en
que nacié ... porque el secreto de los hongos espirituales
habfa sido traicionado ante extranos que no comprendian
que los hongos eran medicina ... lo cual a su vez dismi-
nuyé los poderes de Maria, hasta que finalmente estaba
acabada, agotada, rendida, de manera que al final de su
extraordinaria vida, se dice que Marfa Sabina afirmé:
—Estuvo bien que les diera los hongos? ;Ta, qué dices?
Tu, lector, te pregunta a ti (Cisneros, 2003: 202).°

Que la voz narrativa se dirija hacia fuera del texto es significativo
porque corre un doble riesgo que desde mi parecer supera con éxito:
involucra al lector, lo obliga a posicionarse, de modo que lo reta a

> En el poema homénimo de Camilo José Cela, otra Maria Sabina interpela desde

el texto: “Oye td también verdugo de suaves maneras ... Oye miserable atesorador
de botellas vacfas ... Me rio de vuestra impaciencia / Me rio porque sé que os
voy a defraudar con mi pirueta / Me rio de que no sepdis aprovechar mejor las
ocasiones” (Cela, 1996: 248-249).
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dejar una lectura pasiva y adoptar una postura ideoldgica concreta;
y por otra parte, pone en evidencia la ficcién en tanto mentira,
discurso sobre el mundo y no fuera de él.

En términos de narracién, a pesar del significativo aporte de las
novelas de Sandra Cisneros a la literatura chicana en particular y a
la literatura estadounidense en general, la forma en que se configura
la historia (propia, la de Lala; complementaria, la de sus abuelos
y padres) remite a un modo particular de construir las relaciones
interpersonales propias de un México anclado en el machismo y la
ignorancia (disfrazada de autosuficiencia). A pesar de la transgresién
que la autoficcién supone, de muchos modos, no podemos olvidar que

. el consumo y la légica cultural posmoderna socavan,
sin lugar a dudas, los pequefios proyectos de la Ilustra-
cién, o los usos biograficos emancipatorios, reproducidos
en la narrativa por la matriz ideoldgica de significacién.

. se produce un desliz significativo entre la conciencia-
ideologfa-educacién de las mujeres, las estructuras objetivas
de dominacién, que siguen siendo desfavorables para ellas,
y su capacidad de accién (Moszczynska, 2009: 281).

El desequilibrio entre lo que la voz narrativa dice y lo que el
personaje hace, o mejor, entre lo que aspira a convertirse y lo que
logra en la prictica pone en evidencia la complejidad de un sistema
de valores que incorpora para validarse las posibles digresiones en
su seno. Asi, el escape de Lala con su novio a la ciudad de Méxi-
co, desde San Antonio, Texas, no es subversivo, sino arquetipico
(responde al modelo de ejercicio de posesién de un hombre sobre
una mujer), dado que tiende a validar la salida de la casa paterna
a cambio de que sea otro macho quien asuma la responsabilidad de
la hembra. El elemento de digresién lo parece constituir el hecho
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de que la iniciativa del rapto viene de la propia Celaya y no de
su pareja, aunque al cabo vuelve al resguardo y a la seguridad del
hogar paterno.

Esta vuelta atrds no demerita la postura del personaje femenino,
adolescente, de Lala, sino que pone en evidencia las dificultades
propias de la configuracién identitaria en términos de género vy,
sobre todo, es parte de un conjunto de ejercicios que podria llamar
de prueba y error para al fin alcanzar la efectiva autodeterminacidn,
la posibilidad de elegir libremente el espacio de vida, el trabajo, las
lecturas, la soledad o la compania.

Parte de este afdn en pro de un ejercicio de libertad se ve refle-
jado en la novela en una referencia directa a Virginia Woolf y su
“habitacién propia”. Sin embargo, la aspiracién de Celaya no se
relaciona directamente con la escritura, ni tampoco con un cierto
afdn burgués de tener tiempo, dinero y condiciones adecuadas para
dedicarse de lleno al cultivo del espiritu, ergo, al desarrollo intelec-
tual®. A lo que aspira Celaya es algo mds simple y mundano, pero
mds real, en tanto pone en evidencia que la discriminacién de la
mujer se da sobre todo en los detalles, en su sistemdtica negacién
en los espacios de lo convencional y no sélo en términos de lo
extraordinario:

4 o« . . .
La mente entera debe yacer abierta de par en par si queremos captar la im-

presion de que el escritor estd comunicando su experiencia con perfecta plenitud.
Es necesario que haya libertad y es necesario que haya paz. No debe chirriar ni
una rueda, no debe brillar ni una luz. Las cortinas deben estar corridas. ... Os ha
dicho cémo llegé a la conclusién —la prosaica conclusién— de que hay que tener
quinientas libras al afio y una habitacién con un pestillo en la puerta para poder
escribir novelas o poemas.” (Woolf, 2008: 75).
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A decir verdad, nadie sabe lo que quiero, y apenas lo sé
yo misma. Un bafio donde me pueda meter a la tina sin
tener que salir cuando alguien aporrea la puerta. Una
puerta con llave, Una puerta. Una recdmara. Una cama.
Y dormir hasta que me dé la gana sin que nadie me grite:
—iLevdntate o te tengo que levantar! Silencio. ... Alguien
en quien confiar mis penas. Algo bueno y relajante que
ver. Estar enamorada (Cisneros, 2002: 330).

La aparente trivializacién de la pretensién de Woolf-escritora se
transfigura en un llamado a los derechos mds simples de la mujer
en el seno familiar, el cual determina su papel en el hogar paterno
en relacion a, donde se ve orillada a dormir en un sillén, cuando
lo deja disponible su padre, o en un sofd, cuando es desocupado
por sus hermanos que estdn viendo la televisién en el salén. Resulta
significativo que la voz narrativa no cuestiona el modo de actuar de
los demds sino su propia condicién; y la Gnica postura critica con-
secuente, quizd ideoldgicamente mds préxima al actuar de diversos
grupos de resistencia civil que se agruparon en torno al Brown Power
y una reaccién ante la politica bélica estadounidense, la manifiesta
la madre de Lala (van a mandar a su hijo a Vietnam), “como medio
loca”, en el epilogo del capitulo 52; “Es lamentable dejar que una
mente se desperdicie”, afirma la pegatina que coloca en un espejo, y
se trata de un verdadero anuncio de rebeldia, de critica del American
Way of Life y del nacionalismo, y se vuelve necesario leer a Paz y a
Fromm, poesia combativa de colectivos chicanos y a Malcolm X.

La subversiva mezcla de critica vital (s6lo dice “Mi vida”) y lec-
tura configura un universo discursivo complejo en torno a la madre
(hasta ese momento, al parecer un personaje secundario) donde se
fragua la posibilidad de la transgresién, real, que constituye la propia
escritura de la novela, la construccién de la autoficcién en torno a
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la compleja relacién binacional, reducida en muchos sentidos a las
relaciones entre hombres y mujeres bajo las reglas de otros hombres:
mexicanos, espafoles, chicanos, estadounidenses, pero todos ellos del
sexo masculino. Caramelo se abre asi a la lectura desde una dimensién
distinta a la que aparenta, estableciendo un atisbo de ruptura que se
ha concretado en la narracién llevada a cabo por una mexican que
relata la historia de sus antepasados, de un terruno que siente suyo
pero le es ajeno, y de una tierra donde se ha criado pero tarda en
asumir como propia.

“I’'M MEXICAN”: LA AUTOFICCION COMO ASUNCION
IDENTITARIA

A diferencia de otras narrativas chicanas, en la obra de Cisneros
pareciera que el mundo anglo se desdibuja, no es una amenaza
permanente pero si la otredad frente a la que se define, en primera
instancia, la identidad de Lala y su entorno. Pero también ella es
frente a otros personajes de origen comin pero desvinculados por
la historia:

Lo que no cuento es que los chavos de mi escuela se portan
como si yo fuera la nerd rara. ...

Y fijate cémo me hablan a mi:

—Oyes, hippy girl, seres mexicana? ;De los dos lados?
—Por enfrente y por detrds —digo.

—Pos no parece mexicana.

Por un lado quisiera darles una patada en el culo. Por el
otro me da ldstima lo ignorantes y estipidos que son. Pero
si nunca has ido mds alld de Nuevo Laredo, ;como vas a
saber qué pinta tienen los mexicanos, verdad? (Cisneros,

2003: 367).

244



LA IDENTIDAD MAS ALLA DEL LENGUAJE EN LA NARRATIVA DE SANDRA CISNEROS

Del mismo modo que las sefias identitarias son electivas y va-
riables, el México que se describe y se asume desde el otro lado
de la frontera es distinto a si mismo y multiple; con todo, que sea
excluyente en sus definiciones no conlleva una negacién del pais o
su cultura, sino que constituye una muestra de cémo las identidades
nacionales se conforman no sélo sobre la negacién de los otros,
sino también sobre las afirmaciones diversas. Es asi como México
es el pais de origen de los mexican-american, la tierra de la Raza
(en referencia a la mitica Aztldn, cuna de la civilizacién mexica),
pero también es la barbarie, la geografia que amenaza con nuevos
migrantes que parecieran fuera de lugar en una sociedad que, al fin,
parece haber asimilado a los chicanos bajo categorias politicamente
correctas: hispanos, latinos, mexican-american citizens. La identidad
de los personajes de Caramelo se define de un modo muy similar a
la de los sujetos de la frontera entre México y Estados Unidos, tal
y como lo sefala Pablo Vila:

... the fact that identity construction is always a response
to queries that are perceived to have situational expectations
or requirements. ... Thus, although I believe that identi-
ties are constructed within a culturally specific system of
classification, I also think that people develop a sense of
themselves as subjects in part by imagining themselves as
protagonists on stories ... People generally act (or fail to
act) at least partly according to how they understand their
place un any number of social relations whose meaning
—however fragmented, contradictory, or partial— is narra-
tively constructed (Vila, 2003: 106).

La narracién, en tanto constructo discursivo, torna a los sujetos
(desde la visién de la voz narrativa, chicanos) en personajes de una
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historia colectiva e individual que se enfrenta a lo establecido (el
status quo de la sociedad norteamericana) pero no para ponerlo en
evidencia, sino para, de muchos modos, validarlo, darle coherencia
y sentido incluso en una perspectiva que pudiera parecer contradic-
toria: las vivencias de una minoria, en su relacién ambivalente con
México, refrendan la propaganda del pais de las oportunidades, el
suefio americano. Como en otros casos similares (por ejemplo, la
mercadotecnia nacional-socialista en Alemania en la década de los
30 y 40) la poblacién asume sin demasiados cuestionamientos la
cosmovisién que se le vende (literalmente, en términos de consu-
mo, oferta y demanda) a través de los medios de comunicacién, la
educacién reglada y otros aparatos ideoldégicos de estado.

Los chicanos de la novela de Sandra Cisneros se podrian definir
a si mismos, si fueran interrogados, “y td, ;qué eres?”, en estos tér-
minos: “I'm mexican”. No habria duda en Lala, aunque su padre
mastique un inglés pocho, a medias tintas con el espanol y pronun-
ciado tal y como, a su entender, se escucha. Tampoco sentiria la
contradiccidn esencial de su afirmacién, de su asuncién al afirmarse
en una lengua ajena a la identidad a la que busca adscribirse; cabria
preguntar si dicha contradiccién seria real, en términos de cémo se
construyen las identidades fronterizas, y no sélo en términos geo-
graficos o nacionales, sino en la relacién de contacto entre grupos
diversos en el seno de una misma comunidad. La contradiccién,
asi como el sincretismo (la mds de las veces ingenuo) configuran la
mayor parte de las elecciones identitarias, el modo en el que nos
asumimos frente a los otros y frente a la idea que hemos construido
de nosotros mismos.

De manera similar a como Lala se siente mexicana “de los dos
lados” (Estados Unidos y México), su aproximacién a la cultura
mexicana es extranjera en tanto posibilita la mirada critica, la denun-
cia de la discriminacién de la mujer y de la repeticién de prejuicios
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de clase, amén de la renuncia explicita y sin culpa a una tradicién
para abrirse a las posibilidades de una cultura ajena y propia, ex-
cluyente y diversa como la que se ha configurado en Norteamérica
en las dltimas décadas, a partir entre otras cosas de las luchas por
los derechos civiles y la realidad ineludible del melting pos.

A pesar de que la literatura chicana escrita por mujeres, como es
el caso de la obra de Sandra Cisneros, constituye un avance claro
con respecto a la (en ocasiones) panfletaria o tendenciosa narrativa
chicana masculina (de la que retoma el cardcter testimonial, pero
transfigurado), se debe evitar ciertas aseveraciones poco afortunadas
que remiten, entre otras, al rescate de la figura mariana (en especial,
su advocacién en la virgen de Guadalupe) como hilo conductor
de una suerte de recuperacién de la cultura chicana. Leonardo Da
Jandra asegura que

. el culto al Hijo amoroso y a la Madre protectora estd
destinado a potenciar la nueva espiritualidad norteamerica-
na, a hacerla mds tolerante y sabia, que son los requisitos
indispensables para la instalacién del Estado planetario. ...
La altura que han alcanzado las escritoras mexamericanas
es un logro que no se puede separar del culto reivindica-
dor a la madre —divina y humana— en la casa, la calle y

la escuela (Da Jandra, 2005: 189).

Pareciera, en este fragmento, que la calidad literaria de las obras
publicadas por las mujeres de origen mexicano en Estados Unidos
no es importante, sino sélo en el sentido de que supuestamente
provienen de un ambiente donde se les ensalza en tanto procreadoras,
lo cual simplifica un proceso social mucho mas complejo y deja de
lado el cardcter reivindicatorio de esta literatura, que debe lidiar
contra tres prejuicios de manera simultdnea: el que sea escritura
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de chicanas en un ambiente anglo, el que sea de chicanas en un
barrio de chicanos hombres, y el que sea una expresién de mujeres
frente al discurso hegeménico masculino. Ademds, esta aseveracién
no hace sino refrendar una perspectiva machista que subyace en
la cultura mexicana, en la cual los roles Madre-Hijo determinan
muchas de las configuraciones sociales y ain discursivas; en este
mismo sentido critico se expresa la voz narrativa en Caramelo en
reiterados momentos, como se aprecia en la siguiente idea: “Ah,
pens6é Regina para sus adentros, tiene la expresion de un hombre
privado del amor de una madre; lo voy a remediar” (Cisneros, 2002:
151). En esta aseveracién la madre se convierte en la sustituta por
el desaire amoroso que ha sufrido su hijo, brinddndole un carifio
“como sblo una madre lo puede hacer”. La pareja femenina, la nuera,
siempre es una amenaza, otra que aspira a apropiarse al hombre que
debiera ser sélo de ella, de la madre. Se pone en evidencia que la
relacién que describe Da Jandra se torna arquetipica con facilidad,
en cuanto se repite sin grandes variaciones en las relaciones sociales
a lo largo de varias generaciones, y ademds tiene un cariz que raya
en lo patolégico en términos de la relacién que desnuda Freud
entre Yocasta y Edipo.

A diferencia de la idealizacién que he referido, la relacién entre
la madre divina y la humana en la novela de Cisneros, referida al
primer embarazo de la abuela de la protagonista, apunta a la con-
tradiccién esencial de la perspectiva patriarcal entre la imagen que
debe rener la mujer en tanto objeto de deseo y su deber en tanto
madre: “La pesadilla final era su cuerpo. ;{Santa madre de Dios! Un
cuerpo que se vefa como si no le perteneciera. Era un desastres de
nalgas y caderas, tan anchas y pesadas como la diosa pétrea Coatlicue.
Cuando se miraba al espejo, se estremecia.” (Cisneros, 2002: 195).

Este mismo personaje, Regina, se desdibuja en cuanto su cuerpo
deja de ser lo que se espera de él, lo que de acuerdo con los pardmetros
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de una sociedad donde la mujer sélo cumple una funcién vélida -la
sexual, y en forma derivada la procreacién— debe aparentar:

La abuela sélo se volvié visible cuando su cuerpo cambié
y coseché el trofeo de las atenciones masculinas. Pero
después, habia perdido sus atenciones a medida que su
cuerpo cambiaba y se desgarbaba hasta el deterioro des-
pués del nacimiento de cada nino. Y después, cuando ya
no era vanidosa y dejé de importarle su cuidado personal,
empez6 a desaparecer. Los hombres ya no la miraban, la
sociedad ya no le conferia mucha importancia cuando su
papel de madre habia terminado. ...

Se estaba volviendo invisible. Se estaba volviendo invisible.
Lo que habia temido toda su vida (Cisneros, 2002: 361).

De este modo la voz narrativa se opone a la aseveracién de Da
Jandra al cuestionar (reconociendo su tradicién) que la mujer sélo
vale en cuanto madre, y apreciar la escritura de Sandra Cisneros
s6lo por ser mujer o chicana (que no madre) es restar méritos a su
calidad literaria, a su aporte a la comprensién critica de la contra-
dictoria identidad chicana, de firme raigambre hispdnica.

RECONFIGURACION NARRATIVA DE LO HISPANICO

Antes, durante y después del mestizaje racial o lingiiistico, entre
los descendientes de mexicanos en cualquier grado que habitan los
Estados Unidos persiste una reconfiguracién, que podriamos llamar
narrativa en tanto relato, de lo que representa la tradicién hispdnica
en cualquiera de sus vertientes.

Como se decia al principio, no es sélo la lengua en la que se
escribe la que puede definir como mexican-american o chicano un
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texto escrito y publicado en Estados Unidos. La expresién chicana
remite a una realidad compleja debe su riqueza a su complejidad
histérica y a su ambivalente relacién (amor-odio) con su origen (el
México de mis amores, esto es, idealizado) y con su entorno (la
sociedad norteamericana); en este sentido,

Se trata sin duda de la expresién identitaria de la Hispanidad
mejor forjada en la negacién y el rechazo: negacién por
parte de los herederos de la tierra abandonada, y rechazo
de los detentadores de la tierra prometida. Con este doble
desprecio han construido los chicanos su realidad histérica,
mirando con nostalgia hacia atrds, y empujando a sus hijos
a demostrar que pueden convivir de igual a igual con el
hombre anglo (Da Jandra, 2005: 161).

Lo que se conserva es mucho mds diverso y remite a otros as-
pectos del sincretismo: “mestizos de multiples identidades que se
unifican en el corazén nucleohistérico de la Hispanidad: el idioma,
la religion, el arte y las tradiciones.” (Da Jandra, 2005: 187). La
recuperacién de una memoria divergente que rige la narracién de
Cisneros no oculta el cardcter ficcional del pasado, sino que se
apoya en €l para la escritura de una autoficcién que se configura, a
diferencia de otros intentos eruditos (p.e. Los laberintos bizantinos,
1984, de Juan Perucho), en la cultura popular, desde los cantantes
hasta las actrices de cine, el patrioterismo y la comida mexicana.
El folclore y la narrativa establecen un didlogo en el que la historia
nacional se vuelve anécdota dificil de comprobar y cualquier mito
familiar se convierte en hecho irrefutable.

Los procesos identitarios que poco a poco configuran al personaje
de Celaya en sus viajes Chicago-México-San Antonio (Caramelo no
es una road novel sino una novela de la memoria familiar), si bien
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se presentan en su transicién hacia la madurez remiten en términos
alegéricos a la identidad chicana pero no como desgarro o confron-
tacion, sino como proceso interno, familiar, cuya formulacién se
encuentra en la palabra, escrita, esto es, la propia novela.

Esta identidad es hispana si se sigue al Estado norteamericano,
pero también si se atiende a la tradicién, el lenguaje y otras mani-
festaciones culturales que los descendientes de mexicanos heredan y
perpetdan en el dificil proceso de resistencia-asimilacién en el seno
de la sociedad estadounidense. La escritora, Sandra Cisneros, es un
sujeto transindividual que reconfigura y subvierte el discurso del que
forma parte y que lo atraviesa, de modo que asume (como otros lo
han hecho en la politica, o en los espacios universitarios) su papel
histérico y participa de una transcodificacién de la identidad chicana
mis alld de los limites y las contradicciones que le dieron origen.

La voz narrativa que utiliza propone ficcionalizar la historia, el
pasado mitico o real de los chicanos, esto es, poner en evidencia que
se trata de un discurso y que forma parte de la manera en la que
una colectividad (y los sujetos individuales que la forman) pretende
validarse en relacién a los ozros y la idea que tiene de si misma.

No hay, por tanto, una lectura ingenua de la historia de las
relaciones entre México y Estados Unidos y los sujetos que han
participado en ellas sino, por el contrario, una critica velada a la
creencia en verdades que lo son a fuerza de repetirse, y un intento
de actualizacién de una compleja relacién de sincretismo que atn
se encuentra, a pesar de mds de un siglo y medio transcurrido desde
su inicio en 1848, en vias de resolverse.
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