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Resumen: El presente articulo se propone analizar los cambios en la subjetividad
femenina en el marco de los procesos de la llamada modernidad tardia de acuerdo
con las teorfas de Giddens y Bauman. Se presta especial atencién al momento
de la deconstruccién y reconstruccién del yo femenino visible en las novelas de
autoras hispanoamericanas selectas, as{ como al lugar de las nuevas subjetividades
en el orden social actual.
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Résumé : Cet article tente d’analyser les changements dans la subjectivité
féminine dans les processus de la modernité tardive par rapport aux théories
de Giddens et Bauman. Une attention particuli¢re est accordée au moment de
la déconstruction et de la reconstruction de I'identité féminine visible dans les
romans de certaines écrivaines hispano-américaines, ainsi qu’a la place des nouvelles
subjectivités dans I'ordre social actuel.

Keywords: late modernity, female identity, Traba, Belli, Gumucio.
Abstract: This paper attempts to analyze the changes in female subjectivity within
processes called late modernity, according to the theories of Giddens and Bauman.
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Special attention is paid to the moment of deconstruction and reconstruction of
the female identity visible in the novels of selected Spanish American women
writers, as well as to the place of new subjectivities in the current social order.

Los dltimos decenios del milenio anterior pertenecieron al caluroso
debate acerca de la globalizacién y la posmodernidad. Al contrario
de lo que sostenia el pionero en este campo, J. F. Lyotard (1979),
U. Beck (1986) o A. Giddens, entre otros, coinciden en senalar que
mds que de la superacién de una época —en cuyo caso seria legitimo
el uso del «pos»—, se trata de la transicién a una segunda fase de la
misma época. El paso se produce como consecuencia de la natura-
leza dindmica y reflexiva de la modernidad y su trascendencia reside
en el cambio radical que el individuo sufre en la percepcién del
mundo y de si mismo. Ello incide necesariamente en la identidad
del yo que, despojado de los puntos de referencia tradicionales y
sujeto a los cambios constantes, se convierte en un proyecto reflejo,
constructo liquido, frigil, fragmentado y dependiente de los sistemas
expertos. Los cambios son irreversibles y calan en profundidad todos
los aspectos de la vida humana.

Ciertamente la sociedad moderna ha expuesto a riesgos notables la
identidad del individuo al confiarle la responsabilidad por «hacerse»
él mismo todos los dias; pero, al liberarse de las formas identitarias
prefijadas, también dio cabida a la diversidad y la visibilidad de
identidades hasta ahora marginadas, periféricas. Efectivamente, a
finales de los afos 70 la literatura hispanoamericana se poblé de
repente de personajes variopintos, inusuales en las épocas anteriores.
La omnipresente figura de la manceba, la esencia de la otredad y
el objeto de fascinacién en los autores hispanoamericanos de todos
los tiempos (Fanjul, 2012), o el lumpen de las urbes hispanoameri-
canas en vias de industrializaciéon (al estilo de Roberto Arlt), dejan
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terreno a las identidades construidas en la interseccién de diversas
circunstancias vitales (econémicas, politicas), orientaciones sexuales,
colores de piel, sexo, confesion, etcétera.

En las pdginas que siguen me propongo analizar los procesos des-
critos extrapoldndolos a las mujeres, el grupo mds importante de estos
colectivos heterogéneos emergentes en cuanto a la representatividad
e influencia, no sélo en el caso de Hispanoamérica. Me interesara
en especial el momento y la circunstancia de la puesta en marcha
de estos mecanismos de la constante revisién de las identidades
(o de su «liquidacién», en terminologia de Bauman), asi como la
radicacién de las mismas en las estructuras sociales, su adopcién en
las nuevas configuraciones de las sociedades hispanoamericanas de
la modernidad reciente. Para ello recurriré a novelas de dos polos
opuestos del continente, una de la argentina, M. Traba, y otra de
la nicaragiiense, G. Belli. Para la consecucién del segundo hito me
serviré de la novela Once mil virgenes de la chilena M. Gumucio,
si bien podrian valer muchas otras novelas. La distancia geogrifica
y temporal entre las obras del corpus exige unas consideraciones
previas.

CONSIDERACIONES PREVIAS: BASES PARA
UN DISCURSO UNITARIO

Si bien estoy muy lejos de tratar el continente hispanoamericano
como una gran unidad cultural y politica, si he de sefialar ciertas
condiciones que fundamentan un discurso unitario, sobre todo en
lo que a la produccién literaria de las mujeres se refiere. De entre
éstas, hay que enumerar tres en particular que, por otra parte, cons-
tituyen los pilares de la historia de la cultura femenina en Hispa-
noamérica: la condicién colonial de los estados hispanoamericanos
y la cuestién de la identidad, el paso a la modernidad reciente via
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extrema militarizacién y, finalmente, el movimiento feminista con
su inquietud por el yo femenino.

El tema de la identidad en las sociedades hispanoamericanas
es un tema complejo. El pasado colonial, que mds tarde pasaria a
neocolonial con todas las consecuencias, lo vuelve comparable a un
paseo por extensas arenas movedizas. Desde el Inca Garcilaso de la
Vega, llamado el primer mestizo biolégico y espiritual de América,
la pregunta jquiénes somos? acompané a todo esfuerzo intelectual
de las élites criollas. Con el advenimiento de los estados indepen-
dientes en el siglo XIX, tuvo que pasar necesariamente al centro de
la accién formando parte de todo proyecto del desarrollo nacional.
El modelo del Estado-nacién importado desde la metrépoli exigia
de una identidad nacional fuerte y compacta frente a multiples
problemas internos con los que tenia que lidiar cada pais. La disgre-
gacion territorial, cultural y politica que fomentaba el caudillismo
y el clientelismo politico, asemejaba los nuevos estados mds a un
mosaico de grupos yuxtapuestos, administrados por caciques, que a
naciones al moderno estilo europeo con sélidos proyectos burgueses
(Pfoh, 2005). Las incesantes guerras civiles entre conservadores y
liberales, las guerras fronterizas y la siempre presente amenaza im-
perialista europea y la estadounidense, volvian mds urgente todavia
la necesidad de convertir la forma juridica en una realidad tangible.

Desde la ciudad letrada se fueron elaborando proyectos nacionales
que, como el de D. F. Sarmiento, se intentaron imponer por via
democrdtica. Otros se fueron implementando mediante dictaduras
de un general de Rosas o de un Porfirio Diaz bajo el lema «Orden y
Progreso» (cfr. Pérez Rivera, 2007). Fuese como fuera el proyecto, fue
exclusivo de las élites criollas por las que y para las que habia sido
creado, y excluyente, por tanto, de cualesquiera otras identidades que
no cumplieran la norma de hombre blanco, catélico y heterosexual.
Revelador en este punto resulta el ejemplo del proyecto identitario
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argentino que, ineludiblemente, evoca las campanas llevadas al cabo
por el general Roca entre 1878 y 1879, conocidas como «la guerra
del desierto» o el «blanqueamiento». Las limpiezas étnicas de las
extensas zonas indigenas pampeanas junto con la invisibilizacién de
la poblacién negra constituyen un elemento clave de la identidad
argentina ideada como «nacién de raza blanca y de cultura europea»'.
Tal construccién ideolédgica, de todo punto artificial, se integraria
como un lastre en la cultura argentina incidiendo en una tradicién
de bipolaridades en posturas intelectuales y politicas (representadas
simbdlicamente por la disyuntiva de los grupos Boedo y Florida).

El discurso identitario no perdié actualidad en ningin momento
de la historia de Hispanoamérica, si bien cierto es que sélo a finales
del siglo XX recobré vigencia comparable o incluso superior al
periodo de la formacién de los Estados naciones. Es cuando al dis-
curso tradicional se unen también las mujeres, en cuya produccién
la cuestién identitaria adopta dimensiones casi obsesivas. Se hace
necesario apostillar de inmediato que el interés femenino por la
identidad no es ni repentino, ni se debe al auge del pensamiento
feminista de los 60 y 70, aunque en gran medida esté moldeado
por él. Pese a constituir la mitad de la poblacién, las mujeres
representaban otro de los colectivos con acceso muy restringido a
los proyectos nacionales. Atn asi muchas de ellas intentaron par-
ticipar de la construccién de la identidad de sus respectivos paises
aprovechando los aires reformistas y modernizadores del positivismo.

' El mismo Sarmiento descartaba a la poblacién autéctona como la base para un

desarrollo civilizatorio apostando por la emigracién de los paises industrializados,
si bien se sabe que los recién llegados pocas veces venian de estamentos progresistas
de estas sociedades, sino mds bien del margen social (ladrones, etc.) (Pérez Rivera,
2007: 22-23).
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Algunas con relativo éxito. Las propuestas de C. Matto de Turner,
por ejemplo, fueron escuchadas y reconocidas por el presidente del
Pert y su gran amigo, Andrés A. Cdceres, aseguréndole un lugar
afianzado entre los «padres» de la nacién peruana: R. Palma y M.
Gonzilez Prada, el mentor de la autora.

Todo aporte femenino, sin embargo, venia a reforzar el ideal
identitario trazado. Incluso aquellos intentos de incluir al indio en
el ente nacional terminaban asentando los modelos hegeménicos
ya que perpetuaban la visién estereotipada de «buen salvaje» al
margen de la sociedad civilizada y a merced de ella (o de mujeres
como «hada del hogar», la transmisora de los valores culturales).
En Aves sin nido (1889) (al igual que en Indole y Herencia de 1891
y 1893 respectivamente) de la autora mencionada, se aprecia cla-
ramente su afin de «asimilar dentro del espacio criollo al pueblo
indigena». Tal proceso iba a efectuarse mediante la educacién, sin
embargo seria «una educacién aculturadora, explicitamente desti-
nada a borrar los rasgos de su otredad», que procurase el mayor
nivel posible de homogeneidad en el cuerpo de la nacién (Cornejo
Polar, 1994: XXIV)2.

Una de las primeras pruebas realmente logradas pertenecen a R.
Castellanos, escritora mexicana comprometida profundamente con
todo ser marginado, entre otras cosas por su propia experiencia

2 En este sentido Cornejo Polar (1994: XX) llama la atencién sobre el hecho de

que «la salvacién del indio depende de su conversién en otro, en criollo, con la
consiguiente asimilacién de valores y usos diferenciados; y depende también, como
es claro, de la generosidad de quienes hacen posible esta metamorfosis étnico-
social». Ello se ve claramente en la adopcién del apellido Marin por las muchachas
Yupanqui, su adaptacién integra en las élites cuzquenas sin distincién alguna, el
«blanqueamiento» metaférico del mds importante de los personajes, Margarita, el
personaje que aparece en la continuacién de la novela.

172



DE- Y RE-CONSTRUCCION DEL YO FEMENINO EN TRES AUTORAS HISPANOAMERICANAS

vital’. El conjunto de su obra formula un proyecto novedoso e
integro del ser mexicano que pone en evidencia sus fallas y exige
su complementacién con identidades ausentes de las mujeres y los
indigenas. Sin embargo, su voz no consigue trascender hasta después
de su trdgica muerte en 1974 siquiera en sus circulos mds préxi-
mos?. Tampoco el momento era el adecuado: resonaba todavia con
gran eco el boom de la nueva novela hispanoamericana disolviendo
en su éxito toda expresién de la otredad. Mientras en los paises
angloamericanos o Francia una nueva ola de feminismo trafa aires
de revolucién identitaria, las élites hispanoamericanas continuaban
con su discurso «primermundista», europeizante y monolitico.

La institucionalizacién del testimonio por la habanera Casa de las
Américas en 1970 hay que entenderla sin duda como una importante
fisura en las herméticas murallas de la ciudad letrada, manifestacién
directa de su decadencia y, segiin declararfa en 2003 Jean Franco,
definitiva caida. En lo profundo de esa victoria laten, sin embargo,
pulsaciones de conflictos residuales, persistentes en distintos grados
y distintas intensidades, en las sociedades hispanoamericanas. Lo

> Siempre la aquejé el sentimiento de inferioridad respecto a su hermano Mario

Benjamin, muerto de apendicitis a los 7 afios, que le infundié su madre convirtién-
dola en la primera feminista oficial de México a la edad de 25 anos con su tesis de
Maestria Sobre cultura femenina (1950). Su compromiso con lo indigena se gesta
durante su larga estancia en Comitdn, extremo surefio del pais con dos mundos
en pugna: el blanco terrateniente y el indigena explotado y 4vido de venganza y
queda plasmado en toda su obra, especialmente Balin Candn (1957).

# Varios amigos suyos lo reconocieron abiertamente: «Cuando se relean sus libros
se verd que nadie en este pafs tuvo, en su momento, una conciencia tan clara de lo
que significa la doble condicién de mujer y de mexicana, ni hizo de esta conciencia
la materia de su obra, la linea central de su trabajo. Naturalmente, no supimos
leerla» (J. E. Pacheco, en Scout, 1992: 285).
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muestran, curiosamente, aquellos testimonios mediatizados por las
mujeres muy a pesar del triunfo de este género precisamente entre
el colectivo femenino. El cualitativo de «solidario» que suele acom-
panar este género lo ponen en entredicho las mismas «subalternas»:

[Domitila Barrios dirigiéndose a Betty Friedan y a las
mujeres de la clase media durante los actos de conmemo-
racién del Afo de la Mujer organizados por las Naciones
Unidas en la Ciudad de México en 1975:] «;Tengo yo
algo semejante a su situacién de usted? Entonces, ;de
qué igualdad vamos a hablar entre nosotras? ;Si usted y
yo no nos parecemos, si usted y yo somos tan diferentes?
Nosotras no podemos, en este momento, ser iguales, aun
como mujeres...» (Viezzer, 1974: 225).

[Rigoberta Menchu:] «Lo que los latinoamericanos nos
hemos negado siempre a aceptar: que si bien estamos
siempre dispuestos a denunciar las relaciones de desigual-
dad que Norteamérica mantiene con nosotros, nunca se
nos ha ocurrido reconocer que también nosotros somos
opresores, y que mantenemos relaciones que ficilmente
pueden calificarse de coloniales. [...] Existe, sobre todo
en los paises con fuerte poblacién india, un colonialismo
interno que se ejerce en detrimento de las poblaciones
autéctonas.» (Burgos, 1995: 10) °.

> En los afios posteriores se mantendrd en los circulos feministas hispanoameri-

canos esta posicion de resistencia hacia el feminismo norteamericano de mujeres
blancas y de clase media (como el representado por Friedan) considerado elitista y
homogeneizante y se empefiard en resaltar los rasgos socio-culturales del feminismo
latinoamericano. Medeiros-Lichem (2006: 47-88) se fija en ciertas coincidencias
del feminismo latinoamericano con el black feminism o feminismo negro.
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También Franco (1996: 112-113) advierte que, paraddjicamente,
al «hablar como mujer en una sociedad pluralista» mediante un gé-
nero considerado femenino (porque permite hablar a las mujeres),
las agentes intelectuales corren multiples riesgos. El mayor de ellos
es « llegar a reinstituir, de manera engafiosa, la misma relacién de
privilegio que ha separado a la intelectualidad de las clases subalternas».

Lo dicho permite ver en todo su esplendor y amplitud la compleji-
dad del tejido social de los paises hispanoamericanos atravesados por
las relaciones de dependencia pos/neo/colonial y sexo/género. Exhibe
ademids el rotundo fracaso de los proyectos de identidad nacional
de todo punto elitarios y obviamente ineficientes en sociedades de
raiz heterogénea. El rol del testimonio en esta crisis identitaria no
trasciende, sin embargo, el limite de un mero sintoma (uno de los
muchos). Es, en realidad, expresién local de procesos de globaliza-
cién y modernidad reciente mencionados al principio, que se venian
desarrollando a escala global y que, en el caso de Hispanoamérica,
tomaron forma dréstica. Debido a su condicién de subdesarrollo,
las cuatro dimensiones institucionales de la modernidad, senaladas
por Giddens (1994), adoptaron una configuracién distinta a la
de los paises desarrollados. La epocal transicién de las economias
nacionales autosuficientes (Estado nacional) al mercado capitalista
mundial (Estado «mundial») se efectué bajo la extrema vigilancia y
control de poder militar en un indiscutible clima de neocolonialismo
norteamericano. La sumisién de los paises débilmente desarrolla-
dos a las grandes potencias imperialistas expuso a todos los paises
hispanoamericanos a ser disputados entre los Estados Unidos y la
Unidn Soviética convirtiéndolos en el territorio fisico de una guerra
de tensiones: la Guerra Fria.

A juzgar por la vehemencia de los procesos en los paises del
Primer Mundo y el calor de los cambios tecnolégicos y sociales
inspirados por éstos en la misma Hispanoamérica, la modificacién
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de la cosmovisién humana y el reordenamiento social, propios de
los tiempos posmodernos, se habrian consumado también en el
continente independientemente de los procesos politicos acaecidos®.
Sin embargo, ninguna duda cabe de que la extrema militarizacién
de la cotidianeidad potencié hasta el mdximo la escisién entre el
viejo orden cultural y el nuevo. La sucesién de las dictaduras, la
movilizacién social (como por ejemplo las Madres de Plaza de
Mayo) a menudo militar (agrupamientos guerrilleros) y la mayor
en la historia del continente didspora tuvieron que hacer, necesaria-
mente, que el paso de la modernidad dura a la reciente tomara un
curso mucho mds brusco y rotundo que en la parte occidental del
mundo. Lo genuino de estas catdstrofes identitarias y su obligada
reconstruccion es que raras veces separan lo individual de lo politi-
co; al contrario, ambos dmbitos se superponen y se complementan.
También que su reconstruccién se efectiia entre los escombros de
los patrones identitarios tradicionales de masculinidad y femineidad
(v su secular dualidad) con los ojos fijos en la circunstancia propia
del continente: la raza y la marginalidad’.

La transparencia, el dinamismo y la méxima reflexividad de estos
procesos identitarios despertaron un vivo interés entre los circulos

¢ Por las circunstancias descritas y sobre todo por la proximidad geografica y poli-

tica con los EE.UU. (y su capitalismo agresivo y bélico) el curso de estos procesos
tuvo que empezar relativamente pronto aunque de forma muy dispar en todo el
territorio. Existen nociones que hacen ubicar el comienzo de de la globalizacién
(era de la informacién) en la tragedia del pueblo colombiano Armero (Tolima) de
1985. La noticia de la agonfa de Omayra Sdnchez, una de las 26 mil victimas del
volcdn Nevado de Ruiz, fue retransmitida y seguida en directo por todo el mundo.
7 Laraza y la clase entran en el concepto de la «doble negatividad», mencionado
a propésito de Castellanos, la primera en teorizar sobre la doble discriminacién
de la mujer latinoamericana, y acufiado por Castro-Klarén (1984).
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feministas estadounidenses, los primeros en detectar el fenémeno.
Sin duda ofrecian una alternativa fresca y enriquecedora a los pro-
yectos angloamericanos y franceses, al igual que lo pudieran hacer
el black feminism o el feminismo chicano con el que mostraban
ciertas coincidencias temdticas (Medeiros-Lichem, 2006: 54). Las
exploraciones discursivas de las escritoras y los escritores bajo los
regimenes dictatoriales, de estrategias casi barrocas con sus silencios,
sus blancos textuales, significados redimensionados, niveles secretos
de discurso, una apropiacién sobreacentuada de espacios tradicio-
nalmente femeninos, prometen nuevos territorios posibles para la
escritura femenina. Los aportes fluyen naturalmente en sentido
bidireccional. No sélo porque los discursos de feminismos «occi-
dentales» fueran (como lo siguen siendo) teorias hegeménicas y de
referencia para las ciencias sociales como esos proyectos de futuros
posibles y vehiculos para su realizacién vislumbrados por Giddens
(1994: 151). También porque son las universidades norteamericanas
los grandes ntcleos de desarrollo profesional de las intelectuales
hispanoamericanos emigrados de diversas partes del continente (L.
Valenzuela, L. Guerra, S. Castro-Klarén, S. Molloy, etc.) y editores
de las mds destacadas publicaciones en el campo de la critica lati-
noamericana, como Revista lberoamericana o Hispamérica, muy por
delante de México, Argentina o Chile con mucho menos potencial
de comercializaciéon y distribucién (Medeiros-Lichem, 2006: 82).
Un intercambio vital para la construccién de una tradicién feminista
latinoamericana que, sin embargo, pronto suscité polémica acerca
de los posibles riesgos de una adopcién indiscriminada de las teorias
eurocéntricas dominantes a la realidad del continente®.

8 La mds contundente en este aspecto fue Gayatri Spivak al decir: «la teorfa y

préctica feminista deben considerar la posibilidad de que, como en cualquier otra
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EL YO FEMENINO ANTE EL PODER MILITAR: IRENE
Y LA MUJER MODERNA (ARGENTINA 1981)

Una de las primeras autoras puestas en el punto de mira fue la
argentino-colombiana, Marta Traba, tras la publicacién de su novela,
escrita en agosto de 1978 en Barcelona, Conversacion al sur (1981).
El libro tuvo una excelente acogida especialmente en Inglaterra y
los Estados Unidos, pais al que le unfan cortas estancias junto con
Angel Rama, su marido, trabajo en varias universidades y una relacién
conflictiva debido1 a sus simpatias izquierdistas y declarado antiim-
perialismo’. Desde el momento de su aparicién en 1981 por Siglo
XXI Editores de México, fluyeron resenas, estudios, entrevistas y mds
invitaciones a conferencias y charlas, todas en torno a la literatura
femenina/feminista, hasta sumar catorce universidades, entre ellas
Harvard y Princeton'®. Quizds la mds importante fuese la invitacién

préctica discursiva, éstas estén marcadas y constituidas por su entorno producti-
vo» (en Medeiros-Lichem, 2006: 78). La cautela en la aplicacién de las férmulas
occidentales a la escritura femenina y las pautas de la misma en América Latina
constitufan los pilares del pensamiento feminista del continente en su etapa inicial
(cfr. Medeiros-Lichem, 2006: 47-88).

? Marta Traba toda su vida se declaré prosélito de socialismo si bien tuvo un
periodo de distanciamiento tras la afiliacién de Cuba castrista a los soviéticos.
Estas simpatias la costaron denegacién de permiso de residencia en los Estados
Unidos donde, al igual que su marido, fue considerada «subversiva comunista».
Profesé también declarado antiimperialismo estadounidense, sobre todo cultural,
lo cual constituyé el lema de su actividad profesional. En el campo de critica de
arte desarrollo el concepto de «arte de resistencia» para enfrentarse a la invasién del
paradigma artistico del Norte. Lo Gnico que la reconciliaba con este pafs fueron sus
bibliotecas: «Nosotros amamos no a los Estados Unidos asi como Estados Unidos,
amamos sus buenas bibliotecas» (Poniatowska, 1985: 893).

19 Enseguida surgieron traducciones a varios idiomas, no solo inglés: «Conversacién
al sur ha hecho, increfblemente, una carrera sorprendente. La estdn traduciendo

178



DE- Y RE-CONSTRUCCION DEL YO FEMENINO EN TRES AUTORAS HISPANOAMERICANAS

al encuentro de 1983 en Amherst College en Massachussets, en el
que pronuncié su famosa «Hipdtesis de una escritura diferente»,
un hito en la critica latinoamericanista de la literatura de mujeres,
recogida después en las actas de la conferencia con el titulo La
sartén por el mango (edicién de P. E. Gonzédlez y E. Ortega, 1984).

Se ha propuesto la lectura de este relato desde diversos enfoques,
principalmente desde la vertiente de la novela de la dictadura, de
los oprimidos, de la memoria, de cuerpo (aproximacién foucaul-
tiana), de género. Tampoco falté perspectiva de los procesos de la
modernidad, como el trabajo de Pizarro y otros trabajos incluidos
en la compilacién Las grietas del proceso civilizatorio de 2002, si
bien se centran en la actitud modernizadora (transgresora) de Traba
como critica de arte en los afos anteriores a la novela en cuestién.
Lo comun para todas las lecturas es que subrayan el cambio de la
sensibilidad social y de la subjetividad femenina mostrando a esta
escritora como una perspicaz observadora de su tiempo que supo
detectar, como una de las primeras, las mds profundas pulsaciones
de las sociedades conosurefas.

En efecto, Conversacion al sur se puede y debe leer como un punto
de partida para nuevos proyectos identitarios, inauguracién del bucle
posmoderno de constante definicién y redefinicién del individuo.
Sefala con precisién el momento en que el constructo mujer del
orden tradicional se diluye bajo la omnipresente vigilancia y miedo
inoculado por el poder militar dejando espacio a la emergencia de
individuos nuevos, identidades que se forman, se observan, se apren-
den. La conversacién que estd en la base de la novela, precisamente,
como una peculiar Bildungsroman o una sesién psicoterapéutica,

al sueco, al noruego y al danés [...]; pero por sobre estos hechos inesperados, lo
mejor para mi ha sido la respuesta de la gente» (en: Verlichak, 2001: 279).
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constituye ese instrumento a través del cual ambas protagonistas
desarrollan un proceso de auto-conocimiento en el que «cada una
sirve de catalizador a la otra» (Picon Garfield, 1992: 261). En este
sentido, resulta fundamental el personaje de Irene, la mayor de las
protagonistas, aunque no cabe duda de que sin Dolores la novela
no seria posible. Sin embargo, de entrada queda claro que el rol que
tiene previsto Traba para la joven militante es el del desencadenante
de los hechos y para la mujer mayor el de la representante de la
sociedad. Difiere también el punto del que parten sus respectivos
procesos de auto-definicién: mientras la mutilada identidad de la
primera busca recuperar confianza para poder reconciliarse con
el mundo, la otra se embarca de pleno en la tarea de detectar el
cambio, comprender y reconstruir su identidad de acuerdo con la
circunstancia cambiante e incierta.

El punto de inflexién en el proyecto identitario de Irene se establece
en su primer contacto con las nuevas autoridades en Montevideo,
si bien en un principio no parece tener mds efecto en ella que una
incémoda sensacién de error que de ahi en adelante acompanaria
a sus mejores triunfos personales. El choque con la nueva realidad
hace tambalear sus convicciones mostrindola, segin la atinada ob-
servacién de Lagos, como

una mujer en la encrucijada, entre el mundo en el que
sabfa cémo ejercer dominio y un mundo que estd cam-
biando radicalmente, tanto en relacién a los derechos del
ciudadano bajo un gobierno autoritario, como en cuanto
a la posicién de la mujer en la sociedad (2002: 61).

La tarde con Dolores —la presencia tangible del pasado— terminard
de derribar su proyecto, un yo que ella crefa integro y que, sin em-
bargo, habia venido resquebrajindose hasta resultar completamente

180



DE- Y RE-CONSTRUCCION DEL YO FEMENINO EN TRES AUTORAS HISPANOAMERICANAS

obsoleto: «yo que me habia negado a subir a esa patética balsa de
sobrevivientes, ;qué hacia ahora sino tratar de treparme?» (Traba,
1999: 45).

Traba insiste en dibujar a personaje de Irene como una mujer
que habia luchado mucho por ganarse el terreno en una sociedad
burguesa al viejo estilo que no admite perdedores. La procedencia de
familia pobre del portefio barrio sur funciona aqui como el impulso
para convertirse en una mujer de éxito que sabe bien lo que quiere.
Con mucha determinacién va consiguiendo los siguientes escalones
del plan que se habia trazado para hacerse su sitio entre los ricos,
un suefio que también habian compartido sus padres que, pobres
inquilinos de «conventillos» bonaerenses, «comian nentfares en
suefos». «No criaron cuatro musas pero casi. Le salieron corredores
de fondo que empufiaban la llama olimpica.» (Traba, 1999: 15-16).
A diferencia de sus padres, que chocaron con la realidad nada mds
tocar el suelo argentino, ella ha llegado a ser una actriz de renom-
bre internacional con un marido poderoso y una vida acomodada.

En su vertiginosa carrera a la clspide y en toda la vida se ha
valido siempre de dos cosas: su oficio de actriz y su oficio de se-
ductora. El empleo continuo de estas dos armas, tradicionalmente
consideradas tan «femeninas», su uso a diario en un mundo regido
por los varones, las ha convertido en una parte inherente de su
proyecto identitario. Parece que ni ella sabria (ni le interesa) actuar
de otra manera que desde su posicién de diva y mujer atractiva, ni
la gente puede percibirla fuera de este halo de éxito que procura
desprender siempre. Incluso cuando la falta de noticias de su hijo,
posiblemente «desaparecido», la tiene al borde de desmoronamiento
definitivo. Asi la ve Dolores:

No, ésta no aguantara. ;O seguira representando la eterna
{
juventud? Siempre estaba simulando para alguien; ;no se
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habia conseguido ahora un marido poderoso? Y con se-
guridad mantenia su corte de amigos y adoradores. Pero
;qué remedio le quedaba si tenia un oficio de seductora?
Recordé la pasién que sintié al conocerla, no habria querido

separarse de ella ni un solo segundo (Traba, 1999: 95).

A diferencia de Dolores, de fama de «lesbiana» por su porte
masculino («Sin duda lesbiana. Demasiado empeno en parecer un
muchacho», Traba, 1999: 20), Irene actiia segin normas preestable-
cidas sin pararse a cuestionarlas. En su vida privada se casa con un
banquero peruano, Antonio, como reconoce ella misma, por el simple
hecho de «tener un buen respaldo» y poder dedicarse por completo
al teatro (Traba, 1999: 61). También en la vida profesional parece
apostar sobre todo por su atractivo fisico postergando a un segundo
plano su indudable talento artistico y profesionalidad. Cuando llega
a Montevideo por invitacién de un alto cargo de la universidad para
una representacion teatral, aparece desplegando todo su potencial
seductor: una corta minifalda a juego con tacones altos; vestimenta
cuando menos inadecuada, se fija Dolores, no sélo por el frio glacial
que hacia sino también por el lugar, «la Escuela, que [...] ya no
era el hotel de lujo» (Traba, 1999: 137). Con esta minifalda y estos
tacones tendria que correr a la desesperada justo después para salvar
su vida de la redada que los militares uruguayos prepararon para
los estudiantes manifestados por la muerte de un companero suyo.

Asi como ella cumple ciegamente las normas sociales, asi también
espera que la sociedad las cumpla para con ella. Ni siquiera admite
posibilidad de que la clase media no pueda gozar de sus privilegios
especiales. Ahi es también donde se abre la brecha generacional entre
su generacién y la de Dolores, Victoria o su propio hijo quien, por
no tener nombre alguno, se convierte en la sinécdoque de toda la
generacién joven:
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No podia aceptar que el chico pudiera desinteresarse de
su carrera y entregarse por completo a la militancia. Oh,
no estaba contra él, como tampoco estaba contra Victoria.
Sélo que no los entendia. No entendia por qué habia que
perder el terreno ganado en una sociedad que sélo reconoce
a los ganadores. En el caso de Victoria, estaba claro que
iba a pura pérdida. ;Y cémo un perdedor podia hacer la
revolucién? No encontraba respuesta, nunca encontraba

respuesta (Traba, 1999: 83).

Desde esta posicién de «ganadora» y creyéndose bajo la égida de
su fama, su dinero, su pasaporte peruano y su sexo, hard también
frente a aquellos acontecimientos de Montevideo de las que ella
fue una participe casual. No es la Gnica quien lo cree. Cuando los
amigos de Dolores caen presos en casa de Luisa, la habitual tapadera
de su actividad militante, la muchacha la tranquiliza diciéndole:
«Mejor ir, total con vos se arreglard enseguida» (Traba, 1999: 44).
Por eso mismo, la primera reaccién de Irene frente a las arbitrarie-
dades de los oficiales militares en las siguientes comisarfas es la de
furia, incredulidad e impresién de que todo aquello no era sino una
trampa en la que se resistia a caer: «Ni siquiera me di vuelta cuando
se los llevaron; estaba ahogada en mi orgullo personal, me parecia
grotesco que ese pequeno cerdo encaramado detrds del escritorio me
tuviera ahi de pie sin dirigirme la palabra.» (Traba, 1999: 47). No se
repliega ante el poder. Al contrario, emana seguridad de ciudadana
respetable y con derechos que a ratos se confunde con prepotencia
de persona importante y con respaldo de gente influyente: «Pulve-
rizarfa al cerdo del escritorio. Moverfa todas sus influencias para
reventarlo, liquidarlo, destriparlo» (Traba, 1999: 47-48).

El mismo trato grosero en la siguiente comisaria a la que la
llevan, carente no solo de un trato preferencial a la clase burguesa
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que acostumbraba recibir, sino de minimo derecho o sentimiento
humano, le producen una sensacién de pérdida y desazén. De re-
y
pente se habia desvanecido el mundo de relaciones interhumanas en
que sabia ejercer dominio. En su lugar emergia un sistema nuevo,
de reglas distintas, orientado claramente a intimidar y anular al
g y
individuo. Un mundo en el que ninguna de sus armas valia:

Me di cuenta en ese momento que estaba equivocada de
medio a medio. Algo habia cambiado de manera radical
y comenzaba a percibirlo. Fuera quien fuera, yo no existia
para ellos. Mejor dicho; ellos decretaban quién podia existir

y quién no (Traba, 1999: 48).

La vestimenta seductora que llevaba sélo se convierte en un moti-
vo mds para humillarla: «—Usted es una vieja —apostrof6—, deberia
darle vergiienza andar ensefiando asi los muslos.» (Traba, 1999: 52).

El caso extremo de las sociedades bajo regimenes dictatoriales per-
mite ver con claridad meridiana los mecanismos de vulnerabilidad del
ciudadano ante el sistema, aunque el propésito de Traba claramente
no es limitarlos a un contexto especifico. Al contrario, a juzgar por
la elusién de datos precisos y la alteracién intencionada de la cro-
nologia, los hace extensible a todas las sociedades. La experiencia de
Montevideo junto con la posterior entrada clandestina en Argentina
para apoyar a su amiga Elena tras la «desaparicién» de su hija o
la manifestacién de las Madres en la Plaza de Mayo (experiencias
que apelan a su propia maternidad), son estas experiencias limites
que despojan al ser humano de su entorno tradicional, rutinario y
seguro, para catapultarlo, literalmente, a un medio nuevo, ignoto,
a menudo hostil.

En esa corta tarde con Dolores, Irene se dard cuenta de que el
poder que crefa tener no era sino una pequefia concesién que le
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hacian los que realmente ostentaban el poder dentro de los limites
establecidos y en funcién de sus preferencias y placeres. Entenderd
lo frigiles que eran las armas de las que disponia, lo ilusorio del
poderio que le daban, y, también, que tenian doble filo: De un
comentario que una vez Dolores hizo respecto a que ella y Luisa,
mujer de su misma edad, diva como ella, se parecian en «el mismo
modo de seducir al auditorio», ahora sacard en claro que lo que ella
tenfa por «ejercicio elegante de pequenas seducciones», la rebajaba
en realidad a categoria de «puras putas; en el fondo puras putas»
(Traba, 1999: 41). Sin embargo, lo que mds angustia le produce es
descubrir que se habia volatilizado el sistema cultural que la definia
al violarse las bases que lo sustentaban: las figuras otrora sacras de
la madre, el sacerdote y la monja (Rossi, 1989; Franco, 1996).

EL YO FEMENINO EN LAS ESTRUCTURAS MILITARES:
EL SOCIALISMO Y SUS PROMESAS (NICARAGUA 2000)

Hablando de la modernidad, Giddens siempre ha insistido mucho
en el cardcter circular de sus procesos. Todas las culturas de todos los
tiempos siempre han modificado sus précticas sociales de acuerdo con
la nueva informacién que iba surgiendo. Sin embargo, apostilla, la
modernidad no se alimenta del apetito de lo nuevo como el progreso,
sino de su misma naturaleza reflexiva, constante «reflexién sobre la
naturaleza de la misma reflexién» (Giddens, 1994: 46). Cuando a los
progresivos descubrimientos que nutren estas alteraciones rutinarias
se afladen experiencias como las descritas anteriormente, la espiral
de conocimiento de Giddens se transforma en poderoso volante
de inercia propulsado por el terrorismo del estado dificil de parar.

El vacio de tradiciones en las sociedades afectadas por la violencia
corresponde al vacio de los «<momentos decisivos» en la vida de un

individuo al que Giddens se refiere en su Modernidad y la identidad
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del yo (1997: 182). La incertidumbre ante la insuficiencia de las
tradiciones tiene dos efectos principales sobre el individuo. En un
primer momento, lo orienta hacia lo familiar y de confianza, como
actividades conocidas, creencias preestablecidas o la religién que,
por lo menos en América Latina, constituye un importante refugio
de la pobreza y el descrédito politico, sobre todo desde que la igle-
sia catdlica abrazé la teologia de la liberacién. Luego, al modificar
las condiciones habituales de su vida, lo obliga a adquirir nuevas
capacidades y destrezas lo cual se proyecta en su conducta futura
y, necesariamente, en la identidad de su yo.

En la novela de Traba ambas fases estin perfectamente visibles
en la conducta de Irene quien, al sentir de cerca los efectos de la
dictadura, abandona las grandes escenas para refugiarse en su casa
de Montevideo al calor de los objetos cotidianos y para observarse a
si misma. De hecho, su autoexploracion estd en la base de la narra-
ci6én entrelazindose con reminiscencias del pasado (en un momento
dird: «No conversamos, excavamos», Traba, 1999: 46). La visién
de de una trayectoria similar de mujeres en la guerrilla devuelve el
testimonio de Gioconda Belli en su El pais bajo mi piel (2001), asi
como de muchas otras guerrilleras de diversos paises.

Como rememora esta escritora nicaragiiense en sus memorias
(Belli, 2001: 41, 8), era una adolescente burguesa cuyo interés por
el socialismo y revolucién se reducia a una caritativa (solidaria)
preocupacién por los mds pobres y una fascinacién literaria por
la figura de Fidel Castro, tipica, por otro lado, para la burguesia
norteamericana: «Fidel habia sido el primer revolucionario del que
tuve noticia en mi vida. Seguf su aventura rebelde como si se tratara
de una serie por entregas», incluidos los reportajes de la revista Life.
Quien la introdujo en el movimiento sandinista fue su amante, el
Poeta, y luego su amigo, Martin. La obnubilé con las promesas de
un mundo mejor, justicia social y la emancipacién de la mujer:
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—Eliminar la dictadura es s6lo un paso para lograr lo que
queremos. Un paso crucial claro, pero de nada serviria si
seguimos en la misma situacién. Por eso no es un cambio
de personas lo que queremos —me decia Martin—. Es un
cambio de sistema. Una democracia donde el pueblo sea
realmente el dueno de su suerte. No una democracia admi-
nistrada por los mismos potentados que hasta temen que
la gente aprenda a leer porque el conocimiento les daria
demasiada autonomia. Por eso una de las primeras cosas
que hard la revolucién serd alfabetizar a los analfabetos.
Habria que redistribuir la tierra también, agregaba, la
gente necesitaba tierras para trabajar, préstamos, y la mujer
tenfa que emanciparse para participar junto al hombre en
la construccién de tiempos mejores (Belli, 2001 : 37).

Si bien no es un caso frecuente, cierto es que la mayor parte de
las mujeres se habifa vinculado al movimiento revolucionario por
medio de su pareja o algiin familiar varén suyo; otras por motivos
ideoldgicos o situacién econémica de la familia. Segtn las fuentes,
en muchos casos la situacién de las familias involucradas en la
guerrilla era tal, que no tenfan recursos suficientes para mantener
a sus hijos, por lo cual las nifias de once o doce anos se iban a
los campamentos para recibir comida y ropa a cambio de trabajo
(Vazquez, 1996: 105). Aun aquellas mujeres conscientes de la des-
igualdad genérica consideraban que no era momento adecuado para
«cuestionar las relaciones desiguales entre hombres y mujeres; tam-
poco vislumbraban que las demandas derivadas de esta desigualdad
pudieran tener un lugar en los proyectos de transformacién social»
(Vizquez, 1996: 35).

Efectivamente, ahora mismo bien se sabe ya que el proyecto re-
volucionario no tenfa en cuenta al individuo en tanto individuo, la
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dimensién individual de la realidad social, y menos su diferenciacién
en sexo/género. Por ende, si contemplaba a las mujeres lo hacia
como parte de las masas obreras explotadas, objeto de su ideologfa,
no como colectivo con su propia problemdtica especifica. Ningin
programa revolucionario preveia soluciones para la «cuestién feme-
nina» (o cualquier aspecto relacionado con las mujeres), ni tampoco
hubo amagos de incluirla en algiin momento futuro. Sin embargo,
si hubo cierta promesa de igualdad y trato equitativo también para
las mujeres en este gran proyecto generalizador de «hombre nue-
vo», y fue la que sedujo a multitudes de mujeres, principalmente
intelectuales, entre ellas, a M. Traba.

Si bien ilusoria y decepcionante, desempefié un importante papel
en el desarrollo del pensamiento feminista, sobre todo en lo que a
la identidad femenina se refiere. Coincidiendo en muchos puntos
con Giddens, J. Franco ha senalado varias veces que los fenémenos
como crisis econdmicas, catdstrofes naturales, regimenes militares
o, en general, conflictos bélicos, siempre han creado oportunidades
para las mujeres de asumir un rol propio y proactivo (Gémez, 2005).
Son situaciones dramdticas, poco convencionales, que separan a las
mujeres de sus espacios tradicionales, obligidndolas a incursionar
en territorios ajenos, tradicionalmente asignados a los hombres.
La desterritorializacién, en términos de Deleuze y Guattari, que
se produce no solo desestabiliza la divisién de los roles vigentes en
la sociedad patriarcal, sino que también marca nuevos hitos en la
concienciacién femenina (Franco, 1988 : 513). En todo caso, supo-
ne una verdadera revolucién cultural ya que la volatilizacién de la
secular bipolaridad del orden cultural altera de forma notoria este,
en palabras de Bauman (2007: 90 y ss), «instrumento homeostdtico
que permite la monédtona reproduccién de la realidad social».

Ya el solo hecho de que se provea a las mujeres de armamento
constituye el ejemplo méximo de la desterritorializacién de la que
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habla Franco. El arma borra de inmediato la frontera entre su eterna
funcién reproductiva —ser que da la vida— y Tdnatos, dios griego
que quita la vida —funcién desde siempre atribuida a los hombres—.
Sin embargo, como parece demostrar la literatura sobre el tema, por
muy radical que sea la alteracién de los roles, no surte efectos hasta
que no se efecttia un alto para darse cuenta de la nueva posicién
del individuo. Este espacio para reflexién mencionado por Giddens
(1997: 182), crucial para la identidad del yo, puede tomar diversas
formas: didlogo con amigas, exilio, estancias en las cdrceles, tortura,
etcétera.'’

En el caso de Belli se podrian senalar dos, por lo menos, momen-
tos que marcaron puntos de inflexién en su vida. El primero fue
seguramente el enfrentamiento a su propia clase social, la burguesia,
que le supuso la participacién directa y colaboracién clandestina

""" Hay muchos testimonios de guerrilleras que iniciaron la construccién conscien-

te de su yo en las cdrceles, como por ejemplo las protagonistas del estudio de T.
Vidaurrdzaga (2005: 185-187) sobre tres militantes del MIR chileno. El tiempo
pasado en Tres Alamos y Coronel les sirvié para adquirir conciencia de su propia
subordinacién y dependencia mediante la lectura de las principales pensadoras
feministas y, a partir de ahi, para tomar medidas oportunas para el esperado cam-
bio (inclusién de la problemdtica femenina en el programa revolucionario). Como
testimonian, no eran conscientes de su propia sexualidad hasta su militancia y la
tortura. Los prejuicios sociales hacia las mujeres militantes conciernen principal-
mente a su funcién materna: «No cumplir con el prototipo implicaba [...] ser
calificadas de putas, frustradas o desnaturalizadas, sufriendo asi un tipo de tortura
psicolégica suplementaria a la que sufrfan sus compaferos de partido, sélo por el
hecho de ser mujeres» (167). Especialmente relevantes resulta el siguiente testimo-
nio: «me pegaron por puta. Me pegaron por dejar a mi hijo botado, me pegaron
por meterme en cuestiones de hombre. A un hombre no le pegan por andar en
cuestiones de hombre, tampoco por dejar un hijo botado, ni por puto. Entonces
hay una serie de cosas diferentes, y es mds dificil» (176).
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con el sandinismo y, por ende, con la condicién de la abrumadora
mayoria de los nicaragiienses. El darse cuenta de la distancia abismal
entre las dos realidades, pone en marcha los mecanismos de indivi-
dualizacién, de indagacién en si misma con el resto de la poblacién
como punto de referencia. A lo largo de su libro, Belli muchas veces
apunta que «Me haria bien, pensé, sentir en carne propia lo que
significa la vulnerabilidad de la mayoria de mis conciudadanosy,
aunque tampoco termina de renegar del «dulce encanto de la bur-
guesia» (Belli, 2001: 56 -50).

El otro punto de inflexién lo establece el conflicto con los com-
paferos de militancia a raiz de su relacién con un corresponsal
estadounidense, Carlos. El especial vinculo que tiene con su prima
Pia, construido a base de experiencias compartidas («<muchas muertes,
separaciones y también alegrias», Belli, 2001: 70), su empatia, le
ayuda a superar los siguientes hitos en el desarrollo de su proyecto
identitario como mujer. Es la solidaridad femenina que le hace
ver y superar las secuelas de su condicién de la mujer en una
comunidad atravesada transversalmente por las relaciones de poder
mientras proclama la necesidad de la emancipacién de la mujer
para la construccién de tiempos mejores a la par con el hombre
(Belli, 2001: 37).

Lo que pasa es que son unos machistas empedernidos. Ellos
pueden hacer lo que quieran, pero que Dios nos guarde
si nos atrevemos a hacer lo mismo. Me quedé mirdndola
avergonzada de que no se me hubiera ocurrido a mi, que
militaba activamente en las luchas feministas, ver las cosas
desde esa perspectiva. Pia tenia razén. Yo habia respondido
de manera tradicional asumiendo sin rechistar el prejuicio
engendrado desde que Addn mordié la manzana. {Vivan
las mujeres!, pensé. Sélo juntas podiamos evitar que las
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nociones masculinas del deber, de lo que era incorrecto o
correcto, nos nublaran el entendimiento. No podia pasarse
por alto que el poder —aun el revolucionario— era un oficio
hecho a la medida de los hombres (Belli, 2001: 70).

Todo el libro constituye un testimonio del progresivo despertar
de la identidad femenina de la autora y de las mujeres de su al-
rededor. Nuevamente estamos ante una autoexploracion, esta vez
mediante escritura, que sigue el lento pero irreversible proceso de
transformacién de una representante adolescente de la burguesia,
mujer destinada a la vida conyugal acorde a los cédigos de su cla-
se, en una joven que, asfixiada por lo mismos, se embarca en la
arriesgada aventura de la militancia. En este intersticio entre dos
estilos de vida, se convierte finalmente en una mujer que de forma
consciente desempefa sus funciones maternas y politicas, que estd
dispuesta a sacrificar su vida por sus convicciones, sus principios y
también sus deseos. En definitiva, en una mujer que logra elevarse
por encima de los mecanismos encubiertos del sistema cultural —en
especial de la dependencia afectiva de los hombres— y aduenarse de
su propia identidad:

Fue en ese viaje donde al fin comprendi que mi amor por
[Modesto] me consumia como una fiebre. Si no lograba
sacarlo de mi cuerpo, mi identidad arderia sin remedio.
[...] No sabia estar sola. Me habia arriesgado a las balas, a
la muerte, traficado con armas, [...], tantas cosas, pero no
sabfa como era la vida sin que la ocupara el pensamiento
de un hombre, el amor de un hombre. No sabia quién era
realmente yo sin la referencia de alguien que me nombra-
ra y me hiciera existir con su amor. No iba a renegar de
los hombres, pero ya no queria depender afectivamente
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de ellos o dotarles de un poder de vida o muerte sobre
mi. Me obligué a mirar mi interior para descubrir sus
vulnerabilidades: mi necesidad de amor como reflejo de
una carencia esencial que asociaba en demasia mi poder
femenino con la sexualidad, la seduccién y pasaba por
alto y hasta menospreciaba mis otros dones (Belli, 2001:

197-198).

CONCLUSIONES: EL YO FEMENINO EN LAS NUEVAS
DEMOCRACIAS HISPANOAMERICANAS (CHILE 2005)

Sin embargo, la implantacién de la democracia no equivale a
una reforma automdtica del sistema legal y social que permitiera
la presencia femenina en la esfera publica como algo natural. La
disposicién y entrega de las mujeres no se tradujo en un liderazgo
politico o militar, no se reflejé en una distribucién equitativa de
los puestos importantes en estas estructuras. Bajo los gobiernos
revolucionarios éstos siguen siendo reservados en gran medida para
sus compafieros varones. Es una acusacién que levantan la mayor
parte de los estudios sobre la situacion de las guerrilleras o mujeres
vinculadas a la guerrilla una vez concluida la revolucién, entre otros,
el ya mencionado estudio coordinado por Vizquez (1996)'.

2 Los testimonios de las militantes salvadorefas del libro de Vdzquez van mucho
mds lejos. Segin sus palabras, la mayor parte se quedaron sin medios para sobrevivir
una vez concluida la guerra. Mds, «en la ejecucién del Programa de Transferencia
de Tierras muchas tenedoras no fueron reconocidas como tales y no tuvieron acceso
individual a la tierra repartida» ya que la definicién de tenedor «abarcaba tinicamente
al jefe de familia», por lo cual «las comisiones zonales del FMLN excluyeron de
los listados de beneficiarios a gran cantidad de mujeres acompanadas o casadas»
(Vézquez et al., 1996: 51-52).
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Es también la denuncia que formula la novela de Manuela Gumucio,
Once mil virgenes, aparecida en 2005. Si bien no es autobiogrifica,
si contiene muchas reminiscencias a la vida de la autora chilena,
sobre todo en lo relativo a la militancia de la protagonista principal,
Beatriz. Como ella, Gumucio milité activamente en el Movimiento
chileno de Izquierda Revolucionaria (MIR) y tuvo una relacién con
uno de los fundadores del mismo, Miguel Enriquez (en la novela
con el nombre de Bernardo, asesinado en los primeros dias de la
dictadura). Actualmente se la conoce bdsicamente como la pareja
del lider del MIR y madre del hijo nacido de esta relacién, Marco
Enriquez-Ominami, hoy un famoso politico.

Beatriz, el dlter ego de esta novelista y periodista chilena, se
unié al movimiento tras la previa superacién de todas las etapas
correspondientes: primero la «categoria de simpatizante y aspirante»
y luego «un examen sobre E! estado y la revolucién, la Biblia leni-
nista» (Gumucio, 2005: 76-77). La realidad que vive a la vuelta a
la democracia, sin embargo, le lleva a reconocer penosamente que

Las mujeres en Chile jugaban en una liga diferente, a pesar
de todas las hazafias que muchas habian protagonizado, a
la par con los hombres, en los tiempos de la resistencia.
Ellas [...] se reunfan para reclamar minimos espacios en
los partidos. Sélo traspasaban el cerco las mujeres que se
mostraban admiradoras de los que ostentaban el poder
y las poco contrariantes, palabra francesa que no existe
en castellano pero que es muy expresiva [...]. ;Cémo se
explicaba esta regresién en tiempos de paz? ;Por qué de
iguales, en las épocas en que se trataba de arriesgar la vida,
pasaban a ser inferiores en los tiempos de paz? (Gumucio,

2005: 55).
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La experiencia individual de Beatriz demuestra que el nuevo modelo
femenino, alterado en los procesos militares de la modernidad tardia,
no se adapté ficilmente en las sociedades hispanoamericanas, como
la chilena. Al contrario, éstas se muestran bastante reacias a incluir
a las mujeres en calidad de socios iguales. Su denuncia muestra una
clara tendencia de la parte dominante de la sociedad a devolver, en
la medida de lo posible, el orden cultural al estado anterior de las
cosas. En la vida personal, Beatriz queda relegada nuevamente al
espacio de la casa por un marido, antes companero de lucha, ahora
eminente médico y politico, siempre ausente a causa de su brillante
carrera profesional. La regresion es incluso mayor en el plano pro-
fesional de su vida. El silencio impuesto (también por la «ley del
olvido») le quita el derecho de voz que acababa de conquistar con
la revolucién. Asi como Sor Juana en su célebre Respuesta de 1691
denunciaba aquella amonestacién de San Pablo: «Mulieres in Ecclesia
taceant», asi ella denuncia la férmula del redactor del periédico en
que trabaja (y su amigo):

Tu documental sobre la violencia doméstica es un ho-
rror, pasado de moda, sin interés». A lo que ella replica :
«Puede ser, pero tiene su valor porque td sabes bien que
es dificilisimo encontrar mujeres que acepten hablar. Las
odian los familiares. Se transforman en unas delatoras y,
ademds, les vuelven a pegar por decir justamente que les
pegan (Gumucio, 2005: 109).

Ello no quiere decir que las nuevas subjetividades no hayan per-
meado en las estructuras sociales. Pensar que se podrian mantener
rigidas serfa negar la idea misma del progreso, si bien cierto es que
no en todas partes ni en todos los estamentos sociales estos procesos
se desarrollan al mismo ritmo. En algunos casos se ralentizan o se
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cambian las estrategias para mantener el control del cuerpo social
(Bauman, 2007: 156-157). Lo que no se puede poner en duda es
que el minimo cambio producido en la sociedad queda registrado
por el individuo como una huella en su consciente o su inconsciente.
Mis si los movimientos sociales como el feminismo, desde siempre
atento a toda transformacién en los elementos constitutivos de la
subjetividad femenina, los intercepta de inmediato para vehicular sus
propias propuestas ideoldgicas: cuestionar las relaciones de género y,
por ende, volver reflejo toda identidad del yo (Giddens 1994:151).

Bien lo ilustra el sobrepeso de Beatriz'. El rechazo a su posicién
secundaria en la sociedad chilena democridtica, aflora en la superficie
de su piel en forma de esta anomalia que ella, en un principio, rela-
ciona con la crisis por la que pasa su matrimonio con Mario. Aun
cuando ella no se da cuenta, su inconsciente somatiza el conflicto
existente entre los modelos femeninos tradicionales y la imperiosa
necesidad que siente de construir su propia identidad, de concebirse
como un ente singular e independiente de la identidad masculina.
Su anomalia es el resultado de exceso, exceso de voluntad de accién
que tiene en una sociedad que nuevamente la ha encerrado en el
espacio de pasividad y silencio (que en otro nivel de lectura se
entenderfan en términos de inaccién politica impuesta y, por ende,
igual de traumadtica).

En este sentido, la novela se corresponde plenamente con los re-
sultados de los estudios en otros campos de saber, como sociologia

3 La novela no le granjeé muchas simpatias a esta escritora chilena, como se deduce
de la opinién de su paisano, escritor también, Omar Pérez Santiago, «Gorda infeliz.
Novela de Manuela Gumucio» (http://letras.s5.com/op100709.heml [1.03.2012]). Esa
recepcion tan negativa de la novela poco tiene que ver con sus valores, debiéndose
claramente a la ineficiente interpretacién y el desconocimiento de las estrategias
discursivas de las escritoras hispanoamericanas por parte del escritor.
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o psicologia. En ambos se insiste en el conflicto como la lucha entre
una identidad impuesta y otra que se niega a aceptar los modelos
tradicionales, acorde a la teoria freudiana del deseo inconsciente y
la represién. Desde el campo de sociologia se advierte ademds de
las fricciones que se producen en la linea entre la posibilidad no-
minal que tienen las mujeres de «elegir entre una gran variedad de
oportunidades» y la posibilidad real que, en una cultura masculina
se traduce en que muchas de esas vias estdn cerradas. «Mds aun,
para lograr las realmente existentes, las mujeres deben abandonar su
identidad anterior, “prefijada”, mds radicalmente que los hombres»,
por lo cual esta empresa en el caso de las mujeres es mucho mds
contradictoria y arriesgada (Giddens, 1997: 137).

La anomalia de Beatriz asi como las demds conductas desviadas
y enfermedades presentes en otras obras de autoras hispanoameri-
canas, son testimonio de nuevas identidades nacientes y su fallida
adaptacién en las realidades posmilitares. Son también expresién de
la permanencia de los viejos conflictos identitarios irresueltos y unos
nuevos que llegan con los aires de la modernidad tardia.
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