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Resumen:  Ella Hoff man llega en Buenos Aires el 3 de febrero 1923. Con sus 

tres niñitas se reune con su marido que trabaja de administrador ya desde hace 
dos años en une estancia patagónica. Se instala en este universo principalmente 
masculino, grocero, áspero. A traves un conjunto de letras dirigidas a su madre, 
encontradas y publicadas por su hija 50 años después, nos entrega, sin haberlo 
querido un testimonio sobre su vida cotidiana y sus viajes por Patagonia, dán-
donos una visión de la construcción de esta Argentina al principio del siglo XX, 
Estado independiente cuyo sur pertenece a potencias extrangeras y que se nutre 
en mano de obra de la imigración europea, resultado de una política que favo-
rece la europeanización del país. La realidad que nos enseña es reconstrucción a 
través un diálogo de generación rico y sutil de sensibilidades femininas, fi ltros 
inconscientes pero actuando.

Mots-clés  : Voyage, Patagonie, femme, mère allemande.
Résumé : Ella Hoff man arrive à Buenos Aires le 3 février 1923. Avec ses trois 

fi lles, elle rejoint son mari employé comme administrateur, depuis plus de deux 
ans, dans une estancia de  Patagonie. Elle s’installe dans un univers essentiellement 
masculin, grossier, et rude. A travers un ensemble de lettres adressées à sa mère, 
retrouvées et publiées plus de 50 ans après par sa  fi lle, elle nous livre, sans l’avoir 
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voulu, un témoignage sur sa vie quotidienne et ses voyages en Patagonie, nous 
donnant une vision de la construction de cette Argentine au début du XXème 
siècle, état nation indépendant dont le sud appartient à des puissances étrangères, 
et qui s’alimente en main d’œuvre d’une immigration européenne, résultat d’une 
politique  favorisant l’européanisation du pays. La réalité qui nous est donnée 
à voir est reconstruction à travers un dialogue générationnel riche et subtil de 
sensibilités féminines, fi ltres inconscients mais agissants.

Keywords: Travel, Patagonia woman German mother.
Abstract: Ella Hoff man gets to Buenos Aires on February 3rd 1923. With her 

three daughters, she joins her husband, who has been working as an administrator 
in a Patagonian farm, for more than two years. Th ere, she settles in an essentially 
male, rough and harsh universe. Th rough the collection of letters addressed to 
her mother, found and published more than fi fty years later by her daughter, 
Ella Hoff man unintentionally delivers an account of her daily life and travels in 
Patagonia. She gives us a view of this early twentieth-century Argentina’s building, 
an independent nation-state whose South belongs to foreign powers, the result 
of politics in favor of the country’s Europeanization. Th e reality that is given to 
see is thus a form of reconstruction through a high generational dialogue, full 
of subtle female sensitivities, in fact some of unconscious but eff ecting fi lters.

Ella Hoff man arrive à Buenos-Aires le 3 février 1923, c’est-à-dire 
peu de temps après les événements tragiques qui ont ensanglanté la 
Patagonie1. Elle est accompagnée de ses trois petites fi lles. Elle rejoint 

1 Curieuse province où 90 % des terres appartiennent à des étrangers. Etrangers 
dont la fortune a pris son essor de l’autre coté de la frontière, à Punta Arenas, 
comme celle des Menéndez, des Behety, des Braun. Ces fortunes relèvent du mythe 
par leur énormité. C’est ainsi que Mauricio Braun, fi ls de Elías Braun, réussit à la 
deuxième génération à posséder 1.376.160 ha, ce qui représente 1.250.000 moutons 
qui produisent 5.000 millions de kilos de laine, 700.000 kilos de cuir, et 2.500.000 
kilos de viande. Ces chiff res sont à la démesure de la Patagonie et annoncent ce 
qui va se produire dans les années 1920-1921. Le mouvement anarcho-syndicaliste 
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enfi n son mari, Hermann Brunswig, parti depuis plus de trois ans 
« hacer la América  ». Cette expression signifi e tenter sa chance en 
Amérique, dans le meilleur des cas y faire fortune ou, tout au moins, 
économiser suffi  samment d’argent pour revenir ensuite s’installer 
au pays, c’est-à-dire en Allemagne. Son mari travaille depuis déjà 
trois ans, il a été employé comme ovejero2 à la Estancia Anita3, qui 
appartient à la compagnie Menendez-Behety : « Como recompensa, 
la compañía me encargó la administración de la pequeña estancia 
Lago Ghio, con un sueldo mensual de doscientos pesos, más casa 
y comida. Sólo entonces pude hacer venir a mi familia que arribó 

et les forces de droite vont se heurter en deux vagues successives, dont la première 
voit le triomphe du monde ouvrier, des sans-droits et des sans-terres, des damnés de 
la terre sur les possédants.  La deuxième sera tragique : le 31 octobre 1921, Soto, 
leader anarchiste, a mobilisé les ouvriers de six estancias et huit jours plus tard 
tout le sud de la province est paralysé par la grève. Quelques régisseurs, quelques 
employés administratifs, certains patrons s’enfuient vers les villes, où, le récit de 
ce qu’ils viennent de vivre contribue à augmenter l’impression d’insécurité régnant 
dans la province. C’est dans ce contexte insurrectionnel que, le 9 novembre, Varela 
et deux régiments de cavalerie débarquent à Rio Gallegos. Il est décidé, sans doute 
parce qu’il en a reçu l’ordre, à en fi nir avec les perturbateurs. Les autorités civiles 
ont été éloignées, Varela a les mains libres et son entreprise de nettoyage peut 
commencer. Jouissant de la confi ance des grévistes, qui lui envoient leurs meilleurs 
représentants, il procède toujours de la même façon : il les laisse s’approcher puis 
il les fait fusiller avant toute négociation. C’est ainsi que tous les dirigeants syndi-
calistes sont éliminés, sauf Soto, qui se réfugie avec une poignée de compagnons 
à Punta Arenas. Dans chaque estancia on compte les morts par centaines. De tous 
ces évènements Ella ne raconte rien.
2 Un ovejero=  un berger.
3 Estancia située prés de El Calafate, dans la zone des glaciers Perito Moreno et 
Upsalla, au pied de la cordillère.
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en febrero de 1923 »4, (Bamberg, 2004: 38) précise t-il lors d’une 
conférence donnée au club allemand dans les années 50 et citée 
dans notre ouvrage de référence.

Ella voyage donc, non pas par goût du voyage ou de l’exotisme 
comme d’autres, mais par nécessité. Ella ne correspond pas aux 
modèles des grandes voyageuses célèbres au début du XXème et 
pour lesquelles le voyage était un moyen de combattre leur ennui, 
d’affi  rmer leur personnalité, de soutenir un engagement dans la cause 
féministe et pour certaines de répondre strictement à des exigences 
éditoriales. Dans la vie d’Ella, le voyage est un hasard qui se confond 
avec son devoir de femme mariée, qui peut diffi  cilement envisager 
de ne pas rejoindre son mari.

Ella Hoff man nous livre sans l’avoir voulu ou plutôt sans en avoir 
la pleine conscience un témoignage passionnant sur la vie de ces 
familles venues d’ailleurs et qui luttent pour survivre dans un envi-
ronnement hostile dont il faut cependant triompher. Comme dans 
toute littérature de voyage elle devient elle, protagoniste principal 
du récit avec sa famille.

Texte d’autant plus intéressant qu’il est écrit par une femme, mère 
de trois petites fi lles et épouse d’un administrateur. Qui est-elle  ? 
Une jeune mère allemande née en 1893, dont les trois enfants aînés 
sont nés pendant la guerre de 14-18  ; elle a quitté un pays ravagé 
pour l’aventure sur un nouveau continent. Pourquoi écrit-elle ? Ou 

4 Pour une meilleure compréhension du texte, nous avons opté pour une traduc-
tion des passages cités.
“ Comme récompense la Compagnie me chargea de la administration de la petite 
Estancia Lago Ghio, avec un salaire mensuel de deux cents pesos, logé, nourri. 
Ce fut  seulement à ce moment là que  je pus faire venir ma famille, qui arriva 
en février 1923”.
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plutôt pour qui écrit-elle  ? Pour sa mère. En eff et son témoignage 
passe par une série de lettres destinées à cette dernière restée en 
Allemagne. La première est écrite le 6 janvier 1923 et Ella est à 
bord du bateau qui quitte Hambourg pour Buenos Aires avec ses 
trois fi lles. La dernière date du 12 juillet 1929, elle est écrite de 
Chacayal dans la province de Neuquen et commence par ces mots 
« Hoy faltan justo dos meses para embarcarnos »5, (Bamberg, 1995: 
299) c’est la chronique d’un retour annoncé en Allemagne de Ella 
et de ses cinq enfants. Un total de 73 lettres écrites  pour elle, pour 
sa mère dans l’objectif de se raconter mais aussi de bâtir la mémoire 
de son expérience. Les 13 premières lettres sont écrites de l’Estancia 
Lago Ghio, province de Santa Cruz, c’est son premier contact 
avec la Patagonie, les conditions y sont diffi  ciles, les 5 suivantes 
(lettre 14 à 19) relatent le voyage entre cette première estancia et 
la deuxième demeure, Chacayal, dans la province de Neuquen et 
les dernières (lettre 20 à 73) la vie de la famille installée dans cette 
deuxième estancia.

Il s’agit avant tout d’un regard personnel et intime. Mais il est 
important de s’interroger sur les conditions de production du dis-
cours, et sur les discours convergents ou confl ictuels qui ont pu le 
produire, mais aussi de questionner  les contraintes qui pèsent sur 
le récit tant dans les conditions de production que dans les condi-
tions de réception.

Cette vie racontée n’intéresse, dans un premier temps, que le 
cercle familial le plus proche. Il faudra attendre que María, fi lle de 
Ella et petite fi lle de Mutti, elle-même professeur ayant enseigné 
l’anglais et l’allemand à l’université de Cordoba, découvre ces lettres 
précieusement conservées en Allemagne par sa tante maternelle, qui 

5 “ Aujourd’hui il manque juste deux mois avant que nous embarquions ”.
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les lui remet, et dont elle entrevoit immédiatement l’intérêt littéraire 
et documentaire. Nous sommes en 1983. Il faudra encore attendre 
douze ans (1995) pour qu’elles soient publiées. 

En eff et, María, aprés de nombreux aller retour entre l’Europe 
et l’Amérique du sud, a quitté l’Argentine défi nitivement en 1963, 
elle revient en Patagonie en 1992 et avec beaucoup d’émotion, elle 
témoigne: 

Cuando bajé del avión en Rio Gallegos, al sentir la olvi-
dada furia del viento patagónico, agotándome la cara, los 
recuerdos de los lejanos días de la infancia me golpearon 
el pecho: de pronto me sentí otra vez esta niñita de siete 
años que aceptaba ese gran traslado desde Alemania has-
ta la Patagonia como algo novedoso, eso sí, pero al fi n, 
natural6. (Bamberg, 2004: 21). 

De ce choc émotionnel naît l’ardente obligation pour elle de faire 
connaître, enfi n, au public le plus large ce qui fi t l’émerveillement 
de ses années d’enfance. Le vent comme madeleine. 

Cependant ce témoignage est d’autant plus intéressant et émou-
vant, qu’il se construit à travers de multiples fi ltres. 

Le premier est la vision d’Ella, qui choisit de raconter ce qui lui 
paraît pertinent, à travers une double forme d’auto-censure qu’elle 
s’impose pour donner une vision  positive de son aventure, premier 

6 “Lorsque je descendis de l’avion à Rio Gallegos et que je sentis la furie éternelle 
et oubliée du vent de Patagonie  me fouettant le visage, les souvenirs des jours 
lointains de l’enfance me frappèrent la poitrine. Soudain je fus de nouveau cette 
petite fi lle de sept ans qui acceptait ce grand changement de l’Allemagne vers la 
Patagonie comme quelque chose de nouveau, bien sûr, mais fi nalement naturel”.
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fi ltre dont  la volonté est de ne pas inquiéter sa mère, le deuxième 
agit par rapport au contexte politique local, une lettre peut toujours 
se perdre et tomber dans les mains d’un destinataire non prévu. 
Si son regard se focalise sur son vécu intime il est néanmoins ré-
gulièrement envahi par la description de la vie qui l’entoure. On 
découvre au fi l des lettres la vie des pionniers, on y devine les 
tensions européennes, on  assiste à l’émergence d’une nation qui se 
bâtit à travers de douloureux soubresauts. On y lit la réalité d’une 
immigration voulue et encouragée par le gouvernement argentin  : 
un fl ux migratoire européen qui permet de forger le mythe de cette 
Argentine blanche et européanisée. 

Dans cet univers masculin, grossier, rude, qui pense de façon 
obsessionnelle à la femme, qui souff re de son absence, mais qui, 
lorsqu’elle est présente, vit sa compagnie comme une gêne, un fardeau, 
voire une limite insupportable imposée à sa liberté, ce point de vue 
est unique. Il est en eff et rare qu’une femme nous prête son regard 
pour voir vivre la Patagonie7. Une terre toujours vue, appréhendée 
et racontée par des hommes qui sont partis la conquérir, les lettres 
présentent la même réalité que celle vécue par ces hommes mais 
vue par une femme  ; ce qu’elle nous donne à voir c’est l’univers 
masculin qui se dessine en toile de fond derrière un univers qui 
est le sien, fait de ces « historias mínimas »8,   sans lesquelles pour-
tant celles des hommes se réaliseraient sans doute mais d’une autre 

7 On peut songer entre autres à Lina Beck Bernard qui au XIXème  a rejoint son 
mari, Charles Beck Bernard, embauché par le gouvernement argentin pour fonder 
des colonies agricoles, mais dans la province de Santa Fe, ou encore à Eduarda 
Mansilla ou Florence Dixie mais la nature de leur point de vue est diff érent.
8 «  Les petites histoires  », allusion au fi lm de Carlos Sorín, réalisateur argentin  
Historias Mínimas, 2002.
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façon. Ella regarde le monde dur et diffi  cile qui l’environne, et où 
rien n’est donné, avec une certaine tendresse «  En este país, nous 
raconte t-elle,  los perros y los caballos casi no conocen mujeres 
y al principio tienen mucho miedo a todo lo que lleva pollera  9». 
(Bamberg, 2004 : 49).

Mais à aucun moment elle ne se révolte contre cette dureté. Ce 
regard de femme renvoie probablement à l’éducation de la femme 
de la bourgeoisie allemande du XIXème siècle dont elle est issue, mais 
nous plonge essentiellement dans l’intimité de son quotidien. D’autant 
plus qu’il s’agit d’un ensemble de lettres qu’Ella adresse sa mère, 
nous l’avons dit. C’est pour elle qu’elle écrit, une correspondance 
pleine de fraîcheur, pathétique dans sa naïveté, et dont on sent que 
les lettres qui la constituent sont trop spontanées pour imaginer que 
leur auteur ait pu penser qu’un jour elles seraient publiées 

Ainsi, nous sommes au cœur de l’intime de cette aventure vécue 
par une femme jeune qui fait face avec le courage discret d’une 
grande âme qui ignore sa grandeur. On ne peut écarter le fait  qu’elle 
écrive aussi tout simplement pour elle-même, l’écriture devient un 
moyen de magnifi er des moments de vie en les fi xant et en leur 
conférant cette exceptionnalité qui les distingue de la banalité écra-
sante  du quotidien. Ecrire c’est aussi un moyen pour elle de lutter 
contre l’appauvrissement intellectuel, la solitude, les moments de 
découragement ou tout simplement le regret du pays natal et de 
sa langue maternelle. La  langue  dans laquelle elle écrit est celle 
de son enfance, de son passé, de ses racines : elle tisse une épissure 
entre ce qui fut et ce qui est. Ainsi l’ombre portée de son passé 
sur son présent, rend son quotidien plus supportable, préserve son 

9 “  Dans ce pays les chiens et les chevaux ne connaissent pratiquement pas les 
femmes et au début ils ont très peur de tout ce qui porte jupe”.
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moi et le rend perméable aux réalités de l’univers auxquelles elle 
est confrontée. Cependant cette correspondance ne suppose aucune 
contrainte de périodicité, elle écrit quand elle peut, surtout quand 
elle sait que l’auto qui ramasse le courrier va passer. Certaines let-
tres sont datées de façon régulière, tous les quinze jours alors que 
d’autres sont espacées de longs moments de silence. Ainsi la lettre  
du 23 septembre 1923 commence par ces mots  :

Han pasado casi cuatro meses desde que te escribí por 
última vez. Desde aquel primero de junio hemos estado 
incomunicados, sin auto, sin diarios, sin noticia alguna de 
San Julián […] Fue un invierno terrible, duro e intermi-
nable, como nunca lo he vivido10 . (Bamberg, 2004 : 81).

Son désir et son besoin de communiquer avec le monde extérieur 
doivent se plier aux contraintes du climat. Pesanteurs climatiques 
qui l’isolent et qu’elle ne peut maîtriser. Cependant, si elle ne peut 
dominer les éléments, elle reste maîtresse de son temps car  le temps 
qu’elle consacre à l’écriture est à la fois temps suspendu et temps 
volé. Volé parce que lorsqu’elle écrit, elle échappe aux taches ména-
gères et temps suspendu, parce que ses lettres fonctionnent comme 
un arrêt sur image, les mots lui font revivre les instants passés, ce 
qui lui permet de réfl échir et de mettre à distance ces moments; 
elle y découvre leur richesse au-delà de toute leur écrasante et dure 
banalité. Car, Ella explique et décrit sa vie quotidienne, elle y parle 

10 “Quatre mois se sont pratiquement écoulés depuis la dernière fois que je t’ai 
écrit. Depuis le premier juin nous sommes restés coupés du monde, sans auto, 
sans journaux, sans aucune nouvelle de San Julian […] ce fut un hiver terrible, 
dur et interminable comme je n’en ai jamais connu ”.
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de la lourdeur de ce travail toujours recommencé, des enfants qui 
grandissent, de leurs caractères qui s’affi  rment, de son mari qui 
lutte à la construction de leur avenir, de leur couple qui se soude 
dans cette aventure.

A travers son récit s’opère l’édifi cation d’une Amérique et de la 
nation Argentine et nous savons combien dans cette entreprise, au sens 
propre comme au sens fi guré, le rôle des femmes est d’importance, 
non seulement en tant qu’actrices sur le terrain mais aussi comme 
productrices de textes. Certes ce texte peut se prêter à de multiples 
interprétations, mais il y a dans cette représentation une impression 
d’immédiateté et d’authenticité dans laquelle le lecteur ne cherche 
pas à démêler le vrai du faux.

Le fi ltre suivant passe par le choix que María opère, car il est 
évident que toutes les lettres ne peuvent pas être publiées. Ainsi la 
réalité qui nous est donnée à voir est reconstruite par le simple jeu 
des sensibilités qui nous la présentent. Il nous paraît donc évident 
que l’objectivité de ces documents n’est pas contestable mais que, 
bien au contraire, ils s’enrichissent de l’authenticité de l’âme de 
leurs auteurs.   

Ces lettres écrites pour sa mère mais dont jamais la réponse ne 
fi gure, mais où s’intercalent de ci de là quelques lettres de son époux 
destinées à sa belle mère, maigre espace laissé à la voix masculine,  
et où apparaissent non seulement les commentaires de Maria, mais 
aussi les commentaires postérieurs de Ella11  est un édifi ce dans lequel 
résonnent plusieurs voix : les souvenirs de Maria sont un miroir 
tendu à travers le temps et l’espace et où se refl ètent le témoignage 
de ses parents.

11 Elle fait une première publication, 18 exemplaires à usage familial en 1977, 
dans laquelle elle enrichit ses lettres de commentaires. Ce sont ces commentaires 
que Maria reprend et inclut dans l’ouvrage.
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S’il est diffi  cile de repérer une quelconque intertextualité agissante 
dans le discours d’Ella, on ne peut la nier au moment du choix des 
lettres qui précédent la publication, elle agit sur la mise en scène et 
la mise en page de ce récit en mettant en relief l’adhésion au discours 
patriarcal dominant tout au long du XIXème siècle et qui se prolonge 
en ce début de XXème: il assigne la femme honnête et respectable à 
la sphère domestique tout en lui reconnaissant un rôle prédominant 
dans l’édifi cation de cette Argentine européanisée. Ella, telle qu’elle 
nous est présentée par sa fi lle à travers ces lettres, se soumet volontiers 
aux contraintes qui l’assignent de par son sexe au rôle de la gardienne 
du foyer mais son discours participe aussi à un véritable travail de 
création littéraire dans lequel l’épanchement du moi reste contrôlé.

De toutes manières, pour le lecteur du XXème siècle, il s’agit 
d’un double voyage. Voyage dans le temps, la vie quotidienne des 
hommes et des femmes en ce début de siècle ressemble fort à celle 
qu’ils menaient au XIXème siècle: peu de changement, les besognes 
les plus simples se font encore sans l’aide de ces machines qui faci-
litent, par leur prolifération, notre existence. Là elles absorbent le 
temps et l’énergie. Chaque lettre permet de mieux mesurer le poids 
du quotidien. Voyage dans l’espace, aussi. Le paysage, la nature, le 
climat, n’ont pas d’équivalent en Europe et cette réalité nouvelle 
nous la découvrons par le regard étonné de celle qui la découvre. 
Alors nous prenons conscience du poids de l’espace. Tout déplace-
ment est une aventure. Ainsi surgit la vie du pionnier, dominée par 
la pesanteur du quotidien et le poids de cet espace.

Il faudrait aussi ajouter la barrière de la langue, comme facteur 
favorisant le repli sur soi. Ella, ses enfants et son mari vivent isolés 
sur un îlot linguistique. Entre eux, ils ne parlent que l’allemand. 
Ils sont cernés par un océan hispanophone.12 Leur vocabulaire les 

12 Ils ont des voisins basques ou criollos.
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renvoie aux réalités qu’ils ont laissées derrière eux. C’est avec les mots 
du vieux monde qu’ils désignent ce monde nouveau qui se laisse 
mieux décrypter par la langue espagnole. Lettres que nous lisons 
aujourd’hui traduites en espagnol traduites par la volonté de María. 
Cette démarche linguistique est une forme de réappropriation d’un 
pan de la mémoire de l’histoire de la Patagonie à un moment où le 
pays en cette fi n de XXème se penche sur son histoire. 

Sur ces « tierras de nadie 13», entre la Patagonia trágica (Borrerro, 
1973) et la Patagonia rebelde (Bayer, 2002) il y a une autre Patagonie, 
une terre féminine, poétique et mythique.

Le tout ayant pour fond une nostalgie discrète, comme un regret 
poignant de tout ce qu’il a fallu laisser là-bas, et qui constitue comme 
le rêve inversé du mirage qui a sinon provoqué, du moins favorisé 
le grand départ. On regrette l’Allemagne, tout comme on a souhaité 
la Patagonie. Il y a dans ces lettres une tonalité identique à celle 
que l’on trouve dans les plis que Madame de Sévigné adressait à sa 
fi lle. Ils exorcisent l’absence, transfi gurent le manque en attente, et 
enjolivent un quotidien grincheux pour faire de chaque instant une 
merveilleuse improvisation. Car le regard qu’Ella porte sur le monde 
qui l’entoure, s’illumine de celui qu’elle porte, dans des instants 
comme suspendus, sur ses enfants qu’elle regarde grandir, enfants 
qu’elle sent heureux de vivre dans cet univers magique, où ils sont 
libres et comme à l’abri de la méchanceté du monde, des confl its 
européens, de l’univers du Mal. Au fond, l’hostilité première de la 
Patagonie est comme un cocon protecteur pour les enfants. Pour 
vivre heureux, vivons cachés.

13 «  Les terres de personne  », allusion au terme employé par le gouvernement 
argentin lors de sa conquête des terres des Indiens.
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Et pourtant, la vie est dure. L’hiver est encore plus terrible qu’en 
Allemagne. Plus froid, plus long. 

La nieve nos tenía encerrados, a veces no podíamos salir 
de la casa por varios días. Al principio me entusiasmaba la 
inmensa llanura alba, siempre igual […] que contrastaba 
con el gris plomizo del cielo. Pero con el pasar del tiem-
po ya ni la queríamos mirar y nos dolía los ojos de tanta 
blancura. [...] Las nenas andaban siempre con las piernas 
desnudas en la nieve [...] y su habitación no se calentaba 
nunca muy bien14. (Bamberg, 2004: 82). 

De plus, ils manquent de tout. Ils sont obligés de tout faire. Il 
faut plusieurs mois pour recevoir d’Europe les objets les plus simples, 
comme des jouets mais aussi des cahiers, des crayons, car il faut 
songer à l’éducation des enfants. D’un  autre côté, on a rarement 
vu désert aussi peuplé. Toutes les semaines passent par l’estancia des 
hommes qu’il faut héberger et nourrir. « No son un regalo agradable 
esos viajeros  ; los nativos duermen en la casa de los peones, pero 
a los otros los tenemos que alojar, nos guste o no  ».15 (Bamberg, 
2004 : 81). Et c’est un travail supplémentaire qui s’ajoute au labeur 

14 “La neige nous maintenait enfermés, quelquefois, nous ne pouvions sortir de 
la maison durant plusieurs jours. Au début j’étais enthousiasmée par l’ immense 
plaine blanche toujours égale [...] qui contrastait avec le gris couleur plomb du 
ciel. Mais le temps passant, nous ne voulions même plus la regarder et  nous avions 
mal aux yeux de tant de blancheur [...] les fi lles marchaient toujours jambes nues 
dans la neige [...] leur chambre n’était jamais bien chauff ée”.
15 “Ces voyageurs ne sont pas un cadeau agréable; les natifs dorment dans la maison 
des employés, mais les autres il faut que nous les logions, que ça nous plaise ou 
non”.
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de chaque jour. C’est ainsi que « un domingo por la tarde, estando 
de visita Otto Hering, un auto se detuvo delante del jardín y des-
cendió Mr Bridges  con dos jóvenes ingleses »16. (Bamberg, 2004: 
120). Nous sommes en novembre 1923.

Visite inattendue qui bouleverse la jeune femme, car le personnage 
est d’importance. Il s’agit de Lucas, le fi ls de Th omas Bridges. Ella 
explique à sa mère qui fut Th omas Bridges : enfant trouvé sous un 
pont de Londres, d’où son nom, recueilli par un pasteur anglican 
venu évangéliser ces terres du sud, et qui décide de se fi xer aux 
« confi ns du monde » et de s’occuper lui aussi du sort des Yaghans ; 
il fonde pour ainsi dire Ushuaia, il pacifi e les relations entre Yaghans, 
Onas, Alakalufs, s’installe à Harberton, une magnifi que estancia en 
bordure du canal de Beagle en face de l’île de Navarino, pour fi nir 
par être considérés, lui et les siens, comme « gente de importancia »17. 
(Bamberg, 2004  : 119).  Il est évident que c’est un peu enjoliver 
la réalité. Car, Th omas Bridges, en voulant évangéliser les Yaghans, 
en les habillant, en les sédentarisant, en regroupant les quelques 
survivants autour de lui à Ushuaia et en les mettant au travail, est 
sans doute, en partie, responsable de leur disparition. Mais il était 
pétri de bonnes intentions. Le gouvernement de Buenos-Aires, re-
connaissant, lui octroie les 20000 hectares qui constituent encore 
aujourd’hui la estancia Harberton. Th omas Bridges a sans doute été 
un moyen pour les Argentins de contenir le déferlement des Chi-
liens dans cette partie de la Terre de Feu, tout en assurant, sinon 
la présence, du moins l’infl uence de l’Angleterre. 

16 “Un dimanche aprés midi alors que Otto Hering nous rendait visite, une auto 
s’arrêta devant  le jardin et en descendit Monsieur Bridges accompagné de deux 
jeunes anglais”.
17 “Des gens importants”.
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 Ella, prudemment, ne retient que l’aspect le plus lumineux du 
personnage. Sans doute a-t-elle peur que sa lettre ne s’égare et 
tombe dans des mains étrangères. Son avenir, celui de son mari 
et de ses enfants dépendent en effet de Lucas Bridges, car  «  se 
rumoreaba que cuando viniese a la Patagonia en primavera iba a 
despedir a los tres administradores alemanes  : Brunswig, Hering, 
y Wlotzek »18, (Bamberg, 2004 : 120), nous précise t-elle dans ses 
commentaires de 1977. Et ce, sans autre motif que sa détestation 
des Allemands, car cet Anglais, avait combattu en 14-18. Cepen-
dant, Lucas Bridges arrive à Lago Ghio malade, à tel point que 
les Brunswig pensent que leur hôte va mourir. Ce dernier en est 
d’ailleurs persuadé et envoie un télégramme laconique «  no hay 
trampas  »19, (Bamberg, 2004  : 121), qui exonère ses hôtes de la 
responsabilité d’une mort qu’il sent proche. On imagine la culpa-
bilité et la responsabilité de Ella, la mort de  Lucas Bridges aurait 
était interprétée à la lumière des antagonismes européens, vivaces, 
même à des milliers de kilomètres, vaincu contre vainqueur, Alle-
magne contre Angleterre, à laquelle on pourrait ajouter la relation 
patron-employé. Mais grâce aux soins d’Ella, il guérit, et quelques 
semaines plus tard, elle écrit:

Para festejar la salud recuperada de Bridges carneamos un 
cordero y lo comimos a la manera campestre como asado a 
la llama, al aire libre ¡Qué rico! Nos sentamos todos alre-
dedor del fuego armados de facones. No es muy elegante 

18 “Le bruit courait que lorsqu’il viendrait en Patagonie au printemps, il allait 
congédier les trois administrateurs allemands Brunswig, Hering, y Wlotzek”.
19 “Il n’y a pas de piège”.
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esa manera de comer, pero es muy divertida y práctica20. 
(Bamberg, 2004: 126). 

Auparavant, sa convalescence fut un vrai bonheur, une parenthèse 
au cours de laquelle Ella se sent femme. Elle se confi e à sa mère  : 
«La amistad con el simpático viejo Bridges se hace cada vez más 
estrecha. Disfruto de las conversaciones con este hombre tan in-
teresante, que conoce cada rincón de la tierra [...] Paso horas con 
Bridges »21. (Bamberg, 2004 : 124).

Elle admire cet homme, premier pas inconscient vers ce qui pou-
rrait être une amitié amoureuse entre une jeune femme de trente 
ans  et un monsieur déjà mûr de quarante neuf ans  ; sa présence 
enchante la solitude et l’ennui qui sont son quotidien. Cet être 
qu’elle a arraché à la mort l’écoute et lui parle de ce qu’elle aime, 
la nature, le ciel, les oiseaux, la vie en un mot. Il y a dans ces 
passages une poésie délicate et retenue, comme une demi-teinte de 
bonheur ingénu, bonheur trop fort cependant pour n’être point 
partagé et confessé à un proche, sa mère. Néanmoins, pour exister 
cette relation a dû vaincre bien des préjugés. Il est Anglais, ils sont 
Allemands. Ils n’ont rien à se dire et elle le dit: 

Al principio tuvimos que darnos como un empujón para 
vencer esa barrera. Pero hay cosas y situaciones que elevan 

20 “Pour fêter la santé retrouvée de Bridges, nous avons tué un mouton et nous 
l’avons mangé à la paysanne, cuit au feu de bois, à l’extérieur. Comme c’est bon ! 
Nous nous sommes tous assis autour du feu, avec nos grands couteaux. Cette ma-
nière de manger n’est pas très élégante mais c’est très amusant et bien pratique”.
21 “ L’amitié avec le sympathique vieux Bridges s’approfondit de jour en jour. Je 
profi te de ces conversations avec cet homme si intéressant, qui connaît le moindre 
recoin du monde […] je passe des heures avec Bridges”.
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lo personal por encima de la nacionalidad [...] Por mi 
parte siento un gozo casi sagrado por haber podido salvarle 
la vida a un inglés, un enemigo de antaño22.(Bamberg, 
2004: 118).

Cette réconciliation germano-anglaise23, n’est en défi nitive que 
le triomphe de l’humain, favorisé par les circonstances mais aussi 
par le poids d’une terre inhospitalière et de l’éloignement. En un 
mot, les faits, la géographie, la poésie d’une relation,  triomphant 
d’une idéologie.

Ainsi, la vie de ces estancieros, ovejeros ou peones, propriétaires, 
administrateurs ou employés, hommes, femmes, n’est faite que de 
labeur. « Je travaille donc je suis », telle pourrait être leur devise. Se 
trouve donc démythifi ée cette conquête de l’Ouest argentin. Ici rien 
n’est facile, et, au contraire tout se résume à un travail titanesque 
de chaque instant, à une lutte permanente contre le froid, la pluie. 
On découvre que les enfants vont nus pieds, que l’on mange du 
mouton 365 jours par an, et que les journées sont dévorées par une 
multitude d’activités toujours recommencées, épuisantes, et que l’on 
sait devoir accomplir le lendemain, et que ce sera sans fi n. Question 
de survie. Mais en même temps le spectre de la faim est éloigné. 
Ella a quitté une Allemagne dépourvue de tout. Pendant la guerre, 
adultes, enfants, vieillards ont vécu le ventre vide et le froid aux 
trousses. Et cette situation perdure. Ella, en réponse à une lettre 

22 “ Au début nous dûmes nous faire violence pour vaincre cette barrière. Mais il 
y a des choses et des situations qui mettent les aff aires personnelles au dessus de 
la nationalité […] et pour ma part  j’éprouve une jouissance presque sacrée d’avoir 
pu sauver la vie d’un Anglais, un ennemi du passé ”.
23 Lucas Bridges a combattu pendant le premier confl it mondial.
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de sa mère qui probablement dresse un tableau sombre de la vie 
au pays, s’écrie pleine de compassion  : « Dios mío, Mutt, otra vez 
la falta de alimentos, qué triste ¡ cuánto daría por enviarles unos 
capones bien gordos para Navidad  ! »24. (Bamberg, 2004 :113).

En comparaison, La Patagonie, est un pays de Cocagne. Elle off re 
en abondance viande de mouton, de poulet, d’autruche, des œufs, 
du pain, des légumes, et, à la belle saison, des fruits et des cham-
pignons qu’il est amusant d’aller cueillir avec les enfants. Certes, 
rien n’est donné. La terre est chiche. Les gelées anéantissent parfois 
les récoltes. Mais tout est là. Il suffi  t de faire l’eff ort de se servir. 
Dans ce Paradis, Ella sait qu’elle n’entendra jamais ses petits crier 
famine et que la souff rance de n’avoir rien à leur donner à manger 
lui sera épargnée. Dans ce Nouveau Monde, si tous les repas se res-
semblent, du moins est-on sûr de n’en sauter aucun. Et la certitude 
que cette abondance dans la monotonie ne fi nira jamais, émerveille 
Ella, parce qu’elle la devine aussi inépuisable que l’immensité des 
terres qui enserrent son estancia.

Cette vie du  patrón  n’est guère plus douce que celle des péons, 
brutes que l’on comprend à peine, qui partent comme ils sont arrivés, 
à l’improviste, et dont il faut toujours se méfi er. Ils vivent tous de 
la même façon. Tous logés à la même enseigne de la précarité. Car 
à la diffi  culté du quotidien s’ajoute quelque chose de mystérieux 
et sur laquelle personne n’a de prise  : les cours internationaux de 
la viande ou de la laine, dont les variations viennent se faire sentir 
jusque dans ces replis du monde qui semblent oubliés, mais qui 
subissent tous les contrecoups de crises qui les dépassent. L’égalité 
devant l’intransigeance de la nature, du quotidien, des marchés. 

24 “ Mon Dieu, Maman encore le manque de nourriture, que c’est triste ! Combien 
donnerais-je pour vous envoyer quelques moutons bien gras pour Noël  ! ”
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C’est donc ça la vie de l’administrateur  ? Un bien grand mot qui 
dissimule la fragilité de celui qui ne possède pour tout bien que la 
force de ses bras et la foi en un avenir meilleur et qui sait, comme 
le péon qu’il a sous ses ordres, que ces terres qu’il fait fructifi er ne 
lui appartiendront jamais.

Mais parallèlement, ces lettres dégagent une poésie touchante qui 
transfi gure le réel. La neige à perte de vue, épandue sur la plaine, la 
fait si belle que tant de beauté lui enlève toute hostilité. Ella s’extasie 
devant cette nature vierge, devant ces espaces qui se givrent la nuit 
pour rutiler au petit matin sous un soleil timide, devant ces fl eurs 
dont les couleurs éclatent un beau matin de froidure et qui annon-
cent la venue d’un été d’autant plus beau qu’il sera bref, devant ces 
montagnes lointaines qui témoignent de l’infi ni de ce monde. Car 
derrière leur barrière bleutée, elle sait qu’il y a encore des terres et 
des terres, des femmes et des enfants qui attendent l’été. Certaines 
lettres d’Ella débordent de cette poésie de l’attente et ne sont qu’un 
hymne à l’amour de la vie. Son écriture traduit sa jubilation  :« El 
otro día galopamos25 sobre la pampa inmensa, con la cordillera ma-
jestuosa y sus picos nevados a nuestras espaldas, y observar tantos 
animales salvajes fue hermoso »26. (Bamberg, 2004: 51). 

Il y a dans ces pages le rayonnement d’un bonheur simple qu’elle 
exprime en ces termes:

Por fi n llegó el calor, muy fuerte, y los días sin viento. En 
este momento estoy sentada bajo una glorieta formada por 

25 Elle est une des rares femmes à monter à cheval dans la région ce qui parfois 
surprend voire scandalise…
26 “L’autre jour nous avons galopé à travers  l’immense pampa, derrière nous la 
majestueuse cordillère et ses sommets enneigés, ce fut un bonheur d’observer autant 
d’animaux sauvages”.
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las ramas tupidas de unos sauces llorones, a mi lado un 
arroyuelo hace oir su “glù glù”, las nenas chapalean en el 
agua: gozamos, entregadas plenamente a la naturaleza27. 
(Bamberg, 2004: 142).

Cette vie est la même que celle que menaient les conquérants de 
l’Ouest américain et qui  a donné naissance à toute une littérature 
et à une fi lmographie importante. Les Américains du Nord ont su, 
ont du,  mythifi er ces héros du quotidien qui ont fait la grandeur des 
Etats-Unis. Ici, rien. Les Argentins n’ont pas accordé à ces humbles 
de place dans leur histoire. Il y là comme un mythe gâché, ignoré 
ou tout simplement refoulé. Or la publication de la correspondance 
de cette Allemande qui avait dans la pampa et au-delà, des sœurs 
innombrables, modifi e un tant soit peu les choses. Désormais, cette 
pampa, terre de violence et de vacuité, devient un lieu où vécurent 
des femmes, des enfants, heureux malgré toutes les diffi  cultés. Au 
point qu’une des fi lles d’Ella, ayant fi ni ses études en Allemagne, 
reviendra en Argentine pour y vivre et y mourir. Certains roman-
ciers se sont emparés de cette histoire mais ils sont encore bien 
peu nombreux. Reste à trouver un cinéaste qui fera de ces épopées 
discrètes un récit assez poétique pour les mythifi er. Mais une fois 
encore, cette Argentine est racontée par ceux qui l’ont faite, c‘est à 
dire des étrangers, qui restent des spectateurs d’une réalité qui leur 
est donnée de vivre et dont le regard distancié fait tout le charme. 

27 “Enfi n la forte chaleur est arrivée, et les jours sans vent. En ce moment, je 
suis assise sous une tonnelle que forment les branches épaisses de quelques saules 
pleureurs, à côté un petit ruisseau fait entendre son glou- glou, les fi lles barbotent 
dans l’eau : nous profi tons de la nature entièrement livrées à elle”.
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En outre, dans le cas précis d’Ella, il s’agit d’une femme des villes 
qui devient une femme des champs  ; elle porte sur le monde qui 
l’entoure le regard d’une petite fi lle qui découvre la vie à la ferme.

Ainsi, la lecture de la correspondance d’Ella vivifi e le mythe. Ces 
hommes et ces femmes ordinaires ont fait l’Argentine. La manière 
simple de dire leurs souff rances, leurs espoirs, leurs joies, donne 
comme une envie de vivre ce qu’ils ont vécu. Ils nous off rent la 
possibilité commode de connaître, par procuration, un quotidien 
fait de naturel, de contact permanent avec une nature violente mais 
attachante. Ella ne nous renvoie pas l’image de ces voyageuses ex-
centriques et fortunées souvent, en outre, solitaires et célibataires 
mais elle nous donne à voir l’aventure d’une femme exceptionnelle 
de courage de ténacité et de luminosité. Ce témoignage s’il semble 
se limiter de prime abord à cette appréhension de l’espace domes-
tique dans lequel est confi née l’épouse de l’administrateur, déborde 
bien vite ce périmètre restreint : on peut y lire en fi ligrane l’histoire 
de la construction identitaire tumultueuse d’une jeune nation, les 
soubresauts d’une vie économique et sociale, l’infl uence des confl its 
européens de ce début de siècle. 

Si les lettres d’Ella ne sont pas destinées à être publiées par leur 
auteur, si elles ne relatent pas un voyage à proprement parler, si 
nous la considérons comme une voyageuse immobile, il apparait 
clairement que ce qui la fait appartenir au genre voyage ressortit 
bien davantage au regard porté par le lecteur du XXIème siècle que 
les caractères propres à ce genre. La séduction de ce texte tient sans 
doute au fait que le lecteur de notre temps a besoin pour survivre 
de plus d’authenticité, comme pour mieux résister aux nuisances 
d’un monde nourri de superfl u, d’inutile, de factice.  Ella nous off re 
à bon compte ce qu’au XVIIIème on appelait la « naïveté ». Et c’est 
précisément cette naïveté qui est aujourd’hui porteuse de mythe, 
qui donne un véritable statut à la littérature de voyage au féminin, 
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qui confère à ces lettres une place légitime dans le genre voyage et 
enfi n, contredit Flaubert lorsqu’il affi  rme  « le genre voyage est par 
soi même une chose  impossible ».
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