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Resumen: Al estudiar la pelicula espafiola Blancanieves se pretende verificar
la pertinencia de un andlisis textual que tenga en cuenta las funciones gnoseold-
gicas del lenguaje, y mds en concreto la ideoldgica y la poética. De este modo,
se comprueba el dificil equilibrio que mantiene la pelicula entre su necesidad
de adaptarse, por un lado, a la ideologia posmoderna dominante y, por otro, de
representar su atraccién por el universo simbélico hispano (catélico, flamenco y
taurino), el cual a su vez entra en relacién con una poética universal, propia del
cuento tradicional, en la que comparecen el anhelo del padre y del héroe, alli
donde lo femenino y lo masculino podrian llegar a articularse.

Mots clés : cinéma espagnol, tauromachie, univers symbolique

Résumé : En étudiant le film espagnol Blancanieves vise vérifier la pertinence
de l'analyse textuelle qui prend en compte les fonctions épistémologiques de la
langue, et plus spécifiquement I'idéologique et poétique. Ainsi, le difficile équili-
bre qui maintient le film A partir de sa nécessité d’adapter, d’une part, I'idéologie
postmoderne dominante est vérifiée et, d’autre part, de représenter son attraction
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univers symbolique hispanique (catholique, le flamenco et la tauromachie) qui
a son tour vient se réconcilier avec son propre conte traditionnel, poétique uni-
verselle figurant dans le pére de nostalgie et de héros, il ol le masculin féminin
et peut devenir articulé.

Keyword : Spanish cinema, bullfighting, symbolic universe

Abstract : By studying the Spanish film Blancanieves aims verify the relevance of
textual analysis that takes into account the epistemological functions of language,
and more specifically the ideological and poetic. Thus, the difficult balance that
keeps the film from its need to adapt, on the one hand, the dominant postmodern
ideology is checked and, secondly, to represent his attraction Hispanic symbolic
universe (Catholic, flamenco and bullfighting) which in turn comes to terms with
one’s own traditional tale, universal poetic appearing in the longing father and
hero, there where the feminine and masculine may become articulate.

1. LAS FUNCIONES GNOSEOLOGICAS DEL LENGUAJE

En el dmbito de la semiologia o semidtica han sido Karl Biihler
y Roman Jakobson los autores que han propuesto sendas teorias (en
realidad, muy similares entre si) sobre las «funciones» del lenguaje,
pero siempre concebidas desde una perspectiva exclusivamente co-
municativa, entendiendo por tanto al lenguaje como mero sistema
de intercambio de informacidn.

Y sin embargo esta concepcién sesgadamente comunicacional del
lenguaje resulta, cada vez mds, problemdtica y equivoca, en una
época en la que, desde el —llamémosle asi— componente objetivista
de la ideologia dominante, es decir desde su registro mds realista,
positivista y cientificista, se intenta borrar la frontera que separa al
ser humano del resto de los animales, utilizando disciplinas como la
etologfa, la cual ha ido aportando datos y pruebas de la existencia
de lenguaje en diferentes animales; primero en las especies mds
préximas a nosotros (simios), después en otros mamiferos (delfines)
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y por dltimo incluso en especies mds alejadas genéticamente, como
pueden ser ciertas aves.

Sin duda, el intercambio de informacién es algo consustancial
a la vida. Las bacterias emiten sefales, mediante moléculas, que
otras bacterias descodifican, y entre ellas se establecen sistemas de
retroalimentacién que reproducen, con exactitud, el famoso esquema
de la teorfa de la comunicacién (emisor - mensaje - receptor); del
mismo modo que los virus pueden considerarse como constituidos
por paquetes de informacién codificada. Incluso se han descrito
mecanismos de comunicacién entre las plantas, por el aire, a través
de compuestos voldtiles orgdnicos, o bien mediante el sistema de
redes subterrdneas conformado por sus raices. De este modo, nada
especifico podemos encontrar en el lenguaje humano si lo vemos
como un sistema mds de intercambio de informacién a través de
senales sonoras y visuales; un sistema quizd dotado de una mayor
complejidad, pero en nada diferente desde el punto de vista biolé-
gico a otros que se observan en la naturaleza.

Ahora bien, desde una perspectiva filoséfica podemos constatar
cémo, a diferencia de los otros lenguajes y sistemas de comunica-
cién, el efecto producido por el Lenguaje humano, al poseer doble
articulacién y dimensién simbdlica, ha sido el opuesto al que se
constata entre los demds seres vivos: nos ha separado de lo real
—en cuyo «automatismo» permanecen inevitablemente atrapados
los animales y las plantas—; de tal modo que este corte con lo real
ha conllevado dos consecuencias inevitables: la primera es que esa
distancia, establecida entre nosotros, seres hablantes, y lo real es la
«realidad» (la cual, por tanto, debe ser entendida como construida
de manera lingiiistica) y, en segundo lugar, que el atrapamiento de
nuestro cuerpo en dicho Lenguaje simbélico lleva inexorablemente a
la adquisicién de la conciencia de la muerte y la angustia existencial
a ella asociada.
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De este modo, el uso del Lenguaje humano —sin que por ello
deje de ser utilizado a la vez como un sistema comunicativo mds,
de intercambio de informacién— plantea el problema de las rela-
ciones entre la realidad y lo real, por un lado, y el de la gestién de
la angustia existencial, por otro; problemas que podemos considerar
desde un punto de vista gnoseoldgico, pues se trata de saber qué tipo
de conocimiento somos capaces de obtener, a partir del Lenguaje,
de nuestro entorno y de nosotros mismos. Por eso, parafraseando
a Biihler y a sus tres funciones, pero tomando distancia de sus ca-
racteristicas semidticas, proponemos una teoria de las tres funciones
gnoseoldgicas del Lenguaje, que serian la epistemoldgica o cientifica,
la poética o estética y la ideoldgica.

La funcién epistemoldgica o cientifica es la que, una vez activada
y bajo determinadas y rigurosas condiciones de verificacién empirica
y de falsacién, permite un conocimiento del mundo objetivo, ver-
dadero y justificado, aunque parcial; un conocimiento fragmentario
y limitado, obtenido a partir de ciertas marcas, sombras, muestras
o huellas de lo real. Otra funcién gnoseolégica del Lenguaje seria la
estética o poética, la cual, asimismo bajo circunstancias rigurosas y
excepcionales permite un conocimiento, en este caso subjetivo, pero
que es verdadero aunque no justificable del mismo modo que lo pue-
de ser el conocimiento objetivo y cientifico. La funcién poética nos
ofrece un saber de eso real que nos habita y, asimismo, nos excede;
un saber que se despliega en los textos artisticos de todo tipo, los
cuales, paraddjicamente, son el vehiculo de una verdad subjetiva que
comparece ante nosotros mediante la ficcién; una ficcién que nos aboca
a una experiencia verdadera, a la vez que limitada y contenida, de lo
real; experiencia que permite un afrontamiento de la angustia en el
campo del goce, pero un goce que, por ser estético, no es destructivo.

Por altimo, la funcién mds inmediata, ficil e inevitable; instanti-
nea y automdticamente activada en el Lenguaje, sin ningtn esfuerzo
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ni rigor, es la ideoldgica, que genera una falsa conciencia que nos
protege frente a la angustia y nos distancia, an mds, de lo real. Es
esta una funcién que conduce al desconocimiento, a un no saber
que nos instala en una interesada y reconfortante alienacién, la cual
nos posibilita atrincherarnos en lo mds imaginario y semiético del
lenguaje, eludiendo de este modo su dimensién simbélica.

Pues bien, nuestra hipétesis es la de que en todos los discursos
que configuran nuestro entorno cultural aparecen estas tres funcio-
nes, en mayor o menor proporcion, segiin de qué tipo de hecho
de lenguaje se trate. En los textos artisticos por lo general hay dos
funciones, la poética y la ideolégica, entremezcladas y confundidas
entre si en diferentes proporciones, hasta tal punto que resulta
muy dificil separar una de otra. Y sin embargo debemos al menos
intentar analizarlas, si queremos dar cuenta cabal de los aspectos
gnoseoldgicos implicados en el texto. Una introduccién a este mo-
delo de anilisis es lo que vamos a procurar hacer, en relacién con

la pelicula Blancanieves (2012) de Pablo Berger.
2. UNA PELICULA DE SU EPOCA

Habria que sefalar que Blancanieves es una pelicula bien con-
tempordnea, por ser un texto parddico y, por eso mismo, estar
muy ligado a una época posmodernista en la que la carencia de
un estilo o modo de representacién dominante (sea este cldsico
o vanguardista) ha propiciado todo tipo de eclecticismos. En este
caso, la imitacidén es extrema, pues se trata de hacer una pelicula
en el afno 2012 como si fuera anterior a 1927, jugando mediante
un virtuosismo academicista con la mezcla de estilos y cédigos
genéricos de la llamada «época silente», para producir un fuerte
contraste en un publico, el del cine actual, saturado ya de efectos
especiales espectaculares y de alardes visuales. Conviene recordar
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en este sentido la originalidad del proyecto de Pablo Berger, varios
anos anterior al de 7he Artist de Michel Hazanavicius (2011), pese
a que Blancanieves se estrenara un ano después (2012) debido a las
dificultades en su produccién y rodaje; aunque el éxito simultdneo
de estas dos peliculas «<neo-mudas» confirma la pertinencia de pro-
poner a cierto publico actual ese distanciamiento retérico, que ha
dado lugar a un pequefio nicho de mercado, sin duda transitorio
en el cine contempordneo, pues su efectividad se debe a que se ha
ofrecido como alternativa puntual a un cine comercial dominante,
tecnolégicamente recargado y saturado de escenografias apabullantes
en su hueca espectacularidad.

Dentro de esta corriente alternativa, en tanto que recuperacién de
una modestia y contencidn ya casi olvidadas, habria que mencionar
también a otras peliculas, estrenadas en este mismo periodo reciente,
como la portuguesa 7abi de Miguel Gomes, (2012) en la que se
saca partido, de un modo muy creativo y personal, a la necesidad
del espectador actual de rememorar cierta sencillez y elementalidad
«primitivas» en la puesta en escena; una tendencia que también se
ha extendido a peliculas de muy diferentes propésitos y estilos,
pero en las que el uso del olvidado blanco y negro es el vehiculo
principal para recuperar determinada desnudez escenogréfica, como
ocurre con la polaca /da (2013) de Pawel Pawlikowski, la alemana
Oh Boy (2012) de Jan Ole Gerster o las estadounidenses Frances Ha
(2012) de Noah Baumbach y Nebraska (2013) de Alexander Payne.

Pero, volviendo a estas dos peliculas mds explicitamente imita-
tivas del cine mudo, 7he Artist y Blancanieves, el distanciamiento
que producen, el blanco y negro y la renuncia al didlogo, resulta
ser muy adecuado para suscitar la complicidad con el espectador
mediante un guifo de supuesto elitismo intelectual, que no es tal,
porque en realidad ambas peliculas neo-mudas han obtenido un
masivo éxito de critica y publico; en el caso de 7he Artist logran-
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do cinco Oscars, tres Globos de Oro, siete premios BAFTA, seis
premios Cesar y un premio en el Festival de Cannes, mientras que
Blancanieves ha obtenido diez premios Goya, el premio especial
del jurado en el Festival de San Sebastidn y el premio Ariel a la
mejor pelicula iberoamericana, todos ellos, eso si, circunscritos al
dmbito hispano, lo cual no deja de ser significativo, pues indica que
el filme de Berger ha tenido un impacto mds bien escaso a nivel
internacional, bastante menor que 7he Artist, pese a su vocacién
de «espanolada» que recurre a los tépicos propios de una siempre
reconocible Espafia romdntica. Y es que, en el caso de Blancanieves,
el efecto de distanciamiento parddico, més alld del indudable éxito
que supone haber sabido conectar con esa tendencia a la moda, tipo
vintage, afecta, al mismo tiempo y quizd en exceso, al contenido
temdtico mismo, en relacién con sus dos referentes, hasta tal punto
que los distorsiona. Vedmoslo.

El primer y principal referente de Blancanieves es esa cultura
caracteristica de una Espana que, a los ojos de la ideologia con-
tempordnea resulta tan lejana, ajena y ya imposible como el propio
cine mudo que le sirve de soporte y remembranza pardédica. Esa
vieja Espana, catlica, flamenca y taurina, del poema de Antonio
Machado de 1910:

La Espana de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria

[...]

Esa Espafa inferior que ora y bosteza,
vieja y tahdr, zaragatera y triste;

esa Espana inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar la cabeza.
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La Espana de Frascuelo (es decir, de la tauromaquia) y de Maria
(del catolicismo); un universo simbdlico y social muy especifico,
el del «casticismo», el cual remite a una cultura espafiola que para
la ideologia posmoderna contempordnea resulta, en definitiva, tan
antigua y lejana casi como el cuento, folklérico y romdntico de los
hermanos Grimm, «Schneewittchen» (Blancanieves, 1812) que, en
una especie de estructura de cajas chinas o mufiecas rusas, le sirve
a la pelicula de Berger de segundo referente. En realidad este otro
referente es asimismo cinematografico, pues la versién espanola se
basa en la pelicula de dibujos animados de 1937 Snow White and
the Seven Dwarfs (Blancanieves y los siete enanitos) de Walt Disney,
proponiéndonos una revisién del cuento tradicional en la misma
linea, pseudoparddica, ecléctica y, de nuevo, distanciada, que propone
el posmodernismo desde hace décadas de los cuentos maravillosos
populares, con el propésito de limar o simplemente suprimir la
dimensién simbdlica (mitica) propia de los mismos.

3. MEDIAS TINTAS: NI CONTIGO NI SIN TI

Blancanieves es quizd una pelicula ejemplar en relacién con un
andlisis que intenta verificar la pertinencia, o no, de la teoria gno-
seoldgica de las funciones del Lenguaje, ya que las dos funciones
que predominan en su discurso, la ideoldgica y la poética, lo hacen
en una misma proporcién, casi a partes iguales, desactivindose de
forma mutua, la una a la otra, con lo cual la pelicula no llega a
postularse como totalmente arriesgada y abiertamente volcada a una
vocacién de texto artistico, es decir de querer llegar a ser obra de
arte, al margen o no de su viabilidad comercial, pero, por lo mismo,
por existir en su relato una exigua aunque significativa, presencia
de ciertas verdades poéticas, tampoco ha logrado hacerse perdonar
totalmente por la ideologia dominante en la Espafa contempordnea.
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Y es que, junto a sus buenas intenciones y su deseo de agradar a
todo el mundo, la pelicula no deja de acogerse a un universo sim-
bélico tan molesto para algunos como sugerente y pregnante; un
referente de gran fuerza poética, como es el de esa cultura hispana,
catélica, flamenca y taurina. Y en esto radica, qué duda cabe, su
principal interés, pues pese a su marco ideolégico, que impone un
distanciamiento posmodernista, para enmascarar los aspectos mds
punzantes de su mundo referencial, ello no es ébice para que la
mayor emocién y empatia que producen sus imdgenes tengan que
ver con la iconografia catdlica y taurina a la que remite, combina-
da con el uso de una banda sonora que sobresale cuando se apoya
en exclusiva en la musica flamenca y en las letras imitativas de la
copla espanola.

Si instaura asi en Blancanieves una especie de extrafio empate
técnico, una situacién de tablas entre la atraccién que subyace, por
un lado, por esas imdgenes y esos sonidos, marcadamente castizos,
y por otro por la imperiosa necesidad de ser posmodernos, de dejar
claro que se toma distancia ecléctica respecto a todo eso, de que en
el fondo ese mundo de imdgenes, sonidos y estructuras dramdticas
no es tomado en serio, sino que tan solo se muestra como mero
simulacro. Un mundo ofrecido ademds desde una coproduccién
hispano-francesa que propone una mirada sustentada en los tépicos
turisticos, aunque en ese sentido, el de la bisqueda de su internacio-
nalizacién, la pelicula ha fracasado, como ya hemos sefialado, pues en
el fondo se trata de una deconstruccién de la Espafa romdntica que
s6lo cobra sentido desde la perspectiva ideolégica mds interior, mds
nuestra: no podemos dejar pasar por alto tampoco que la pelicula la
dirige un vasco y, por parte espafiola, es una produccién catalana,
impulsada por el ICEC (Institut Catala de les Empreses Culturals).
Su estructura discursiva y textual, de amor-odio hacia esa Espana
catélica, flamenca y taurina estd, creemos, muy determinada por
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estos condicionantes extratextuales y contextuales, marcadamente
caracteristicos de la Espafa actual.

De este modo, en lo que se refiere al componente ideolégico, que
es el que ahora vamos a analizar, la propuesta de cuento posmoderno
se desplaza al conjunto de ideologemas que configuran la categoria
recusada, esa «Espafna de charanga y pandereta»; jugando en este
sentido lo taurino un papel esencial, que excede al del flamenco (mds
benévolamente tratado, por plantear menos problemas ideolégicos)
o al de la iconografia catélica, desactivada por hiperbélica y usada
como mero decorado y contrapunto de lo taurino. La fiesta de los
toros, asimismo, es mostrada superﬁcialmente, con imégenes que
parecen una coleccién de postales para turistas dvidos de los tépicos
romdnticos; siendo esta estrategia de puesta en escena, en realidad,
una simple adaptacién de la pelicula a su mercado, ya que en la
actualidad la mirada mayoritaria de los espafioles, sobre todo de los
mds jovenes, es asi de lejana y resulta por completo extrana respecto
a la tauromaquia; consecuencia todo ello de un proceso de acelerada
a-culturizacién o pérdida del propio universo cultural, cuyas mani-
festaciones pueden asimismo observarse en otro tipo de cambios en
los comportamientos sociales: un ejemplo puede ser el del consumo
de vino per cdpita, que disminuye afo tras afio y ya estd muy por
debajo del que hay en paises, con tan poca tradicién vinicola, como
Dinamarca o Suiza (lo mismo cabria decir, por ejemplo, respecto
al abandono de la aficién al flamenco). Espana, o lo que queda de
ella, ya no es aquella nacién romdntica y decimondnica.

A este contexto cultural (o mejor dicho, de pérdida cultural y
simbdlica), cabria anadir el sorprendente auge de la ideologia ani-
malista y de los movimientos politicos antitaurinos, condicionando
todo ello que en la pelicula no aparezcan nunca los momentos
mds problemdticos, mds sangriento y mds rechazables, para los ani-
malistas y, por extensién, para esa mirada posmoderna, dvida de
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simples tépicos pero, a la vez, décil ante la ideologia dominante.
De este modo, en las secuencias taurinas nunca veremos la suerte
de picar —es decir, el primer tercio o tercio de varas— ni tampo-
co veremos poner ningin par de banderillas (cuyo momento del
embroque o colocacién serd hdbilmente eludido por el montaje en
la Gnica vez que aparecen las banderillas, en una escena de la bece-
rrada de pueblo) ni, por supuesto, el momento de la verdad, el de
la muerte del toro: es decir no aparece ninguno de los tres tercios
que estructuran la lidia y le dan sentido. Por lo demis, el indulto
final del toro, algo excepcional y cuya generalizacién rechazan los
verdaderos aficionados a la Fiesta, es mds que sospechoso, por no
decir carente de sentido, ya que el indulto se debe dar por el ex-
cepcional juego del toro (no por la calidad de la faena del torero),
cuya bravura queda desmentida por la inverosimil escena en la que
el toro se vuelva él solo, con tranquilidad a los toriles, demostrando
asi una mansedumbre descomunal, que ya sugirié en su salida al
ruedo, al quedarse parado ante Carmen / Blancanieves (Macarena
Garcia), su lidiadora. En general el toro, fundamento de la fiesta,
es tratado con poca exactitud, mds bien con total ignorancia o
desprecio, al menos, técnico; quizd todo ello determinado por una
eleccién consciente, narrativa y de puesta en escena, pues en los
titulos de crédito consta que en la pelicula han intervenido varios
profesionales taurinos como asesores y expertos.

No obstante, y de ahi el peligro siempre subyacente en las medias
tintas, todas estas precauciones no evitaron que las asociaciones
animalistas, cada dia mds poderosas e influyentes politica y medid-
ticamente en esta Espafa en proceso de deconstruccién cultural,
iniciaran una campafa contra la pelicula, primero manifestindose en
las puertas de las cines, intentando boicotear su estreno, y después
interponiendo denuncias en los juzgados que ain estdn activas: en
noviembre de 2014 la Sala de lo Contencioso-Administrativo del
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Tribunal Superior de Justicia de Madrid (TSJM) revocé la sentencia
previa de un juzgado de la capital, avalando la decisién del Gobierno
Regional de Madrid de archivar una denuncia contra la pelicula. De
este modo, el TSJM ha dado la razén a la «Plataforma Estrategia
Animalista» que present6 dicha denuncia y ha condenado a la Di-
reccién General de Medio Ambiente de la Comunidad de Madrid
a abrir un expediente sancionador para dilucidar si se cometieron
supuestas graves infracciones durante el rodaje de las escenas de
toreo, a puerta cerrada, en la plaza de toros de Aranjuez en junio
de 2011, que pudieran contravenir las leyes contra el «maltrato
animal». Si finalmente se determina que hubo esas infracciones, se
establecerd una jurisprudencia que, si se generaliza, implicaria que
no se puedan rodar peliculas con escenas taurinas que no sean de
tipo documental: asi de surrealista es la situacién de la Tauromaquia
ahora mismo en Espafa.

4. LA SANGRE RECUSADA Y MOSTRADA

Proponemos, en definitiva, como hipétesis interpretativa de Blan-
canieves que, pese a sugerir implicitamente, con su banda sonora
y sus elecciones de puesta en escena, una oculta atraccién por la
Espafna culturalmente catélica, flamenca y taurina —un amor que
no por estar enmascarado bajo el simulacro posmoderno y el guino
«vintage» deja de dar fuerza poética a una narracién que, de otro
modo, resultaria inverosimil— la pelicula de Berger se sittia en cam-
bio de forma explicita en una tierra de nadie, a medio camino, sin
enfrentarse del todo al «morlaco» de lo politicamente correcto (el
cual, aprovechando esa actitud timorata de su oponente, le ha dado
ya mds de una «cornada» judicial, como acabamos de recordar). De
este modo Berger, «toreando» sin hondura, sin acabar de entregarse,
no es capaz de rematar la faena; del mismo modo que no llegan a

424



IDEOLOGIA Y POETICA EN BLANCANIEVES (2012) DE PABLO BERGER

rematarla tampoco en cada una de las corridas que abren y cierran
el filme, ni el padre torero Antonio Villalta (Daniel Jiménez Cacho)
ni la hija torera Carmen / Blancanieves, pues la faena taurina sélo
puede culminar con la muerte del toro, del mismo modo que el
universo simbdlico que toma como referente Berger sélo cobraria
pleno sentido si se enfrentara, con verdad, a lo real de la violencia
y de la muerte.

He aqui el problema, que no es otro que el de la violencia, o
mejor dicho el de qué tipo de violencia puede ser o no representada
segun dictamina la ideologia dominante. La sangre del toro nunca
se derrama, ni por tanto se representa, en el universo filmico de
Blancanieves: estd totalmente recusada, es un significante completa-
mente forcluido. Es mds, el hecho de que la pelicula sea en blanco y
negro en el fondo es un recurso, quizd elegido sin plena conciencia
de ello, para evitar el rojo de la sangre, un rojo que sélo aparece en
el dnico plano en color de la pelicula, el inicial, que muestra un
telén rojo que se abre, delatando de este modo que el resto de lo
que vamos a ver, la pelicula en su conjunto propiamente dicha, es
una ficcién, una representacion, un cuento quizd. Y por otra parte
este Gnico plano en color nos indica ya que el rojo va a ser eludido
por completo, en una pelicula, no lo olvidemos, de temdtica taurina.

Tenemos asi, en las escenas iniciales de la pelicula, una corrida
mostrada sin violencia explicita contra el toro, sin que —gracias
a la fragmentacién extrema del montaje y a los efectos especiales,
enmascarados en un supuesto realismo— se muestre al bravo animal
mientras es picado, banderilleado o estoqueado; sin que aparezca
por tanto ningin plano, ni siquiera en escala general, en el que se
vea al toro sangrando, de tal modo que semejante montaje delata
la recusacién de lo real de la corrida, para sustituirlo por una re-
presentacién imaginaria justificada por su esteticismo. Sin embargo,
tras la escena inicial de la corrida, trascurren dos escenas llenas de
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sangre y dolor, pero, eso si, referidos
a seres humanos. Ambas escenas se
van combinando mediante un mon-
taje alternado y paralelo, la de la de
la operacién del torero corneado y la
del parto distécico de su mujer. Lo
impresionante es que la cdmara se
recrea ahora, sin complejos, en dichas
situaciones, mostrando los detalles de la
operacién o el instrumental empapado
en sangre del parto, mediante unos
bien explicitos insertos (F.1). De este
modo, vemos como gotea la sangre de la
mujer que muere por hemorragia en el
parto (E2); sangre que inmediatamente
después es mostrada en otro plano -
detalle envolviendo por completo la
foto de Antonio en una medalla. La
sangre humana comparece sin proble-
mas en estos insertos, del mismo modo
que aparecerd en otros momentos del
filme, por ejemplo cuando se pincha
un dedo con una aguja la abuela, Dona
Concha (Angela Molina) y por efecto
del montaje vemos de nuevo fluir la
Foto 3. sangre (humana) en plano detalle (E. 3).

No deja de ser emblemdtica, por tanto,

respecto al juego que ofrece el filme de Berger entre comedimiento
ideoldgico y atrevimiento poético, esta autocensura respecto a la no
mostracién de la sangre del toro, que cobra todo su sentido frente
al exhibicionismo inverso, a veces incluso innecesario como en E3,
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de la sangre humana, que se nos ofrece con todo lujo de detalle y
con una cercania visual total, mediante los insertos. Lo mismo cabe
decir respecto a las escenas con mds violencia, que nunca ocurren
en la corrida, salvo cuando la victima es humana (las cogidas del
torero Antonio Villalta o del enano Jesusin —Emilio Gavira—,
por ejemplo). La violencia s6lo es mostradas con cierto regodeo en
escenas como las del estrangulamiento y ahogamiento de Carmen
por parte del esbirro Genaro (Pere Ponce), o bien en la del asesi-
nato de Genaro por parte de la sddica Encarna (Maribel Verdu),
que le golpea con una estatua (de una especie de diosa femenina,
por cierto) en la cabeza.

En resumen, esta paraddjica —a poco que se piense un poco en
ella— inversién, respecto a la representacién ficcional de lo mds real
que debe confrontarse en el texto artistico, la violencia y la muerte
del otro, sélo puede ser literalmente entendida desde la ideologia,
ya que, ampardndose en una moral muy particular, posmoderna en
tanto que estd histéricamente determinada, el filme subvierte —bien
es cierto que sélo en el campo de lo visual— la escala cldsica de
valores éticos, es decir, simbdlicos, relacionados con la preocupacién
que debemos tener los humanos, los unos por los otros.

5. LO FEMENINO COMO MECANISMO SUSTITUTIVO

A Blancanieves se le plantea el conflicto de cémo acomodar la
intensidad poética del universo simbdlico catélico / taurino a los
limites impuestos por la censura de lo politicamente correcto en la
sociedad contempordnea. Y la via elegida no puede ser mds posmo-
derna: la de la conversién y desplazamiento de los elementos mds
marcadamente masculinos, propios de ese universo simbdlico, para
que sean sustituidos por sus equivalentes femeninos; incrementdn-
dose por tanto, en primer lugar, todo lo que de femenino tiene, ya
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de por si, el universo metaférico y poético propio de lo catdlico
/ taurino, pero de tal modo que estos elementos femeninos sean
extraidos de su equilibrio simbdélico con los elementos masculinos,
para ser colocados en el interior de un, en este caso ya asimétrico,
registro puramente imaginario.

No deja de ser emblemdtico el he-
cho de que, de todos los numerosos
elementos iconogrificos que pueblan el
abigarrado universo cultural taurino se
haya elegido como referente metaférico,
para los titulos de crédito, el mds mar-
cadamente femenino: el traje de luces o,
mejor dicho, vestido de torear, con sus

Foto 4. adornos y alamares, los cuales sirven de

decorado de referencia, en contraste con

la oscuridad expresionista del fondo, a la presentacién de los titulos

de crédito de la pelicula. Inmediatamente después de los créditos,

esos ornamentos, marcadamente feminizantes, se muestran en plano

detalle (F.4), durante la escena que reproduce el ritual de ponerse el

vestido de torear, del que se muestran asimismo sus momentos mds

estéticamente femeninos (como el del torero dando vueltas, como
un danzante, para colocarse la faja en su cintura).

Por eso, es légico que tras estos planos
detalle se nos muestre, en escala de pri-
mer plano, a la Virgen (E.5), elemento
iconografico que en este caso nos sitda
en la parte femenina del universo catéli-
co; presencia de lo femenino subrayada
por el primer plano de la foto en la
medalla de Carmen de Triana (Inma
Foto 5. Cuesta), la cantante folklérica, mujer
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del torero (E6). Es cierto que, en rela-
cién con la iconografia catélica, en la
pelicula comparece también brevemente
su componente masculino, el Cristo
crucificado, pero frente a él se sitian
s6lo nifas vestidas de primera comunién
(E7), cargando el plano, de nuevo, de
elementos femeninos, algo que ya nos

anuncia una sustitucién mds importante

y arriesgada, la del propio Cristo cru-
cificado por el cuerpo de Carmen, la
cual, tras caer fulminada por el veneno
de la manzana, es conducida como si
se tratara del paso de una procesién de
Semana Santa, pero no en la figura de
la Virgen, sino, precisamente del Cristo
yacente (E8).

Este desplazamiento, desde lo masculi-
no a lo femenino, tiene por supuesto que
ver con el hecho de que la protagonista
de la historia sea una torera (mujer)
y no un torero (hombre). No es esta
una propuesta inverosimil en relacién
con la realidad de la Tauromaquia ya
que, pese a su fama de machista, en la
historia del toreo han existido siempre
mujeres toreras, bien documentadas en

Foto 6.

Foto 8.

los siglos XVIII y XIX, o incluso antes, siendo referencias famosas
la de Nicolasa Escamilla, «la Pajuelera», que aparece retratada en
1816 en el grabado n® 22 de La Tauromaquia de Goya, titulado
Valor varonil de la célebre Pajuelera en la plaza de Zaragoza o bien
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la de Teresa Bolsi, de cuya popularidad dejé constancia Gustavo
Doré en su grabado de 1862 «Teresa Bolsi, Torera andalouse». Ca-
bria poner el inconveniente, en este sentido, de que precisamente el
periodo histérico en que el que trascurre la historia de Blancanieves,
aproximadamente entre 1910 y 1929, sea precisamente en el que
mds problemas hubo para las mujeres toreras, tras la Real Orden
de 1908 de Juan de la Cierva, ministro del gobierno de Antonio
Maura, que prohibia a las mujeres tomar parte en corridas de toros,
especificamente para torear a pie y que, cumplida sélo en parte,
pues con frecuencia fue trasgredida con diversos subterfugios, se
mantuvo vigente hasta la Segunda Republica, en que fue derogada.
Pero no es este un problema que nos interese, el del mayor o menor
realismo histérico y por tanto el de la fidelidad mds o menos docu-
mental del texto a la realidad, pues se trataria de algo que se refiere
a esa otra tercera funcién que estamos dejando de lado, la epistemo-
légica, aquella que ofrece un conocimiento parcialmente objetivo del
mundo. Por el contrario, estamos convencidos de que la ficcidn tiene
su propia autonomia en relacién con la realidad, siendo precisamente
la licencia poética una de sus armas mds poderosas. El problema es
que esta conversién del torero en torera es el eje de todo este proceso
ideolégico que estamos tratando de describir, en el que el desplaza-
miento de lo masculino hacia lo femenino se produce en todos los
sentidos, con la finalidad de poder deconstruir el universo simbdlico
catélico / taurino; siendo el momento mas emblemdtico, en relacién
con dicho desplazamiento, el que ya hemos senalado, de Carmen /
Blancanieves convertida en Cristo de la Semana Santa sevillana.

6. EL INCREIBLE AMANTE MENGUANTE

La deconstruccién de lo simbélico, mediante la desactivacién de
la dialéctica masculino / femenino y su sustitucién por un marco
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imaginario esencialmente femenino conduce en Blancanieves a la
exaltacién de un mundo en el que reina por completo la mujer
como diosa todopoderosa. De este modo, en este dmbito ficcional
lo femenino se expande sin freno al mismo tiempo que lo masculino
se encoge, progresiva y letalmente.

A las imdgenes, simétricas en su puesta
en escena, pues son mostradas mediante
angulacién en contrapicado y escala de
primer plano, de la Virgen (E5), y de
Carmen de Triana (FE.6), sucede, por
fundido encadenado con esta tltima, la
de la bruja Encarna (E9); construyéndose
asi una cadena (E5-6-9) que resulta ser
tremendamente significativa, ya que va
del universo simbdlico catélico / flamen-
co (Virgen y Carmen de Triana) a ese otro mundo ficcional donde
reinard ya definitivamente una malvada y todopoderosa Madrastra,
sddica dominadora de hombres, como Genaro, su chéfer y servil
esbirro y dedicada a humillar igualmente con sadismo a Antonio,
el otrora y fugazmente (en el contexto narrativo de la pelicula)
poderoso y viril torero y padre.

No podemos dejar pasar por alto que la serie de planos E.5-6-9
se corresponde con planos de mirada (también llamados «subjeti-
vos») del propio Antonio, que en E9 es directamente anestesiado
y anulado, pasando finalmente a ser un invélido incapacitado que,
ademds, reniega de su funcién de padre, al rechazar a su hija re-
cién nacida; siendo esta una actitud que se desprende, mediante
concatenacién narrativa, de su propia contemplacién subjetiva de
esa transformacién femenina, desde lo simbdlico a lo imaginario
(E5-6-9); un rechazo de la paternidad que, precisamente, es lo que
da todo el poder a la bruja emergente.
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Es por tanto esa renuncia de lo masculino, desde su debilidad,
a afrontar su tarea de padre, lo que da paso a una presencia de lo
femenino como instancia acaparadora, ya inconteniblemente pode-
rosa y voraz; siendo esta, por cierto, una verdad poética: alli donde
lo masculino paterno falla, en su misién, digamos ontoldgica, se
desboca en un plano meramente dntico, la fuerza de lo femenino,
representada como figura materna monstruosa («la Madrastra»,
significante que procede de la deformacién teratoldgica de ese otro
significante, que es el de «la Madre»).

Finalmente, este encogimiento de lo masculino (y de lo paterno,
directamente asociado a esa masculinidad anestesiada) se explicita
en la pelicula a través de los enanos toreros. Recordemos cémo en
el cuento de los hermanos Grimm los enanitos conformaban, en su
conjunto, una figura sustitutiva del padre de Blancanieves, pues acogian
y protegian a la nifia, a la que incluso salvan varias veces de las tretas
de la Madrastra. Pero en la pelicula de Berger, y esta es una diferencia
importante con el cuento, el grupo de enanos no desempefia una fun-
cién paterna, actuando como familia adoptiva, pues entre otras cosas
se trata de un conjunto heterogéneo de personajes, en el que incluso
cabe un malvado Jesusin, celoso y vengativo. Ahora bien, en relacién
con los enanitos, donde se distancia mds la pelicula del cuento es con
el personaje de Rafita (Sergio Dorado), galin enamorado en silencio
de Carmen / Blancanieves, que sustituye en este caso al principe azul
que nunca aparecerd en la variante posmoderna de Berger.

Es este sin duda un rasgo esencial en la pelicula, el de la desapa-
ricién en su estructura narrativa del personaje del principe azul, que
tiene que ver con el proceso de transformacién operado, desde el
universo simbdlico del cuento tradicional al mundo de ficcién ima-
ginario que predomina en Blancanieves. En relacién con el principe
azul, Rafita es una parodia, algo asi como ese «<amante menguante»
que aparece en el interior de la pelicula de Almodévar Hable con
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ella (20006), precisamente como protagonista de un cortometraje
en blanco y negro y neomudo (antecedente por tanto, en el cine
espafnol, de Blancanieves), corto parédico que se inspira a su vez
en el cldsico de ciencia ficcién El increible hombre menguante (The
Incredible Shrinking Man, 1957) de Jack Arnold.

Situado muy por debajo, en todos los sentidos, de su amada
Carmen / Blancanieves, Rafita se limitard a mirarla arrobado vy, fi-
nalmente, a adorarla, desde su impotencia, como bella diosa inmévil
y paralizada, a la que viste y maquilla como si fuera una imagen de
la Virgen, ya que nunca podrd despertar porque no habrd ningin
principe azul que se case con ella. Muy al contrario, en la segunda
parte de la pelicula quien comparece es una figura deformada de
lo paterno, un apoderado explotador, que hace firmar a la torera,
aprovechdndose de su analfabetismo, un contrato «para toda la
vida» (F.10); anunciando asi el final
de la pelicula, en el que no hay matri-
monio, tal y como acaba el cuento de
los hermanos Grimm, sino una mera
explotacién econémica de la bella para
siempre durmiente; guifio de nuevo
ideoldgico, que sustituye a la valentia
poética que hubiera sido necesaria para
concluir la narracién simbélicamente.

7. UN DESEO IMAGINARIO Y CIRCULAR

En la pelicula de Berger la caida del padre conduce a la ausencia
de principe azul, es decir de héroe, todo lo cual concluye en esa
falta de futuro para Carmen, mds alld de repetir, miméticamente,
el propio recorrido vital de un Antonio paralizado e indtil, como
torero, como hombre y como padre.
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Foto 11.

Foto 12.

Foto 13.

Antonio es un padre humillado y
sumiso que, eso si, ensefla a torear a
Carmencita (Soffa Oria). En este sentido
no deja de ser emblemadtico que el inicio
de la atraccién por el toreo se perciba
en la nifia cuando mira un praxinoscopio
(E11), un artefacto éptico precinema-
togréﬁco, cuya cinta contiene la imagen
de un torero, que da un lance con la
capa (E12); una imagen que da vueltas y
vueltas sobre si misma, pues se trata de
una cinta sin fin, cuyo reflejo se percibe
como ilusién de movimiento a través de
una serie de espejos, estructura circular
que remite a la circularidad del propio
destino de Carmencita, que cuando sea
torera, en una corrida muy similar a la
tltima de su padre, en la misma plaza,
serd condenada a la pardlisis, a una si-
tuacién meramente vegetativa, en la que
queda sumida por su coma profundo.

Carmen, y por tanto Blancanieves
como texto, ya no saldrd nunca de ahi,
del simulacro en imagen, ajeno a lo real
de la corrida, que le fasciné en el pra-
xinoscopio que miraba embelesada. Del
artefacto dptico pasard al toreo de salén
(E.13), una tauromaquia sin violencia y

representada al margen de lo real del toro, que aparece como animal
disecado, en clara analogfa con el padre torero paralitico. Toreo de
salén que ademds se hace a escondidas y asumiendo, ya de entrada,
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la imposibilidad narrativa de que dicho simulacro, que no contiene
violencia alguna, sirva para hacer frente a ese mal real que representa
la Madrastra. De este modo, como el matar al toro de Carmencita
es una mera ilusién, reflejo a su vez de la situacién de impotencia
del padre, se anuncia aqui ya el indulto del toro en la letal corrida
de Carmen / Blancanieves; mientras que por el contrario la que si
que mata en lo real es la Madrastra, cazando conejos en la finca
o utilizando para la cena a «Pepe», el gallo, un emblema este, el
del gallo aniquilado, de la masculinidad derrotada por la potencia
emergente de lo femenino maligno.

No es irrelevante, por tanto, que en el momento en el que Car-
mencita, aleccionada por su padre, ensaya cémo entrar a matar
al toro disecado, aparece por fundido encadenado la imagen de
Encarna, la Madrastra, en escala de primer plano, justo cuando se
dispone a matar, ella si de verdad, a un conejo en el campo. Con
el fundido de la imagen de la nifia entrando a matar y el primer
plano de la Madrastra cazadora lo que hace emerger la pelicula es
nuestro deseo, nuestro anhelo, de que la protagonista aniquile a la
Madprastra, de que la venza, acabando con su poder tirdnico. Pero
eso no ocurre; al contrario es la Madrastra cazadora la que mata al
conejo primero y al gallo Pepe después.

Encarna aparecié por primera vez en la pelicula justamente tras la
cogida de Antonio, cuando, por tanto, el torero ya no podia rematar
su faena, y cuando ya no va a poder dar muerte a ningln toro mds.
Y ahora, Encarna comparece ligada a la enorme y siniestra cabeza
de toro con el que entrena Carmencita; toro inerte y disecado, por
lo cual parece que hay una relacién entre el poder de la Madrastra
y la incapacidad manifiesta que se da en el filme para matar al toro,
o para mostrar la suerte suprema en escena. De este modo, si los
animales (el gallo, el conejo) en tanto que victimas de la Madrastra,
parecen estar del lado de la masculinidad disminuida, discapacitada,
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el toro en cambio ocupa un estatuto ambiguo, muy relacionado con
esas tablas entre funcién ideoldgica y poética que se producen en
la estructura misma del texto.

En la corrida final Carmen / Blancanieves se enfrentard al toro
«Lucifer», hermano diabélico de «Satands», el que cogid a su padre;
un enorme toro que salta al ruedo porque Jesusin ha sustituto con
él al tierno novillo «Ferdinando», cuyo nombre es un homenaje sin
duda al corto animalista de Walt Disney Ferdinand the Bull que gané
el Oscar al mejor cortometraje de animacién en 1938, basado a su
vez en el cuento The Story of Ferdinand, publicado por el escritor
estadounidense Munro Leaf en 1936; discursos ideolégicos anglo-
sajones que han servido, ambos, para atacar a la cultura catdlica /
taurina hispana, por lo cual su aparicién en la pelicula de Berger no
deja de ser un ejemplo mds de su ambigiiedad, en relacién con la
verdad poética y dramdtica de la Tauromaquia. Pues bien, cuando
sale el toro «Lucifer», este mansea, se queda paralizado ante la pre-
sencia, sin duda adorable, de lo femenino ejemplificado en la bella
Carmen / Blancanieves, para finalmente, tras ser indultado dar su
merecido a la Madrastra; una incoherencia desde el punto de vista
de lo poético — dramdtico, pero que resulta asumible desde el pun-
to de vista ideoldgico, ya que Berger salva al animal, pues el toro
bravo era hasta ahora, metaforizado en los nombres de «Satands»
y «Lucifer», como el doble maligno de la Madrastra; pero con este
acto final, de ajuste de cuentas, de algiin modo el toro venga al
conejo y al gallo, y elimina a aquello que los protagonistas humanos
parecen no poder vencer. Es cierto que el toro mata a la Madrastra
con la ayuda de los enanos y ahi la pelicula de nuevo toma como
referente a la Blancanieves de Walt Disney y se separa del cuento
clésico, en el que tras liberar el principe azul a la nina de la man-
zana envenenada (que fue el tercer y definitivo intento de la bruja
por matarla: en los dos anteriores fueron los enanos sus salvadores),
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la muerte de la bruja ocurre en la boda final de Blancanieves con
el principe, de tal modo que es la realizacién del rito nupcial lo
que realmente elimina a lo femenino monstruosamente emergente
como (anti)materno.

Pero si bien, en la pelicula de Berger, al contribuir a la muerte de
Encarna, corneada por el toro «Lucifer», los enanos toreros actiian
como familia adoptiva, en tanto que metdfora paterna; el problema
es que al cumplir este papel sustituyen, en relacién con el cuento
clésico, el momento del rito de la boda como aquel que aniquila a
la Madrastra. De paso, y a diferencia de lo que ocurre en la versién
de Walt Disney que después de todo estd poéticamente mds préxima
al cuento clisico que la pelicula del Berger, tampoco hay principe
azul que libere a la nifa del envenenamiento, porque de ese grupo
de enanos toreros forma parte Rafita, el «amante menguante», el
pequeno héroe, demasiado pasivo, que no da la talla. El caso es que
esa accién desplazada hacia los enanos cristaliza en la posicién final
que adopta el «<amante menguante»: mera adoracién impotente ante
la pseudo-santa paralitica, que se muestra como doble o imagen
mimética del padre impotente.

Todo ello tiene su origen en esa relacién de Carmencita con su
padre impotente, la cual se establecié s6lo en un plano afectivo
e imaginario: se ven a escondidas de la Madrastra que es la que
tiene el poder y de ese encuentro no sale la fuerza necesaria para
vencerla, lo cual desencadena un mecanismo especular (es decir,
imaginario) que conlleva en Carmen un deseo mimético, de imi-
tacién del fracaso del padre, de su impotencia y de su pardlisis
final. De este modo, eliminada toda presencia de lo real en aquella
habitacién del padre, que estaba tan sélo habitada por lo inerte que
el enorme toro disecado representa, y por la fascinacién especular
e imaginaria que ejercia el praxinoscopio, se explica que la hija
esté condenada a imitar paso a paso el recorrido vital y taurino
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del padre, que incluye la pardlisis final. Carmen / Blancanieves es
s6lo el reflejo especular del padre.

8. LO CAUSAL Y LO CASUAL: BUSCANDO AL HEROE

La posicidon, tan ambigua y problemdtica, del toro bravo en la
estructura narrativa de Blancanives de Pablo Berger, se corresponde
asimismo con la del padre, el torero Antonio Villalta. El toro es
metéfora del mal («Satands», «Lucifer»), de ese mal que ejemplifica
la Madrastra, pero al final el animal se redime en cierto modo,
eliminando a Encarna. Por su parte, y de modo simétrico, pese a
ser un tierno y comprensivo padre al final de su vida, Antonio, en
su impotencia total, no deja de aparecer en esos momentos, aislado
en su habitacién, al lado de un siniestro toro disecado. De este
modo, la proximidad del siniestro toro negro nos recuerda que el
mal comenzé con la dejacién de Antonio de su tarea de padre; por
tanto el mal (aunque inerte y disecado) estd también del lado del
padre que rechazé (injustamente) a la hija.

En relacién con Carmencita tanto la trigica cogida de su padre
como la muerte en parto distécico de su madre no son aconteci-
mientos que, moralmente, puedan calificarse como justos o injustos,
pues forman parte de lo real (del azar), son casuales. Sin embargo
el rechazo de su padre, que no reconoce sus obligaciones hacia
ella como hija, es injusto, porque la nifia no es la verdadera causa
de la muerte de la madre, que ha sido casual no causal. A partir
de aqui, los actos de la Madrastra son miméticamente injustos,
porque no actda como una verdadera sustituta de la madre, sino
como causa, maligna, que contribuye a prolongar y amplificar el
inicial mal casual.

La tarea del héroe —que por desgracia no es posible representar,
segiin la légica poética y narrativa de la pelicula— seria que lo
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causal (los efectos producidos por la actividad del personaje-héroe)
se ajuste, sean una respuesta justa a lo casual, a lo real; una res-
puesta que puede abrir una salida, que haga posible seguir vivien-
do a Carmen vy asi eludir la pardlisis definitiva y miméticamente
imaginaria. Por eso, porque no hay héroe ni instancia paterna, la
primera consecuencia es que la muerte de la Madrastra tenga ese
aire casi casual: perseguida por lo enanos, se mete por azar en los
toriles y un animal, como instrumento asimismo de lo real en su
ciega fiereza, la elimina.

Llegamos asi a la secuencia final, la de la siniestra barraca de
feria en la que los espectadores besan, por simple morbo, a la bella
durmiente. Si, en la 1égica de la pelicula, no han existido hombres,
como personajes performativos, activos, capaces con sus actos de
hacer que Blancanieves sea una mujer, que viva su femineidad y por
tanto que pueda enfrentarse a lo real (la maldad de la madrastra);
hombres con posibilidad de ser héroes en definitiva, tampoco habrd
un hombre que sepa despertarla con su beso: incluso un joven sale
cobardemente corriendo, grotescamente asustado, cuando el perverso
feriante hace que se levante Blancanieves de su postracién, mediante
el truco del escondido pedal.

Ahora bien, esto no quiere decir que en el texto no se perciba
el anhelo de que haya padre y, por tanto, también héroe, porque
es una verdad subjetiva, poética, que todos los espectadores, en el
fondo, lo deseamos. Cuando Carmen / Blancanieves se cuadra, en
el momento de la verdad, aparece la imagen de Antonio, su padre
muerto, en el cielo abierto de la plaza, dando simbélicamente su
asentimiento para que su hija torera entre a matar al toro: ahi com-
parece el deseo, el anhelo de que haya padre (es decir, una valiosa
transmisién paterna), de que haya acto heroico.

Pero en esta pelicula no puede haber acto heroico, escenificado
como «matar al toro», por una cuestién ideoldgica, que ya hemos
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comentado; al tiempo que también se manifiesta, todo ello en-
tremezclado, junto a dicha falsedad ideolédgica, una cierta verdad
metaférica y poética, la de que en realidad es asimismo muy dificil
que haya acto heroico y casi siempre nos quedamos en el deseo de
que sea posible. Al mismo tiempo subyace aqui otra verdad, la de
que sin principe azul ella sola no puede hacerlo todo, no puede ser
la mujer rescatada y el héroe que la rescata, todo a la vez: mostrar lo
contrario serfa ideolégicamente correcto, pero una mentira subjetiva
que hubiera arruinado por completo a la pelicula, rompiendo su
dificil equilibrio entre lo poético y lo ideoldgico. En definitiva, lo
que nos dice esta parte final de la pelicula es que no se puede ser
Blancanieves y Principe Azul a la vez.

Antonio, pese a su momento cenital como figura simbdlica que
aparece en el cielo de la plaza, no deja de ser, como personaje, un
padre débil, impotente ante lo real (del azar de la cogida y del
poder de la Madrastra) por eso su relacién con su hija no saldrd
nunca de lo imaginario (el praxinoscopio es la metdfora perfecta de
esa relacidon), queddndose estancada para siempre esa relacién en el
dmbito circular del deseo mimético y destructivo, por mucho que
también comparezca (pero sélo como ese apunte final) la represen-
tacién del anhelo de que otra cosa sea posible. Aunque ese deseo
de que exista, por tanto, el héroe, se manifiesta explicitamente en
otro lugar, en la parte quizd mds exenta de ideologia de la pelicula,
en su magnifica banda sonora, y especialmente en su parte mds
marcadamente flamenca, compuesta por el guitarrista Juan Gémez
«Chicuelo» (nacido en Barcelona en 1968 y acompanante habitual
del cantaor Miguel Poveda), con sus cuatro composiciones: zapa-
teado, soled por bulerfa (ambas instrumentales), cuplé por bulerias
y tanguillo (estas dos ultimas, con la voz de Silvia Pérez Cruz).

Es esa voz de la cantaora Silvia Pérez, sobre todo en el cuplé
por bulerias, la Gnica que rompe la ausencia de lenguaje verbal, de
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palabras, de todo la pelicula y por eso es importante; si tenemos en
cuenta que si bien la musica del cuplé es creacién de «Chicuelo»,
la letra es del propio director, Pablo Berger, por tanto en ella quizd
se expresa el anhelo mds profundo, poético y oculto de la pelicula:
«Te busco y no te puedo encontrar/ Te llamo y no me contestas /
No sé por dénde estards./ Mdndame una senal/ Por la Virgen del
Calvario/ Que mds no puedo esperar». ;Quién es ese que, con des-
esperacion se busca, pero no se puede encontrar en Blancanieves?
En nuestra opinién es el padre, en primer lugar y, por extensién el
principe azul, es decir el héroe.

Sin principe azul que la salve, Carmen / Blancanieves se queda
en todo caso como prototipo de martir, es decir de santa, como la
otra cara de lo femenino que da la réplica, masoquista, a la maldad
sddica de la Madrastra. Es licito preguntarse por qué come la man-
zana Carmen / Blancanieves, cuando ya ha recuperado la memoria
y, sin duda recuerda también a su Madrastra. Esa pregunta se podria
extender a otros textos: ;por qué abre Pandora la caja, por qué come
Eva la manzana, por qué Blancanieves en el cuento de los Grimn
cae no una, sino tres veces en las trampas de la bruja? Esto dltimo
es especialmente llamativo, esa insistencia, masoquista, en ser blanco
del mal una y otra vez por parte de la preciosa nifa, llevada por
su coqueterfa: la Blancanieves del cuento tradicional quiere estar
mds guapa todavia; y de eso se aprovecha la bruja en cada una de
sus tres trampas. Entramos de lleno en el misterio de lo femenino,
de su narcisismo esencialmente, empdticamente, masoquista, que,
en todo caso nos dice que por si solo el narcisismo femenino no
puede combatir el mal; siendo este un argumento, poético, a favor
de la necesidad de que intervenga como contrapeso el varén. En el
cuento, en efecto, de las dos primeras trampas la salvan los enanos,
trasunto del padre y de la tercera, el principe azul, con el que se
casard para asi eliminar a la madrastra.
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En la pelicula de Berger, frente a la cruel frialdad de la Madras-
tra, el dolor interno de la Santa se explicita en una ldgrima que, en
plano detalle, cae por su rostro; una ldgrima que recuerda a la que
aparece en muchas imdgenes de la Virgen paseadas en la Semana
Santa andaluza. Con este giro, la pelicula parece querer recuperar
cierta primacia del universo simbélico catélico, pero ello no es posible
del todo porque, como ya hemos sefialado, un deseo, imaginario,
el de agradar, el de no ofender a la ideologia dominante paraliza,
literalmente, todo posible final simbdlico.

Porque ese deseo imaginario, ideolégico, se expresa mediante el

Foto 14.

Foto 15.
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hecho de no rematar las faenas, de no
llegar al fondo de lo real, con la muerte
a estoque del toro; una actitud que se
ejemplifica en la posicién de la cdmara
fotogréfica en la pelicula, trasunto me-
taférico de la propia cdmara de Berger.
La cdmara fotogréfica no juega en esta
historia un papel muy digno, sobre todo
en esa grotesca secuencia en la que es
humillado una y otra vez al caddver
de Antonio, haciéndole fotos. Pero lo
mids significativo, respecto al papel de
la fotografia en la pelicula, es la escena
de la trdgica cogida de Antonio, que se
representa a través de la cdmara de un
acomplejado o asustado fotdgrafo (F.14),
que parece convocar a la muerte con el
flash de su instantdnea.

En la serie vertiginosa de planos que
muestran, muy fragmentada, la cogida,
mediante un montaje en el que algu-
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nos fragmentos tienen una brevisima duracién, aparece insertada y
descontextualizada por su ausencia de realismo, una imagen, casi
subliminar, la de una calavera en un fondo negro (E15). Ese es el
lugar en el que el deseo manifiesto, imaginario e ideoldgico, de la
pelicula sitda lo real: en un lugar oculto, vergonzante, donde casi
ni se ve; para que no moleste demasiado, para que no incomode a
la modorra ideoldgica en la que estd sumida la sociedad actual, en
Espana, en relacién con lo real de la muerte. Ese es el baldén de la
pelicula. Pero conviene anadir que, pese a todo, ahi estd la repre-
sentacion de la muerte: he ahi el valor poético de un texto que, a
contrapelo de sus concesiones ideoldgicas, no deja de ser interesante.
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