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Resumen: La novela de Elena Poniatowska, Leonora (2011), reconstruye la
figura de la pintora Leonora Carrington (1917-2011), de origen inglés, pero que
vivié la mayor parte de su vida en México. Apoydndose en este texto, el presente
estudio trata de analizar las relaciones entre la mujer y la artista que, a pesar de
ser celebrada como la dltima pintora surrealista, nunca se consideré surrealista.
Se evocan los episodios cruciales de los primeros veinte afios de su vida y de su
formacién dentro del ambiente efervescente y trdgico en torno a la segunda guerra
mundial. Luego se analizan tres cuadros, de distintos periodos, para poner de
relieve las caracteristicas mds notables de su pintura, en completa armonia con
su fuerte personalidad.
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Résumé : Le roman d’Elena Poniatowska, Leonora (2011), reconstruit la figure
de la peintre Leonora Carrington (1917-2011), d’origine anglaise, mais qui vécut
la plus longue partie de sa vie au Mexique. En s'appuyant sur ce texte, la présente
étude tente d’analyser les relations entre la femme et lartiste qui, bien qu’elle ait
été célébrée comme la derniere des peintres Surréalistes, ne se considéra jamais
Surréaliste. On évoque les épisodes cruciaux des vingt premiéres années de sa vie
et de sa formation dans I'ambiance effervescente et tragique autour de la Deuxié-
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me Guerre mondiale. Ensuite on analyse trois de ses tableaux, appartenant a des
périodes différentes, afin de mettre en relief les caractéristiques les plus notables
de sa peinture, en harmonie compléte avec sa forte personnalité.

Keywords: Leonora Carrington, Elena Poniatowska, painting, Surrealism

Abstract: Elena Poniatowska’s novel, Leonora (2011), is a resuscitation of the
image of the woman-painter Leonora Carrington, who was born in England,
but lived the best part of her life in Mexico. Taking that text as a basis, the pre-
sent essay would bring out the relationships between the woman and the artist,
who although hailed as the last of the Surrealist painters, never saw herself as a
Surrealist. It recalls the crucial episodes of the first twenty years of her life and
her apprenticeship in the feverish and tragic atmosphere of the second World
War. It also gives an analysis of three of her paintings, from different periods,
and attempts to bring into relief the most significant features of her art, in total
agreement with her strong personality.

«Yo sé que soy un caballo, mamd, por dentro soy un caballo»:
al parecer, Leonora Carrington era ya una nifa surrealista. Esta
identificacién con los caballos que, desde muy jovencita, la nina
montaba con fruicién, se plasmard en uno de sus primeros cuadros
Autorretrato en la Posada del Caballo del Alba, pintado en 1936-1937,

cuando Leonora apenas tenia veinte afos.
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Autorretrato en la Posada del Caballo del Alba (1936-1937). Oleo sobre lienzo.

Coleccién privada

Se representa sentada en un sillén, vestida con un pantalén blanco
muy cefiido, un suéter marrdén y una chaqueta verde bronce. Su rostro
ovalado y serio estd enmarcado por una abundante cabellera negra
sin peinar, los ojos miran al espectador, una mano viene apoyada
en el asiento y la otra se tiende hacia la hiena que acompana a la
joven. El animal, con tres mamas abultadas, tiene tres patas apoyadas
en el suelo y la cuarta graciosamente doblada, luce un rostro casi
humano mirando en la misma direccién que la joven. Detrds de
la cabeza de ésta, en levitacién, hay un caballo-mecedora de color
blanco, cuya sombra se proyecta en la pared de la derecha, a la que
da la espalda. Este hermoso juguete se evoca en las primeras pdginas
de Leonora de Elena Poniatowska, libro sobre el cual volveremos:
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Tdrtaro es un caballito de madera en el que, desde nifa,
se columpia varias veces al dia. «Galopa, galopa, Tdrtaro.»
Sus ojos negros centellean, su rostro se afila, su pelo es la
crin de un corcel, las riendas se mecen locamente en torno
a su cuello, que se alarga (Poniatowska, 2011: 10-11).

En la pared del fondo hay una ventana-cuadro, enmarcada por un
cortinaje dorado, que recuerda un telén de teatro cldsico, donde aparece
un paisaje arbolado con un caballo blanco, réplica viva del juguete,
galopando en primer plano. Hay, en todo el cuadro, un ambiente
extrafio, onirico, a pesar de las figuras bien recortadas, como suspen-
didas en el relimpago de un instante eterno. No se necesita pensarlo
mucho para entender que esas cuatro figuras —la joven, la hiena, el
caballo-mecedora y el caballo galopando— son cuatro representaciones
de una misma identidad mdltiple, vista por fuera y por dentro, ayer
y hoy, con su conciencia y su inconsciente, con un magistral poder
de expresividad y de libertad. Aun si este autorretrato primerizo
no tiene la complejidad y el esoterismo de su obra posterior, ya se
puede considerar plenamente surrealista, de un modo espontdneo y
profundo, de ninguna manera programdtico, pues cuando pinta este
cuadro, Leonora apenas empieza a conocer al grupo surrealista, al que
la ha presentado Max Ernst. Se puede decir que Leonora, desde la
infancia, tiene rasgos que la predisponen a acoger favorablemente ese
modo de expresién que recibiera el nombre de Surrealismo y que fue
un verdadero terremoto en la totalidad del campo cultural. Esto es,
precisamente, lo que revela, describe, analiza el libro de Elena Ponia-
towska, que no es ni una biografia, ni una novela, ni un ensayo, sino
todo ello a la vez: un texto muy documentado, muy poético, escrito
con intensidad y con una profunda identificacién que le permite
entrar en los recovecos de una personalidad fascinante que cruzé el
siglo XX dejando la estela luminosa de su obra.
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La conjuncién de Elena y Leonora no es una mera casualidad:
se conocieron durante mds de medio siglo y el dltimo texto del
libro, «Agradecimientos», fue escrito poco antes del fallecimiento
de Leonora. Las dos mujeres compartian muchas cosas: el origen
extranjero, los recuerdos de una infancia dorada, la rebeldia, la pa-
sién por las artes, la fantasia sin trabas. Elena explica los motivos
profundos del libro en la misma coda:

Inicié una novela inspirada en Leonora Carrington pero
en vez de una historia alusiva, decid{ escribir directamente
sobre ella para continuar el homenaje de Lourdes Andra-
de, mdxima estudiosa del surrealismo en México, quien
murié el jueves 26 de octubre de 2002, arrollada por un
automovilista ebrio en Chilpancingo, Guerrero. Ese dia,
la investigadora no lleg6 a presentar su libro Leyendas de
la novia del viento sobre la obra literaria de Carrington.
Lourdes acostumbraba caminar por la colonia Roma con
Leonora. Pretendi seguir ese recorrido como un tributo a

las dos (Poniatowska, 2011: 503).

Claramente vemos aqui cémo se expresa esa solidaridad femenina
y artistica que Poniatowska muchas veces ha practicado, consciente
del prejuicio negativo que tanto ha desfavorecido a las artistas, en
México y en cualquier otro pafs. Como lo ha hecho en cada una de
sus obras, Elena se ha despreocupado de la insercién de su Leonora
en un género literario determinado, saltando barreras, mezclando
lenguas y lenguajes, suenos y realidad, para dar cuenta de un destino
singular: «Habldbamos en inglés y en francés por lo que decidi no
traducir sus frases literales para esta novela, que no pretende ser de
ningiin modo una biografia, sino una aproximacién libre a la vida
de una artista fuera de serie» (Poniatowska, 2011: 5006).
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Leonora nace en 1917 en una familia burguesa de industriales
ingleses adinerados. Su padre, Harold Wilde Carrington, es el prin-
cipal accionista de Imperial Chemical Industries. Unica nifia con
tres hermanos varones, Leonora se cria entre la institutriz francesa
a la que odia porque la persigue con los participios pasados y los
subjuntivos, y la nifiera irlandesa que adora porque le narra cuen-
tos de seres diminutos: los shides, espiritus que viven bajo tierra
y toman cuerpo para salir a la superficie. Estos seres fantdsticos
poblardn sus cuadros, afos mds tarde. La otra pasién de Leonora
son los caballos: primero el caballito-mecedora, luego el pony Black
Bess, y por fin Winkie, una yegua con la cual se identifica mara-
villosamente. Los caballos, con muchos otros animales, naturales
o fantdsticos, habitan toda la obra desde el primer autorretrato, y
la nina Leonora asegura «que la raza humana no es superior a la
equina». Desde la infancia le gusta dibujar, y muy pronto decide que
quiere pintar: después de dos experiencias malogradas en conventos
que la expulsan por rebelde e indomable, sus padres la mandan a
Florencia a una escuela para seforitas de la alta sociedad donde
tiene que aprender los modales que corresponden a su rango y al
destino que le reservan. En realidad descubre la pintura italiana
y se entusiasma por Piero Della Francesca, Francesco de Giorgio
y Giovanni di Paolo, conoce Padua, Venecia y Roma, descubre a
Uccello y se muere por Arcimboldo.

La formacién artistica iniciada en Italia, la contintia en Paris,
pateando la ciudad, frecuentando los cafés, los museos, los libreros
de viejo para encontrar libros de alquimia. Su madre se junta con
ella y las dos hacen un largo viaje maravilloso, visitan los lugares
mds selectos, comen, beben y se divierten sobremanera. Leonora
se ha vuelto una adolescente llamativa por su belleza, su caricter
indomable y su originalidad. De vuelta a la casa paterna, sus pa-
dres la obligan a prepararse para su presentacién en la corte de
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Buckingham, y a pesar de sus reticencias, no tiene mds remedio
que desempenar el papel de heredera de su casta. Por fin, a fuerza
de empeno y de rebelarse abiertamente contra su padre, consigue
que le dejen ir a Londres para seguir las clases en la academia de
un pintor francés, Amédée Ozenfant. Con ¢él aprende mucho, y
ademds descubre el Surrealismo en el libro de Herbert Read que
su madre le regala: en la tapa viene la pintura de Max Ernst Dos
nifios amenazados por un ruiserior, que constituye para ella una
iluminacién. Gracias a su amiga Ursula Goldfinger, cuyo marido
es amigo de Max Ernst, conoce al pintor alemdn y en el primer
encuentro se produce el flechazo reciproco. A partir de entonces
Leonora rompe con su padre que la rechaza para siempre, y se va
a Paris para juntarse con Ernst.

Ahi, en 1937, empieza para la pareja una intensa relacién a la
vez artistica, amorosa, intelectual, donde Ernst, que tiene 46 anos
cuando ella tiene 20, es el maestro, el mentor, el guia espiritual que
le permite a Leonora liberar las enormes potencialidades que lleva
en su interior y que necesitaba encauzar para devenir por fin lo que
era por dentro. Max la presenta al grupo de los surrealistas, André
Breton, Paul Eluard, Benjamin Peret, y conoce a todos los grandes
pintores, Pablo Picasso, Salvador Dali, Joan Miré, Yves Tanguy,
André Masson, Marcel Duchamp, a los fotégrafos Lee Miller y
Man Ray. Su audacia, su originalidad y la libertad con la que trata
a todos encantan a Breton que ve en ella a la femme enfant, y en su
relacién con Max al amour fou. Sin embargo, Leonora no se deja
embaucar, como lo muestra esta conversacién con Breton:

— No soy una femme enfant —le responde airada—. Caf
en este grupo por Max, no me considero surrealista. He
tenido visiones fantdsticas y las pinto y las escribo. Pinto
y escribo lo que siento, eso es todo.
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— Digas lo que digas, para mi representas a la «mujer nifia»
que a través de su ingenuidad entra en contacto directo
con el inconsciente.

— iTodo ese endiosamiento de la mujer es puro cuento! Ya
vi que los surrealistas las usan como a cualquier esposa. Las
llaman sus musas pero terminan por limpiar el excusado
y hacer la cama (Poniatowska, 2011: 91).

Leonora, a pesar de su juventud e inexperiencia, se da cuenta de
que a las pintoras surrealistas nadie las reconoce y que lo que en
los hombres es creatividad, en ellas es locura. Ella no quiere dejarse
sobajar porque sabe que si lo hace su obra también se verd afectada.

Sin embargo, Marie Berthe Aurenche, la segunda esposa de Max
Ernst, no acepta compartir a su marido con la pintora inglesa y les
hace la vida imposible, tanto que Max decide irse con Leonora a
Saint-Martin d’Ardéche, un pueblecito del sur de Francia que es,
precisamente, la cuna de los Aurenche. En este paraiso de sol, de
vifiedos, de rios y de vida rustica, la pareja vive feliz y ambos tra-
bajan y crean como locos, sin darse cuenta que la guerra estd por
estallar y que Max Ernst es alemdn.

En 1939 se abre un periodo trdgico para el mundo, y trgico
también para Leonora y para Max Ernst. Cuando se inicia la gue-
rra, las autoridades francesas detienen a los alemanes que viven en
Francia: a Max lo internan, con otros cien, en el campo de concen-
tracién de LArgentiere, al lado de Saint-Martin d’Ardéche. Leonora
viaja a Paris para pedir a Paul Eluard que le escriba al Presidente
de la Republica a favor de la liberacién de Ernst. Sin embargo no
lo liberan sino que lo trasladan al campo de concentracién de Les
Milles, cerca de Aix-en-Provence, mucho mds duro y desde donde
mandan a los judios a Alemania. Por fin sale libre para Navidad y
pasa el invierno con Leonora en Saint-Martin d’Ardeche, sin com-
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prender el peligro que corre: alguien lo denuncia y los gendarmes
vuelven a llevdrselo. Esta vez Leonora no aguanta el golpe y algo se
descompone en su cabeza y en su comportamiento.

A partir de ahi se desarrolla una secuencia trdgica que cambia su
destino y la marca para siempre. Una amiga que viene a visitarla, al
ver su estado, la convence de salir hacia Espana para ponerse a salvo.
En Madrid sus desvarios son causa de que la tomen por enferma
mental y la internen en un sanatorio psiquidtrico en Santander.
Los médicos la someten a un tratamiento drdstico, tanto desde el
punto de vista psiquico como quimico, pero Leonora no estd loca
y comprende que detrds de todo esto estd su padre manejando los
titeres para recuperar a su hija y doblegarla. Astutamente, aprovecha
un viaje bajo custodia a Madrid donde se encuentra inesperada-
mente con Renato Leduc, un mexicano que conoci6 en Parfs: éste
comprende su situacién y le dice que lo busque en la Embajada
mexicana de Lisboa. La capital portuguesa es el puerto de donde
salen los barcos, y particularmente los que se llenan de refugiados
que huyen la guerra cruzando el Atldntico. Renato le ofrece casarse
con ¢l para poder llevirsela a Nueva York y asi lo hacen: para Leo-
nora una nueva vida comienza, después de la espantosa experiencia
que acaba de vivir y que, tres afos mds tarde relatard, solicitada por
André Breton, en un texto tremendo titulado Abajo. En la otra orilla,
la pintora va a renacer con un impulso arrollador: después de unos
meses en Nueva York donde convive con el grupo surrealista que
también ha cruzado el mar, y con Max que ha vuelto a encontrar,
mds enamorado y egoista que nunca, Leonora se instala con Renato
en México que serd, para los setenta afios siguientes, su guarida y
su espacio vital.

Inspirada en el magistral relato de Elena Poniatowska, la esque-
mitica evocacidon de los primeros veinte afios de la vida de Leonora
que acabo de hacer no pretende ser un aporte biogrifico, sino solo
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poner de relieve los aspectos relevantes para entender lo que es
una pintora surrealista, o cémo los rasgos de la personalidad de
Carrington explican su integracién, no a una escuela, mds bien a
un movimiento filoséfico, ético, cultural y espiritual de enorme
relevancia tanto en Europa como en las Américas. Quiero ahora
comentar un par de cuadros para dar una idea mds precisa de su
postura estética.

La hermana del Minotauro (1953). Oleo sobre lienzo. Coleccién privada

Este lienzo, por su tema mitoldgico, puede representar una parte
importante de la obra de Carrington, pero si aqui se trata de una
figura de la mitologia griega, otros lienzos se inspiran en la cultura
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céltica, en la maya, o en alguna combinacién insélita de rasgos proce-
dentes de varias culturas. La figura del Minotauro, que tanto inspiré
a Picasso, se encuentra en primer plano pero hacia la izquierda, y no
tiene los rasgos fisicos acostumbrados: su parte animal, la cabeza y
el cuello blancos, no es la de un toro, sino mds bien la de un ciervo
apacible, y el resto del cuerpo, que puede ser humano o animal, se
oculta bajo una amplia tinica anaranjada, de donde salen una larga
cola flexible y cuatro extremidades que parecen de ciervo. Estd sen-
tado al lado de una mesa cubierta por un mantel, figurada por un
cubo alrededor del cual estin dispuestos los otros tres personajes: del
lado opuesto al Minotauro, de pie, un nifio y una nina con una capa
negra lo miran y quizds lo escuchan. Detrds de la mesa, dominando
la escena, hay una figura fantdstica que solo por el titulo del lienzo
podemos identificar como la hermana del Minotauro: tiene la cabeza
compuesta de una materia que parece tela blanca almidonada pero
que también podria ser una flor carnosa como la magnolia. El cuerpo,
medio ocultado por la mesa, estd cubierto de una tdnica plisada de
color malva, el antebrazo derecho apoyado en la mesa, encima de la
cual se encuentran unas cuantas bolas de cristal de distintos tamanos,
que también se ven en el suelo. Esta escena central viene enmarcada
por una arquitectura color piedra de columnas y bévedas de formas
nitidas; por la columna de la izquierda sube una planta trepadora, y
la béveda es también un cielo nocturno nuboso. El fondo, sobre el
cual se destaca la cabeza de la hermana, es un infinito negro. En la
parte derecha, el primer plano estd ocupado por dos perros de tipo
galgo, el uno tendido en el suelo y el otro de pie, mirando hacia el
fondo, donde una figura femenina, con un vestido transparente, se
acerca bailando, envuelta en un halo luminoso que procede de una
abertura por donde entra una luz fantasmagérica.

La impresién general es onirica y la interpretacién no tiene nada
de evidente. Puede ser la representacién de un sueno de la pintora,
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como muy a menudo lo reivindicé en sus declaraciones. El titulo
indica una pista que no podemos ignorar ya que pone en escena
dos figuras mitolégicas muy importantes: el Minotauro y su her-
mana, hija como él de Pasifae pero no del toro blanco, o sea su
medio hermana Ariana, célebre por sus amores con Teseo a quien
dio una pelota de hilo para permitirle salir del Laberinto después
de matar al Minotauro. Trdgica historia que ha inspirado muchas
interpretaciones y re-escrituras literarias, musicales o plésticas. Lo
evidente es que el Minotauro ha perdido todo rasgo de su sangrienta
crueldad (el mito dice que devoraba siete mancebos y siete doncellas
cada afo) ya que viene representado con la apacible cabeza de un
ciervo blanco. Tampoco se le representa solitario, encerrado en el
laberinto-cércel donde lo matara Teseo, pero quizds la arquitectura
de columnas y bévedas sea una figuracién del laberinto construido
por Dédalo, que a su vez evocaba el intrincado Palacio de Minos,
rey de Creta. Mds temible y fantdstica es la figura de la hermana
sin nombre que domina la escena con su cabeza-mdscara-cofia, sin
su pelota de hilo que era el premio del asesinato de su desdicha-
do hermano. Quizds la figuracién del destino venga cifrada en la
presencia multiple de la bola de cristal, pero ;quiénes son el nifo
y la nina que parecen dos huérfanos que miran con curiosidad al
Minociervo? ;Serdn las victimas propiciatorias destinadas al mons-
truo? Pero no hay monstruo, ni los galgos parecen los guardianes
del Infierno, ni la graciosa bailarina puede figurar la muerte, sino
mds bien una Bacante del séquito de Dionysos, pues no olvidemos
que el dios del vino estaba enamorado de Ariana. Los nifios parecen
sencillamente estar escuchando a alguien que les cuenta una her-
mosa historia, como lo hacia la nina Leonora escuchando lo que le
contaba su nifera Nanny.

Vemos cémo este lienzo, partiendo de una matriz mitoldgica
muy conocida, la interpreta con suma libertad, invirtiendo valores,
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introduciendo elementos ajenos y misteriosos, construyendo una
escena de rasgos oniricos dentro de una arquitectura con una ca-
dencia armoniosa y un perfecto equilibrio de formas y de colores. A
la libertad soberana de la pintora corresponde la libertad de percep-
cién e interpretacién del espectador que puede moverse con soltura
dentro de un ambiente donde nada ataja o presiona su fantasia,
ni le impone una lectura predeterminada. Quizds sea esta doble y
gemela libertad la piedra de toque de lo que llamamos surrealismo.

Baio de pdjaro (Bird bath) (1978). Oleo sobre lienzo. Coleccién privada
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Este lienzo, de una admirable estructura, figura en la portada del
ensayo de Annie Lebrun sobre la pintora (2008). La tonalidad do-
minante es el gris, con toques de marrén en la parte baja que figura
el suelo, y con toques de blanco, de malva y de negro en la parte
alta que figura el horizonte claro y, mds arriba, el cielo borrascoso.
Sobre el horizonte claro se destaca la silueta de una casa en dos
dimensiones, o sea una fachada donde se recortan unos huecos que
figuran una puerta y cuatro ventanas en el piso bajo, dos ventanas
cuadradas y una ventanita en arco encima de la puerta en el primer
piso, y en la parte triangular delimitada por el techo de dos aguas,
la silueta de un pato, o algo asi. En las tres puntas del tridngulo hay
una antena de televisién a la derecha, algo asi como un parasol a la
izquierda, y una pequefia columna en la punta alta. A la izquierda
de la casa y apoyado en ella, un arco que sostiene una baranda
sugiere una terraza. Por todos los huecos se ve el horizonte claro y
la base de la casa delimita la linea de horizonte. Delante de la casa,
a cierta distancia, en primer plano, hay una escena que justifica
el titulo del lienzo: en un cuenco de color gris claro, apoyado en
dos finas patas que parecen de pdjaro, y lleno de un agua azulada
y transparente, hay un ave grande con un cuerpo de pato, color
marrdn rojizo y una cabeza blanca que semeja una méscara, sus dos
patas estdn metidas en el agua, pero no su cuerpo. A la derecha
hay un personaje de pie, vestido de una saya negra de cuello alto,
con un crucifijo pendiente de una cadena y un collar alrededor del
cuello, zapatos puntiagudos negros y un gran sombrero negro de
alas anchas en su cabeza de pelo blanco. Con la mano izquierda
mantiene un frasco vaporizador con el que vaporiza la cabeza blanca
del ave. A la izquierda hay otro personaje de pie, totalmente vestido
de negro, y con la cabeza cubierta de una mdscara negra y picuda,
con un agujero que deja ver un ojo. Con ambas manos sostiene un
pafuelo blanco encima del ave, como para secarlo. En un plano
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intermedio entre la escena del bafo y la casa, a la izquierda, se ve
una pequena silueta humana, con sombrero, toda de negro, y en su
brazo extendido se ha posado una silueta de pdjaro negro.

La impresién general que se desprende del cuadro es de extraneza
y de inquietud, sin que haya nada realmente inquietante en la escena
representada. El pdjaro que da su titulo al lienzo estd representado
tres veces: en forma de silueta recortada en el frontén de la casa,
en forma de pequena silueta negra posada en el brazo del personaje
de segundo plano, y en forma de cuerpo central en la estructura de
la representacion. Banar a un pato en un cuenco apenas mayor que
él es una actividad insdlita, sin embargo el cuenco y la presencia de
los dos personajes negros que participan en la ceremonia nos pueden
inducir a pensar que se trata de un bafo particular: el bautismo,
ceremonia presente en muchas religiones, y en particular en la cris-
tiana. Juan el Bautista anunciaba la llegada de Cristo bautizando a
sus seguidores metidos en las aguas del rio Jorddn vertiéndoles agua
en la cabeza: este rito simbolizaba la purificacién del pecador en
las aguas lastrales y su emergencia a una nueva vida. La sustitucién
del humano por un animal no significa un rebajamiento, ni una
irrisién, pues sabemos que Leonora consideraba que los animales
son tan respetables como los humanos, y generalmente de mucho
mejor compania. El pato, y las otras aves acudticas, representan en
muchas mitologfas la perfeccién, ya que caminan, nadan y vuelan.
El pdjaro en todas sus formas estd muy presente en la pintura de
Carrington simbolizando la belleza, la elevacién y la espiritualidad,
cualidades que no siempre retinen los humanos. El otro elemento
perturbador es la casa-fachada, una casa sin interior, casa abierta
antagdnica de las moradas cerradas donde los habitantes, y en par-
ticular los nifos, se sienten encarcelados, como fue el caso de la
nina Leonora en Crookhey Hall, la sombria morada de Harold W.
Carrington, el padre inflexible y dominador que quiso imponerle un
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destino conforme a su casta, cuando ella lo que deseaba era galopar
libremente y sobre todo pintar lo que llevaba dentro. Asi la casa que
pinta en este cuadro es una casa-pdjaro, como lo sefala la silueta
recortada en el frontén de la fachada, o sea una casa en donde se
entra y se sale como el viento. Claramente, Leonora pinta, durante
toda su vida, lo que lleva dentro, sus visiones, sus experiencias inti-
mas, sus deseos, sus pesadillas, sus rebeldfas, su conviccién profunda
de ser diferente y de no querer renunciar a esa diferencia que sinti6
tempranamente, cuando le decia a su madre: «Yo soy un caballo,
mamd, por dentro soy un caballo». Caballo desbocado que, a los
veinte afnos, encontré en Max Ernst y en el Surrealismo su alimento
espiritual y estético, un ambiente de libertad que le permiti6é desa-
rrollar sus anhelos y su talento, sin renunciar a sus convicciones, ni
seguir ciegamente a los maestros, frente a los cuales siempre conservé
su autonomia y su sentido critico. Con el Surrealismo descubrié la
posibilidad de dar rienda suelta a lo que siempre sinti6 la necesidad
de expresar: su interioridad mds profunda, sus suefos, sus visiones,
el mundo de su infancia, su rebeldia contra la autoridad paterna
que le vedaba la realizacién del destino que anhelaba, queriendo
imponerle el porvenir de una joven de su condicién social. Como
muchas de las artistas que la historia del arte ha catalogado dentro
del movimiento, Carrington no se consideraba surrealista: «Caf en
este grupo por Max, no me considero surrealista. He tenido visiones
fantdsticas y las pinto y las escribo. Pinto y escribo lo que siento,
eso es todo» (90).

En mayo 2011, al fallecer Leonora Carrington en México, algunos
diarios anunciaron: «Muere la dltima pintora surrealista». Descu-
briendo su obra y su vida, nos damos cuenta que el movimiento
surrealista, su filosofia y su estética, fue para la pintora una especie
de campo magnético que le permitié descubrirse a si misma, ex-
presarse sin trabas, llevar a cabo experiencias que no hubieran sido
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posibles en otro momento cultural. Las mujeres artistas no fueron
reconocidas en su momento como lo fueron los pintores, escritores,
fotégrafos varones, pero en los tltimos anos estamos descubriendo el
talento y la fecundidad de esas artistas que sus amantes celebraban
como sus musas y no como artistas cabales. Todavia queda mucho
trabajo para restablecer una visién equilibrada de ese periodo que
tanto enriqueci6 la cultura occidental en un momento tan trgico
de su historia.
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