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Resumen: El artículo analiza los opuestos semióticos presentes en dos poemas 

pertenecientes al libro Música amenazada de Félix Grande. El estudio se centra 
en la oposición música y silencios como vértice semiótico que estructura las me-
diaciones entre la propia materialidad del texto y el contexto social del momento 
de producción de la obra. En este sentido, la expresión poética transcribiría una 
conciencia de la colectividad y una crítica de la represión social expresada no solo a 
través de la semántica sino también a través de la propia materialidad del discurso 
poético. La amenaza aludida en el título cobraría, por tanto, una dimensión social 
y política que transcribiría las tensiones vividas en su momento de producción.
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Abstract: Th e article analyzes the opposing semiotics present in two poems 
that belong to the book of Félix Grande Música amenazada. Th e study focuses 
on the opposition music and silences that functions as a semiotic vortex. Th is 
vortex structures the mediations between the text itself and the social context 
of the time when the work was produced. In this sense, the poetic expression 
transcribes to a collective consciousness and a criticism of the social repression 
expressed not only through semantics but also through the materiality of poetic 
discourse. Th erefore, the threat mentioned in the title gains a social and political 
dimension that transcribes the tensions experienced at the time of production

Mots-clés: musique, Félix Grande, poésie, Música amenazada, sociocritique
Résumé : L’article analyse les oppositions sémiotiques présentes dans deux poèmes 

de Música amenazada de Félix Grande. L’étude focalise sur l’opposition musique 
et silences comme le point d’intersection sémiotique qui structure les médiations 
entre la matérialité du texte et le contexte social du moment de production. En 
ce sens, l’expression poétique transcrit une conscience de la collectivité et une 
critique de la répression sociale exprimée non seulement par la sémantique mais 
aussi par la matérialité du discours poétique. La menace mentionnée dans le titre 
acquiert, par conséquent, une dimension sociale et politique qui transcrit les 
tensions sociales vécues au moment de la production.

INTRODUCCIÓN

Aunque Música amenazada fue publicado en 1966, su proceso 
de escritura se remonta a unos años antes, entre 1963 y 1965, año 
en que recibió el Premio Guipúzcoa de poesía. Por aquel entonces, 
pese a que España atravesaba un periodo de crecimiento económi-
co gracias a la apertura de la economía al exterior, la emigración 
y el turismo, también es cierto que ese cambio económico vino 
acompañado de profundos cambios sociales siempre refrenados 
por las políticas represivas de la dictadura. Las tensiones entre la 
necesidad de una apertura al exterior que garantizara el crecimiento 
económico contrasta con la presión ejercida por el poder estatal 
para frenar cualquier intento de manifestación ideológica contraria 
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a las decisiones de la dictadura. Así, el movimiento huelguístico 
de 1962 en las minas de Asturias o los movimientos estudiantiles 
de 1965, la crisis de la agricultura tradicional y los procesos mi-
gratorios, la censura y la firma de pactos internacionales reflejan 
un panorama social complejo lleno de contradicciones que se 
prolongará hasta la muerte de Franco y el inicio de la transición 
democrática. 

En este sentido, los historiadores Julián Casanova y Carlos Gil 
Andrés aluden a la creación del Juzgado y Tribunal de Orden Pú-
blico (TOP) en diciembre de 1963 cuya función era la de juzgar 
los «delitos contra la seguridad interior» como la «asociación ilíci-
ta», la «propaganda ilegal» y las «reuniones o manifestaciones no 
pacífi cas». Y añaden: 

El franquismo criminalizó de esa forma lo que en otros 
países democráticos eran expresiones cívicas y políticas 
reconocidas por la ley. El control absoluto que el poder 
intentaba ejercer sobre los ciudadanos ya no era sufi ciente 
para evitar la movilización social contra la falta de libertades. 
En esos años fi nales de la dictadura aparecieron además 
confl ictos y movilizaciones que se parecían mucho a los 
nuevos movimientos sociales presentes entonces en las 
fuerzas industriales de Europa y Norteamérica (Casanova, 
Gil, 2009: 280).

Sin embargo, y ya centrándonos en el ámbito de la producción 
literaria, numerosas antologías ya habrían retratado ese espíritu de 
movilización a lo largo de la década del 50. La Antología consultada 
de la joven poesía española de Francisco Ribes (1952) o Veinte poetas 
españoles de Rafael Millán (1955) recogían entre sus páginas los 
poemas de Carlos Bousoño, Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, 
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José Hierro, Eugenio de Nora, Blas de Otero, José García Nieto o 
Rafael Montesinos. El propio Félix Grande analizaría la inclusión/
exclusión de los autores en estas antologías en sus Apuntes sobre 
poesía española de posguerra (Grande, 1970: 27-38) y nos ofrecería 
su propia defi nición de la poesía social: 

Entiendo por poesía social aquella que toma la decisión 
de constituirse en testimonio; testimonio, fundamental-
mente, sobre realidades colectivas. La legitimidad de esta 
corriente de la lírica de posguerra (que no es un invento, 
sino la reactualización de un sentimiento, siempre vivo 
en la cultura, de las injusticias que erosionan o irritan la 
convivencia social) está convalidada en una frase del es-
critor argentino Abelardo Castillo: “El hombre crea cosas 
porque las necesita”. Una necesidad puede ser el resultado 
de una situación insatisfactoria. Puede decirse entonces 
que la poesía social es una necesidad de la cultura moti-
vada por la presión de las hostilidades de la realidad. La 
fraternidad, la denuncia de lo real hostil, el coraje – acaso 
sean actitudes equivalentes- han constituido su principal 
proyecto (Grande, 1970: 54). 

Esta defi nición que nos ofrece Félix Grande estaría estrechamen-
te ligada a su propia poética durante estos años, como veremos a 
continuación. Asimismo, nuestro autor también fue incluido en la 
Antología de la nueva poesía española de José Batlló (1968), en La 
nueva poesía española de Florencio Martínez Ruíz (1971) y en Poe-
sía social de Leopoldo de Luis (1965). En esta última, cada poeta 
exponía una valoración personal de la llamada poesía social y esto 
es lo que expresaba Grande a este respecto: 
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Creo que se tiende hacia una poesía que sea a la vez com-
prometida y libre. Comprometida con el pensamiento fi lo-
sófi co e histórico, y libre en cuanto a la investigación sobre 
nuevas formas expresivas mediante las cuales la carga de 
rehumanización se ha manifestado de un modo más efi caz, y 
en defi nitiva, más social. Este es, a mi modo de ver, el más 
sustancial objetivo de los jóvenes poetas, objetivo en busca 
del cual uno se apoya en los restantes y en los anteriores, 
solo lo sufi ciente para no actuar completamente aislado, 
pero no lo bastante como para enajenarse en la imitación 
y en la pérdida de sus posibilidades personales. Qué duda 
cabe: varios de los poetas antecedentes han desarrollado 
ese compromiso antes que nosotros. Lo signifi cativo es que 
hoy ese compromiso, al menos como proyecto, parece ser 
una preocupación común. Desde luego, me siento unido 
a esa aventura (Grande apud De Luis, 1969: 416).

Así pues, Félix Grande no solo muestra su afi nidad con el com-
promiso ideológico e histórico de la nueva poesía sino también con 
la libertad en la búsqueda de nuevas formas de expresión poética. 
Ahora bien, ¿cómo la propia materialidad de los textos de Félix 
Grande transcribiría ese juego de fuerzas entre los dominantes y los 
dominados? ¿Cómo el propio lenguaje podría representar esas con-
tradicciones al margen incluso del propio referente? ¿Cuáles serían 
los mecanismos de signifi cancia, las modalidades de incorporación 
de la historia en las formas poéticas?

Una de las mayores aportaciones de Edmond Cros a los estudios 
sociocríticos y al hispanismo es el marco teórico y metodológico 
que tiene por objeto de estudio el análisis en los textos culturales 
de «aquello que el sistema semiótico transcribe de las estructuras 
sociohistóricas de la época correspondiente» (Cros, citado por Chi-



112

Sociocriticism 2016 - Vol. XXXI, 1

charro, 2008: 20). Los instrumentos conceptuales elaborados por 
Edmond Cros –genotexto, campo morfogenético, fenotexto, etc.– 
nos permiten analizar el eje sobre el que se articulan los elementos 
interdiscursivos («estructuras mentales y formaciones ideológicas 
producidas por una formación social determinada, por medio de 
todos los discursos que corresponden a los múltiples sujetos transin-
dividuales constitutivos del sujeto cultural», Cros, 2009: 103) y el 
intertexto («lo pre-asertado, la doxa, lo pre-construido, las prácticas 
sociales, los mitos, es decir, todo el material semiótico heredado, 
destinado a materializar el sentido y a informarlo», Cros, 2009: 
103). Así pues, es en la relación entre los articuladores semióticos y 
los articuladores discursivos donde se constituye lo que Cros ha deno-
minado el ideosema, noción que se estructura en base a dos términos 
opuestos. Los procesos de estructuración de los conjuntos semióticos 
a través de la tensión creada por los opósitos desencadenarían, a 
su vez, el proceso dinámico de producción de sentido, en el que 
también intervendrían las representaciones externas al propio texto, 
es decir, las propias prácticas sociales, discursivas o no discursivas. 

En este sentido, Cros nos indica tres ideas muy esclarecedoras 
desde el punto de vista del análisis textual:

1. El texto emerge de la coincidencia confl ictual de dos 
discursos contradictorios que llevan ambos a problemas 
fundamentales de la sociedad.
2. Las nociones centrales que son los vectores de los 
argumentos aportados en ese debate se incorporan bajo 
la forma de opuestos (ocultar/mostrar, por ejemplo) que 
se constituyen en estructuras y cuyos efectos contradic-
torios van a irrigar los diferentes niveles del texto (redes 
de signifi cantes, narratología, espacio, tiempo, mito, etc.)
3. La mediación implicada en este proceso es del orden 
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de lo no-consciente y de lo socio-discursivo (cuando ha-
blo de nivel socio-discursivo entiendo el conjunto de la 
producción discursiva perceptible en una sociedad en un 
momento determinado de su historia) las que se invisten 
bajo la forma de opuestos (Cros, 2009: 99).

La posición ideológica de Félix Grande respecto a las condiciones 
históricas y sociales que atraviesan los años de producción de Música 
amenazada ha quedado patente en numerosos escritos publicados en 
revistas como Aulas, Cuadernos Hispanoamericanos, Cuadernos para 
el diálogo, textos que serían agrupados para la edición en 1968 del 
volumen Occidente, Ficciones, Yo (Grande, 1968). Su defi nición de 
la poesía social antes apuntada nos revela, además, su voluntad de 
compromiso social y de experimentación de las formas. Sin em-
bargo, sus poemas, como textos autónomos, conducen a un campo 
de signifi caciones que estructuran una serie de mediaciones entre 
la realidad y el texto, mediaciones que trataremos de dilucidar más 
adelante. 

Antes de analizar los dos poemas que hemos seleccionado de 
Música amenazada, abordaremos una breve introducción sobre el 
libro en el contexto de la producción literaria de Félix Grande.

1. MÚSICA AMENAZADA 

Cuando Música amenazada fue publicado en la colección El bardo 
de la editorial Lumen en 1966, Félix Grande ya contaba con varias 
publicaciones y llevaba cinco años colaborando con la revista Cua-
dernos Hispanoamericanos. Después de su primer libro de poemas, 
Taranto, un claro homenaje a César Vallejo, Félix Grande escribió 
Las piedras, poemario que terminó en 1962 y que recibió el premio 
Adonais un año más tarde. La refl exión sobre el tiempo y la soledad 
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aproxima este libro a la poética de Machado, temáticas que, junto 
con la música, estarán también presentes en Música amenazada. 

El libro que nos ocupa se abre con tres citas. La primera de ellas 
es de las Memorias del subsuelo de Dostoyevski: «¿Cómo se las arre-
glan los que saben vengarse, los que saben defenderse?». La segunda 
pertenece al relato Mi hermana Antonia de Valle-Inclán («…y él 
murmuró, con una sonrisa: - Estoy desesperado») y la tercera, ha-
ciendo referencia al tema central del poemario, se trata de un verso 
de José Hierro («¿Tú también, hija mía, música, tú también?»). El 
primer poema está en cursiva y, a modo introductorio, incorpora 
varios elementos temáticos que van a ser centrales en todo el libro: 
la música, el paso del tiempo, los confl ictos sociales y la amenaza:

Entre segregación, amenaza y desprecio,
dentro del mastodonte informe de mi siglo,
oigo balar antiguas ovejas, y oigo
chirriar de camas –dos amadísimos oasis. 
Mas no puedo volver ni puedo prometer.
La piara se hunde en el tiempo; el amor
en el miedo. Se arrima a mí la vejez prematura
y una desolación de música enfriándose (Grande, 1966: 
9-10).

La evidente referencia temporal de «mi siglo» descrito por el yo 
poético como un «mastodonte informe», nos ubica en una época 
oscura en la que se experimenta «segregación, amenaza y desprecio». 
El eco de la infancia rural a la que nos remite el balido de las ove-
jas, e incluso el del origen propio de la existencia en ese «chirriar 
de camas», no impide la frustración y el miedo de la voz poética 
provocados por la llegada inminente de una «vejez prematura» y 
una «música enfriándose». El origen de la vida en oposición a la 
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muerte será una constante en todo el libro, además de la presencia 
de la música como símbolo de la fuerza vital que, con la llegada 
de la muerte, viene enfriándose. Nótese el aspecto durativo en el 
uso del gerundio, pues todo el poemario no será sino el proceso de 
enfriamiento de la música, amenazada por los confl ictos que asolan 
la sociedad de este siglo. 

Han sido muchos los críticos que han valorado la presencia de la 
música como un eje que atraviesa toda la obra de Félix Grande. Así, 
Veronique Briaut señala que «c’est surtout dans l’œuvre en prose 
que le fl amenco est analysé, alors que les autres musiques, classique 
et jazz, seront surtout présentes dans la poésie» (1988: 48). Paloma 
Lapuerta observa, además, el carácter simbólico que cobra la música 
en relación con el título: 

La música simboliza en este título la vida pero no solo la 
del poeta sino la de toda la comunidad humana; simboliza 
asimismo el tiempo en el que vivimos todos, amenazado 
por la destrucción, el deterioro y el odio, y donde ni tan 
siquiera el amor puede sobrevivir (Lapuerta, 1994: 123).

La primera edición de Música amenazada contiene este poema 
introductorio en cursiva y tres partes con siete, cinco y cinco poemas 
respectivamente. Más adelante, el libro fue incluido en las ediciones 
posteriores de su Biografía (2011), aunque ampliado y modifi cado. 
En sus referencias a la obra poética de Félix Grande, la crítica suele 
remitir a alguna de las diversas ediciones de Biografía, pero no a 
la primera edición de 1966. De hecho, en la primera edición la 
mayoría de los poemas de las dos primeras partes carecía de título 
y su incorporación en ediciones posteriores ofrece nuevos matices 
en la valoración global de cada texto. En la tercera parte, aquella 
centrada en la música, leemos los poemas: «El coro», «Impresión 
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junto a La inacabada», «Conjetura para Chopin» –con importantes 
modifi caciones en Biografía–, «La música última» y «Preludio». 

El primer poema del libro, después del introductorio en cursiva, 
titulado «Inocencia», nos remite a la infancia y a una anafórica 
referencia espacial: «aquí». Ese aquí es un lugar en el que hay «po-
cos pájaros», «pocas fl ores», «poca belleza», donde el tiempo está 
estancado y la única progresión posible es hacia la nada. En otros 
poemas, como el posteriormente titulado «Como una inundación», 
se estructura en torno a dos niveles discursivos: la repetición cons-
tante de dos versos de Antonio Machado («Hoy buscarás en vano/ 
a tu dolor consuelo») y un segundo nivel, entre paréntesis, en el 
que la voz poética se dirige a un tú. El uso de la segunda persona es 
frecuente en todo el poemario, creando un distanciamiento respecto 
al «yo poético» que incide en el receptor. Las referencias al «vasto 
ejército», a la «oscura cárcel» o a la «miseria», a la «tortura» o al 
«balazo» en muchos de sus poemas imprimen un clima de represión y 
violencia que quedan patentes en los versos de «Contra la concepción 
del mundo», poema que no estaba incluido en la edición de 1966: 

¿Y ahora? Ya ha anochecido. Pasaron los años;
y la claudicación, como un golpe de Estado, usurpó el poder
y suplantó a nuestro destino. ¿Y ahora? Habremos de aceptar
cuanto nos depara nuestra ya antigua cobardía, haremos bien 
en ir envenenándonos con las emanaciones del terror 
(Grande, 2011: 136).

La reivindicación social, la crítica al poder y a la aceptación cobarde 
de la usurpación por parte de un «nosotros», además de la referencia 
temporal del adverbio de tiempo, nos revela una refl exión sobre la 
inmediatez socio-histórica del «yo poético» que cobra tintes políticos 
al aludir a través del símil a un «golpe de Estado». La referencia 
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al contexto de la dictadura es evidente. Sin embargo, este poema 
solo apareció por primera vez en 1989, en una quinta edición que 
Anthropos publicó de Música amenazada. El título Contra la concep-
ción del mundo podría ser, además, una referencia al pensamiento 
de Louis Althusser, quien en su libro La fi losofía como arma de la 
revolución (1968) incluye entre las principales tareas del comunis-
mo en la teoría «luchar contra la concepción del mundo burgués y 
pequeño-burgués» ya que sería la cultura burguesa la que ejerce la 
«hegemonía» del poder. 

Así, inmersos en «el brasero mundial que marea y atufa/antes 
de reducir a cenizas la vida» (Grande, 1966: 41), la música se pre-
senta como vórtice de la existencia. Paloma Lapuerta asegura que 
«la desolación, el deterioro, la miseria humana pasan a un primer 
plano poético donde la música sirve de elemento intensifi cador para 
expresar la impotencia de un hombre solo que acaba de descubrir 
la amenaza que sufre el mundo» (Lapuerta, 1994:123).

Sin embargo, tal y como vamos a tratar de argumentar en las pá-
ginas que siguen, la música no sería un mero elemento intensifi cador 
que exprese la impotencia del ser humano ante la amenaza, sino que 
constituiría en sí mismo un elemento semiótico estructural en todo el 
poemario. Pero antes de extendernos en este último punto, vamos a 
analizar los dos poemas de Música amenazada que hemos seleccionado.  

2. «TANTA DESOLACIÓN…»

Este poema, el tercero de la segunda parte del libro, no tiene título 
y solo está recogido en la primera edición de 1966. No aparece, por 
tanto, en los volúmenes posteriores de Biografía. 

Tanta desolación
nevando
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sobre la emocionante calavera del hombre, 
tanta amenaza
torturando
el caminar bovino de la historia, 
tanta guerra
empujando conciencias a su origen selvático
donde no conocieron más que el miedo y el hambre
–dos fracasos entonces, dos fracasos ahora–,
tanto reojo, tanta pesadilla diurna,
tanta infamia ensuciando con vómitos de fuerza 
el cráneo liberal del hombre,
tanto anticipo funerario
inyectado en las sienes
como un residuo líquido de horror,
tanto odio eyaculando lápidas,
tanta diarrea de asesinatos, 
tanta infección, tanto desprecio

    ensordecen la melodía y agrietan el descanso,
enmudecen al sol sonoro, carcomen la noche solemne,
ciegan las calles, astillan las ciudades,
sofocan las naciones y quieren refutar al mundo;

en cuanto al hombre y la mujer,
los retuercen, los desfi guran, los recubren de caries,
los contaminan de desastre,
los ensucian, los pisan, los ultrajan.

   Aplaudida, llorada, amada sea
la ofendida pareja de mi siglo
que con difi cultad y obstinación mellizas 
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se coge de las manos sobreviviendo épicamente,
tratando de soldar el quebrado sentido de la tierra
por debajo del tiempo epilepsíaco, la ruina y el crimen.

Amado sea tan machacado e inmortal desafío (Grande, 
1966: 35-36).

En el poema que acabamos de leer no hay una referencia espacial 
explícita, pues en todo momento se habla de «el mundo» (v.26) Sin 
embargo, observamos las alusiones a las «calles» y las «ciudades» 
(v.25). En cuanto al anclaje temporal, la referencia explícita de «mi 
siglo» (v.32) y el uso del verso libre nos revelan el siglo XX como 
tiempo de composición. Así mismo, la presencia de diversas fi guras 
retóricas y metáforas propias del lenguaje literario nos indica el 
carácter institucional de las formas discursivas. La estructuración 
sintáctica del poema, distanciando en dos bloques el sujeto múltiple 
(v.1-v.22) y el predicado verbal (v.23-v.30) implica, además, una 
separación del elemento actante de la acción presente, realzando 
así por su posición el carácter durativo del gerundio en la primera 
parte del poema. Tras los bloques del sujeto y el predicado, el poema 
se resuelve en una tercera y última parte formada por siete versos 
en los que el «yo» recurre al modo subjuntivo para sentenciar un 
deseo impregnado aquí de cierto carácter obligativo: «Amado sea 
tan machacado e inmortal desafío» (v.37).

La primera parte repite una misma estructura formada por el 
determinante indefi nido «tanto/a» + sustantivo + gerundio. Las fi -
guras sintácticas de repetición –anáfora y paralelismo– constituyen 
una enumeración asindética que agiliza el discurso y que trataría 
de provocar la misma sucesión acelerada en la lectura que el propio 
poema trata de expresar. Así, los sustantivos –o grupos nominales– 
determinados por «tanto/a» serían: «desolación» (v.1), «amenaza» (v.4), 
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«mentira» (v.7), «guerra» (v.10), «reojo» (v.14), «pesadilla diurna» 
(v.14), «infamia» (v.15), «anticipo funerario» (v. 17), «odio» (v.20), 
«diarrea de asesinatos» (v.21), «infección» y «desprecio» (v.22). Los 
campos de signifi caciones nos conducen al establecimiento de una 
primera oposición entre lo que podríamos llamar elementos confl ic-
tuales frente a los elementos apaciguadores que, en este caso, solo 
aparecerán en la segunda parte del poema como objetos directos 
de los verbos principales. Los gerundios vendrían a reforzar esta 
última hipótesis, pues todos ellos se inscriben en ese marco confl ic-
tual. En este sentido, leemos «nevando» (v.2), «torturando» (v.5), 
«obstaculizando» (v.8), «empujando» (v.11), «ensuciando» (v.15) 
y «eyaculando» (v.20). Más adelante, encontraremos el opósito de 
los elementos apaciguadores y que serán «la melodía», «el descanso» 
(v.23), el «sol sonoro», la «noche solemne» (v.24), las «calles», las 
«ciudades» (v.25), las «naciones» y «el mundo» (v.26), constituyendo 
estos últimos elementos semióticos una gradación ascendente que 
culmina con el «hombre y la mujer» (v.27). 

El sujeto múltiple contemplado en la primera parte del poema se 
completa, por tanto, con los verbos principales en tiempo presente de 
la segunda parte. Los blancos tipográfi cos, así como el hecho de que 
el primer verbo «ensordecen» (v.23) vaya en minúscula, nos marca 
esa separación y, a su vez, esa continuidad respecto a los primeros 
versos. Sin embargo, la pausa en la enumeración ofrecida por el 
espacio en blanco es rápidamente aniquilada por la incorporación, 
de nuevo, de una enumeración asindética que impregna de rapidez 
la propia lectura del poema, reproduciendo así ese «tiempo epilep-
síaco» (v.36) al cual volverá a referirse más adelante el «yo» poético. 
La estructura sintáctica bimembre de este bloque se compone de 
verbo principal (elemento confl ictual) + complemento directo, siendo 
estos últimos los elementos apaciguadores, y que, al fi nal de este blo-
que, cobran la forma pronominal «los» en sustitución del «hombre 
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y la mujer» (v.27). Así, los elementos confl ictuales que conforman 
el sujeto múltiple «ensordecen la melodía y agrietan al descanso,/ 
enmudecen al sol sonoro, carcomen la noche solemne,/ ciegan las 
calles, astillan las ciudades,/ sofocan las naciones y quieren refutar al 
mundo;» (v.23-v.26). Y llegando fi nalmente a la «ofendida pareja de 
mi siglo» (v.32), el complemento directo pronominal «los» sustituye 
al «hombre y la mujer» (v. 27) que cobran aquí un sentido metoní-
mico, pues podría constituir una referencia a toda la humanidad. Los 
elementos confl ictuales «los retuercen, los desfi guran, los recubren 
de caries,/ los contaminan de desastre,/ los ensucian, los pisan, los 
ultrajan.» (v.28-v.30). La pausa versal del punto marca el fi nal de 
toda la larga enumeración, lanzada como una retahíla de querellas. 

Una segunda oposición de elementos vendría motivada por la 
refl exión sobre el tiempo. Así, el presente/pasado se observa en el 
único verso que aparece entre guiones, como una puntualización 
que perteneciera a otro nivel discursivo: «–dos fracasos entonces, dos 
fracasos ahora–,» (v.13). En este sentido, los elementos semióticos 
pertenecientes al pasado serían «el caminar bovino de la historia» 
(v.9) y «origen selvático» (v.11). El presente vendría dado no solo 
por el tiempo verbal o el adverbio «ahora» del verso entre guiones, 
sino también por la referencia de la voz poética a «mi siglo» (v.32). 

La oposición muerte/vida es evidente en los versos que correspon-
den al sujeto múltiple, empezando por la alusión a «la emocionante 
calavera del hombre» (v.3), «el cráneo liberal» (v.16), la antitética 
metáfora de «eyaculando lápidas» (v.20) y «asesinatos» (v.21). En 
este caso, el elemento de la vida estaría silenciado, es decir, no 
aparecería de forma explícita en el texto salvo por los valores se-
mióticos del opósito. Tan solo obtendríamos el valor del gerundio 
«sobreviviendo épicamente» (v.34) para referirse al «desafío» (v.37) 
del hombre y la mujer que trata de «soldar el quebrado sentido de 
la tierra» (v.35). 
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Una cuarta oposición podría ser lo material frente a lo inmaterial 
o el cuerpo frente a la abstracción de las ideas. Las referencias al 
cuerpo como elemento corruptible por el paso del tiempo encar-
nan esa degradación que la voz poética contempla en el siglo que 
le ha tocado vivir. Ya hemos hablado de la «calavera» (v.3) sobre 
la que nieva la desolación del primer verso o del «cráneo liberal 
del hombre» (v.16) ensuciado por la «infamia […] con vómitos de 
fuerza» (v.15). A su vez, la «amenaza» (v.6) tortura con sus «bíceps 
laboriosos y oscuros» (v.6) y el «anticipo funerario/inyectado en 
las sienes» (v.17-18) revelan el uso de la fuerza contra la voluntad 
y el poder de control que ejerce el miedo sobre las «conciencias» 
que han sido empujadas por la guerra «a su origen selvático» (v.11). 
La muerte –o la amenaza de la muerte– habría sido inyectada en 
la mente del hombre, incapaz de borrar el miedo y el horror. La 
metáfora del «odio eyaculando lápidas» (v.20) ofrece una imagen 
antitética entre la vida y la muerte. Si bien la vida tiene su origen 
en la eyaculación, del odio solo nacerían lápidas como metáfora de 
la muerte. La «infección» (v.22), «la caries» (v.28) y la «diarrea de 
asesinatos» (v.21) inciden en esa idea de la degradación que solo 
produce el aniquilamiento consciente de la vida. Así, haciendo 
frente a la «ruina y el crimen» (v.36), la voz poética exige que la 
«ofendida pareja» (v.32) sea «aplaudida, llorada, amada» (v.31), ya 
que difícilmente sobrevive «tratando de soldar el quebrado sentido 
de la tierra» (v.35), todo un «desafío» (v.37) que el yo poético ca-
lifi ca de «machacado e inmortal» (v.37). En este sentido, esa lucha 
sería el único elemento que escapa a esa oposición temporal pasado/
presente a la que aludíamos antes. 

La quinta y última oposición sería la de la música frente al si-
lencio. Los elementos semióticos beligerantes correspondientes al 
sujeto múltiple «ensordecen la melodía» (v.23) y «enmudecen al sol 
sonoro» (v.24). La gradación descendente que supone el paso del 
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ensordecimiento a la mudez y la sinestesia del sol sonoro subrayan no 
solo la expresividad del lenguaje poético sino que, además, resalta 
el contraste de ese ejercicio de la fuerza sobre los elementos apaci-
guadores. La música o la «melodía» están, por tanto, amenazadas. 

Hasta aquí hemos intentado describir y analizar el poema teniendo 
presente los distintos opuestos semióticos inscritos en los distintos 
niveles discursivos. El nivel léxico-semántico nos ofrece una clara 
visión crítica respecto al contexto social del «yo poético», inmerso, 
como «la ofendida pareja de mi siglo» (v.32), en un «machacado e 
inmortal desafío» contra toda la hostilidad descrita en los primeros 
versos del poema. Frente a la negatividad del mundo se alzan, entre 
los elementos ya mencionados, la «melodía» y «el sol sonoro». Es 
interesante señalar el intertexto de esta última sinestesia que nos 
evoca la famosa «música callada,/ la soledad sonora» de San Juan 
de la Cruz. El silencio, en el caso del poema de Félix Grande es 
un silencio impuesto y forzado por todos los elementos confl ictuales. 
Ahora bien, ¿cuáles son las mediaciones entre el texto y el contexto 
social e histórico que transcribe el poema? ¿Expresa la propia mate-
rialidad del texto esa confl ictividad presente en el nivel semántico? 
¿Qué importancia tiene la música en la estructuración de los ele-
mentos semióticos?

Antes de tratar de dilucidar dichas mediaciones, analizaremos el 
poema «La música última». 

 
3. «LA MÚSICA ÚLTIMA»

Se moría de una vez naufragando en redondo
entre cuatro paredes y unas gotas de música:
escuchaba el sonido con tan grave avaricia
que creía morirse despacio, desde lejos. 
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chocando años y años por las peñas del mundo;
quería lamer el dulce estrépito de aquella
vida, que le agredía alejándose en círculos. 

Pensar, sufrir y amar eran un mismo espasmo.
Vio rostros: de personas, de ciudades, de ideas.
Atolondrado, quiso perdonar -¿perdonar?-.
… Se apagaba, escuchando la música famélica. 

Se le reunían todas sus alucinaciones
en una melodía inexperta y gravísima.
Se le formaba el feto de su cero en el alma,
un cero melancólico, como un brocal sin sombra. 

Él, su vida, su historia, su edad, su estilo, todo
devenía cero; era el fi no cataclismo,
la gran caries. Y oía unas gotas de música
maravillosa y torpe, anónima y genial. 

Se oía nacer, oía las canciones de boda
de sus antepasados remotos, el chirrido
de las camas abuelas, bisabuelas, fundiéndose
en la pasión frenética de la continuidad. 

Cerrábanse las puertas, tragaluces, ventanas;
los precintos lo hacían cada vez más recluso;
pronto sería el recluso completo e infi nito;
la cárcel infi nita se cerraba sobre él.

Lamía y lamía aquella música de los astros,
de la tierra y los siglos, de su barrio y su vida, 
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de su alcoba y su adiós. Se moría lamiendo 
la música que sobre su calavera goteaba» (Grande, 2011: 
166-167).

En la primera edición de Música amenazada, la de 1966, este 
poema no era el último del libro, sino el penúltimo. Tras «La música 
última» podíamos leer el poema «Preludio», donde la referencia a la 
música no solo es explícita al aludir a una pieza que antecede una 
obra musical, sino que también enlaza con la idea del fi nal como 
principio. En ediciones posteriores de Biografía, es «La música últi-
ma» el poema que cierra el libro, un poema donde la metáfora de la 
vida como música encuentra su opuesto en la muerte como silencio. 

En este poema, el confl icto no es otro que la agonía de un hom-
bre que se enfrenta a la muerte. Escrito en tercera persona, describe 
los últimos instantes como un desesperado intento de agarrarse a la 
vida en esa progresiva pérdida de sí mismo. La voluntad de querer 
«lamer» (v.5, v.7) las «gotas de música» (v.2) se repite anafóricamente 
en la segunda estrofa y vuelve a aparecer en forma de reduplicación 
en la última («Lamía y lamía aquella música de los astros», v.29) 
cerrando, además, el poema: «Se moría lamiendo/ la música que 
sobre su calavera goteaba» (v.31-32). 

La voz poética nos presenta a un moribundo en un espacio redu-
cido, «entre cuatro paredes y unas gotas de música» (v.2), un espacio 
que se va reduciendo hasta limitarse a su propia conciencia: lo que 
ve, lo que recuerda, lo que escucha. El punto de vista omnisciente 
de la voz poética ofrece una progresiva extinción de la percepción 
sensorial del moribundo, hasta tal punto que haría coincidir la pausa 
versal fi nal con el momento defi nitivo de su muerte. El propio texto 
se convertiría así en la representación metafórica de esos últimos 
momentos. En este sentido, encontramos una primera oposición 
entre la voluntad y la progresiva pérdida de la misma. El moribundo, 
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en los primeros versos «escuchaba el sonido» con «grande avaricia» 
(v.3) y «quería lamer el dulce estrépito de aquella/vida» (v.7-8). La 
voluntad se expresa también en ese «quiso perdonar» (v.11) En la 
primera estrofa, es el moribundo el sujeto de los verbos principales. 
Sin embargo, el carácter refl exivo de los verbos pronominales lo van 
convirtiendo a la vez en elemento actante y en objeto de esa acción. 
El verbo escuchar –en el que hay un ejercicio consciente– pasa a 
convertirse en el verbo oír, tal y como observamos en «y oía unas 
gotas de música» (v.19) o «Se oía nacer, oía las canciones de boda/
de sus antepasados remotos» (v.21-22). La inmediatez certera de la 
muerte expresada en el primer verso del poema, «se moría de una 
vez», contrasta con el aspecto durativo del imperfecto y la propia 
valoración subjetiva del moribundo «que creía morirse despacio, 
desde lejos» (v.4). La segunda oposición que observamos en el poema 
sería, por tanto, la inmediatez objetiva frente a la lentitud subjetiva 
en la percepción del tiempo. 

En esa progresiva pérdida, el marco visual y consciente se va 
cerrando. El espacio de las «cuatro paredes» (v.2) se repliega y os-
curece para convertirle en «el recluso completo e infi nito» (v.27). La 
oposición abierto/cerrado se ve claramente en esta séptima estrofa 
en la que «la cárcel increíble se cerraba sobre él» (v.28), en opo-
sición a la imagen del naufragio del primer verso que nos remite 
fi guradamente a un espacio abierto: el mar. En ese «fi no cataclismo» 
(v.18) o «gran caries» (v.19), el oído percibe «una melodía inexperta 
y gravísima» (v.14), «unas gotas de música/ maravillosa y torpe, 
anónima y genial» (v.19-20). Oía también las antiguas canciones 
de boda de sus antepasados y «el chirrido/ de las camas abuelas, 
bisabuelas, fundiéndose/ en la pasión frenética de la continuidad» 
(v.22-24). La música vuelve a ser la metáfora de una vida que poco 
a poco se va extinguiendo. La gradación de la última estrofa refl eja 
ese movimiento descendente de lo abierto a lo cerrado. Así, la vo-
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luntad de lamer las gotas de música «de los astros, de la tierra y de 
los siglos, de su barrio y su vida, de su alcoba y su adiós» (29-31) 
tropieza de pronto con la prolepsis de la «calavera» (v.32), anun-
ciando la inmediata e inevitable extinción de la vida, de la música 
y, tras el punto fi nal, del poema. 

Hasta aquí el análisis de los dos textos que hemos seleccionado 
de Música Amenazada. Ahora bien, ¿cuáles son las mediaciones en-
tre el texto y el contexto social que transcriben los poemas? ¿Y qué 
papel tendría la música en esas estructuras semióticas de oposición? 

MEDIACIONES ENTRE LOS TEXTOS POÉTICOS DE 
MÚSICA AMENAZADA Y EL CONTEXTO SOCIAL 

Tras el análisis de las distintas relaciones de oposición establecidas 
en los dos poemas, podemos observar una primera mediación que 
consiste en la representación que el propio «yo» poético tiene de la 
realidad. En los dos poemas, el mundo aparece como un espacio con-
fl ictivo y en constante lucha. Los elementos confl ictuales que veíamos 
en la enumeración del primer poema se convierten en el segundo en 
la lucha íntima de un moribundo por aferrarse a sus últimas «gotas 
de música». La imagen personifi cada y animalizada al mismo tiempo 
del «caminar bovino de la historia» (TD, v.9)1 transcribe una imagen 
domesticada de los procesos socio-históricos. Las conciencias habrían 
sido empujadas por la guerra «a su origen selvático» (TD, v.11), lugar 
donde solo conocieron «el miedo y el hambre» (TD, v.12), los dos 
fracasos del pasado que son los mismos del presente. Ya hemos aludido 

1 En este apartado nos referiremos al poema «Tanta desolación» como TD y al 
de «La música última» como MU. «
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a las difi cultades que atravesaban las clases sociales más desfavorecidas 
en el momento de producción del texto de Félix Grande. Y es que, 
frente al confl icto, encontramos una segunda mediación: el anhelo 
de plenitud vital. La sentencia fi nal del primer poema, «Amado sea 
tan machacado e inmortal desafío» (TD, v.37), reproduce el deseo 
de que «la ofendida pareja de mi siglo» (TD, v.32) sea llorada y 
aplaudida en su esfuerzo por sobrevivir «épicamente» (TD, v.34). La 
voluntad de plenitud también se expresa en la desesperada agonía 
del moribundo en «La música última», pues «quería lamer el dulce 
estrépito de aquella/ vida, que le agredía alejándose en círculos» (MU, 
v.7-8). La lucha, el anhelo vital, la voluntad y la obstinación por 
sobrevivir constituyen un «desafío» frente al «tiempo epilepsíaco, la 
ruina y el crimen» (TD, v.36). El poema reproduce la tensión entre 
quienes abusan del poder y los dominados, aquellos que viven bajo 
el peso de todos los elementos confl ictuales. 

Una tercera mediación vendría dada por la propia escritura y la 
inclusión en los poemas de distintos planos discursivos. El lenguaje 
literario y el uso de las fi guras retóricas no solo plasman su perte-
nencia a la institución literaria, sino que también transcriben impor-
tantes detalles del contexto social del momento de producción. En 
«Tanta desolación», llama la atención la epifora paronomástica entre 
«hambre» (v.12) y «hombre» (v.16), lo que crea un vínculo fónico 
y semántico al coincidir en posición versal fi nal. En la imagen de 
«la ofendida pareja de mi siglo» (TD, v.32) que «trata de soldar el 
quebrado sentido de la tierra», habría que destacar el verbo soldar, 
un verbo que nos remite al ámbito de la industria y las fábricas y 
la tierra, que nos remite a la agricultura. En los años sesenta, tal y 
como indican Julián Casanova y Carlos Gil Andrés:

La crisis de la agricultura tradicional, el crecimiento 
industrial y la emigración desde el campo a las ciudades 
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tuvieron importantes repercusiones en la estructura de clases. 
Emergió una nueva clase obrera, que tuvo que subsistir al 
principio en condiciones miserables y con bajos salarios, 
controlada por los falangistas y los sindicatos verticales, 
sometida a una intensa represión (2009: 272). 

Así, la represión ejercida sobre las clases dominadas que han 
cambiado sus propios modelos de producción y que han emigrado 
del campo a la ciudad podría estar en la base de la tensión que 
transcribe el poema de Félix Grande. 

Otro aspecto importante de esta mediación es la inclusión en los 
poemas de distintos niveles discursivos. En «La música última» leemos 
que el moribundo «atolondrado, quiso perdonar -¿perdonar?-./ … Se 
apagaba, escuchando la música famélica» (v.11-12). En estos versos 
habría que destacar esa duplicación del infi nitivo y el hecho de que 
el segundo elemento cuestione al anterior. La posición versal fi nal y 
el hecho de que ese silencio se encabalgue hasta el verso siguiente 
y se prolongue gracias al signo gráfi co de los puntos suspensivos 
enlazarían con esa idea de extinción de la propia conciencia y de 
la música. El cuestionamiento del perdón implica una profunda 
herida, un confl icto que, en el poema, está silenciado. En «Tanta 
desolación» encontramos también una aclaración entre guiones: el 
miedo y el hambre habrían sido «–dos fracasos entonces, dos fracasos 
ahora–» (v.13). La estructura bimembre reduplicada insistiría en esa 
idea del fracaso y se instalaría en el texto como una aclaración al 
discurso principal. 

En defi nitiva, la propia materialidad del texto poético transcribiría 
las contradicciones y las tensiones sociales que tendrían lugar en el 
momento de producción del texto. Los distintos recursos literarios, 
la disposición de los versos, las referencias semánticas y los signifi -
cantes escogidos para la expresión poética revelan una conciencia de 
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la colectividad que se expresa no solo a través de la semántica del 
discurso sino también a través de la propia materialidad del texto. 

Una vez analizados los poemas a través de las representaciones 
semióticas de oposición y habiendo establecido las mediaciones entre 
el texto y su momento de producción, veamos el papel de la música 
en la estructuración semiótica de dichas mediaciones. 

CONCLUSIONES

Tal y como hemos podido comprobar en el análisis de los dos 
poemas y en la introducción a Música amenazada, la música se con-
vierte en un elemento constante en todo el poemario. Recordemos 
que los llamados elementos confl ictuales del poema «Tanta desolación» 
ensordecían «la melodía» y enmudecían «al sol sonoro» (TD, v.23 
y v.24). Recordemos también que en «La música última», el mo-
ribundo lamía desesperadamente la música de los astros, melodía 
que primero escuchaba y luego solo oía. La vida que se extinguía 
«le agredía alejándose en círculos» (MU, v.8), como las ondas ex-
pansivas del sonido. 

La equivalencia metafórica entre la música y la vida encuentra 
su oposición en la muerte y el silencio. Sin embargo, la muerte no 
sería solo la extinción de la conciencia sino que también equivaldría 
a todos los elementos confl ictuales que amenazan al mundo. Esta 
doble oposición metafórica atravesaría todos los campos de signifi -
caciones que las estructuras de opuestos semióticos construyen en 
el discurso poético. 

Para fi nalizar el presente artículo, la referencia al título es inevitable: 
la música vive amenazada por el silencio al igual que la muerte o el 
confl icto amenaza la vida de las personas. En este sentido, la propia 
materialidad del texto y la oposición de la música y el silencio como 
eje estructural del libro transcribirían fi guradamente las tensiones 
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y los confl ictos que tenían lugar en el momento de producción de 
la obra de Félix Grande. 
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