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Resumen: A partir del sistema semidtico, nos proponemos cuestionar el
discurso de la identidad indigena a través de dos representaciones de mujeres,
personajes ficcionales, ambas sirvientas en Lima en la novela No me esperen en
abril del peruano Alfredo Bryce Echenique (1995). Al centrarse tanto en la ley
de género como en el devenir de la historia, el discurso identitario apunta a una
dialéctica sumisién versus subversion. El discurso del “Otro marginado” viene a
corroborar la representacién estereotipada de la mujer indigena, humillada en su
cuerpo, lo cual, desde el plano simbélico, es sefial de la violencia cultural contra
los pueblos indigenas de las Américas. En contrapunto, emerge otro discurso que



Sociocriticism 2017 - Vol. XXXII, 2

rehabilita a la mujer indigena. En tanto discurso de la Lima en plena mutacién
de los afios 50, proceso denominado /a cholificacidn, éste viene a constituir uno
de los estratos del sujeto cultural colonial.

Keywords: indigenous identity, female subjectivity, Lima, cultural colonial
subject, women, Alfredo Bryce Echenique, Don’t Expect Me in April

Abstract: Drawing from semiotics, we intend to question the indigenous identity
discourse through two representations of women, personages of the fiction, both
servants in Lima in Alfredo Bryce Echenique’s novel Dont Expect Me in April
(1995). Revolving on gender theories as well as on the course of history, the identity
discussion points towards a submission versus subversion dialectic. The discourse
of the “Marginalized other” comes to correlate the stereotyped representation of
the indigenous woman physically humiliated which, on a symbolic level, is a sign
of cultural violence against indigenous peoples in the Americas. In contrast, we
see the emergence of another discourse rehabiliting the indigenous woman. And
since it originated right in the mutating Lima of the fifties, through a process
called ‘the cholificacién’ it ends up being a layer of the cultural colonial subject.

Mots clef: identité indigeéne, Lima, sujet culturel colonial, femme, Alfredo
Bryce Echenique, No me esperen en abril

Résumé : A partir du systéme sémiotique, nous nous proposons de questionner
le discours de I'identité indigéne a travers deux représentations de femmes, per-
sonnages de la fiction, toutes deux servantes 4 Lima dans le roman No me esperen
en abril de Alfredo Bryce Echenique (1995). En se centrant aussi bien sur la loi
du genre que sur le devenir de lhistoire, le discours identitaire pointe une dia-
lectique soumission versus subversion. Le discours de “I’Autre marginalis¢” vient
corroborer la représentation stéréotypée de la femme indigéne, humiliée dans son
corps, ce qui, au niveau symbolique, est le signe de la violence culturelle contre
les peuples indigénes des Amériques. En contrepoint, émerge un autre discours
qui réhabilite la femme indigéne. En tant que discours de la Lima en pleine mu-
tation des années cinquante, processus dénominé, la cholificacién, celui-ci vient a
constituer une des strates du sujet culturel colonial.
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CONSIDERACIONES PREVIAS

Tal como lo reconocen los especialistas de la escritura de Alfre-
do Bryce Echenique, entre otros José Luis de la Fuente (1994),
César Ferreira e Ismael Mdrquez (2004), la novela No me esperen
en abril (1995) del autor peruano ofrece una lectura polifacética,
al convocar varios campos de investigacion: la literatura, la an-
tropologia, la sociologia, el psicoanilisis, la historia del Perd. En
el marco de este trabajo, una aproximacién sociocritica al texto
ficcional desde el sesgo de la mujer indigena identificada en tan-
to que chola,’ hemos privilegiado los pasajes donde mds impacta
esta realidad sociocultural: dos capitulos de la segunda parte, uno
titulado “Alicia en el Pais de las Maravillas” (Bryce Echenique,
1995: 237-249), otro “La lavandera y el Caballero de la Orden de
Malta” (1995: 250-270). Dichos pasajes abordan, a través de las
practicas culturales amorosas, un discurso sobre la mujer indigena,
en un tiempo y un espacio determinados: Lima, “en aquel risuefio
y satisfecho Pert de los anos 50” (Bryce Echenique, 1995: 193)
—siglo XX~ en el espacio publico del colegio San Pablo, verdadero
microcosmos de la sociedad limefa. Espacio representativo, a su
vez, de una sociedad mestiza, en la que conviven “las tres grandes
tradiciones culturales: la nativo/amazdnica, la campesina/andina
y la mestizo-criolla/urbana” (Fuller, 1995: 255). La dialéctica
dominante/dominado, se comprende, rige la vida cotidiana del
pais y de la novela. Y se extiende también al género en la relacién
hombre-mujer bajo patrones histéricos y patriarcales.

' En el siglo XVIII se usaba el término ‘cholo’ en todo el virreinato del Perti para

referirse a la poblacién mestiza. El uso de la palabra, a menudo utilizada de modo
despreciativo, estuvo restringido a rétulos raciales.
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A través del discurso sobre la mujer indigena se perfilan las apuestas
del pueblo indio en su voluntad de conservar tanto sus propios codigos
referenciales de cultura como sus pricticas ideoldgicas, en conflicto
con otros codigos de representacién y précticas de poder escenificados
en la novela por dos figuras emblemadticas de la oligarquia limefia, a
saber, Lelo Lopez Aldana y Amat y el Caballero de la Orden de Malta.
Los dos, productos meramente ficcionales, son alumnos del colegio
San Pablo, A.I.LE? que se supone producird y reproducira lo idéntico,
los “futuros dirigentes de la patria” (Bryce Echenique, 1995: 151),
meta en que se centra esta instituciéon definida a través del “mejor y
mids caro colegio de América del Sur” (Bryce Echenique, 1995:229).
A ellos se contraponen los personajes femeninos Alicia y Vilma, en
desventaja en todos los aspectos al ser mujeres, de raza “inferior” y
pobres. Las tensiones propias de la desigualdad del universo limeno
se extiende, como es de entender, mas alld de los limites de la novela
puesto que se corresponden con la realidad que sufren las mujeres
no solo de Sudamérica, sino de muchos otros lugares del mundo.

1. “ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS”3
1.1 Las huellas del cuento

No se puede empezar el anilisis de este apartado sin recordar la
presencia del intertexto Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas

2 La nocién de Aparato ideoldgico de Estado ha sido desarrollada por Louis

Althusser (1979)

> “Alicia en el pais de las maravillas” es el titulo del cuarto capitulo de la segunda
parte de la novela de Bryce Echenique, e inaugura el primer amor racial, como lo
transcribe el texto.
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de Lewis Carroll (1865). Antes de ahondar en el andlisis textual nos
parece oportuno sefialar que a través de este proceso de identificaciéon
de la Alicia de Bryce Echenique con la del cuento original, se perfila
la nocién de la hibridez del sujeto. Por otra parte, respecto al inter-
texto, se plantea una serie de interrogantes, a saber: ;en qué medida
se puede relacionar el texto original de Carroll con el texto de Bryce?
A qué nivel se pueden aprehender las huellas del discurso original? y
¢cémo vienen redistribuidas en el texto de Bryce? Constato que sélo
quedan del texto de origen, el sema de la ingenuidad y la nocién de
pasaje que se deja leer desde el plano simbélico como la transgresién
de las fronteras sociales. Es Lelo quien propicia el ingreso de Alicia al
pais de las maravillas, el mundo ficticio que va a rechazarla.

Dos signos nos resitdan en la atmdsfera del cuento: la ingenuidad
y el imaginario. La ingenuidad estd transcrita sélo en dos niveles en
el tejido textual: el primero, cuando Alicia, tras haber sido violada
por los chicos del colegio, justifica esta transgresion, al apelar a la
normalidad de una juventud que necesita “culear” (Bryce Echenique,
1995:240), o sea, tener relaciones sexuales. Este hecho se inscribe en
el “marianismo” de Evelyn Stevens, entre cuyas manifestaciones se
encuentra el de “la paciencia con el hombre pecador” (Fuller, 1995:
243); el segundo nivel, atin con connotacién sexual, nos presenta a
una Alicia crédula, metida en un mundo cuyas fronteras borrosas
desconocen la realidad inmediata.

1.2 Alicia
1.2.1 La violacidn, en tanto signo del borrado del sujeto

El final del segundo capitulo de la segunda parte de la obra (Bryce
Echenique, 1995: 118-236) apunta a las mualtiples humillaciones

sexuales y morales que sufrié la joven sirvienta Alicia en el colegio
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San Pablo: “La violadisima Alicia volvié a integrarse un dia en la
soleada cotidianidad del colegio...” (Bryce Echenique, 1995: 236).
:Cémo se deja leer el acto de violacién? A primera vista, estd trans-
crito como una experiencia traumdtica que instala una dialéctica
victima versus culpable. No obstante, conforme nos adentramos en
el texto, vemos cémo se desplaza la culpabilidad hacia Alicia: “Alicia
habia regresado y qué mejor después de un pajazo culpable” (Bryce
Echenique, 1995: 239), masturbacién de Manongo, el protagonista
de la novela, y de los alumnos del San Pablo, no de ella.

De manera progresiva se invierte la relacién victima versus culpable,
vienen a ser los agresores sexuales victimizados por el mismo estatus
social, son los “pobrecitos pajeritos” (Bryce Echenique, 1995:240) e
implicitamente se torna Alicia una culpable comprensiva, o sea que
se vuelca la transgresién de la violacién al campo de la normalidad.

Pobrecita la chola. Violada habia quedado mucho mds
bonita todavia y cémo que se habia vuelto comprensiva y
todo. “Los ninos de este colegio estdn todos locos porque
quieren culear y no saben cémo ni con quién, ni siquiera
cuando. Pajeritos es lo que son los pobrecitos, y con lo
ricos que son, con lo millonarios que son, dan pena.”
Era una dura leccién que habia aprendido en un hospital

(Bryce Echenique, 1995: 240).

Tanto el cambio radical de los valores, que apunta al cuestiona-
miento sobre la nocién de culpabilidad, la cual convoca el intertexto
biblico del pecado original, como el término final, una /leccidn,
connotan el plano de la moral. Es un proceso de internalizacién
de las normas, como afirma Judith Butler, “cuando la eleccién se
vuelve imposible, el sujeto persigue la subordinacién como promesa
de existencia” (2001: 32).
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Desde el sesgo de una lectura psicoanalitica (Martinez Castillo,
2014: 182-183), nos permitimos retomar la afirmacién de Jacques
Lacan: “La distincién entre el comportamiento del individuo y el
deseo del sujeto nos ubica de lleno en el plano de la moral” (1954-
1955: 11). Respecto a lo que se entiende por individuo y sujeto,
nos referimos al posicionamiento de Sigmund Freud que muestra
que el sujero no se confunde con el individuo (2014: 19) sino que
el individuo es mucho mis, es ese YO COMPLETO (digamos,
suma del “yo cotidiano racional” y del “yo subconsciente”) el que
considera el psicoanilisis, que quiere trascender la ilusién de que
el individuo es simplemente el sujeto.

Asi en el deslizamiento del sentido original de la culpa que san-
ciona la transgresion (la violacién), en la emergencia de las pulsiones
subconscientes, aflora la lucha entre lo que debe ser Alicia, y lo que
esa parte emergente de si le dice que es. Esa confrontacién de “Yoes’
remite al plano de la moral y conduce al cuestionamiento.

;Qué se espera que yo sea, haga, piense o sienta?, frente
a ;qué estoy siendo, haciendo, pensando o siendo y que
ahora comienzo a aceptar que igualmente me defino a mi
mismo pero que va en contra de lo socialmente establecido?
(Lacan, 1954-1955: 182).

Sin embargo, no hay cuestionamiento alguno por parte de Alicia,
la narracién la omite, la borra. El silencio, como parte del discur-
so, abriga el poder (cfr. Foucault, 2009) y contribuye a mantener
sin cambio las fuerzas que subyacen en los mecanismos sociales.

Esta perspectiva social que se origina en la propia Historia
conduce a una serie de interrogantes: ;qué es lo socialmente esta-
blecido?, ;cdmo viene transcrito en el tejido textual? Notamos que
Alicia se presenta como una chola de raza inferior —recordemos
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que esta huella ya viene histéricamente inscrita—, luego, dentro
del intertexto del cuento, se deja ver como una chuchumeca (una
prostituta), por fin, reintegra su estatuto original, y en éste se in-
jerta la huella histérica de Perricholi,* dltimo signo que inscribe
la problematizacién del paso o antes bien lo imposibilita dado la
estratificacion de la sociedad limefa de los afios cincuenta. Este
personaje femenino, por lo tanto, ejemplifica el uso de la disci-
plina en las mujeres a lo largo del tiempo, no solo la de género,
sino también la de la clase social y la raza a la que pertenecen.
En términos de Foucault, son cuerpos déciles en tanto que se les
ha sometido y utilizado, transformado para disociar el poder del
cuerpo y colocarlos con facilidad bajo la dominacién. Como con-
secuencia, volverlos utiles en términos econémicos y obedientes
en términos politicos (cfr. Foucault, 2008).

Asi, las experiencias de Alicia interpelan a un doble nivel: uno
remite a la violencia cultural, otro al borrado del sujeto femenino.
En lo que atafie a la violencia cultural, nos permitimos utilizar y
discutir al respecto los aportes del socidlogo Johan Galtung:

Cultural violence is defined here as any aspect of a cultu-
re that can be used to legitimize violence in its director
structural form. Symbolic violence built into a culture does
not kill or maim like direct violence or the violence built
into the structure. However, it is used to legitimize either
or both, as for instance in the theory of a Herrenvolk, or
a superior race (Galtung 1990: 291-305).

* Micaela Villegas apodada “La Perricholi” es un personaje mitico de la historia

limefa virreinal (cfr. Palma 1894: 299-307).
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Al cuestionar el texto del socidlogo y confrontarlo con el texto
ficcional, nos interrogamos sobre el sentido del término violencia,
las formas bajo las cuales puede darse a conocer asi como su al-
cance: ¢la violencia cultural arraigada en una cultura no mata ni
mutila en sus formas directa o estructural? ;La violencia simbdlica
que vehicula el concepto de raza no anula al otro? Cémo explicar,
entonces, que dado que se nos presenta a Alicia como una chola
de raza inferior, por fuerza se afirma la existencia y la supremacia,
como ya lo tenemos dicho, de una raza superior, aquella que se
define en Hitler, el Gnico modelo de identificacién que utiliza Lelo
Lépez Aldana y Amat.

Respecto al borrado del sujeto femenino, vemos cémo emerge
del discurso de Alicia, un sistema orientado a disminuir el alcance
de cualquier exaccién masculina —tales como la violacién, luego el
repudio— y que la anula en tanto mujer, hasta en las proyecciones
del deseo masculino que se concreta en las representaciones foto-
graficas, tltimo mundo en el que tiene un simulacro de existencia.

Neca Neca salia disparado con su cdmara y un cacanal
de fotos de Alicia en siete posiciones con las que hizo
el negocio del siglo, porque quién en el colegio se iba a
negar a comprarle una foto de tamafa hembrita para la
billetera oculta y el bafo privado. En fin, para el bafo
de la masturba y del espejo propio para los fijadores de
pelo Elvis, el rulo Tony Curtis, el crew cut Tab Hunter o
la apuesta y decente apariencia fijador, mas no gomina y
mucho menos glostora, fijador de la juventud triunfadora

(Bryce Echenique, 1995:244).

Claro es que Alicia sufre una serie de humillaciones: violacién,
degradaciéon de su cuerpo, el rechazo de Lelo, degradacién moral
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y social y, por fin, la venta de sus imdgenes, el honor mancillado.
La aniquilacién total del individuo se concreta en su desaparicién
definitiva, hasta en sus dobles, las fotos, signo de la difraccién del
sujeto.

En fin, todo aquello que sucedié cuando Neca Neca ya no
lograba sacarle un cobre a nadie por una postura de Alicia,
ni siquiera truqueando las fotos y poniéndolas en colores
con atrevidisimos montajes sexy. Pobrecita la chola: nadie
daba un cobre por ella [...] reducido literalmente a polvo
el negocio fotografico del cada dia mds quebrado paparazzi
Neca Neca Pinillos (Bryce Echenique, 1995: 257).

Ahora bien, la desaparicién de Alicia en el tejido textual se deja
leer en tanto metonimia del borrado del sujeto femenino.

2. LA DESCONSTRUCCION DEL HEROE ROMANTICO
A TRAVES DE LA MASCARADA DEL AMOR

Luego de haber analizado el discurso sobre la identidad femenina
desde el sesgo de la sirvienta Alicia, nos proponemos abordar el
discurso de Lelo Lépez Aldana y Amat, su amante. En aquel caso,
antes bien podremos notar cémo el texto apunta a un proceso de
identificacién entre el personaje y el héroe romdntico. Lo que nos
interpela es que Lépez Aldana y Amat viene a reforzar la concep-
cién de la hibridez del sujeto, por identificarse, en lo que al amor
se refiere, al joven Werther de Goethe.

Su amor no era sexual, no, ni en nada se confundia
tampoco con el deseo carnal. Su amor era grande,
primero, sentimental, loco. En fin, algo que se parecia
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muchisimo mds a Las desventuras del joven Werther, de
Goethe, que a las pecaminosas letras de una guaracha,
de un mambo, o algunos boleros de cantina (Bryce
Echenique, 1995: 204).

2.1 Cartografia del discurso amoroso

La lectura que nos proponemos presentar al respecto se sustenta
en la superposicién de dos trayectos de sentido, uno parte del topos
del héroe romdntico,’ en especifico el del joven Werther de Goethe
(1774); el otro, del sujeto amoroso tal como viene definido en los
Fragmentos del discurso amoroso de Roland Barthes (1977). Nos ba-
samos en un articulo de Lior Ingvild (2011), hemos confrontado
ambos discursos con el texto ficcional, lo cual nos ha permitido
relevar tanto las similitudes como las discrepancias.

En el discurso de Goethe, no existe ningiin vinculo entre las
virtudes de la persona amada y el amor. Igualmente, el discurso
amoroso de Barthes se basta a si mismo en tanto valor; tiene su
propio sistema asociativo y afectivo, cortado del otro sistema, aquello
que identificamos como el sistema de la realidad mundana, de la
normalidad. Si interrogamos el texto de Bryce, salta a la vista que la
relacién entre Lelo y Alicia transgrede los cédigos sociales vigentes
en aquella época. Mientras que a Alicia se la identifica como una
chola, de la raza inferior, Lelo se inscribe en el recorrido de un
rancio abolengo.

5 El periodo romdntico es dificil de ubicar temporalmente, tanto al inicio del

movimiento, como al final. Sélo se sabe que el romanticismo se ha constituido en
un primer tiempo en Alemania e Inglaterra, y florecié después de 1820.
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Mami y papi eran nada menos que don Rafael Lépez
Aldana, amo y sefior del mds grande estudio de abo-
gados del Pert, heredero ademds de una gran fortuna
familiar, y dofia Victoria Amat era heredera también
de un chuchonal de millones proveniente de una de
las mds importantes casas comerciales del Perti (Bryce

Echenique, 1995: 241).

Otra especificidad del sujeto amoroso viene a ser el desahogo
afectivo que se manifiesta en llantos excesivos. Si bien se cuestiona
Barthes para saber quién llora de entre los dos, jel enamorado o el
romdntico?, en el discurso de Goethe, Werther llora muy a menudo.
Igual ocurre en el texto de Bryce.

Lelo lloraba de amor porque no lo habian barrido y, en
eso, mami, si, en eso, papi, estd la prueba de que Alicia
me quiere. [...] le tocaba y bailaba el patético Relicario
banado en ldgrimas [...] Lelo se encerraba en su salita
de proyecciones y una y otra vez volvia a ver, a oscuras y
lloriqueando de amor, al amor de su vida (Bryce Echeni-

que, 1995:241-243).

La pasién se deja leer a través de manifestaciones especificas tales
como la desesperacién, y los celos, clara muestra del amor malen-
tendido, que es en realidad dominacién masculina puesto que en la
diégesis es él el enamorado y ella la que se deja llevar. En el texto
de Bryce, Lelo aparece como un personaje habitado por la pasién,
estado intermedio entre la vida y la muerte: “Lelo Lépez Aldana
y Amat se habia autoconfesado, se habia gritado desesperado que
amaba a Alicia” (Bryce Echenique, 1995: 239). Una vez mds, Bryce

retrata al género masculino tal cual el imaginario latinoamericano lo
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tiene concebido: como nifos y, en consecuencia, menos responsables

de sus actos que las mujeres (cfr. Fuller, 1995: 243).
2.2 La articulacién de los tres discursos

El primer discurso de Lelo Lépez Aldana y Amat apunta a la discri-
minacién racial. Alicia s6lo era ‘la chola de mierda de raza inferior y
todo’ (Bryce Echenique, 1995: 198); “de nada le valia la interminable
sarta de fuetazos con que se autoflagelaba en sus torturadas noches de
amor por una mujer de raza inferior” (Bryce Echenique, 1995: 204).
Por fin, renuncia Lelo a su ferviente admiracién por Hitler, “a Hitler lo
habia sacado del cajén de su mesa de noche” (Bryce Echenique, 1995:
239) y echa a cantar una paréfrasis del bolero de Armando Manzanero:
“Adoro/ el mundo que yo vivo./ Adoro/ las razas inferiores...” (Bryce
Echenique, 1995: 240). La obsesién por la raza remite a la concepcion
que dicta Hitler, al respecto. En el cajén de su mesa de noche, tiene
Lelo la foto del dictador nazi y le suplica arrodillado para que lo salve
de “la fatal perdicién” (Bryce Echenique, 1995: 204).

El segundo discurso, préstamo del texto romdntico, transcurre
en el espacio/tiempo del simulacro carnavalesco configurado en
dos momentos clave: la fiesta del cumpleafios, en la que la pareja
Lelo-Alicia viene disfrazada, y el paseo cinematogrifico que fija en
la cdmara las imdgenes de la mascarada del amor.

Ademds, para la celebracién con un delicioso lonche de
su cumpleanos, Lelo solia disfrazarse de senorito andaluz
con sombrero y todo, y cantar y bailar en verdadero show
artistico realmente lamentable, el pasodoble E/ relicario.
Alicia, por supuesto, era la invitada de honor [...]. La
chola asistia, colorada, coloreteada y achunchada hasta
mds no poder, y huachafisima ademds con un vestido que
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la Chuchumeca,® que era lo mds huachafo del mundo, le
habia prestado (Bryce Echenique, 1995: 241-242).

El tercer discurso, un reajuste (restitucién) de la realidad socio-
histérica, consiste en una doble denuncia, la primera apunta a la
mezcla de las clases sociales, la segunda se deja leer en un contra-
discurso del registro amoroso. Con el fin de provocar una ruptura
entre su hijo y la sencilla chola, don Rafael elabora planes, o sea,
decide salir para Europa. Esta forma de chantaje afectivo, tiene un
doble efecto: al sentirse responsable de este abandono, Lelo echa la
culpa a Alicia, con violencia “él y su mami mamita se iban a quedar
solos para siempre y todo por culpa de Alicia” (1995: 243).

En el contradiscurso romdntico se denuncia la inautenticidad
del amor de Lelo y se desmorona la figura del seudo romdntico.
Desaparece en un santiamén la ilusién de un amor tnico y eterno
para dejar sitio a la manifestacién de la discriminacién racial cuyo
emblema identitario es Perricholi.

pasé de la noche a la mafana del amor mds grande al
odio mds mortal y racista. Y, en vez de morirse de coces
y celos el dia en que descubrié a Neca Neca oculto detrds
de un drbol y tomdndole paparazzi una y otra foto a Alicia
mientras ésta, creyéndose sola, se bronceaba en traje de
bafio rojo y cambiaba mil veces de postura sin decidirse
nunca a tirarse a la piscina, cargd contra ella con el grito
de ;Puta! ;Chola! ;Chola puta! {Perra chola! y hasta ;Perri-
choli! (Bryce Echenique, 1995: 243-244).

¢ TLa Chuchumeca es la pareja del doctor Enrique Vargas Lara, filésofo de pro-

fesion, y ex profesor estrella de la Universidad Catdlica del Peru.
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3. LA LAVANDERA Y EL CABALLERO DE LA ORDEN
DE MALTA’

La historia de Vilma, la segunda chola evocada en esta parte de
la novela, es una historia con dos caras: una primera que ejem-
plifica la segregacién racial y la discriminacién de la que va a ser
victima esta sirvienta; en contrapunto, la segunda cara apunta a un
reconocimiento de la sirvienta en tanto mujer, y en tanto indigena.
Esta da lugar a través de un discurso que marca la transicién de
una sociedad oligarca a la manifestacién del habla indigena a una
aproximacién sobre la nocién de sujeto cultural colonial, al ser la
cholificacién un estrato de la colonizacién.

3.1 Vilma: el discurso sobre las pulsiones eréticas

Desde su llegada, Vilma se torna objeto de codicia, o sea, pro-
yeccién del deseo masculino que no puede “resistir la tentacién”
frente a sus atributos femeninos: “ese par de tetazas, que mientras
planchaba empapada en sudor Arroz amargo [...] las tetas empapadas,
Arroz amargo” (Bryce Echenique, 1995: 255-256).°

Ahora bien, identificar a Vilma con el estereotipo femenino de
la sensualidad voluptuosa que representa Silvana Mangano, citada
a través de la precedente pelicula, ya es inscribir en la diégesis las
futuras rivalidades masculinas, con el fin de apropiarse de este

7 Dicho capitulo, que se inscribe, a continuacién, en la diégesis, remite al segundo

amor racial, el caso de la lavandera Vilma.

8 La pelicula original Riso Amaro (1948) realizada por Giuseppe de Santis (1917-
1997), tiene por heroina principal a Silvana Mangano, una actriz italiana del siglo
veinte (1930-1989). Incluir la pelicula en las referencias filmograficas finales
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cuerpo unico, cuerpo de ficcién (el cine) que vendria a realizar los
fantasmas mds oscuros. Razén por la cual, dentro del grupo del San
Pablo, irrumpe en inmediato una suerte de ritual machista en que
se afrentan dos chicos, el Flaco Bolivar, también apodado “El flaco
de los dos libertadores del Pertt”, y Carlosito Carlos de La Noue,
un auténtico Caballero de la Orden de Malta, cuyo apodo, “La
maja desnuda’, apunta a la desnudez femenina:’ “El Flaco de los
dos libertadores del Pert y el Caballero andaban disputindose el
sensacional cuerpazo de la flamante planchadora de toda la seda de
la Maja Desnuda”, (Bryce Echenique, 1995: 254), hasta que Vilma
elige los ojos verdes del nifio mds rubio del colegio, los del segundo
pretendiente. Desde luego, ella pone en escena una estrategia para
mejor captar la atencién del caballero de Malta a fin de que éste
sucumba por entero a su poder de seduccién.

Y asi, plancha que te plancha las sedas de la Maja éste
y no ésta, motivo pasién sexual en Carlosito [...] la tal
Vilma [...] lo dejé (a Carlosito) equipado hasta para ti-
rarse mejor que lo que mister Owens, su panuelo de seda
y Dios mandan, a la mismisima Viuda y sus tetas Loren,
pero con la camiseta empapada y sin mangas, o sea algo
infinitamente mundo, demonio y carne (Bryce Echenique,

1995:255).

El sema del infierno, irradia el tejido textual para ejemplificar
una pasién terrenal que abrasa a los dos amantes: “se incendiaban”
(2x), “se quemaban” (2x), “la plancha hirviendo de la chola” (Bryce

°  La maja desnuda es un retrato realizado por Francisco de Goya entre 1797 y

1800, por encargo de Manuel Godoy.
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Echenique, 1995 257). El texto enfatiza en el frenesi de las rela-
ciones sexuales.

Y cacharon,' los muy suertudos. Y diariamente. O mds
bien nocturnamente y a diario [...] Cachaban como locos,
los muy felices, y eran la envidia del San Pablo entero,
que se preguntaba [...] cémo mierda el alumno mds bruto
del colegio podia terminar tirdndose a la chola mds rica
de todo Los Angeles, Chaclacayo, Chosica, Santa Inés, y
en fin, como de aqui a Lima y de regreso de Lima hasta
Huancayo, seguramente (Bryce Echenique, 1995: 256-257).

Ahora bien, luego de tanta intimidad interpela el modo como de
pronto se separan los dos amantes. En efecto, el futuro enfrentamiento
al que asistiremos no va a proceder de la relacién sexual, de la que
todo el colegio estd informado, sino de la transgresién de la moral
en un espacio prohibido, privado, el de la casa del profesor Owens
en la que “La viuda”, pareja del profesor, descubre a los amantes,
en plena accién, enteramente desnudos.

Y asi, tetdnica ella y lamentable ¢, se hallaban los dos
amantes de tan puro polvo tras polvo que se habian estado
metiendo toda la tarde, mientras lo del fitbol y aun desde
antes” [...]. Y asi, totalmente calatayt los habia pescado
La Viuda envidiosa, asi de Addn y Eva en su jardin [...]
(Bryce Echenique, 1995: 262).

" Cachar es un término del registro coloquial sinénimo de la palabra también del
registro coloquial: joder

133



Sociocriticism 2017 - Vol. XXXII, 2

El pecado original, a que se alude sin duda alguna, o sea, estar
desnudo equivale aqui a desenmascararse, pero precisamente de este
acto nace la discrepancia luego la ruptura entre los dos amantes.

3.2 La ruptura o ;cémo legitimar las pulsiones sexuales?

Tan aterrorizado por la imagen que pudiera, desde luego, vehi-
cular, como influenciado por el circulo social al que pertenece, el

amante entrega/sacrifica, en cierta medida a Vilma al colegio San
Pablo, por temor a que dicha aventura perjudique su digna posicién
de representante de la Orden de Malta. Veamos lo que dice el texto
cuyo discurso cobra la forma de un alegato.

134

—Sefiores directores ingleses y peruanos, sefiora la Chu-
chumeca, Most Excellent and Honorable Matrén [...],
sefioras profesoras y sefiores profesores, queridos com-
pafieros y amigos: Soy joven y tolerable (quizd quiso
decir vulnerable, pero asi de bestia era Carlosito) y la
carne es febril (; 4ébil?) y tiende a pecar pero yo nunca
puse mi alma, corazén y vida, sélo mi sexo masculino.
Las tetas de esta chola me arrancaron de mis clases de
violin cldsico con el padre Ruschoff, rortugado y misio-
nante en aquellos crudos paises que visito...En fin, si,
lo reconozco, pero yo sélo me estaba fordicando a una
chola que me emperrechiné con su invitacién al pecado.
Mi alma, mi corazén, mi clase social no los puse nunca
y muchisimo menos mezclé nunca a la Orden de Malta
con tantos bajos menesterosos. Y juro y perjuro por Malta
y su Orden y por mis servicios distinguidos a la Iglesia
catélica, por mi padre y los marqueses de Torre Tagle...
(Bryce Echenique, 1995: 262).
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Nos proponemos analizar este alegato para ver cémo organiza el
amante su defensa, ver cdmo va a justificar este desenfreno sexual
pues se trata de defensa y de acusacién y de cargos de acusacién en
contra de la planchadora Vilma y no, como pudiéramos esperarlo,
un mea culpa en nombre del amor o en nombre de una sencilla
satisfaccion de las pulsiones eréticas de la adolescencia. El seudo
arrepentimiento articulado en torno a la temdtica del amor genera
una dialéctica mentira versus verdad, que se trasluce en dos discursos
paralelos que se contrapuntean, a través de una serie de lapsus'' que
irradian el tejido textual. Interroguemos el esquema establecido a
partir de esta clave de descodificacidn.

Primera parte: del principio hasta el término ‘masculino’.

Mentira (o verdad enmascarada) —eepp VEISUS oy Verdad

Soy tolerable » vulnerable

La carne es fébril » (;débil?)

Segunda parte: desde ‘las tetas” hasta el final.

Estas palabras no estdn registradas por la Real Academia Espanola.
Nos permitimos restablecer las palabras adecuadas, en lo que a la
‘verdad’ se refiere.

El padre Ruschoff tortugado en vez de torturado
Misionante “ misionero
fordicando « fornicando

" Lapsus, del lat. lapsus, resbalén. Falta o equivocacién cometida por descuido y
de palabras deformadas
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Asi que dichos lapsus, escritos en cursiva, nos cuestionan: jten-
drdn que ver con el no-consciente y se podrdn interpretar en una
dialéctica entre consciente y no-consciente, o serdn lapsus elaborados,
construidos con una intencionalidad? Insertados en el tejido textual,
los lapsus a la vez desplazan e invierten significado y significante —un
yo no soy aquello que yo digo— y nos cuestionan sobre los limites
tenues entre mentiras y verdades, pues la segunda parte del discur-
so que no viene transcrita como lapsus en el tejido textual, pero
que adopta la misma forma de las cursivas, se deja leer, a nuestro
entender, como una parodia de la palabra indigena. La nocién de
frontera infranqueable entre los mundos opuestos de los aristécratas
y de los pobres, dos mundos que no deben mezclarse, se plasma en
la teatralidad del discurso, una perorata que declama el Caballero
de la Orden de Malta, con énfasis: “Mi alma, mi corazén, mi clase
social no lo puse nunca (ni)... mezclé nunca la Orden de Malta
con tan bajos menesterosos” (Bryce Echenique, 1995: 262). Desde el
plano semdntico, dicha frontera se da a leer dentro de un proceso
de transgresiéon que obviamente se ha concretado en las relaciones
sexuales. Estas nos permiten abordar la temdtica del amor, un punto
de inflexién en la escritura, en una dialéctica diabolizacién versus
victimizacién, al ser la planchadora de Puquio representada a través
de imdgenes degradantes frente a un altivo caballero que sale en
defensa de sus ideales, en filigrana, una concepcién del verdadero
amor, digna del Quijote...

En lo que atafe a Vilma, se retoma el espacio simbdlico del
paraiso y del pecado original, a través de la desnudez, “las tetas”, y
de la tentacién: “pecar”, “fornicar”, “invitacién al pecado”, lo cual
contribuye a hacer de su amante una victima inocente.

Por lo contrario, a través de imdgenes valoradas que apuntan al
sentido del honor y de la integridad, “mi alma” (2x), “mi corazén”
(2x), “mi vida”, el Caballero se incorpora a su postura social, con
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dignidad. En este sentido, su rechazo es una forma de limpiar su
honra familiar y su honor popular (el modo como lo percibe el gru-
po integro del San Pablo, profesores y alumnos). La discriminacién
racial, en este caso representada en una forma de abuso sexual, no en
tanto violacién sino en tanto falsificacién del sentimiento amoroso,
es caricaturizada, a través de una parodia del discurso juridico: “En
fin, si, lo reconozco”; “Juro y perjuro”.

Por un lado, el Caballero de la Orden de Malta se desenmascara, al
confesar la propia mentira y, por otro lado, la humilde planchadora
de Puquio, profundamente ofendida, reacciona con autenticidad y
soberbia: “Por ahi andaba el jadeante Carlosito, cuando Vilma lo
maté de un cachetadén” (Bryce Echenique, 1995: 262). Al invertir
los papeles, es obvio que la chola bien es “pobre pero honrada”, y
el Caballero rico pero deshonorado. Por lo cual se puede inducir
que la palabra Caballero se ha vaciado de su sentido original y se
genera un proceso de desemantizacidn.

3.3 El intercambio epistolar

Antes de ahondar en los dos textos sucesivamente escritos por
Vilma y el caballero de la Orden de Malta, conviene confrontar la
normalidad del intercambio epistolar, dentro de una codificacién
preestablecida, con aquello que estd transcrito en el tejido textual,
a fin de sacar a luz las probables similitudes y/o discrepancias.

Si nos fijamos en el modelo comdnmente utilizado en tal ocasién,
o sea el que estd transcrito en “la forma de un circuito cerrado,
alrededor de (un) juego entre el abandono y la forma de posesién,
abandono y deseo de posesiéon que se considerardn como constric-
ciones que canalizan la produccién de sentido” (Cros, 2003: 87),
notaremos que salta a la vista la carencia de las férmulas ritualmente
codificadas por el género epistolar, carencia que ya, rio arriba de los
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dos textos, estaba transcrita, al protagonizar el sema de la ruptura:
“Y como el amor se acaba, este segundo amor racial del colegio se
acabd asi, epistolarmente, con dos cartas de odio y nada mds” (Bryce
Echenique, 1995: 263).

Queda explicito el esquema de confrontacién entre el pre-cons-
truido de la codificacién epistolar, por una parte y el texto de Bryce
Echenique, por otra. En lo que atafie al encabezamiento: Sefor
mio..., Seiora mia, versus “Blanquifioso imbécil que se te para mal”
(Bryce Echenique, 1995: 264); “Tetona sirvienta de mierda” (Bryce
Echenique, 1995: 265). En lo que atafie a la despedida: Su atento
servidor... versus “Ni de tuya ni de nadie y pobre pero honrada
“Ja...” (14x) (Bryce Echenique, 1995: 265).

A primera vista no hay de forma explicita ni en el plano se-
mdntico ni en el encabezamiento ni en la despedida las minimas
huellas de un discurso que apuntara a “un deseo de poseer al otro
y de abandonarse en contrapartida a éI” (Cros, 2003: 197). No
obstante, cuando el texto ficcional apela a este género especifico
que es el intercambio epistolar, inscribe la practica social que le
corresponde, a saber una estructura “en funcién y alrededor de
la conversacién de dos comunicantes, pese a las férmulas ritual-
mente codificadas del encabezamiento y de la despedida, éstas
pudiendo ser [...] ocasionalmente omitidas o menos explicitas”
(Cros, 2003:198).

Ahora bien, si suponemos que el género dentro del cual tomamos
la palabra, —tomar la palabra o rehusarla o pervertirla—, ya transcribe
una préctica social especifica, debemos interrogarnos sobre la parte
del consciente y del no-consciente. En el tejido textual, Vilma que
afirma no ser la posesién de nadie inscribe la idea de posesion. De
igual modo, su amante le contesta a través de una onomatopeya,
una respuesta incisiva de una unica palabra para un dnico sentido
que pudiera resumirse en un ‘ya te he poseido’. La lectura que aca-
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bamos de presentar nos conduce a adherir a una de las hipétesis de
Edmond Cros, cuando analiza la nocién de género.

Parto del supuesto que todo género se distingue de los
otros por una serie de indices de diferenciacién susceptibles
de ser definidos en términos similares de constricciones,
de reglas de juego, si se quiere interiorizadas y por tanto
reproducidas sobre el modo del no-consciente por quien
quiera que elija expresarse a través de él (Cros, 2003: 198).

Tanto el encabezamiento de la carta de Vilma, “Blanquinoso
imbécil que se te para mal”, como el encabezamiento de la carta
del Caballero de Malta, “Tetona sirvienta de mierda”, apuntan al
concepto de raza y a la ley de género. La primera aproximacion, la
de la raza, venia transcrita rfo arriba del texto repetidas veces con
las ocurrencias del binomio chola=la raza inferior, por lo cual “el
blanco” Caballero remitiera a la “raza superior”, la de los coloni-
zadores. La segunda aproximaciéon a la ley de género se deja leer
a partir de connotaciones sexuales: para Vilma, las tetas y para el
Caballero, su pene.

3.3.1 La carta nimerol

El texto hace hincapié en una dialéctica exclusién versus inclusién,

a través de dos discursos: un primer discurso sobre el dinero, y un
segundo sobre la familia.

En efecto, el texto enfatiza un discurso sobre el dinero, de modo

. 7 <« » <« » <« . »

general, con varias lexias: “produce” (3x), “cobran”, “seguridad

(2x), “pobres”, “poseen”, “rentable”, “haberte mantenido”, “vender”,”

sobrevivir’. La paradoja es que la pobreza no se perfila en la capa

baja del medio desfavorecido de Vilma, sino que estd transcrita en
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el modo cédmo se rebaja el seudo nivel aristocritico de la familia del
Caballero, dando lugar, en cierta medida, a una segunda inversién
de los papeles: “tu papd y tu mamd son mds pobres que los mios”
(Bryce Echenique, 1995: 264).

El discurso sobre la familia, elaborado en torno a la nocién
de patrimonio, remite tanto a los procesos de reproduccién y
de la transmisién, a través de los titulos nobiliarios, como a la
capitalizacién de los bienes: ese discurso degrada a la familia del
Caballero, a la vez que realza a la familia de Vilma: “Pobres diablos
de padres paren pobres diablos de hijos [...] Estos (los padres de
Vilma) poseen un minifundio bien rentable en Puquio”. [...] Y los
heredaré y tendré mis tierritas en mi terruio” (Bryce Echenique,
1995: 264).

Pero en paralelo estd presente un contradiscurso auténtico, hu-
milde, que derrumba la perspectiva de aquel porvenir embellecido
en un leitmotiv transcrito tres veces en la diégesis: Dice Vilma:
“aqui estoy siempre, pobre pero honrada” y vuelve a insistir en las
tltimas palabras de su carta: “pobre pero honrada” (Bryce Echeni-
que, 1995:265). La falta de dinero se constituye como elemento
primordial para que la mujer Vilma devenga sujeto. Su honradez
aqui ya no equivale a la virginidad sino que se equipara con la de
la virtud humana: ella es mucho mds valiosa para si misma.

3.3.1.1 La rebelién o el discurso de la subversién

Interesa ahora destacar un discurso que adhiere a la realidad socio-
histérica de los afios cincuenta: un discurso de la subversién que
viene a derrumbar los patrones de conducta vigentes al protagonizar
una historia en devenir, la emergencia en la capital de las barriadas.
Este discurso subversivo en que Vilma deja estallar todo su rencor
vuelve a discutir la ideologia del poder dominante en sus multiples
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configuraciones, parodias y caricaturas de la realidad que se dejan
leer como signos de inautenticidad.

® ¢l concepto de raza: “blanquifoso’, “los blanquitos”.

e ¢l concepto de clase: “gente como ti adonoren’, en cursiva,
(2x), “caballerito de juguete” (2x), “payaso de esa orden de
caballerfa”.

® la nocién de familia: “Tu mamd [...] debe ser una vaca y tu
papd debe ser un toro”.

® los valores morales: “mariconcitos”, “cobardes”, “trabidores”
y una ultima expresién, que viene transcrita dos veces en el
tejido textual (2x), y finaliza la carta: “pobre pero honrada”.

También se inscribe como una reproduccién del habla indigena
(en cursiva en el texto), por lo cual participa del proceso identitario
en el que Vilma la sencilla planchadora hace oir la voz de su pueblo:

%

“nadies”, “pior”, ‘toavia”, “adonoren”, “trahidores”, “Delanii’.
3.3.2 La carta numero 2

La red combinatoria de signos que se organiza en torno a Vilma
evidencia un proceso de discriminacién racial que se lee a partir
de pardmetros identitarios: la “chola analfabeta”, “una chola de
mierda” es una “sirvienta de mierda” y una “puta tetona” abusada
por el Caballero: “te caché bien”. Lo mds relevante es el tltimo
insulto que se presupone rebajar definitivamente a Vilma. Finaliza
el Caballero su carta con la expresién “mujer repiiblica”. En ésta se
percibe el deslizamiento de sentido de la palabra original de ‘mujer
publica’, o sea una prostituta hasta una metdfora que apuntara al
contexto histérico de los anos cincuenta, el del gobierno del general

Manuel A. Odria, presidente del Pert entre 1948 y 1956. Asi, la
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expresién utilizada se da a leer dentro de la ola de migracién que
hubiera sufrido la capital desde los Andes al generar el proceso
histérico de las barriadas.

En resumidas cuentas la “mujer repsblica” vendria a ser la mujer
indigena, producto histérico del aluvién migratorio de los afos
cincuenta, y si superponemos las dos figuras, “mujer repiblica “y
“mujer publica” es obvia la conclusién a que conduce este vinculo:
la mujer indigena es una prostituta. La deduccién se refuerza con el
hecho innegable en Latinoamérica de que al vardn se le asocia con
la calle, con lo publico, con lo externo: “El debe proteger el honor
de la familia sobre la cual reclama autoridad. El hecho de pertene-
cer a la calle, al desorden le impide conservar la integridad moral
y la continencia sexual que identifican el espacio interno” (1995).
Si la mujer pasa al plano exterior, la connotacién es negativa. No
obstante, se le reconoce parte fundamental y fundadora del pais en
tanto que la llama “republica”, en un juego de palabras que apela
tanto al prefijo “re”, utilizado como superlativo, como que apela al
sistema de gobierno que no es el de la dictadura.

3.4 ;Ser mujer?

La frase que inaugura la respuesta del Caballero plantea la doble
problemdtica de la verdad del sujeto y de la identidad femenina. El
primer interrogante serd la verdad del sujeto: la ausencia de deter-
minante, “si fueras mujer”, es concluyente: sobra toda especificacién
porque lo aludido es el signo: no #na mujer, sino mujer. La puesta en
escena del doble borrado del sujeto a través de una barra que lo tacha
(2x) luego de la expresién de la misma (2x), transcrita en el tejido
textual dentro de un paréntesis apunta a nuestro cuestionamiento
sobre la verdad del sujeto: “si fueras mujer (tachado en la carta)”; “Y
si fueras mujer (tachado nuevamente)” (Bryce Echenique, 1995: 265).
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El segundo interrogante cuestiona la ley de género ;En qué me-
dida es Vilma amputada de la esencia propia de la feminidad, ser
mujer? ;Qué significa ‘ser mujer’? Anular a su binomio genérico no
serd anularse a si mismo en tanto hombre, dado que no se puede
concebir a la mujer sin concebir al hombre, y viceversa, eco mitico
de la Creacién, que se remonta a los tiempos biblicos. ;Y no serd
este acto, que fue el que inaugurd esta relacién amo versus esclava,
instaurando relaciones de poder, una de las primeras herramientas
que fundamenté la ley de género en su forma mds arcaica?

De ahi pues la transgresién de la ley de género, tras el borrado
de la esencia femenina de Vilma, y su deslizamiento hacia el género
masculino, con vistas a enfrentarse con ella en un combate singular,
digno de los cédigos de la caballerfa, senal de un desfase histérico:
“si fueras [...] hombre, te retaria a duelo y de ti no quedaria ni
yo”; “Y te lo repito, si fueras hombre [...] ya estarfas en la tumba
de un duelo a finish”.

El tercer interrogante problematiza la identidad sexual. Como lo
escriben Katarzyna Moszcyriska y Magda Potok la identidad sexual
“no debe concebirse como una identidad procesual, forjada en el
tiempo y en el espacio concretos a través de una reiteracion forzada
de actos y citas culturales” (2012).

A modo de conclusién, si ser ‘chola” es ser ‘puta, y si ser chola no
es ser mujer, inducimos que a una puta no se la considera mujer sino
como el vulgar objeto de satisfaccion de las pulsiones eréticas masculinas.

3.5. La desconstruccién de la figura del caballero de la
orden de Malta

;Qué huellas pudieran identificar a Charles Colas de La Noue
con aquello que pretende ser y que apoya su discurso? ;Caballero
de la Orden de Malta? A la luz de la definicién de un auténtico
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Caballero, nos proponemos mostrar en un breve esquema cémo
sucesivamente se diluyen las representaciones de Charles Colas de
la Noue en imdgenes degradantes.

;La nobleza de espiritu y de comportamiento? = “Te retaria a
duelo”, un” duelo a finish” (dirigiéndose a Vilma) “en mi calidad de
Caballero”, “las envidias que despierto “, “métete tu carta a tu poto”.

SEl espiritu de lucha contra la marginacién? = “Sirvienta de
mierda”, “una puta no merece una carta’, “chola analfabeta”, “una
chola como td”.

;La conducta cristiana ejemplar?: = el Caballero tiene una
relacién sexual fuera de la institucién de la Iglesia, una manera de
escarnecer los valores cristianos respecto al matrimonio ademds del
ultraje publico al que somete la pobre Vilma y de la serie de insultos
que vienen a continuacién tales como “te caché bien”.

3.6 Lectura de una subversién

Vilma tiene toda la carga de la marginalidad: es mujer en una
sociedad machista, es sirvienta dentro del espacio del colegio San
Pablo, ha desafiado al Caballero en su carta y en tltima instancia
va a trastornar el cédigo de la fidelidad, persiste en ser duena de
su propio cuerpo y demuestra al poder su capacidad de decidir
sobre su propio destino. Transgrede, de ese modo, con su deseo los
patrones culturales bajo los que se halla inmersa a fin de recuperar
su subjetividad femenina. Su actitud recuerda las palabras de Julia
Kristeva al referirse a la construccién de la identidad estratégica:
“asumir una materialidad especifica pero también una identidad
simulada y multiple, conjugar la fragmentacién con la pluralidad:
ser varias cuando se nos quiera adscribir a una identidad preesta-
blecida y ajena, y a una definida cuando se nos quiera anular” (cit.

en Posada Kubisa, 2012: 107).
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Vamos a ver ahora cémo el sujeto marginado se torna sujeto de
poder al infiltrarse en un estrato social y culturalmente reconocido
merced a sus atributos femeninos a través de un itinerario simbé-
lico que toma como punto de partida la periferia —Vilma viene de
Puquio— luego franquea los limites del colegio San Pablo en tanto
planchadora, después penetra en el espacio intimo del dormitorio
de un alumno para acabar su trayectoria en la cama del propio
director del colegio, alguien que se supone que es la metéfora del
centro, centro que va a irradiar todo el sistema cultural y educativo.

El punto de inflexién en el proyecto identitario de Vilma se
establece en su primer contacto con el profesor Owens, contacto
en el que apuesta por su atractivo fisico, y lo utiliza de forma
consciente frente al docente, digno representante de la ideologia
dominante: “mister Jerome Owens, de Oxford, Scotland Yard y la
Royal Air Force, durante la segunda guerra mundial viviria en la
casa mds grande [...] por ser el director del Saint Paul School ante
las autoridades competentes inglesas” (Bryce Echenique, 1995:169).

Por otra parte, si tomamos en cuenta las experiencias de Vilma
(prostitucién y humillacién), se nos aparecen legitimas sus aspira-
ciones. Un anhelo de ser respetada —subrayemos el binomio pobreza
y honra que la obsesionaba- vy, si le es posible, escalar socialmente
y llevar una vida cémoda. En este sentido Vilma construye su
identidad como un ente dependiente de la identidad masculina al
adoptar los modelos femeninos tradicionales: boda, hogar, estatuto
social. Aun asi, su opcidn se inscribe en las relaciones reciprocas del
poder puesto que funciona en cadena (cfr. Foucault, 2003: 34), es
una decisién realizada con base en sus objetivos.

No obstante, queda un interrogante que definimos como la ex-
presién de la Otredad, y cuestionaremos el texto al respecto para
estudiar las eventuales modalidades de asimilacién o de violencia
cultural. A primera vista al ser Owens un representante de la cultura
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pudiéramos avanzar que éste metaforiza una educacién aculturadora
en especifico destinada a borrar los rasgos de la otredad, que procurase
“el mayor nivel posible de homogeneidad en el cuerpo de la nacién”
(Cornejo Polar, 1994: XXV) y que entonces se dejaria leer como una
forma de violencia cultural. Pese a presentdrnosla como un objeto
del deseo masculino, el texto enfatiza en la inocencia de Vilma, en
su aceptacién de los acontecimientos como si fuera no actriz sino
una sencilla espectadora pero una espectadora que participe en la
construccion de su identidad, al cuestionar, polemizar, conflictuar
hasta subvertir el mundo que vive. En este sentido Vilma asume el
rol activo de la resistencia y de la confrontacién.

sPor qué? Es consciente de que al acostarse con Owens podrd
conservar su trabajo. Es consciente de que ejerce sobre él un fuerte
poder de seduccién, y del mismo modo que éste tiene la intencién
de casarse con ella.

Vilma, claro, sospechaba de las intenciones del mister,
pero, en menos de lo que canta un gallo, Jerome Owens
le dijo también adiés a la condesa Ostrowski (su mujer
legitima) y a sus panuelos de seda al cuello (Bryce Eche-

nique, 1995: 267).

Ahora bien a la luz de estos signos se va a cuestionar el proceso
de asimilacién, ya no desde una visién hegemonica sino antes bien
dentro de la dicotomia naturaleza/cultura pues al fin y al cabo el
texto hace hincapié en el triple abandono de Owens, tres signos
de cultura: la transgresién de la ley del matrimonio (abandono de
su religién); la transgresién de los cédigos culturales vigentes en el
colegio: “Y adiés también a las armas de su cultura de privilegio”
(Bryce Echenique, 1995: 267); (abandono de la cultura) por fin el
rechazo de la institucién, dentro del colegio Saint Paul: “ya todo
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estaba decidido: honrarfa su contrato con don Alvaro de Aliaga y
Harrimann” (Bryce Echenique, 1995: 267).

En contrapunto se instala un discurso que alaba las virtudes de
una vuelta a la Naturaleza, en una vida feliz, “con una mestiza pe-
ruana’, “alld en el minifundio de Puquio”, donde Vilma y Owens
van a llevar una vida pobre pero feliz: es obvia la redistribucién del
tépico del Beatus ille'* de Horacio, el cual viene pluriacentuado a
continuacién a través del segundo tépico del Carpe Diem."

En fin, que la vida de Jerome Owens, que murié sin pa-
fivelo ni en el cuello ni para la nariz, siquiera, terminé un
dia de cajazos de leche que los llevé a la cama muy pobre,
rechinona y feliz, y terminé ademds totalmente de acuerdo
con los ideales del poeta Horacio: gozando en la lascivia y
muriendo en el acto (Bryce Echenique, 1995: 267-268).

En resumidas cuentas acabamos de ver otra vez cémo un digno
representante de la cultura dominante es incorporado por la otredad,
por (;gracias a?) su amor a Vilma, dentro de unos patrones de con-
ducta que lo asimilan en un cambio de estatuto social metaforizado
por las huellas del discurso de Horacio, o sea un proceso identitario
que apunta una vez mds a la hibridez del sujeto.

12 El tépico del Beatus ille, segundo épodo de los Epodos de Quinto Horacio Flaco
(652.C-8a.C) .

3 En las Odas 1, 11, el tépico del Carpe diem, que también procede de Horacio,
enuncia que hay que gozar el dia de hoy y no fiarse nada del mafiana.
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CONCLUSIONES

Como es sabido, el concepto de género remite a cémo se orga-
nizan las relaciones sociales entre los sexos e insiste

en que dichas relaciones son de poder y se configuran
de un modo especifico en cada cultura; para indicar que
las relaciones sociales entre los sexos se inscriben en el
seno de las otras relaciones de poder entre clases sociales,
entre grupos étnicos, que estructuran lo social y que a
su vez construyen determinadas y especificas identidades
de género en cada periodo histérico y en cada cultura

(Méndez, 2004: 138).

El hilo conductor de los dos discursos es el componente sexual.
Este campo, como terreno sensible en Latinoamérica, le sirve a Bryce
para cuestionar, en cierta medida, las ideas feministas, —ideas politicas,
filoséficas y sociales cuya meta es alcanzar la igualdad entre mujeres
y hombres— ideas que el autor peruano enfatiza a través del acto de
violacién, una puesta en escena del poder hegeménico patriarcal en
que el acto de posesién hace de la mujer un objeto no un sujeto social.

Ahora bien en tanto producto de la colonizacién que se remonta a
los tiempos de Pizarro, la mujer indigena apunta a los fundamentos
de la cultura. Cuerpo y destino se asumen en un sujeto que desde
el margen surge para recorrer el centro donde se localiza el poder,
al afirmar las razones de su oposicion.

De ahi se puede inducir que el sujeto cultural colonial se ali-
menta de la dialéctica exclusidén versus inclusién y ésta se basa en
el concepto de transgresién que hemos senalado a diferentes niveles
de nuestro anilisis. Por lo cual, a mi entender, la transgresién me-
taforiza este trdnsito simbdlico de un mundo a otro e inscribe la
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transicién histérica de los afios cincuenta, en la Lima neocolonial
que asistié a la invasién de su periferia por el aluvién migratorio
que bajaba de los Andes.

Recapitulemos a qué orden remite cada transgresién. La primera
es de orden fisico, es la violacién del cuerpo femenino; la segunda,
de orden moral, se trasluce en la copulacién entre un alumno y una
sirvienta; la tercera, de alcance socioeconémico, pone en peligro los
fundamentos de la ideologia dominante: se mezcla la riqueza (los
acomodados alumnos) con la pobreza (las sirvientas pobres).

Si bien luego el Orden estd reinstaurado, quedan patentes los
signos de la emergencia de un sujeto cultural colonial en devenir,
devenir que se puede rastrear tanto en los simulacros de los perso-
najes construidos y desconstruidos por los intertextos como por el
trastorno de los valores cuyo punto culmina en el discurso subversivo
de la voz indigena.
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