
RESUMEN

	 Es bien conocida la noción de Octavio Paz acerca de la traducción de 
poesía como un proceso continuo de creación y recreación de un único 
poema universal. El concepto de traducción en este caso transciende el 
puro trasvase de ideas e imágenes de un lenguaje a otro para convertirse 
en un trasunto o emblema de la creación poética, en una metáfora de la 
relación entre realidad y lenguaje con tintes metafísicos. En mi ensayo me 
propongo comparar la poética de Paz con los presupuestos fundamentales 
de los denominados poetas metafísicos ingleses. Con este objeto, llevaré a 
cabo un análisis tanto del original inglés como de la traducción por parte 
de Octavio Paz de dos poemas de John Donne, "Elegy XIX. Going to Bed" 
y "The Anniversary". Esta comparación ilustra, en primer lugar, la idea 
de Octavio Paz de la traducción como motor fundamental a lo largo de 
la historia literaria en el proceso de trasvase de ideas y estilos de una 
época a otra. Por otro lado, se podrán apreciar también las significativas 
coincidencias en lo que se refiere a la poética metafísica de John Donne y 
determinadas ideas fundamentales en la doctrina paciana: el erotismo y 
la relación erótica como ceremonia y emblema de principios universales, 
así como los presupuestos de carácter teológico que subyacen bajo la idea 
de la palabra como fuerza recreadora.

Palabras clave: Octavio Paz, traducción, creación poética, poetas 
metafísicos, poética metafísica, Weltanschauung

ABSTRACT

	 It is well known notion of Octavio Paz on the translation of poetry 
as an ongoing process of creation and recreation of a singular universal 
poem. The concept of translation in this case transcends the mere transfer 
of ideas and images from one language to another to become a transcript 
or emblem of poetic creation, a metaphor for the relationship between 
reality and metaphysical language dyes. In my essay I intend to compare 
the poetry of Peace with the fundamental presuppositions of the so-called 
English metaphysical poets. For this purpose, will perform an analysis 
of both the original English translation by Octavio Paz of two poems by 
John Donne, "Elegy XIX. Going to Bed" and "The Anniversary". This 
comparison illustrates, first, the idea of Octavio Paz of translation as a key 
driver along literary history in the process of transfer of ideas and styles 
from one era to another. On the other hand, we may also see significant 
similarities in regard to the metaphysical poetry of John Donne and 
certain fundamental ideas in the doctrine Paciana: eroticism and erotic 
relationship as Ceremony and symbol of universal principles, as well 
as budgets theological in nature that underlie the idea of the word as a 
recreating force.

Keywords: translatión, create poetic, metaphysical poets, poetic 
metaphysics, Weltanschauung
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Dentro de la compleja constelación que constituye la obra del Nobel 
mejicano, en este artículo me propongo comentar algunos aspectos de su 
poética y ensayística relacionados con su tarea de traductor. Para hacer-
lo recurriré a sus versiones de dos poemas de John Donne como ejes y 
puntos de partida. Dichos poemas introducen e ilustran la confluencia en 
Octavio Paz de elementos que también se hallan presentes en la obra de 
John Donne, y que responden no tanto a la influencia de un autor sobre 
otro como a la presencia de ideas comunes que surgen de los conceptos 
de la poesía como instrumento de conocimiento y de la poética como una 
epistemología. De forma inevitable estos dos aspectos se incardinan en 
un contexto más amplio que articula una visión del mundo, una auténtica 
Weltanschauung. El engaste de Octavio Paz en una línea de pensamiento 
que se entrecruza con su lectura particular de John Donne se arma sobre 
el importe que Paz otorga a los conceptos de traducción y tradición. El 
examen de estos aspectos permitirá analizar algunos poemas de Octavio 
Paz en el primer plano concreto de la poética del siglo XX combinado con 
la profundidad de trasfondo que proporcionan ciertos elementos de la tra-
dición poética occidental.

El hilo con el cual Octavio Paz hilvana su poética contempla al mundo 
como un complejo sistema de símbolos. El lenguaje humano es un espejo 
y un continuo barajar de significantes que pretenden nombrar los sistemas 
semiológicos de carácter superior que son la naturaleza y el cosmos. La 
poesía se erige así en una clave heurística que a la vez refleja y clarifica 
la posición del hombre —quien a su vez constituye otro símbolo— en el 
mundo. La poesía consiste en una estrategia errante que serpea entre pe-
riodos y diferentes modos de significar, sacando a la luz correspondencias 
ocultas que tornan al complejo sistema de sistemas en una constelación de 
espejos que se reflejan mutuamente. Esta es la razón por la cual la poesía 
es traducción en el sentido más genuino y profundo de ese término, y en 
contrapartida, traducir equivale a poetizar.

Un recorrido por las ideas que sostienen esta tradición pasa por la fi-
losofía del lenguaje y la antropología del siglo XX que tanto influyeron 
sobre Octavio Paz, el neoplatonismo cristianizado de San Agustín, el her-
metismo renacentista o ciertas ideas del protestantismo radical, así como 
el conceptismo y la teoría del ingenio de Baltasar Gracián y Emanuele 
Tesauro, para desembocar en la poética de Baudelaire, o la teoría de la 
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traducción de Walter Benjamín. Desde una síntesis de diversas escuelas 
de pensamiento, Paz y Donne coinciden en un concepto de poesía como 
salvación. La poesía constituye una forma de conocimiento de orden su-
perior, y así, en última instancia, la estética deviene una ética —o incluso 
todo un corpus doctrinal, como fue el caso de San Agustín—. El sincre-
tismo de la poética de Paz es el resultado de la apropiación de este tipo de 
discurso, y su combinación con la lingüística, la filosofía y la antropología 
contemporáneas.

Leví-Strauss constituye una de las fuentes que usó Octavio Paz para 
abordar el problema de la significación poética. Su acercamiento a la teo-
ría de los signos constituye una extensión de ese dualismo neoplatónico 
problematizado a través de la filosofía del lenguaje del siglo XX, en la que 
los signos se ven reducidos a un universo autoreferente del cual apenas se 
puede encontrar una salida transcendental —salida que tradicionalmente 
venía dada por el neoplatonismo clásico, el hermetismo, o el logos cristia-
no— y cuya única solución pragmática se halla en el consenso social sobre 
el significado e importe de los signos con que los hombres comercian y 
sobre los cuales establecen sus sociedades y normas. Sin embargo, al igual 
que en John Donne se encuentra como veremos una sorda nostalgia por la 
salvación poética que proporcionaban las mitológicas fábulas de los dioses 
paganos, en Octavio Paz se detecta una reticencia a reducir el universo de 
símbolos a un todo autoreferente y endogámico, o a un mercadeo consen-
sual: de ahí su sintonía con el pensamiento de Heidegger sobre poesía y 
lengua.

A la filosofía de Heidegger y al estructuralismo antropológico de Lévi-
Strauss, se ha de añadir el surrealismo como una de las fuentes contempo-
ráneas para el sincretismo poético de Paz. El ser del cual la poesía —y el 
amor— son revelación para Octavio Paz es un ser multiforme, proteico, 
cuyo emblema es el lenguaje en perpetuo cambio y movimiento. Es un ser 
que se revela a través de las relaciones ocultas a las que se accede por las 
estrategias sincréticas que opera la poética del surrealismo y el concepto 
de revelación de la palabra en el tiempo de Heidegger. Se trata de un ser 
autoreferente, cuyo actuar no radica en la razón discursiva que en la prosa 
ordena el mundo y lo reduce a objeto, sino que a través de la razón analó-
gica y por medio de la poesía revela su cambiante multiplicidad de signifi-
cados. La poética de Paz es así una teoría del conocimiento, y su poesía se 
quiere analogía del mundo. En este sentido, y como reflejo de una filosofía 
determinada, se puede anticipar la conclusión de que Paz tiene voluntad 
de ser un poeta metafísico si se adopta la definición que establece Eliot, 
basada a su vez en la de George Santayana:

You can make the term ‘metaphysical’ equivalent to Mr. Santayana’s 
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term ‘philosophical’ in his book Three Philosophical Poets... It is clear 
that for Mr. Santayana a philosophical poet is one with a scheme of the 
universe, who embodies that scheme in verse, and essays to realise his 
conception of man's part and place in the universe... If you identify ‘me-
taphysical’ with ‘philosophical’ and limit ‘philosophical’ to those poets 
who have given expression to a system or some view of the universe, and 
man's place in it, which has some philosophical equivalent —as Epi-
curus, Aquinas, or for Goethe, [the Faust legend,] which expresses the 
philosophy of Europe from his own time to William James— then the 
distinction is perfectly clear...1.

Eliot también se refiere a la poesía metafísica como aquella en la que 
el pensamiento alcanza el grado de sensación, y viceversa, a resultas de lo 
cual el campo de la experiencia se ve ampliado. En otras palabras, este tipo 
de poesía requiere una al menos momentánea eliminación de la dicotomía 
entre sujeto y objeto. Los versos que en el poema de Octavio Paz “Himno 
entre ruinas” preceden a la conclusión declaran esta resolución de contra-
rios en la encarnación de la inteligencia, la disolución de la conciencia, por 
obra de la fábula:

La inteligencia al fin encarna,
se reconcilian las dos mitades enemigas,
y la conciencia-espejo se licúa,
vuelve a ser fuente, manantial de fábulas

Pero hay otra analogía más entre la lectura que Eliot hace de parte de la 
poesía metafísica y ciertas lecturas críticas de la poética de Paz. Véanse las 
categorías que subyacen a la distinción que Eliot hace entre el misticismo 
ontológico (medieval y tomista, clásico) y el psicológico (el de los místi-
cos españoles, romántico):

I should remark also that the method and the goal seem to me essentially 
the same as with Aquinas and Dante: the divine contemplation, and the 
development and subsumption of emotion and feeling through intellect 
into the vision of God. Thus St. Thomas: ‘it results evidently that it is 
only in the divine vision that intelligent beings can find the true felici-
ty’... In passing, I wish to draw as sharply as possible the difference bet-
ween the mysticism of Richard of St. Victor, which is the mysticism also 
of St. Thomas Aquinas and of Dante, and the mysticism of the Spaniards, 
which as we shall see later, is the mysticism of Crashaw and the Society 
of Jesus. The Aristotelian-Victorine-Dantesque mysticism is ontological; 

1 Eliot (1993): 48-49.
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the Spanish mysticism is psychological. The first is what I call classical, 
the second romantic1.

Pues bien, estas mismas categorías se hallan también en el análisis de 
una de las paradojas que Enrico Mario Santí localiza en El arco y la lira, 
en concreto en lo que se refiere a su síntesis de surrealismo y ontología 
Heiddegeriana: “[...] en El arco y la lira Paz mantiene las jerarquías con-
ceptuales del surrealismo pero sustituye la revelación psíquica por la on-
tológica: no le interesa revelar al inconsciente sino al Ser”2. Eliot localiza 
la modernidad de Donne en lo aleatorio de sus lecturas: ése es uno de los 
aspectos que emparenta al converso deán de la catedral de San Pablo con 
nuestra época3, y con el propio Octavio Paz.

Ambos formularon sus poéticas de manera diferente: Donne, durante 
la segunda etapa de su vida, quiso completar su carrera vital como un buen 
cristiano, reescribiendo su poética heterodoxa bajo la luz de San Agustín 
y la patrística ortodoxa. En este sentido sus sermones son paralelos a la 
célebre imagen que encargó de sí mismo envuelto en el sudario. Texto e 
imagen responden al deseo de abandonar el tumulto de la carne y el len-
guaje caído, para así alcanzar e incluso controlar el momento último antes 
del silencio que podría llegar a definirle y completarle para siempre.

II

Los poemas que selecciona Octavio Paz para traducir de entre la obra 
de John Donne son muy significativos. Se trata de la elegía XIX, “To His 
Mistress Going to bed” y “The Anniversary”. Ambos son poemas de amor, 
y se aproximan a este asunto desde una perspectiva muy específica don-
de se unen algunos de los temas centrales de la obra de Paz: la teoría de 
las correspondencias y la analogía, el cuerpo como símbolo y revelación, 
la poesía y el amor como actualizaciones plenas del ahora. El momento 
de la unión amorosa es un instante de resolución de contrarios, de unión 
entre pensamiento y materia, de vuelta al origen y la unidad primigenia, 
en el que se revela la pura desnudez que emerge tras el abandono de los 
nombres. Se trata del viejo sueño —el sueño de Platón, de Plotino, de San 
Agustín, también de Petrarca, y de gran parte de la lírica occidental— de 
sacar a la luz la huidiza presencia que se oculta bajo el velo de los signos:

todo se transfigura y es sagrado,
es el centro del mundo cada cuarto,

1 Eliot (1993):104. Las cursivas son mías.
2 Santí (1987): 109-110.
3 Eliot (1993): 67.
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es la primera noche, el primer día,
el mundo nace cuando dos se besan,
[…]
las máscaras podridas
que dividen al hombre de los hombres,
al hombre de sí mismo,
			   se derrumban
por un instante inmenso y vislumbramos
nuestra unidad perdida…
[…]
amar es combatir, si dos se besan
el mundo cambia, encarnan los deseos,
el pensamiento encarna…
[…]
amar es desnudarse de los nombres1. 

Para Paz lo poético y lo amoroso tienen una fuente común en lo sagra-
do2. Tanto el poema como la unión de los cuerpos son una revelación fugaz 
de la verdadera naturaleza del ser. Esta revelación depende de manera fun-
damental del carácter de símbolos que poseen tanto los caracteres impresos 
sobre la página como los cuerpos que se compenetran para formar un todo 
que a su vez se erige en una analogía del mundo. En La llama doble, su 
ensayo sobre amor y erotismo, Paz articula un proceso de pensamiento y 
de organización discursiva basado en la analogía y en la correspondencia:

Aunque las maneras de acoplarse son muchas, el acto sexual dice siem-
pre lo mismo: reproducción. El erotismo es sexo en acción pero, ya sea 
porque la desvía o la niega, suspende la finalidad de la función sexual. En 
la sexualidad, el placer sirve a la procreación; en los rituales eróticos el 
placer es un fin en sí mismo o tiene fines distintos a la reproducción... La 
relación de la poesía con el lenguaje es semejante a la del erotismo con 
la sexualidad. También en el poema —cristalización verbal— el lenguaje 
se desvía de su fin natural: la comunicación. La disposición lineal es una 
característica básica del lenguaje; las palabras se enlazan una tras otra 
de modo que el habla puede compararse a una vena de agua corriendo. 
En el poema, la linealidad se tuerce, vuelve sobre sus pasos, serpea: la 
línea recta cesa de ser el arquetipo a favor del círculo y la espiral. Hay 
un momento en que el lenguaje deja de deslizarse y, por decirlo así, se 

1 Paz, Octavio. “Piedra de sol”. Versos 340-384, en Obra poética. Págs. 270-71.
2 Las referencias a este tema en la ensayística de Octavio Paz son constantes. A modo de 
ejemplo, véase El arco y la lira (O. Paz, 1956), donde aborda el tema de religión y poesía 
(Págs. 135-37, 140-41, 156); sobre la poesía y lo sagrado, véase la misma obra, Págs. 117-18.
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levanta y se mece sobre el vacío; hay otro en el que cesa de fluir y se 
transforma en un sólido transparente —cubo, esfera, obelisco— plantado 
en el centro de la página... La poesía pone entre paréntesis a la comuni-
cación como el erotismo a la reproducción1. 

Los dos fundamentos básicos de la naturaleza y de la sociedad humana, 
los dos procesos que aseguran su estabilidad y perpetuación —la biología 
que a través del sexo reproduce a la especie, y la cultura que fundada sobre 
el uso consensualmente comunicativo del lenguaje perpetua los valores y 
normas, las estructuras e instituciones sociales— alcanzan un nivel supe-
rior cuando esos mismos procedimientos y sus sistemas de símbolos se en-
simisman y se tornan autorreferentes. De manera que las funciones sexual 
y comunicativa, encaminadas a un telos utilitarista, se orientan ahora hacia 
sí en un proceso circular.

El establecer un doble paralelismo entre lenguaje y sexualidad, poesía 
y erotismo en estos términos remite a diversas influencias contemporá-
neas, las cuales a su vez responden a ciertos ecos y similitudes con doc-
trinas más tradicionales. Una de estas últimas proviene de la síntesis que 
efectúa San Agustín entre el judaísmo y la cultura grecolatina, y consiste 
en su teología de la Palabra y sobre todo su concepto de uti et frui, del que 
se tratará más adelante. Al considerar su concepto de erotismo y poesía, 
no se puede obviar tampoco la influencia que el tantrismo y la filosofía 
oriental han tenido sobre la obra del poeta mejicano. En su afán sincretista, 
Octavio Paz incorpora con el tantrismo una serie de tradiciones —desde el 
neoplatonismo hasta la tradición hermética, que también incluye un tipo 
de discurso de antiquísima tradición, fuera y dentro de Occidente: la teoría 
de las correspondencias—2. La poética de Paz tiene así como referentes 
este haz de antiguas tradiciones, un conjunto de discursos poéticos y epis-
temológicos que han pasado por numerosos avatares. En su proceso de 
crecimiento crítico los incorpora y combina con escuelas de pensamiento 
contemporáneo: la antropología estructural de Lévi-Strauss, la filosofía de 
Martin Heidegger y las interrelaciones que éste establece entre ser, lengua-
je y poesía3, así como el concepto de función poética de Roman Jakobson.
1 Paz, Octavio. La llama doble. (1993b): 11-12. En otra parte del mismo ensayo Octavio 
Paz recurre a la poesía de John Donne para ilustrar esta idea (Vid. Págs. 214-15).
2 Sobre esto, véanse los primeros párrafos de La llama doble, en los que Paz pone en re-
lación y contraste los conceptos de sexualidad y erotismo, lenguaje y poesía (Paz (993b): 
9-12). Vid. También Benavides (1979): 7, 22-4, 28, 30. Sobre Paz y el tantrismo, vid. 
González (1990): 28-29.
3 En relación a la influencia de Heidegger sobre Paz, véase González (1990): 19-20, quien 
se refiere al valor que el pensador alemán otorga a la metáfora por encima del concep-
to como instrumento de conocimiento, véase también la referencia a Heidegger en El 
arco y la lira. Pág. 151. Sobre Heidegger y la poesía, véase el comentario de Steiner 
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Jakobson sostiene que el discurso poético responde a una orientación 
endogámica de los significantes, por contraposición a la función comuni-
cativa que constituye la razón de ser fundamental del sistema de signos 
que llamamos lenguaje. Jakobson denominó a este ensimismarse del len-
guaje su función poética. Alejado de cualquier tipo de transcendentalismo, 
Jakobson afirma que el hecho de que en la función poética el lenguaje enfa-
tice su palpabilidad material, más que resolver contradicciones contribuye 
a profundizar la dicotomía entre signos y cosas. En otras palabras, más que 
evocar una unidad perdida entre significante y significado, para Jakobson 
la función poética atiende tan sólo a la materialidad del lenguaje1.

El tono transcendentalista, por el contrario, aparece de continuo en la 
obra de Martin Heidegger, quien describe al lenguaje como la casa del ser. 
En De camino al habla Heidegger traza un proceso circular en el cual el 
lenguaje habla a través del propio lenguaje, y se recuerda a sí mismo cuan-
do se sumerge en su propia experiencia en lugar de referirse a experiencias 
y procesos ajenos2. El énfasis de Heidegger en la intensidad de la expe-
riencia a que somete el lenguaje equivale a una especie de posesión, como 
puede poseer un dios en un arrebato místico, una especie de dejarse llevar 
en el que la voluntad subjetiva queda anulada. Es importante subrayar que 
Heidegger insiste en la no intervención del sujeto en esta experiencia con 
el lenguaje, en la cual éste se limita al papel de sufriente pasivo. Esta ex-
periencia que se sufre al exponernos a la lengua en tanto que lengua se da 
solamente en un proceso circular en el cual ésta llama la atención sobre sí 
misma, se recuerda a sí misma, por causa del olvido de todo lo que hay de 
utilitario en su funcionamiento3. En el pensamiento del filósofo alemán, el 
poema constituye la mayor aproximación posible a la autenticidad del ser, 
el cual habita en el propio lenguaje y se manifiesta, o al menos se acerca 
a su esencia, en pensamiento y poesía. Y como en Octavio Paz, la poesía 
es lenguaje que nombra y crea, no representa o simboliza (en el sentido 
del post-Aristotelismo) o imita (en el sentido en que Platón usaba este 
concepto):

Cruzan la noche los amantes enlazados, conjunción de astros y cuerpos. 
El hombre es el alimento del hombre. El saber no es distinto del soñar, el 
soñar del hacer. La poesía ha puesto fuego a todos los poemas. Se acaba-
ron las palabras, se acabaron las imágenes. Abolida la distancia entre el 

(Steiner (1978): 127-28). Merece la pena subrayar las similitudes entre el acercamiento 
de Heidegger a la poesía y las poéticas de Tesauro y Gracián, a las que me referiré más 
adelante.
1 Jakobson, Roman. “Linguistics and Poetics”. Págs. 69-70.
2 “La esencia del habla”, en De camino al habla. Pág. 119.
3 Vid. “La esencia del habla”, en De camino al habla. Págs. 120-21.
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nombre y la cosa, nombrar es crear, e imaginar, nacer1. 

Tratando de desligarse de la metafísica que halla sus raíces en el pla-
tonismo y en la retórica ciceroniana, ambas renovadas en el humanismo 
renacentista, Heidegger declara que el lenguaje no se puede entender como 
la proferencia de un organismo, o como la expresión de un ser vivo. Tam-
poco en términos de su carácter simbólico o significativo. El lenguaje es 
simplemente una manifestación del ser, un acercamiento continuo y no 
mediado al ser tal y como Heidegger lo entiende. La lengua tampoco es un 
producto del hombre: la lengua es la casa del ser en la que el hombre habita 
como guardián del mismo2. De este modo, el acercamiento de Heidegger a 
la lengua y al ser se entiende mejor en su intento de superar determinadas 
dicotomías, como la que se da en la platónica diferencia entre esencia y 
existencia, con lo cual formula su rechazo de la metafísica occidental que 
postula una presencia substante separada de sus manifestaciones simbóli-
cas. Como explica George Steiner en su ensayo sobre Heidegger, el anti-
humanismo del filósofo alemán rechaza la noción tradicional del hombre 
como sujeto esencialmente hablante, y por tanto desplaza a la lengua como 
producto humano del centro del pensamiento occidental. No es el hombre 
quien se manifiesta a través de la lengua, sino más bien la lengua —como 
manifestación del Sein heideggeriano— la que se revela a través del hom-
bre, quien así se convierte en su guardián y custodio3.

El pensamiento oriental que influye en Paz se encuentra también muy 
cómodo con el quietismo revelador que sugiere Heidegger en su teoría del 
ser y del lenguaje, e incluso mantiene contactos con la poética del romanti-
cismo4. Todo ello a pesar del antihumanismo explícito de Heidegger, y del 
afán por transcender el romanticismo en la poesía y la ensayística de Paz. 
A despecho de lo que puedan parecer diferencias esenciales, de sus diver-
sas versiones y formulaciones, el concepto de poesía como conocimiento 
de orden transcendente subyace a todas estas escuelas de pensamiento y 
de poesía.

La poesía revela y nombra, pues, para Heidegger, como el momento 
crucial de creación. El poeta es por tanto un privilegiado oficiante del ser 
que —aunque brevemente— reúne en la unidad perdida a los dioses con 
los hombres a través de la lengua privilegiada de la poesía. Por eso Heide-
gger sostiene que no existe diferencia entre “el poema” y “lo que es el poe-
ma”. Recogiendo estos ecos heideggerianos, afirma Octavio Paz que tanto 

1 Octavio Paz, "Un poeta". Obra poética. (1990): 221. En relación a este tema, véase el aná-
lisis que Steiner hace del concepto de poesía y poeta en Heidegger (Steiner (1978): 144-45).
2 Heidegger. Carta sobre el humanismo. Págs. 31, 43, 87.
3 Heidegger. Carta sobre el humanismo. Págs. 42-43.
4 Steiner (1978): 129.
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la poesía como el acto amoroso constituyen momentos de auto-identidad, 
en los que significante y significado coinciden en una unidad revelado-
ra. Los signos se ensimisman en una estructura circular y pierden su fin 
práctico, la propagación de la especie y sus instituciones sociales. En una 
época dominada por el maquinismo, la tecnologización y la masificación, 
la poesía para Heidegger se convierte en la única salida del nihilismo y la 
alienación. Pero incluso en la influencia que el filósofo alemán ejerce so-
bre la poesía de Paz se detectan ecos de las viejas tradiciones mencionadas 
más arriba. Porque a pesar de la supuesta novedad y ruptura antihumanista 
de Heidegger todavía se hallan en su acercamiento a la poesía ecos del ro-
manticismo, del idealismo alemán, de la tradición agustina y del neoplato-
nismo de Plotino. En suma, del tronco central del pensamiento occidental. 
Todos ellos son elementos comunes que convergen a lo largo del tiempo 
en la poesía y la ensayística de Octavio Paz. Pero más allá de esta tradición 
en la que se inserta Heidegger, el pensamiento del filósofo alemán también 
encuentra su lugar dentro de una constelación de ideas provenientes de 
una serie de poetas y pensadores más recientes que a su vez influyen sobre 
Octavio Paz, como son Nietzsche, Mallarmé, o de nuevo, Lévi-Strauss1.

La poética de Paz se halla así al otro extremo de una tradición bien esta-
blecida en la que se inserta de forma implícita a través de ecos e imágenes 
que se encuentran en su poesía —principalmente en poemas de la última 
etapa, sobre todo aquellos incluídos en Árbol adentro (1976-1988)— y de 
manera más explícita en su obra ensayística. Se puede afirmar por último 
que el propio Paz se propuso encauzar esta síntesis de tradiciones que de 
manera dinámica confluyen en él a través de su concepto de traducción: 
traducción y tradición, creación y recreación de temas y motivos en dife-
rentes periodos y bajo diferentes prismas filosóficos. Uno de los tropos 
que de forma más frecuente y productiva ha servido de vehículo para esta 
tradición es el que concibe al universo del hermetismo, al mundo fenomé-
nico y de apariencias de la filosofía, a la naturaleza creada y caída de San 
Agustín, como un conjunto de símbolos. Para Octavio Paz la naturaleza 
es un texto que al leerse a sí mismo se interpreta y se automanifiesta, se 
autopresenta, se convierte en una revelación para sí mismo. Acto amoroso 
y poema son dos emblemas de esta revelación: ambos son autoreferentes, 
ambos son actos de lo sagrado, y en ambos los símbolos se reordenan y 
alinean con el resto del texto universal, esto es, con el cosmos. Los cuerpos 
son símbolos, y en virtud de ello, se convierten en textos místicos2 .

1 Steiner (1978): 147, 149-50.
2 Véase lo que afirma el propio Paz en su ensayo “La nueva analogía” (Paz (1983): 261-
62), donde ya aparecen enlazados entre sí los temas de la analogía, la correspondencia, 
traducción y tradición.
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III

En su elegía XIX John Donne, al animar a su amante a despojarse de 
su vestimenta, compara su cuerpo desnudo con las almas que alcanzan la 
purificación en el momento de abandonar la impedimenta terrena del cuer-
po. Así el cuerpo descubierto de la amante se convierte en un libro místico, 
del cual el amante ha de obtener la revelación:

Full nakedness! All joys are due to thee,
As souls unbodied, bodies unclothed must be,
To taste whole joys. Gems which you women use
Are like Atalanta’s balls, cast in men’s views,
That when a fool’s eye lighteth on a gem,
His earthly soul may covet theirs, not them.
Like pictures, or like books’ gay coverings, made
For laymen, are all women thus arrayed;
Themselves are mystic books, which only we
(Whom their imputed grace will dignify)
Must see revealed1. 

En otro poema de tono similar, “The Ecstasy”, Donne expresa de forma 
aún más clara esta mística del amor, dentro de la dualidad neoplatónica 
cuerpo/alma, a su vez contextualizada en la teoría de las correspondencias 
universales. Si el universo es un texto con sus significantes y significados 
—esto es, las esferas que menciona el poema y las inteligencias que las 
rigen— los cuerpos de los amantes constituyen símbolos que denotan las 
almas, las cuales resultan así entrelazadas por el éxtasis y la contemplación 
amorosa en una nueva y única alma de orden superior.

We then, who are this new soul, know
Of what we are composed, and made,

For the atomies of which we grow
Are souls, whom no change can invade.

But oh, alas, so long, so far
Our bodies why do we forbear?

They’re ours, though they’re not we, we are
The intelligences, they the sphere

We owe them thanks because they thus
Did us to us at first convey,

1 Clements, ed. Págs. 61-62, versos 33-43.
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Yielded their forces, sense, to us,
Nor are dross to us, but allay.

[…]
To our bodies turn we then, that so

Weak men on love revealed may look;
Love’s mysteries in souls do grow,

But yet the body is his book1. 

A pesar del rechazo, incluso del desprecio, que producen los cuerpos 
por tratarse de algo secundario y accesorio, constituyen sin embargo el 
vehículo imprescindible que no sólo hace posible la atracción mutua de 
los amantes: también se erigen en significantes y en símbolos que revelan 
al amor para los espectadores que contemplen a los amantes. De ahí que 
en “The Relic”, otro poema que explora el mismo tema, los cuerpos de los 
amantes se convierten en reliquias, residuos simbólicos que los tiempos 
venideros usarán para conocer el verdadero sentido del amor.

Este neoplatonismo pagano y esta doctrina hermética en la poética de 
Donne encuentran su ortodoxa imagen especular en la teología de la pa-
labra de San Agustín. Los sermones maduros de John Donne están atra-
vesados por esta doctrina patrística que dictaba los métodos para alcanzar 
el conocimiento de las cosas divinas a través de su manifestación en la 
creación y la historia como el poema de Dios. De esta doctrina también se 
derivó por analogía un método de interpretación y creación de textos secu-
lares. Si del texto del amor secular y neoplatónico los cuerpos son los sím-
bolos y signos que denotan el todo universal, el Uno que rige el cosmos y 
del cual emanan todos los particulares, en la doctrina cristiana las palabras 
de las Sagradas Escrituras, de la oración y de la predicación constituyen el 
cuerpo místico de Cristo. Él es el Hijo de Dios, Verbum, Palabra (Donne 
también lo llama sermo y oratio), el alfa de la creación y el omega de la 
redención escatológica. Y en sus sermones expone Donne cómo Dios creó 
al universo y al hombre con su palabra, y con la oración los creyentes re-
crean el cuerpo místico de Cristo y estos textos —en el texto de la oración, 
en el texto de las Sagradas Escrituras, en la naturaleza creada como poema 
divino de la palabra de Dios— encuentra el creyente un speculum animi. 
En el decurso del discurso divino se emprende el camino de la salvación, 
el sendero teleológico al final del cual se halla la autoidentidad, la con-
templación estática y silente que pondrá fin a los avatares históricos de la 
naturaleza creada y caída2.

1 Clements, ed. Págs. 32-34, versos 45-56, 69-72.
2 Stanwood & Asals (1986): 12. Véase también el sermon de 1621, basado en un pasaje de San 
Pablo a los Corintios (2 Cor. 1:3), recogido en Stanwood & Asals, eds. (1986): 3:259-60. Pág. 
25. Sobre el aspecto doctrinal de la poética de Donne, véase la introducción de Stanwood and 
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En retrospectiva, la poesía lírica del joven Donne se puede contemplar 
no sólo como resultado de una suerte de neoplatonismo hermético, de la 
teoría de las correspondencias, o de una pagana religión del amor. Tam-
bién admite una lectura como la sutil parodia libertina de la teología de 
la palabra de San Agustín usada de camino a la seducción. Contemplada 
bajo esta luz, la poesía amorosa de Donne oscila en un variado y complejo 
terreno que viene definido en sus zonas liminares por la doctrina cristiana, 
la ironía, la heterodoxia y la blasfemia. La cercanía entre discurso teológi-
co y discurso poético permitía (y permite) a los autores con una amplia y 
sofisticada paleta de tonalidades y de voces estos fáciles desplazamientos 
de uno a otro extremo.

Ya el primer humanismo había intentado reconciliar a la redescubierta 
filosofía pagana con la doctrina cristiana, y en particular se había esforzado 
por armonizar la sabiduría del mundo clásico, cronológicamente anterior 
a la revelación de Cristo, con la subsiguiente doctrina del logos cristia-
no. Coluccio Salutati (1331-1406) sostuvo que fueron los poetas paganos 
quienes con su uso de la mitología y del mundo de los dioses como tema 
principal de sus obras demostraron las primeras intuiciones de la existen-
cia de un único Dios verdadero, una intuición de la auténtica unidad que 
se escondía bajo las múltiples facetas y personajes del panteón pagano. 
Salutati llegó a concebir la idea de una teología de los poetas (theologia 
poetarum) para justificar la conexión entre la poesía pagana y la palabra 
revelada del Nuevo Testamento. Como en el caso de la doctrina agustina 
que recoge Donne, dichas ideas tienen implicaciones directas para una teo-
ría de la creación verbal y del lenguaje propio de la poesía, porque Salutati 
enfatiza que tanto la poesía como la religión se articulan sobre el lenguaje 
figurado1, que así constituye el eje sobre el que oscilan la poesía y lo sagra-
do. Ambos tipos de discurso necesitan del lenguaje figurado para expresar 
sus misterios y sutilezas. Este eje aparece formulado de diferentes maneras 
en profetas y poetas, en teólogos y críticos —por ejemplo en el concepto 
de aenigma similitudinis que usa San Agustín en sus Confesiones, o la 
agudeza de Baltasar Gracián—. En todo esto Salutati seguía defendiendo 
la supremacía de las Sagradas Escrituras sobre la poesía de los paganos.  
Pero también hubo humanistas que fueron un paso más allá, como Frances-
co da Fiano (Ca. 1335-1421), quien en su apología de los poetas paganos 
(Contra oblocutores et detractores poetarum. Ca. 1399-1404) sostenía la 
inherente identidad de las alegorías del lenguaje de las Sagradas Escrituras 
y el lenguaje figurado de la poesía, y así defendía que los escritos paganos 
se hallaban en pie de igualdad con la palabra revelada, ya que ambos eran 

Asals (1986): 6.
1 Hans Baron 1966, nota a la pág. 297.
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expresión del único y verdadero logos1 .
Como el humanismo, Donne oscilaba entre estas dos lecturas. Y así, 

en contrapartida con las esferas regidas por inteligencias con los tonos 
paganos y las sugerencias blasfemas de “The Ecstasy” y “The Relic”, el 
Donne ortodoxo de los sermones postula al Logos de Cristo como la inteli-
gencia, el nous que rige al universo, que se expresa y manifiesta a través de 
sus símbolos. El lenguaje de los humanos es análogo al lenguaje de Dios 
—aunque imperfecto en su naturaleza caída y tan sólo un lejano equiva-
lente que aspira a la contemplación unitaria de la luz divina—. Tomando 
como punto de partida los salmos y otros textos sagrados, Donne afirma 
que Dios creó al mundo con una canción, y que con esa misma canción 
o poema (el canticum al que se refiere San Agustín para expresar la no-
ción de tiempo) habla a los hombres, quienes como parte de la creación, 
son también como una canción, parte del armonioso todo divino2 . Los 
sermones de Donne en los que expone la ortodoxa teología de la Palabra 
agustina pertenecen a la última parte de la vida del poeta, cuando había 
sido llamado al orden y se había convertido en deán de la catedral de San 
Pablo. Su producción poética de juventud, a la que pertenecen los poemas 
que estamos examinando, es por el contrario, mucho más controvertida y 
heterodoxa, y representa otro aspecto de la compleja personalidad intelec-
tual y poética de John Donne. Estos dos aspectos del poeta inglés se ven 
reflejados en la crítica que abordó su obra y su pensamiento.

En una extensa e interesante introducción a su reedición de 1993 de los 
ensayos de William Empson sobre John Donne, John Haffenden traza la 
historia de la polémica que el crítico británico sostuvo con aquella parte de 
la crítica que negaba o mitigaba la heterodoxia del joven Donne a favor de 
la ortodoxa segunda fase de su vida. Estos críticos —como fue el caso de 
Helen Gardner— reducían en contra de la opinión de Empson la potencial-
mente escandalosa poesía amorosa de Donne a ejercicios de ingenio poé-
tico, a conceits de mera función cosmética, y así intentaban quitar hierro a 
las implicaciones de algunas de estas imágenes, al tono nada ortodoxo de 
alguno de estos poemas. Uno de los casos más inquietantes es el poema en 
el cual la amada es comparada con María Magdalena dejando el camino 
abierto a la deducción del lector sobre la identidad que asumía el poeta que 
osaba llamar así a su otra mitad. Efectivamente, en “The Relic” el poeta 
afirma que los cadáveres de los amantes, al ser descubiertos, se convertirán 
en reliquias:

When my grave is broke up again
Some second guest to entertain

1 Baron (1966): 302-4.
2 Así lo afirmaba en un sermón de 1619 (2:169-71, Stanwood & Asals (1986): 59-61.
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(For graves have learned that woman-head,
To be more than one a bed)
	 And he that digs it spies
A bracelet of bright hair about the bone,
	 Will he not let us alone,
And think that there a loving couple lies,
Who thought that this device might be some way
To make their souls, at the last busy day,
Meet at this grave, and make a little stay?

If this fall in a time, or land,
Where mis-devotion doth command,
Then he that digs us up will bring
Us to the Bishop and the King
	 To make us relics; then
Thou shalt be a Mary Magdalen, and I
	 A something else thereby;
All women shall adore us, and some men;
And, since at such a time miracles are sought,
I would have that age by this paper taught
What miracles we harmless lovers wrought.

	 First, we loved well and faithfully,
	 Yet knew not what we loved, nor why;
	 Difference of sex no more we knew,
	 Than our guardian angels do;
		  Coming and going, we
Perchance might kiss, but not between those meals;
		  Our hands never touched the seals
Which nature, injured by late law, sets free.
These miracles we did, but now, alas,
All measure, and all language, I should pass,
Should I tell what miracle she was1. 

Si San Agustín examinaba los signos de la naturaleza creada como 
meros intermediarios entre el sujeto y el amor divino que conducía a la 
salvación, como símbolos a modo de vehículos que llevaban más allá de 
sí mismos —que guiaban y transladaban, esto es, que traducían, trans-du-
cere— en este poema Donne pretende convertir a los restos de los amantes 
en reliquias simbólicas de lo que una vez fue en vida y continuaría siendo 
tras la muerte. También el propio poema se convierte en una reliquia: re-
1 Clements, ed. Pág. 40.
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liquia en más de un sentido, en tanto que símbolo, pero también en tanto 
que residuo verbal, y por tanto representación imperfecta dejada atrás en 
el camino de perfección. Para que Donne pueda expresar el milagro que 
fue su amante (“what miracle she was”), ha de transcender toda medida y 
lenguaje (“all measure, and all language... should pass”) al igual que se ha 
de hacer según San Agustín para poder llegar a contemplar la divinidad de 
Dios en todo su esplendor1 .

Sea cual fuese la intención original, irónica u ortodoxa, de John Don-
ne, los textos están ahí, e igualmente está bien demostrada la presencia en 
el ambiente intelectual de Europa, y más en concreto de la Inglaterra de 
aquella época de teorías y grupos intelectuales con una visión alternativa 
a la de la iglesia tradicional y ortodoxa. Esta tradición hermética —que en 
esta época se funde con la nueva ciencia— formuló una nueva versión de 
la teoría de las correspondencias, del universo como un sistema de sím-
bolos, de la naturaleza como un libro que en sus particulares encierra la 
clave reveladora del todo. Pero en lugar del mundo y la historia que para 
Agustín constituían el poema de Dios, o la naturaleza creada que al místico 
Francisco de Asís revelaba el amor de Cristo, o las reliquias como sagra-
dos símbolos mágicos para los católicos de la Contrarreforma, o la sola 
Scriptura para los protestantes, el texto ahora no tiene como mediación y 
clave el Logos de Cristo, sino uno pagano.

Bajo esta luz, no resulta tan sorprendente o fuera de lugar la sugerencia 
en “The Relic” de que la voz del poema pueda convertirse en un nuevo 
Cristo, o que su amante se pueda manifestar como un avatar de María 
Magdalena, y con eso actualizar el Logos que revela la presencia del amor 
universal.

El conceptismo también se presta a una lectura analógica y constituye 
la tercera fuente para la poética que se manifiesta en la lírica amorosa del 
joven Donne, cuyos ensayos y sermones se nutren de un discurso teológico 
que se halla muy cercano a esta doctrina barroca. El conceptismo otorga un 
papel primordial a la metáfora como revelación de relaciones ocultas entre 
objetos y fenómenos que desde una perspectiva común se antojan dispares, 
y en ello muestra cierta similitud con la importancia que Heidegger da a 
este tropo como proceso revelador, quien valora su capacidad por encima 
del concepto abstracto. Hay en esta primacía de la metáfora también ecos 
de lo que San Agustín describía en el libro nono de sus Confesiones como 
“oscuras semejanzas” (aenigma similitudinis), esto es, uno de los lengua-
jes que se esfuerzan por formular la plenitud divina2.

1 San Agustín habla de abandonar todo tipo de interferencias y mediaciones: desde el 
“ruido de la carne” (tumultus carnis) hasta el lenguaje figurado y analógico de las “seme-
janzas oscuras” (aenigma similitudinis); vid. Confesiones. IX.10.25.
2 Véase la cita de las Confesiones más arriba. Véase también la nota 3 de la séptima pá-
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Baltasar Gracián catalogó en su Agudeza y arte de ingenio (1642) los 
diferentes tropos y figuras que se podían usar para descubrir estas relacio-
nes ocultas y así articular verbalmente contenidos y conceptos de alambi-
cada y compleja estructura conceptual. El concepto (conceit, concetto) es al 
entendimiento lo que la hermosura al sentido de la vista, o la armonía para 
el oído, y emerge a partir de la contraposición de elementos que guardan 
entre sí una variedad de correspondencias o de relaciones entre las que se 
cuentan la similitud, la contrariedad, o el contraste. Joseph A. Mazzeo ha 
subrayado los vínculos que existen entre la teoría de las correspondencias, 
la emergente ciencia del Renacimiento que tanto influye en John Donne, 
y el conceptismo como teoría de la poesía metafísica1. Emanuele Tesauro 
mantenía que la la acutezze se originaba en Dios, y de forma supeditada 
también en el hombre creado a su semejanza. En paralelo con esta idea, 
el universo resultaba ser el poema metafísico entretejido a base de con-
ceptos que procedían de un ingenioso Dios. La expresión italiana que usa 
Tesauro es arguto favellatore, un Dios que tiene los atributos de hablante 
y de fabulador, un tejedor de historias. El ingenio es en consecuencia una 
capacidad que en el hombre resulta análoga al poder creador de Dios. Las 
metáforas, analogías y conceptos que aparecen en mundo y naturaleza no 
son mera ornamentación, sino más bien las leyes que rigen la creación y 
constituyen su estructura subyacente. La analogía conceptista ilumina al 
intelecto y desvela la estructura y el orden que sustentan y constituyen el 
universo. En conclusión, Mazzeo (1964b: 57) distingue entre dos aproxi-
maciones a la metáfora, que equivalen a dos tipos de poética: en una las 
figuras son meros ornamentos, en la otra éstas son expresión y clave para 
el descubrimiento (la invención, inventio como feliz hallazgo, en uno de 
sus sentidos etimológicos) del orden oculto en el cosmos con su red de 
que contiene la referencia de González (1990:19-20); sobre las relaciones entre Heideg-
ger y la epistemología del humanismo (que incluye conceptos de la poética conceptista) 
véase también el interesante estudio de Ernesto Grassi.
1 

If, as Cassirer maintains, the Renaissance theory of mathematical physics is 
linked to the Renaissance theory of art by the formulation of the problem of 
form, the positive aspects of the theory of the conceit are linked to Renaissance 
science by the theories of correspondence and universal analogy. There is then a 
parallelism between Renaissance scientific and philosophical thought on the one 
hand, and the theory of the conceit on the other, which helps to account for the 
way in which ʽmetaphysicalʼ poetry was able to digest so much scientific and 
technical imagery. The poetic of correspondences implies an underlying belief 
in the unity and connection of all things. Such a view simplifies the assimilation 
of all kinds of unusual images in poetry, for such a universe —unlike the univer-
se of Samuel Johnson and other neo-classical critics— has no class of objects 
which can be considered ʽunpoeticʼ (Mazzeo. 1964b: 58; véase también la nota 
3, Págs. 32-33)
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correspondencias universales. Ésta es una larga tradición que pasa por Plo-
tino, la teología de la Palabra, el hermetismo renacentista, el conceptismo, 
y halla su continuidad en autores como Baudelaire, quien la formula en su 
ensayo sobre Victor Hugo. Charles Baudelaire constituye pues otro de los 
enlaces entre Donne, la teoría de las correspondencias y la nueva analogía 
de Octavio Paz. Recordemos también que Eliot incluía la obra de Baude-
laire dentro de la categoría de poesía metafísica1.

	 Pasadas sus líricas veleidades juveniles, la corona obligó al poeta 
inglés a realinearse con la ideología y la religión del establishment —aun-
que es más que probable que también su ambición por prosperar jugara un 
cierto papel en esta evolución— y John Donne acabó por convertirse en 
un sacerdote anglicano. Durante esta segunda época compuso su poesía 
religiosa y escribió sus sermones. Es en ellos donde se puede encontrar 
formulada de manera más sistemática y ortodoxa la doctrina tradicional de 
la palabra. El texto de la Expostulation 19, compuesto en 1623, describe a 
Dios como un contradictorio haz de significantes, como una colección de 
figuras retóricas, a la vez literal y metafórico, paradojicamente inasible y 
explícito, omnipresente en el hombre y en la naturaleza creada, así como 
en las Sagradas Escrituras. El Uno transcendente del neoplatonismo, el 
Infinito inasible de los mundos de Bruno, el arguto favellatore de Tesauro 
aparece doctrinalmente domesticado y recogido en el Dios de Agustín, el 
Dios-poeta que crea el tiempo y la historia como textos lineales y teleoló-
gicos que dan la clave para la salvación2. 

Las similitudes con la teoría del ingenio y el conceptismo no pueden 
ser más evidentes. Obsérvense los contradictorios términos en que Donne 
describe la naturaleza de Dios manifestado en los símbolos de la creación: 
a la vez literal y metafórica, directa e indirecta. Según Baltasar Gracián, 
esta técnica de contraposición de contrarios es la que alcanza un mayor 
nivel de sutileza y la que “hace punta al entendimiento”. Es el conocido 
principio de concordia discors. En el discurso VIII de su Agudeza y arte de 
ingenio, “De las ponderaciones de contrariedad”, sostiene Gracián que:

Éste es el concepto que más le cuesta al ingenio; duplica el artificio a 
los dos pasados [i.e. la ponderación por misterio, y la ponderación por 
dificultad], pues allí perdona la inconsecuencia, y aquí aprieta hasta la 

1 Véase la definición que ofrecía más arriba Eliot de lo que es la poesía metafísica. El en-
sayo de Baudelaire es “Reflexion sur quelques-uns de mes contemporains: Victor Hugo”, 
publicado en 1861 (Vid. Baudelaire. L’Art Romantique. Págs. 304-14): “[...] todo —for-
ma, movimiento, número, color, perfume— tanto en lo espiritual como en lo natural, 
es significante, recíproco, reversible, correspondiente... todo es jeroglífico” (Baudelaire, 
“Victor Hugo”. Págs. 936-37).
2 Vid. Expostulation 19. In Abrahams, M.H. gen. ed. The Norton Anthology of English Li-
terature. 7th ed. Volume I. New York & London: W.W. Norton & Co. (2000): 1278-79.
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contradicción... Unir a fuerza de discurso dos contradictorios extremos, 
extremo arguye de sutileza (Pág. 105).

Al integrarse en la ortodoxia, Donne abandona su apego al heterodoxo 
neoplatonismo místico y pagano de su juventud. Pero no lo hace del todo, 
porque al fin y al cabo, el agustinismo que abraza tras su conversión aún 
contiene elementos analógicos. Tan sólo que en este caso, en lugar de tra-
tarse del panteísmo místico que convertía a los amantes en los dioses de 
su propia religión, se trata del cristianismo, que convierte al universo, al 
mundo, a las Sagradas Escrituras, en analogías, en correspondencias, en 
textos de la misma palabra activa de Dios.
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