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RESUMEN

La poesia de Alejandra Pizarnik planea como la sombra de un
avion sobre el paisaje de ciertas tradiciones poéticas transatlinticas: la
posthumanista y la neorroméantica. Puede decirse, sin embargo, que su
incidencia ha sido mayor en una region concreta, la de la poesia escrita
por mujeres. ¢Qué dejo la poesia de Pizarnik en las poetas argentinas que
empezaron a publicar tras su muerte? ¢Cuél fue surecepcion y su presencia?
Atenderemos a estas cuestiones, deteniéndonos en un mito roméantico (el
doble) y un personaje (Alicia en el Pais de las Maravillas), ambos de origen
europeo y muy fructiferos en el &mbito de la literatura argentina.

Palabras clave: Alejandra Pizarnik, poesia argentina, dictadura, Alicia
en el Pais de las Maravillas, mito del doble, estudios transatlanticos

ABSTRACT

The poetry of Pizarnik plans as the shadow of an airplane over the
landscape of certain transatlantic poetic traditions: the post-humanist
and the neo-romantic. It may be said, however, that its incidence has been
higher in a specific region: poetry written by women. What left the poetry
of Pizarnik in Argentine women poets who began publishing after his
death? What was her reception and her presence? We will attend to these
issues, stopping in a romantic myth (the double) and in a character (Alice
in Wonderland), both of European origin and very fruitful in the field of
Argentinean literature.

Keywords: Alejandra Pizarnik, Argentinean poetry, dictatorship, Alice
in Wonderland, myth of the double, transatlantic studies
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Situar a Alejandra Pizarnik en los espacios estables de la literatura, o,
sin ir mas lejos, del vivir, apunta a nivelar desencuentros. Traspasar y des-
hacer los muros de la distopia a base de golpes poéticos y de prosas rotas es
una de las médulas por las que Pizarnik se desliza. La superficie del muro
carece de la resistencia que conjuga con la profundidad y aplastamien-
to ontologico de lo distdpico. Pizarnik, al moverse en la capa deslizante
y musgosa de significantes que solo perviven en modo fracturado, es un
sujeto-diafragma: la luz se reduce o la luz arremete y amplia los bordes de
su produccion literaria. La ampliacion de bordes pasa, irremediablemente,
por la constitucion del lugar de la antidoxa. La escritura de Pizarnik se
articula en esa zona de turbulencias que desafia los monolitismos kantia-
nos de lo que debe ser o no ser la percepcion de la produccion artistica: su
escritura es antidoxica.

La tedrica del arte contemporaneo, Anne Cauquelin define a la doxa
como el conocimiento que figura en la escala mas baja del saber; aparece
bajo la forma de opiniones, manipuladas por los medios de comunicacion,
fabricadas por las logias y en consecuencia dependientes de los poderes
en vigor. Cauquelin inscribe a la doxa en lo confuso, en lo poco estable,
en la logica de la resistencia a todo cambio; esta logica hecha de artimanas
permite a la doxa mantener vivas las creencias, pretender representar el
“sentido comun”, aquello que todo el mundo piensa.

La estética kantiana desarrollada en Critica del Juicio esta siempre
de actualidad en las esferas de la doxa. La teoria kantiana la veremos a
través de la sintesis que realiza Anne Cauquelin de “los cuatro momentos-
verdad de la percepcion del juicio estético™ (Cauquelin 1996: 55) aborda-
dos en la primera version de Critica del Juicio. Estos momentos, que rigen
la percepcion y que conforman ese territorio intocable de la esencia del
arte, los aproximaremos a la produccion de Pizarnik en su dimension an-
tidoxica. Los cuatro momentos sintetizados y descritos por Cauquelin son
el desinterés, la neutralizacion, lo tinico y la comunicabilidad. La tedrica
desarrolla estos cuatro momentos en relacion con el arte contemporaneo
en tanto que expresion divergente a las expectativas de la doxa, y los

! Original en francés: “quatre moments-vérités de la perception du jugement esthétique”.
La traduccion es mia.
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cuales funcionan, atin, como pilares univocos de un ser-para-la percep-
cion. De estos cuatro momentos-clave sintetizados entonces a partir de la
teoria estética de Kant, elegiremos dos: el desinterés y lo unico, con el fin
de confrontarlos a la produccion —el método de composicion— de Pizar-
nik y a su actitud de observacion-lectura de las obras de otros autores.

Soy desinteresada y soy transcriptora

Dentro de los fundamentos de la estética kantiana de la percepcion
estética, el desinterés es un acto de separacion a nivel en principio onto-
logico que permite la contemplacion distanciada: delante de la obra he-
mos de mantener una actitud enteramente contemplativa, y por lo tanto,
someternos a ese ser-para-la percepcion englobante y plomizo que evo-
cabamos antes. Bajo el angulo del desinterés, el sujeto Pizarnik, frente a
los textos que lee y admira, deberia poseer dicha postura contemplativa,
mediante la inhibicion de los deseos vampiricos. Cauquelin sefiala que el
objeto de arte, para la doxa, “no debe suscitar el deseo irreprensible de un
uso ordinario” (Cauquelin 1996: 55). Postulamos que Pizarnik, cuando
relee una obra —Ila relectura en Pizarnik es casi un acto compulsivo—, se
conecta a la obra tan intensamente, que solo puede utilizarla para compo-
ner su propia produccion. La lectura efectiva se realizaria, segiin nuestro
postulado, al integrar Pizarnik la obra y reenviarla al circuito de la comu-
nicacion literaria bajo una forma que le es propia. En Diarios, la autora da
una muestra de su relacion con la lectura y relectura:

He comenzado Cervantes: Don Quijote. Lectura desapasionada y fria,
por ahora (Pizarnik 2003: 19 de febrero, 1959).

Estoy leyendo por tercera vez El retrato del artista de Joyce. Amo la
relectura (Pizarnik 2003: 2 de marzo, 1959).

Lectura de Gongora: bastante penosa. No entiendo la mitad de las alusio-
nes a la mitologia. Pero estoy cediendo a la magia de su lenguaje. Des-
pués de diez o quince lecturas mas me sera claro y accesible (Pizarnik
2003: 30 de agosto, 1959).

Como vemos en el primer ejemplo, frente a Don Quijote, Pizarnik con-
fiesa una lectura desinteresada, desapasionada y fria, totalmente inscrita
en el modelo de recepcion preconizado por la doxa inspirada de la teoria
kantiana; pero, en cuanto Pizarnik acaba la frase por un por ahora, la puerta

! Original en francés: “ne doit pas susciter le désir irrépressible d’un usage ordinaire”. La
traduccion es mia.
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a la lectura antidéxica ya esté abierta.

Para Pizarnik, el acceso al modo de lectura antidoxica, que se realiza
a través del acto de re-leer, seria un medio de intensificar las emociones
frente al texto, casi de fraternizacion, de inscribirlo en su sistema nervioso
central, en vista de una cerebralizacion de las obras. Por cerebralizacion
de la obra entendemos que el sujeto Pizarnik registraria en su conciencia el
contenido de dichas obras mediante los actos de relectura —a menudo ob-
sesivos—. El neurocientifico Rodrigo Quidn Quiroga, en su articulo titu-
lado Las neuronas de la conciencia, sobre la percepcion visual consciente
de objetos, explica que las imagenes que vemos,

se impregnan en la retina y activan pequefas células que disparan de
acuerdo a la intensidad de luz en cada “pixel” de lo que vemos (Quian,
47-49)

y que esta informacion atraviesa el tdlamo y llega a la corteza occipital
(parte posterior del cerebro). El proceso de comprender lo que vemos es
dado por la actividad de las neuronas:

son las neuronas mismas las que se encargan de reconocer a alguien en
una foto, de tener memorias de esa persona y quizas generar el senti-
miento de extrafiarla (Quian, 47-49).

El estudio de la percepcion visual consciente es uno de los aspectos de
la consciencia estudiado actualmente por los neurocientificos: hay neuro-
nas que se excitan solo cuando las imagenes se perciben conscientemen-
te.

Quian Quiroga diferencia la percepcion consciente de objetos de algo
que vemos, de la consciencia por ejemplo que tenemos de nosotros mis-
mos, o de aquella que poseemos cuando estamos despiertos, dormidos o en
otro estadio del suefio. Se puede concebir que Pizarnik relea las obras que
admira en un estado de alerta —o despertar— elevado, aunque la autora
escriba que “De mi puedo decir que ni duermo ni estoy despierta” (Pizar-
nik 2003: 24 de agosto, 1962), y, por lo tanto, con una percepcion visual
aguda que permitiria abordar su acto de relectura a partir de la perspectiva
de la percepcion visual consciente. Quian Quiroga hace referencia a situa-
ciones experimentales creadas por los investigadores,

en las cuales una misma foto a veces es reconocida y otras veces no lo es.
La clave es que la foto —e¢l estimulo que impregna la retina— es exacta-
mente la misma. La pregunta es entonces si las neuronas responden siem-
pre de la misma manera, ya que es el mismo estimulo, o si responden a
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la percepcion consciente, activandose s6lo cuando la foto es reconocida
(Quian, 47-49).

Después de profundizados estudios sobre las imagenes, el grupo de
investigacion de Quian Quiroga ha podido analizar a epilépticos a los
cuales se les habian implantado electrodos intracraneales, y “‘escuchar’
directamente la actividad de neuronas en el cerebro humano” (Quian, 47-
49). El grupo de investigacion afirma que, en el hipocampo cuyo rol es
determinante sobre la memoria, hay neuronas que responden de manera
abstracta a los objetos que se les presenta. Por manera abstracta se entiende
el concepto y no los detalles de dicho objeto. Por ejemplo, una neurona (o
circuito de neuronas) respondera unicamente a diferentes fotos de un per-
sonaje conocido, y una neurona diferente respondera unicamente a fotos
de otro personaje, pero es siempre el mismo circuito de neuronas que sera
activado por el personaje que se reconoce. El circuito neuronal funcionard
de la misma manera si se presenta el nombre escrito de los personajes en
lugar de sus fotos. Incluso si los pacientes visualizan las fotos muy breve-
mente, las neuronas que se activan son aquellas que reconocen las fotos, y
las neuronas permanecen silenciosas (no se excitan) cuando la foto no se
reconoce. Lo interesante de todo esto es que apenas estamos empezando a
vislumbrar, como afirma Quian Quiroga, la manera en que las neuronas en
el cerebro generan la percepcion consciente de objetos.

La percepcidn visual consciente del sujeto Pizarnik seria central en la
utilizacion de las obras ajenas con el fin de integrarlas a su propia produc-
cion. A partir de estas reflexiones que vienen del campo de las neurocien-
cias, podemos avanzar que, cada vez que el sujeto Pizarnik relee (lo que
implica un reconocimiento del espacio textual, no solo un reconocimiento
a nivel de los signos, sino un reconocimiento que abarcaria todo el aparato
de las emociones), sus neuronas responden a la percepcion visual cons-
ciente. Por ejemplo, cuando el sujeto Pizarnik escribe “Estoy leyendo por
tercera vez El retrato del artista de Joyce. Amo la relectura”, las neuronas
que se activan al contacto de esta obra, lo hacen a cada vez que Pizarnik
relee dicha obra. En el caso de esta obra de Joyce, el mismo circuito neural
ya se ha activado tres veces, porque Pizarnik relee la obra por tercera vez.
Vemos que en lo concerniente a la lectura de Gongora, la autora escribe
Después de diez o quince lecturas mas me serd claro y accesible. Este
claro y accesible, {quiere decir que la obra estaria lista para integrar el
espacio textual de Pizarnik? Desde un punto de vista neural, las neuronas
del sujeto Pizarnik parecieran responder a la percepcion visual consciente,
porque es probable que haya una aceptacion —inconsciente?— de parte de
Pizarnik del reconocimiento del texto, a través de las neuronas activadas
una y otra vez, que llevaria a la autora a integrar el texto a su produccion,
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a utilizarlo.

En definitiva, cuanto mas Pizarnik relee, mas siente el desco de utilizar
el texto. La base neural de la utilizacion del texto a partir de las relecturas,
queda por supuesto abierta, en suspenso. Las investigaciones en neurobio-
logia avanza a pasos gigantes, pero el cerebro es aiin mas gigante. Querria
que esta pequeiia aproximacion al campo de la neurobiologia sirviese para
alejar al sujeto Pizarnik, aunque sea un poco, de esta doxa kantiana del
desinterés frente a las obras de arte. Como lo deciamos, el acceso para
Pizarnik al modo de lectura antidoxica pareciera realizarse mediante el
acto de relectura (obsesivo). ;Alejandra Pizarnik una lectora interesada?
Asi lo parece.

El segundo momento clave que hemos elegido, entre los cuatro mo-
mentos de la teoria kantiana que Cauquelin sintetiza, es el momento de
lo unico. El método de composicion de Pizarnik se opone a lo tnico; lo
no-nico comenzaria con la fragmentacion ontoldgica del sujeto Pizarnik,
que tendria su correlato en su produccion literaria, con los juegos de apro-
piacion internos y externos.

En el siguiente extracto de Diarios Pizarnik nos presenta un ser cons-
tituido de territorios y de lugares topograficos diferentes como una mal-
dicion que la apartaria de toda estabilidad ontoldgica e incluso bioldgica,
mediante una discontinuidad de la estructura sanguinea: cada globulo pro-
cede de un punto distinto,

Heredé de mis antepasados las ansias de huir. Dicen que mi sangre es
europea. Yo siento que cada glébulo procede de un punto distinto. De
cada nacioén, de cada provincia, de cada isla, golfo, accidente, archipié-
lago, oasis. De cada trozo de tierra o de mar han usurpado algo y asi me
formaron, condenandome a la eterna busqueda de un lugar de origen
(Pizarnik 2003: 5 de julio, 1955)".

En efecto, la estructura sanguinea es discontinua; estd constituida de
glébulos. La metaforizacion que Pizarnik realiza a través del aspecto bio-
logico de la fragmentacion de su identidad afiade un nivel meta-fragmen-
tario que distancia aun mas al sujeto Pizarnik de la completud del ser.
Sabemos que Pizarnik estd a la busqueda de la unidon ontoldgica, asimi-
lable a ese /ugar de origen. Cuando la autora expresa “Escribir un solo
libro en prosa en vez de poemas o fragmentos. Un libro o una morada en
donde guarecerme” (Pizarnik 2003: 28 de septiembre, 1962), el poema, la
! La negrita es mia.

2 Utilizamos las nociones de identidad y de ser para designar el ser no escindido que
residiria en un lugar mitico de plenitud y de proteccion absolutos, que Pizarnik asocia a

la infancia, al poema, al lenguaje, al jardin. La nocién de identidad remite también a la
identidad cultural que no podemos apartar de esta entrada del diario.
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palabra, se alejan indefectiblemente de un hipotético lugar de origen, de
union y de proteccion del ser. Pizarnik opone poema a libro, sea la palabra
al objeto: sugiere entonces que el lugar de la unioén ontologica estaria del
lado del objeto acabado y no del lado del sentido y de una originalidad de
la obra. Una de las tomas de posicién que ha hecho de Marcel Duchamp
un embriague (ver Cauquelin 1992) del arte contemporaneo es “la distin-
cion entre la esfera del arte y la de la estética (Estética designaria el con-
tenido de las obras, su valor en si, y el arte seria simplemente una esfera
de actividades entre otras, sin que se precise un contenido en particular)”
(Cauquelin 1992: 65)'.

Acabamos de sugerir que la produccion literaria de Alejandra Pizarnik
es una produccion antidoxica y que adhiere al ethos de las vanguardias
en algunos aspectos. Anne Cauquelin, citando la voz de la doxa, escribe
inspirandose del Cuadrado blanco sobre fondo blanco de Malevitch, “Un
cuadrado blanco, puede que sea bonito, pero no es arte, seguro que no ha
costado esfuerzo” (ver Cauquelin 1992)%. Los textos de Pizarnik elabo-
rados con la integracion de otros textos o con la auto-integracion de sus
propios textos serian, como el cuadrado blanco de Malevitch —compuesto
desde el espacio del no esfuerzo y de la inmediatez— (ver Cauquelin 1992)
rechazados por la doxa. Sabiendo lo que Alejandra Pizarnik pensaba de la
pequefia burguesia “esa horrenda zona vegetativa habitada por una especie
nociva: los pequefios burgueses” (Pizarnik 2003: 1 de mayo, 1958), no
puedo evitar citar Barthes concerniente a los actores del teatro burgués,

No creo que ningtn publico burgués resista a un “ sacrificio ” tan eviden-
te y creo que un actor que sepa llorar o transpirar en el escenario tiene
siempre el éxito asegurado: la evidencia de su labor suspende el juicio
(Barthes, 101)%.

La obra uinica, creada a partir de una interioridad tnica, seria incompa-
tible con la reconstruccion de la informacion que supone el circuito comu-
nicacional. El régimen comunicacional, que es el del arte contemporaneo,
ha desplazado el régimen del arte moderno que era el del consumo. En
referencia al régimen de la comunicacién en el arte contemporaneo, que
preconiza la visibilidad de la red y no el de las obras singulares, cito a

! “la distinction de la sphére de I’art et de celle de I’esthétique (Esthétique désignant le
contenu des oeuvres, leur valeur en soi, I’art étant simplement une sphére d’activités par-
mi d’autres, sans qu’il soit précisé de contenu particulier)”. La traduccién es mia.

2 “Un carré blanc, ¢’est peut étre joli, mais ce n’est pas de ’art, cela ne devrait pas cofiter
cher”. La traduccion es mia.

3 “Je ne pense pas qu’aucun public bourgeois résiste a un ‘sacrifice’ aussi évident et je
crois qu’un acteur qui sait pleurer ou transpirer sur scéne est toujours certain de I’emporter:
I’évidence de son labeur suspend de juger plus avant”. La traduccion es mia.
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a Anne Cauquelin:

principio de la comunicaciéon: “decir’ todo, hacer ptblico ‘todo’. Siendo
la palabra de orden de la comunicacion la transparencia, las informacio-
nes no se detienen solapadamente, ningin productor puede trabajar a
escondidas (Cauquelin 1992: 54)!.

La produccion de Pizarnik se situa en el espacio de la antidoxa y en
la practica comunicacional, lo que apartaria la nocion de contenido como
mensaje indisociable de una singularidad en provecho del continente. El
modo de comunicacion es la obra: “el modo toma el lugar del ser’? (Cau-
quelin 1996: 102).

La reja modernista atraviesa Pizarnik

La estructura de la reja es una forma estética moderna, propia de las ar-
tes visuales del siglo XX y que aparece con los movimientos de vanguardia
como el Cubismo, el Suprematismo y las neovanguardias de los afios se-
senta. La estructura de la reja es un rechazo del relato, de la linealidad, de
la progresion secuencial. Significa entonces la no narratividad en el domi-
nio de las artes visuales a partir de la aplicacion de dicha estructura a una
produccion pictorica/plastica. Aplicar esta estructura que pone en jaque el
relato en los Diarios cuando la autora quiere inscribirse en la continuidad
logica del relato puede parecer contradictorio; pero el relato no es sino un
aspecto de esta continuidad que Pizarnik quiere alcanzar. La autora aspira
a una continuidad absoluta, que deberia materializarse desde el dominio
ontologico al textual. En esta necesidad de continuidad absoluta vemos que
el sujeto Pizarnik esta impregnado de una logica historicista y esencialista,
en la linea del critico de arte moderno americano de la New York School,
Clement Greenberg , segun la cual el arte modernista emerge del pasado
sin ninguna ruptura. Podemos transponer el modelo historicista, propuesto
por Greenberg en sus posiciones sobre el arte moderno, al esquema de
continuidad ambicionado por Pizarnik. La autora buscaria en la continui-
dad el camino, pero en sentido contrario, para encontrar el origen del sen-
tido; pero buscar el origen, ;no es la manera de insertarse en lo profundo?
Veamos este extracto de Diarios: “A mi me gustaria —jy cudnto!— vivir
un par de afios dentro de un libro unico, dotado de duracion, de paciencia
y de tiempo sucesivo. Pero soy demasiado violenta, demasiado cortante,

! “principe méme de la communication: ‘tout’ dire, ‘tout” rendre public. Le mot d’ordre
de la communication étant la transparence, les informations ne se détiennent pas sour-
noisement, aucun producteur ne peut travailler en cachette”. La traduccion es mia.

2 “le mode prend la place de I’étre”.
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demasiado ‘quirurgical’” (Pizarnik 2003: 3 de julio, 1969). Pizarnik parece
darse cuenta que la cristalizacion del sentido se alcanza mediante la suce-
sion de acontecimientos de la narracion convencional. En efecto, la nocion
de progresion hacia una meta de la cual se desprenderia un sentido estable
y coherente, Pizarnik piensa encontrarla en la unicidad (un libro unico) 'y
en la narracion logica portadora de un orden —sucesion y progresion—.

La estructura de la reja, paradigma de la modernidad, se sitiia en un es-
pacio paradojico; por un lado esté la estructura que rechaza lo real —esto
es un punto comun con la produccion de Pizarnik—, por otro lado la reja
evoca lo real a través la fragmentacion de espacio que supone. Partiendo
de nuestro organo de la vision, que funciona por sacudidas, lo real esta
fraccionado y sometido a diferentes grados de celeridad bajo el efecto de
nuestra percepcion. La produccion textual de Pizarnik responde a estos dos
aspectos polarizados y dindmicos de la estructura de la reja: el abstraerse
de lo real por un lado, y por otro el acercamiento a lo real; acercamiento
que se cristaliza a través de nuestra percepcion visual que todo lo fracciona
y que coincide, por lo tanto, con la ruptura de la continuidad que implica la
reja. La ruptura de la continuidad, que significa alejamiento de lo esencial
y de su profundidad, seria una de las vias hacia la superficie.

La continuidad del modelo historicista, en su implicacion de lo real
conformado por el devenir histérico y por ende por el curso temporal,
Pizarnik la integra cuando desea vincularse a un modo de pensamiento y
de produccion artistica normativo y doxico. Pero este movimiento hacia lo
doxico se diluye frente a la posicion existencial del ser erratico, multiple y
constelado del sujeto Pizarnik, también frente a la practica de la escritura
del diario, la cual irremediablemente se encuentra modelada por la figura
de la reja. Cuando en Diarios Pizarnik nos dice que “El fin de este diario
es ilusorio: hallar una continuidad” (Pizarnik 2003: 24 de julio, 1962), la
estructura de la reja comienza a hacerse superficie en la consciencia del
sujeto Alejandra Pizarnik.

La figura de la reja puede utilizarse de manera paraddjica. Podemos
pensar la reja de dos maneras a la vez: comporta dos sentidos a la vez. Es
asi de hecho que los artistas han abordado la reja para sus producciones.

En el siglo XIX, la reja no era aparente en las producciones de los pin-
tores. Pero la reja formaba parte de los estudios de Optica, en particular
estaba presente en los textos sobre Optica fisiologica, que se interesaba
a la luz y al color tal y como los vemos. Naturalmente, los artistas mos-
traban un interés cada vez mayor a la fisiologia de los mecanismos de la
percepcion. Rosalind Krauss sefiala que los tratados de dptica fisiologica
estudiados por los artistas tenian ilustraciones de rejas: “Asi, para el artista
que deseaba ampliar su comprension cientifica de la vision, la reja operaba
como una matriz del saber” (Krauss, 101). La reja era entonces el emble-
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ma de la infraestructura de la vision, y mostraba que habia una separacion
entre lo que percibimos y el mundo real. La reja que habia tomado un lugar
en el campo cientifico, se convirtid en artistica: se integra durablemente
en el ethos de los artistas; aparecid con fuerza en los artistas simbolistas.
Aunque el movimiento simbolista rechace todo vinculo entre arte y cien-
cia (arte y realidad), la reja, figura paradojica, irrumpe en el movimiento
bajo la forma de la ventana. Pizarnik habia leido y admirado a los poetas
simbolistas, Baudelaire y Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont. Uno de sus
pintores preferidos, el simbolista Odilon Redon, pintd Le jour, una ventana
a rejas:

3 e : 1
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Ilustracion 1: Redon, Odilon. Le Jour. 1891'.

' Redon, O. Le jour, sixi¢éme planche du recueil Les Songes. 1891.
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La reja, figura paraddjica con sus dos sentidos a la vez, se adapta a la
ventana. Los dos sentidos a la vez, inherentes a la ventana simbolista, son
tangibles también en Pizarnik. Krauss escribe que “La ventana es en efec-
to aprehendida como un objeto simultdneamente transparente y opaco”
(Krauss, 102)'.

Por un lado la ventana deja pasar la luz exterior hacia el interior, por
otro lado la ventana es agente de transmision: refleja. El analisis de Krauss
concerniente a los dos sentidos a la vez de la ventana interesa particu-
larmente. Para Krauss la ventana permite la fluidez y el congelamiento;
refiere al liquido amniotico (el origen) y de lo congelado que conduce a la
inmovilidad, a la muerte.

En Diarios, Pizarnik muestra ambos polos relacionados con la figura
de la ventana (transparente-opaco y nacimiento-muerte) que los artistas
simbolistas reconocen. Por ejemplo, cuando la autora escribe “La ventana
transmite una luminosidad tensa” (Pizarnik 2003: 21 de julio, 1955), la
ventana aparece como espacio que acoge el exterior, pero la luminosidad,
que contiene el mundo real, no fluye, se instaura una situacion de disti-
mia. La distimia tendria su origen en la percepcion que el sujeto Pizarnik
tiene de la luminosidad, ya que la luminosidad no puede ser tensa. ;{Qué
otra cosa podria ser una luz estresada o irritada sino una luz contaminada
por la consciencia que la recibe? En otras dos entradas del diario leemos
“Limpiar la niebla, limpiar las ventanas de la percepcion” (Pizarnik 2003:
18 de julio, 1968) y “Limpiar la niebla, limpiar las ventanas de la percep-
cion” (Pizarnik 2003: 18 de julio, 1968); la luminosidad tensa se habria
convertido en niebla, y la niebla no podria ser otra cosa que las ventanas
de la percepcion. En definitiva, el sujeto Pizarnik es consciente que €l es
el origen de esta niebla: ventanas de la percepcion es una clara referencia
a los ojos.

La ventana, en Pizarnik, es aquella de los simbolistas en el caso de la
interpretacion de una realidad, e igualmente es un modelo interno de per-
cepcion. La ventana de la infancia es un ejemplo de ventana interior que
rige la percepcion: “La infancia, esa ventana cerrada por la que colum-
braba la continuidad horrible de una sola estrella” (Pizarnik 2003: 25 de
julio, 1962). Cuando la autora habla de la infancia como ventana cerrada,
habria una interiorizacion de esta infancia que no se ejecuta en lo real sino
en una interioridad organica. A través de la infancia —ventana cerrada—,
Pizarnik seria capaz de ver, de entrar en contacto con un exterior, pero se
trataria de hecho de su propia interioridad, descuajada de lo real, y que es
pura continuidad (continuidad horrible de una sola estrella). La figura de
la ventana para la autora solo parece inscribirse como paradigma del ensi-

! “La fenétre est en effet appréhendée comme un objet simultanément transparent et opa-
que”. La traduccion es mia.
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mismamiento. Pero no olvidemos que la ventana es apertura al exterior. En
el siguiente fragmento de Los perturbados entre lilas, Seg, la subjetividad
principal de la pieza, cierra los ojos y pide a Car mirar por la ventana, ver
el exterior. Considerando que Los perturbados es una teatralizacion del
inconsciente, los personajes serian emanaciones del sujeto Pizarnik cuyo
alter ego es Segismunda (Seg). Vemos en el texto teatral, como la ventana
interior (la infancia), que esta cerrada, puede abrirse al activar otro yo del
sujeto Pizarnik, en este caso, Car, que abre la ventana y entra en contacto
con el mundo real. Observamos igualmente que el sol/, que ha de brillar,
esta opaco: la ventana ilumina y oscurece al mismo tiempo:

Seg: (Querés que hable? Muy bien. (Pausa). Todo esta como un peine
lleno de pelos; como escuchar con una esponja en los oidos; como un
loco metiendo a una mujer en la maquina de picar carne pero le parece
poco y mete también la alfombra, el piano y el perro. (Cierra los ojos).
Mir4 por la ventana y decime qué hay.

Car (mirando por la ventana): No lo puedo creer.

Seg: No te pido que te hagas creyente sino que digas lo que hay.

Car: Hay un fotégrafo de esos que sacan “mirando el pajarito”. Esta
fotografiando a un ciego —si, lleva bastén blanco— acompaiiado de su
perro.

Seg: (Y en la ventana de enfrente?

Car: Lo de siempre: una bombacha y un corpinio sobre una silla y una
sombra que va y viene. Es la sombra de la dactilografa.

Seg: ;Y el sol?

Car: No hay sol.

Seg: ;Entonces qué?

Car: Esta opaco.

Seg: (Y los espejos que brillaban tan dulcemente?

Car: También los espejos estan opacos.

Seg (abriendo los ojos): Ponete al lado mio (Pizarnik 2002: 177)'.

Concerniente el “materialismo” que la figura de la reja nos hace pen-
sar, Rosalind Krauss sefiala que Malevitch y Mondrian no tratan ninguna
forma de materia en sus producciones; lo material esta ausente, como por
ejemplo el pigmento, pero hablan del Ser, del Alma o del Espiritu. Desde
el punto de vista de estos artistas, “la reja es una escalera que lleva a lo
Universal, y los artistas no se interesan a lo que pasa aqui abajo, en lo
Concreto” (Krauss, 95).

Krauss afirma que la reja tiene un poder mitico. Por un lado nos per-
suade que estamos en el “materialismo” (la ciencia y la logica), y por otro

! La negrita es mia.

40



Letral, Niumero 8, Aito 2012

El estar aqui y el mirar alli de Alejandra Pizarnik: travesia por el arte europeo del siglo xx
Sandra Buenaventura

lado, nos arroja de lleno a la creencia (ilusion, ficcion). Krauss cita como
ejemplo del poder mitico de la reja la obra de Ad Reindhart o la de Agnés
Martin.

Krauss constata que los mitos son historias, y, en tanto que relatos, se
desarrollan en el tiempo, y que las rejas son agentes espaciales y estruc-
turas visuales que rechazan explicitamente todo relato. En la expresion de
Krauss “poder mitico de la reja”, encontramos los dos sentidos a la vez, el
relato y el rechazo del relato. La figura de la reja como figura del devenir-
ilimitado de Deleuze, abastecedora de identidades infinitas invita tanto a
una existencia centrifuga que centripeta de la produccion artistica. En dos
obras de Piet Mondrian, Composition 1 A, 1930 (Momdrian 1930), y Com-
position 2, 1922, podemos ver las dos posiciones existenciales de la reja.
En Composition 1 A, observamos que un cuadrado de la reja esta rodeado
de un rombo que corta los cuatro extremos de dicho cuadrado: se trata de
una reja abierta. Cuando la miramos, esta reja abierta nos posiciona frente
a lo real, y asi se lleva a cabo una lectura centrifuga de la reja.

En Composition 2 (Momdrian 1922), por el contrario, podemos ob-
servar que los limites de la reja permanecen en el interior del marco: se
trata de una reja cerrada; la apertura al mundo real no es posible, la obra
esta separada de lo real, es solo re-presentacion: estamos ante una lectura
centripeta de la reja.

Qué lectura tenemos de Diarios, juna lectura centrifuga o centripeta?
Alejandra Pizarnik, ;presenta un diario abierto al mundo o replegado sobre
si mismo? Pensamos que el sujeto Pizarnik nos muestra una reja centripeta
a partir de la emergencia de lo que llamamos islas-novela: fragmentos a lo
largo de Diarios en que Pizarnik comunica la imposibilidad de escribir una
novela, que queda expresada en estos ejemplos:

Y la novela se convierte en utopia (Pizarnik 2003: 28 de abril, 1958).

no entiendo qué me paraliza apenas decido empezar la novela (Pizarnik
2003: 11 abril, 1963).

La tentacion de escribir una novela equivale a golpear —a seguir gol-
peando— en la puerta de la realidad cotidiana que execro (Pizarnik 2003:
14 diciembre, 1963).

Si Pizarnik no puede escribir una novela es porque al no enfrentarse a
lo real, no puede detallarlo,

Vuelve la obsesiva —o siniestra— necesidad de escribir una novela. ;Y
por qué no la escribo, entonces? Seguramente porque me siento culpable
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de no estar en el mundo (Pizarnik 2003: sabado, 8 de diciembre, 1957).

Quiero escribir cuentos, quiero escribir novelas, quiero escribir en prosa.
Pero no puedo narrar, no puedo detallar, nunca he visto nada, nunca he
visto a nadie (Pizarnik 2003: 26 de junio, 1962).

Las islas-novela rigen la produccion centripeta de Diarios. La presen-
cia de las islas-novela como territorios que contienen la imposibilidad de
escribir una novela, inserta Diarios en un territorio en damero en el que la
reja funciona con el modelo centripeto: la reja seria entonces el anti-relato.
En este caso, Diarios se inscribiria “al interior del marco” (Krauss, 107)!,
y como lo sefiala Krauss, estas rejas son en general las mas materialistas.
Las rejas que permanecen al interior del marco del cuadro, con sus encie-
rros y sus rechazos de lo real materializarian la superficie por una suerte
de concentracion de diferentes elementos contenidos en los cuadrados de
la reja (Composition 2 de Mondrian). Y, las rejas que se prolongan fuera
del marco como en la Composition 1 A de Mondrian, desmaterializan la
superficie. La imagen, en este caso, est4 abierta al mundo, lista para acoger
lo real, pero al mismo tiempo la superficie de esta imagen pierde su mate-
ria: la superficie estd abierta y esta apertura llama a la disolucion.

El devenir-ilimitado de Diarios es a la imagen del sujeto Pizarnik, su-
jeto del puro-devenir, sujeto de los dos sentidos a la vez, que se escabulle
siempre del presente. El mundo sin-objeto, teorizado por el fundador del
Suprematismo, Kasimir Malevitch, no solo irrumpe y se conjuga con la
busqueda ontoldgica de Pizarnik, sino que el sin-objeto es huida del pre-
sente y por lo tanto devenir-ilimitado. Si para Malevitch, el mundo sin-
objetos “constituye la verdad y la esencia original del ser” (Malevitch, 80),
para Pizarnik, buscadora empedernida de esencias y absolutos, el mundo
sin-objetos mantiene su vigencia en cuanto es resguardo de la incesante
busqueda de completitud que le permite validar su existencia. Pero, al mis-
mo tiempo, huir de absolutos y de las esferas de Malevitch se perfila tan
necesario a la supervivencia del sujeto que abarca los dos sentidos a la vez,
como al acto de escribir, porque para escribir, el suefio, no basta:

Mi tnica salvacion es comenzar a pensar, es decir, interesarme por obje-
tos concretos. Basta de absolutos, basta de la nada (Pizarnik 2003: 2 de
febrero, 1959).

Ahora sé por qué suefio con escribir poemas-objetos. Es mi sed de rea-
lidad, mi suefio de materialismo dentro del suefio (Pizarnik 2003: 24 fe-
brero, 1963).

1“4 I’intérieur du cadre”.
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