
RESUMEN
 

En este artículo se analiza el proceso de transformación imaginaria 
en torno a la figura del otro cultural en la relación entre los intelectuales 
latinoamericanos y españoles durante la Guerra Civil Española. Esta nueva 
conformación de imaginarios culturales que en el periodo aparecen ligados 
a las elecciones políticas se da también como resultado de la historia cultural 
de esas vinculaciones en el campo de la cultura. Por eso se revisan dos 
instancias históricas claves en esas figuraciones (en el siglo XIX y principios 
del XX) y se determinan los factores que incidieron en la nueva imagen 
de intelectual y sus otros. La idea de un espacio cultural que trasciende 
las fronteras nacionales y la imagen de Madrid en guerra como polo de 
religación son centrales para la reconfiguración de la imagen de intelectual.
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ABSTRACT
 

The article analyses the transformation process of the image of the 
cultural other in relation to Latin American and Spanish intellectuals 
during the Spanish Civil War. This new configuration of the cultural 
imaginary, which in that period is linked to political positioning, is also 
the result of the cultural history of transatlantic relations in the cultural 
field. For this reason, the article examines two historical moments of the 
cultural imaginary (in the 19th and the early 20th century) and studies 
key factors in the new image of the intellectual and his or her others. The 
idea of a cultural space able to transcend national frontiers and the image 
of Madrid at war as a pole of rebinding are central in the new configuration 
of the intellectual’s image.
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1 Cuando nos referimos a imagen e imaginario social seguimos las definiciones de Bronsilaw 
Baczko: "las sociedades se entregan a una invención permanente de sus propias represen-
taciones globales, otras tantas ideas-imágenes a través de las cuales se dan una identidad, 
perciben sus divisiones, legitiman su poder o elaboran modelos formadores para sus ciuda-
danos tales como ‘el valiente guerrero’, el ‘buen ciudadano’, el ‘militante comprometido’, etc. 
Estas representaciones de la realidad social (y no simplemente reflejos de ésta) inventadas y 
elaboradas con materiales tomados del caudal simbólico, tienen una realidad específica que 
reside en su misma existencia, en su impacto variable sobre las mentalidades y los compor-
tamientos colectivos, en las múltiples funciones que ejercen en la vida social. De este modo, 
todo poder se rodea de representaciones, símbolos, emblemas, etc., que lo legitiman, lo en-
grandecen y que necesita para asegurar su protección" (8).

Nuevos imaginarios del otro en la rela-
ción Latinoamérica-España durante la 
Guerra Civil Española
Julia Miranda (Universidad Nacional de Rosario)

Representaciones de los intelectuales

 Como se sabe, desde el comienzo de los acontecimientos bélicos de Es-
paña en julio de 1936, la gran mayoría de los intelectuales latinoamerica-
nos tomó posición por la defensa de la República. Sin embargo, se abrieron 
debates en los distintos campos culturales. El concepto de campo cultural 
(Bourdieu) resulta operativo pero insuficiente para situar esos debates es-
tético-políticos entre los intelectuales. Partimos desde la perspectiva del 
movimiento transnacional de los escritores para comprender la reformu-
lación de las relaciones con los intelectuales españoles, que se producía en 
concordancia con el internacionalismo político. A partir de esta situación 
se generaron nuevos lazos con España, tanto personales como políticos e 
institucionales, a raíz de la formación de las asociaciones de intelectuales 
antifascistas, los comités de ayuda a España y los eventos culturales en 
favor de la República española. En este sentido, fueron decisivos los re-
crudecimientos de las discusiones acerca del papel de la literatura y los 
intelectuales en el espacio social. La tendencia hegemónica que intentaba 
establecerse se inclinó por la figura del intelectual de acción. 
 Entendemos que el lazo establecido por el escritor latinoamericano 
con la acción política durante los días de la Guerra Civil fue fundacional de 
la imagen de escritor "social y políticamente comprometido" de los años 
60 y 701. Es decir, con la guerra española se inició la renovación de las 
representaciones tradicionales del escritor con preocupaciones cívicas y 
políticas en Latinoamérica proveyendo de nuevas imágenes, intensamente 
productivas para el restante siglo XX. El intelectual se definió en función 
no ya de ser el rector y guía aristocrático del espíritu, sino como un ac-
tor que recoge testimonio de lo acontecido al tiempo que acompaña los 
grandes movimientos sociales y les otorga voz. La imagen de intelectual 
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consolidada en esos días se corresponde con la representación del intelec-
tual propuesta por Edward Said, quien de hecho toma como referencias a 
artistas de esta guerra como Neruda y Picasso:

A estas tareas terriblemente importantes de representar el sufrimiento 
colectivo del propio pueblo, dar testimonio de sus afanes, reafirmar su 
presencia duradera y reforzar su memoria, debe añadirse algo que en 
mi opinión, sólo un intelectual tiene la obligación de realizar. Después 
de todo muchos novelistas, pintores y poetas como Manzoni, Picasso o 
Neruda, han encarnado la experiencia histórica de sus pueblos respec-
tivos en obras estéticas, que a su vez han terminado siendo reconocidas 
como grandes obras maestras. Al intelectual le incumbe, creo yo, la ta-
rea de universalizar explícitamente la crisis, de darle un alcance humano 
más amplio a los sufrimientos que haya podido experimentar una nación 
o una raza particular, de asociar esa experiencia con los sufrimientos de 
los otros (57).

 En su ensayo "Los intelectuales y el drama de España", María Zambra-
no recorre las transformaciones de la imagen del intelectual en las nuevas 
condiciones históricas marcadas por la guerra. Zambrano plantea que la 
intelectualidad española antes de la guerra tendía a "vivir en lo abstracto, a 
aislarse del mundo" y que lo popular de la sociedad española "estaba desde 
hacía siglos retirado en sí mismo; no había la necesaria comunicación entre 
el intelectual y ese elemento popular vivificador y orientador" (44).
 Pero ahora, con los sucesos de la guerra
 

el intelectual recordó su oficio […] La soberbia tradicional del intelectual 
dejó paso a un auténtico deseo de ser útil, de acudir allá donde se pudie-
se llenar una función. […] la sociedad a la que pertenecíamos estaba en 
guerra. La inteligencia tenía que ser también combatiente. […] Todavía 
hay quien se extraña, pero convendría recordarles que en los días del 
nacimiento de la razón, cuando en Grecia, con maravillosa y fragrante 
intuición, se quiso representar a la diosa sabiduría, Palas Atenea, se la 
vistió con casco, lanza y escudo. La razón nació armada, combatiente. Se 
había olvidado esta razón militante en el mundo moderno […]. Se creía 
en una verdad ideal, y la razón, ebria de sí misma, se creía invulnerable, 
absoluta, con lo cual, sin dejar de ser contemplativa, se creía legislar el 
mundo (cursiva en el original: 50 y 51).

 En gran medida esta representación del escritor, novedosa en el pe-
riodo estudiado, se produce junto con la redefinición de las relaciones 
culturales históricas entre los intelectuales españoles y latinoamericanos, 
sostenidas muchas veces sobre una asimétrica otredad. Las condiciones 
político-culturales de la Guerra Civil Española se presentaron como opor-
tunidad para sortear las pretensiones de dominio de la cultura española 
sobre las culturas latinoamericanas y poner a prueba la relación de pa-
ridad con el otro. Porque como dice Zambrano, cae la soberbia del inte-
lectual, autoimagen labrada por la tradición. Por lo tanto, este no sólo se 
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2 La particularidad de Brasil frente a la Guerra Civil radica en que los textos se dan a conocer 
a partir de 1943, después de finalizado el periodo de Getúlio Vargas, en el cual operaba una 
rígida censura.

3 El problema del vínculo con el otro es un aspecto esencial de la crítica de la cultura y en 
los estudios latinoamericanos tiene una larga tradición: heterogeneidad, mestizaje, hibridez, 
transculturación son los términos que han permitido abordar el problema de la cultura bajo 
el dominio español y sus herederos.

suma a los acontecimientos populares y traza una relación con lo popular, 
sino que también redefine sus vinculaciones con los otros intelectuales 
latinoamericanos.
 Por primera vez, especialmente entre los jóvenes escritores de ambas 
orillas del Atlántico, parecía cumplirse en la contemporaneidad de la gue-
rra un acercamiento cultural con rasgos muy distintos a los tradicionales. 
Nos referimos a varios de los miembros de la llamada generación española 
del 27 y a escritores de la nueva literatura latinoamericana como César 
Vallejo, Pablo Neruda, Vicente Huidobro y Alejo Carpentier. También se 
plegaron poetas mexicanos, argentinos, uruguayos y posteriormente, al-
gunos años después de perdida la guerra, los brasileños2.
 De este modo, en Latinoamérica se ponían los ojos en la vieja metró-
poli desde otro lugar, ya no mirando las todavía vigentes pretensiones de 
dominio de lo que había sido un imperio en el terreno de la cultura por 
parte de algunos destacados intelectuales de la generación del 98. Por el 
contrario, ahora los jóvenes escritores miraban hacia España en función 
de llevar adelante una reciprocidad política con los escritores republica-
nos. 
 La nueva instancia de la relación con España evidencia la construc-
ción del otro desde los dos lados del mar; especialmente observamos que 
esta doble mirada operaba a partir de ciertos presupuestos políticos en los 
campos culturales. Por eso no se ajustan del todo a nuestro análisis los bi-
narismos implicados en los conceptos teórico-metodológicos clásicos que 
surgieron como herramientas para pensar las asimetrías de la relación en 
función del otro cultural, cuando pertenece a una cultura absolutamente 
distinta de los que detentan el poder3. En este periodo, los escritores lati-
noamericanos contaban ya con una construcción imaginaria de sí mismos 
que les permitía identificarse con la cultura europea, al tiempo que traba-
jar con los registros culturales de sus propias naciones. 
 En ese contexto el otro no era aquel referido por su distinta nacio-
nalidad o su diferente capital cultural, como lo había sido en la historia 
político-cultural común entre España y América, sino principalmente por 
su opuesta tendencia política. La distinción clásica ahondada en el siglo 
XIX entre bárbaro y civilizado, aunque ciertamente también es abundan-
te en la literatura republicana de la guerra, en ese nuevo contexto cambia. 
La categoría de barbarie no implicaba la pertenencia a cierta cultura o a 
una determinada ubicación social que pretendía solapar una indudable 
posición política, sino ante todo refiere a una posición política: el bárbaro 
era fascista, por más cercanía cultural o nacional que ostentara. En este 
imaginario las razones políticas fueron dominantes y se articularon con 
las culturales: cultura republicana, cultura de izquierda,  frente a lo que 
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4 En este punto resulta esclarecedor el ejemplo de la "amenaza" que representaba la intelec-
tualidad para el sector del ejército español sublevado. El "muera la inteligencia" y el "viva 
la muerte" del Gral. Millán Astray vociferados en la Universidad de Salamanca después del 
discurso de su rector, Miguel de Unamuno, que expresaba el desencanto y arrepentimiento 
por haber apoyado la sublevación militar, son esclarecedores del lugar de barbarie política y 
cultural que representó el fascismo español. 

5 Asimismo, hay un tercer otro implicado en el discurso político: es aquél que no se define 
por ninguna de las dos posiciones en conflicto y a quien hay que persuadir para ganar su 
adhesión.

se veía como barbarie fascista, que sin embargo también construyó su 
propia cultura militarista y anti-intelectualista4. 
 De acuerdo con estos presupuestos, en donde lo cultural y lo político se 
encontraban fuertemente interdeterminados, vemos que las distintas for-
mas del discurso (poemas, crónicas, notas de opinión, conferencias, etc.) 
aparecen imbuidas del discurso político. 
 Según plantea Eliseo Verón (1987), el discurso político se caracteriza 
por instaurar diversos interlocutores. Hay un otro negativo al cual se diri-
ge en tanto réplica discursiva, puesto que todo acto de enunciación política 
presupone una réplica en una discusión implícita; entonces, el otro nega-
tivo es el adversario. Al mismo tiempo el discurso político genera la figura 
de un otro positivo, es decir, aquel al cual está destinado explícitamente 
el discurso y con quien se produce una identificación. Verón entiende que 
este desdoblamiento en sendos otros es privativo del discurso político y 
no es posible encontrarlo en el discurso científico, por ejemplo, o en la pu-
blicidad. Sin embargo, si uno transita los textos literarios de esta guerra, 
así como los dibujos y fotografías de sus carteles, podrá advertir que, en 
principio, la doble destinación también se cumple, precisamente porque 
sus formas estéticas se organizaron desde el discurso político, cuyos des-
tinatarios aparecen delineados con claridad5. 
 Históricamente el otro español era considerado unívoco y monolítico, 
ya sea positivo o negativo según las perspectivas hispanófilas o hispanó-
fobas de la cultura. En cambio, en la situación de la guerra de España se 
produjeron cortes y movimientos en la imagen compacta del otro, hacia 
las construcciones duales: se desprende un otro negativo, absoluto en su 
ajenidad, y aparece un nuevo otro especular, cercano al sí mismo. Para 
la izquierda intelectual latinoamericana, el otro absoluto era el fascista, 
mientras que el republicano o revolucionario –intelectual o miliciano- con 
quien se identificaba era un otro especular. Para la derecha, como es sa-
bido, el otro absoluto era el rojo, categoría en la cabían desde liberales 
republicanos a marxistas y anarquistas. 
 Pero este esquema no revela cómo se produjeron los movimientos. 
Para comprender los reacomodamientos entre los escritores de España y 
Latinoamérica durante la guerra, resulta necesario revisar al menos dos 
instancias de la polémica acerca de la cultura: una, en el siglo XIX, otra, 
en la segunda década del siglo XX. 
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La discusión acerca de la independencia cultural latinoameri-
cana en el siglo XIX

 El proceso de independencia política en América, cuyo primer impulso 
ocurrió más de un siglo antes de la Guerra Civil Española, había dejado 
abierta la discusión acerca de la independencia cultural. Aunque de hecho 
en la producción literaria esa dependencia no existiera se mantenía sobre 
todo en el imaginario español. En el siglo XIX esta discusión en Latinoa-
mérica se tradujo, por ejemplo, en las políticas de la lengua. Por un lado, 
la hispanofobia sostenida por Domingo Sarmiento, por otro, el purismo de 
Andrés Bello con respecto a la gramática del idioma. Pero además de este 
debate dado en territorio latinoamericano, desde España también se acen-
tuaron los puntos de vista acerca de la primacía de la cultura española en 
Latinoamérica. Las diferencias entre los intelectuales españoles y latinoa-
mericanos se plasmaron en los cruces de escritos a través del Atlántico y 
contó con dos episodios muy claros. 
 El primero se produce por la publicación de un artículo en El Comercio 
del Plata de Montevideo en julio de 1845 firmado por el español Dionisio 
Alcalá Galiano, artículo que lleva por título "Consideraciones sobre la si-
tuación y porvenir de la literatura hispanoamericana". Allí Galiano afirma 
que, por su precariedad, la literatura en Latinoamérica "se halla todavía 
en mantillas" y que por esa razón "debe volver bajo la tutela española" 
(Fléming Figueroa: 153). La respuesta de Esteban Echeverría que aparece 
en un texto anexo al Dogma socialista no se hace esperar. Echeverría sos-
tiene, por un lado que "es absurdo ser español en literatura y americano 
en política" y por otro lado argumenta irónicamente que España en ese 
momento no cuenta con ninguna escuela literaria novedosa más que la 
francesa (153 y 154).
 Después de lo que denominamos como el primer episodio de la discu-
sión por la independencia cultural, hacia fines del siglo XIX se estableció 
cierto acercamiento con la península en el plano de la cultura propiciado 
desde Latinoamérica, mediante el viaje emprendido por Rubén Darío a 
España en 1898; sin embargo, no prosperó. Este viaje fue realizado con el 
fin de recoger en sus crónicas para La Nación de Buenos Aires el panora-
ma político y cultural dejado por la pérdida de las últimas colonias espa-
ñolas en América. La nueva mirada puesta por Darío en España vislumbra 
la posibilidad de reparación de los lazos. Como señala Beatriz Colombi 
acerca de estas crónicas enviadas por el poeta modernista:

La retórica del optimismo da cohesión tonal a las sucesivas entregas y 
su vehemencia sanadora coincide con el enunciador lírico de "Salutación 
del optimista" […]. No obstante, la nueva alianza con España en estas 
notas no supuso una concesión unífica, sino una negociación. La mirada 
redime pero no oculta. Regenera pero no escamotea la asimetría de la 
relación, donde la utopía del abrazo alcanzó su justo límite (124).
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 Pese al esfuerzo por reencauzar las vinculaciones con España, hacia la 
fecha de los centenarios las figuraciones de la vieja metrópoli fueron el so-
porte de los nacionalismos emergentes. Estos nacionalismos se apoyaron 
en una operación rehispanizadora de América emprendida especialmente 
por Miguel de Unamuno y otros intelectuales de la generación española 
del 98, como dice Colombi siguiendo a Oscar Terán en "El dispositivo his-
panista". Así, por ejemplo, las respuestas argentinas a este "operativo re-
hispanizante" combinaron los hispanismos anticlericales y filo-modernos 
(Ricardo Rojas) con los católicos y antimodernos de claras tendencias xe-
nófobas (Manuel Gálvez) (31). 

Propuesta y rechazo del "meridiano intelectual de América"

 El segundo episodio de los debates por la independencia cultural, sig-
nado por los cruces de escritos entre España y Latinoamérica, fue una 
conocida discusión que se produjo en 1927. Una posición que trajo polémi-
ca, pese al tiempo transcurrido desde la independencia política, fue la es-
grimida por La Gaceta Literaria, bajo la dirección de Giménez Caballero. 
En su edición de abril aparece un artículo sin firma, pero que pertenece a 
Guillermo de Torre: "El meridiano intelectual de América". El "meridiano 
intelectual" no es más que un emplazamiento geopolítico, la antigua me-
trópoli de Madrid. Según esta propuesta, la capital española debía cons-
tituirse en el centro geográfico y simbólico de toda la cultura producida 
en lengua española, incluyendo el español hablado en Latinoamérica: un 
único centro para las expresiones culturales de los diversos territorios y 
culturas. En ese editorial, el secretario de la revista, Guillermo de Torre 
(que pocos años después será el secretario de la revista Sur de Buenos 
Aires, bajo dirección de Victoria Ocampo), propone abandonar el nombre 
de América Latina o Latinoamérica por el de América Española o Hispa-
noamérica debido al peligro de expansión cultural que advierte frente a la 
elección de París o Roma como ciudades de referencia para los intelectua-
les latinoamericanos antes que Madrid. Según su punto de vista, hay una 
ligazón principalmente idiomática que le daría supremacía a España en 
detrimento de Francia, verdadero peligro para la cultura en América:

Que nuestro hispanoamericanismo, que el criterio de La Gaceta Lite-
raria, en este punto cardinal de vitalidad expansiva, es absolutamente 
puro y generoso y no implica hegemonía política o intelectual de ningu-
na clase, lo evidencia el hecho de que nosotros siempre hemos tendido a 
considerar el área intelectual americana como una prolongación del área 
española. Y esto, no por un propósito anexionista reprobable, sino por el 
deseo de borrar fronteras, de no establecer distingos, de agrupar bajo un 
mismo común denominador de consideración idéntica toda la produc-
ción intelectual en la misma lengua; por el deseo de anular diferencias 
valoradoras, juzgando con el mismo espíritu personas y obras de aquen-
de y allende el Atlántico (596) (subrayado nuestro).
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 Este enfoque pretende alejarse de los criterios colonialistas, cuando en 
verdad más fuertemente los sostiene: América es considerada una prolon-
gación de España y borra del espacio territorial y simbólico todo aquello 
que precisamente no guarda vinculaciones con lo hispánico y lo diferen-
cia. Por lo tanto, pese a esgrimir una relación de paridad lo hace sobre 
una representación homogénea de América, y de América en relación con 
España, casi indiferenciada, seriamente retrógrada en relación con las ya 
firmes autorrepresentaciones de los intelectuales latinoamericanos, nutri-
das al mismo tiempo de las culturas americanas y europeas, y por eso 
provocó no solamente irritación sino también la burla por parte de los 
escritores jóvenes. Así, por ejemplo, se le respondió con diversos artículos 
de fuertes tintes polémicos en la revista de la vanguardia porteña, Martín 
Fierro. Estos artículos fueron reunidos bajo el título general de "Un llama-
do a la realidad ¿Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica?". Un 
meridiano encontrao en una fiambrería, firmado por un paródico Ortelli 
y Gasset (atribuido a Jorge Luis Borges y Carlos Mastronardi), se sustenta 
en un lenguaje irreverente que deriva en un claro desdén por su interlo-
cutor. De este modo, la respuesta en tono paródico y ofensiva, imbuida 
del humor martinfierrista y el "mal gusto", fue escrita en su totalidad con 
expresiones del lunfardo: 

¡Minga de fratelanza entre la Javie Patria y la Villa Ortúzar! Minga de 
las que saltan a los zogoibis del batimento tagai, que se quedamo estufo, 
que se… con las tirifiladas de su parola senza criollismo. Que se den una 
panzada de cultura esos ranfañosos, antes de sacudirnos la persiana […] 
aquí le patiamo el nido a la hispanidá y le escupimo el asao a la donosura 
y le arruinamo la fachada a los garbanzelis. […] Espiracusen con plumero 
y todo, antes que los faje. Che meridiano: hacete a un lao que voy a escu-
pir (357).

 Aquí se pone de relieve que no hay posibilidad de fraternizar con una 
patria vieja (vieja, por la antigua metrópoli, pero también "javie", la madre 
con énfasis lunfardo que parodia a la "Madre Patria") desde los arrabales 
porteños (Villa Ortúzar) porque no hay lengua común. Esa lengua de uso 
popular -el lunfardo con fuertes tonos y claros elementos lexicales del ita-
liano- es la elegida por estos representantes de la cultura letrada y se ubica 
muy lejos de la "lengua compartida" que propone de Torre.   
 Jorge Luis Borges responde a la convocatoria de la revista también 
irónicamente y con un tono que sólo difiere en lo atenuado con respecto al 
del falso Ortelli:

Madrid no nos entiende. Una ciudad cuyas orquestas no pueden intentar 
un tango sin desalmarlo; una ciudad cuyos estómagos no pueden asumir 
una caña brasilera sin enfermarse, una ciudad sin otra elaboración inte-
lectual que las greguerías; una ciudad cuyo Irigoyen es Primo de Rivera; 
una ciudad cuyos actores no distinguen a un mejicano de un oriental […] 
¿de dónde va a entendernos, qué va a saber de la terrible esperanza que 
los americanos vivimos? (357).
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6 Esta afirmación puede ser matizada si se consideran los diálogos que efectivamente ocurrieron en los 
momentos de descanso de la batalla entre los contendientes. Como testimonia el escritor cubano Pablo 
de la Torriente-Brau, muerto en combate, las armas de la retórica también estuvieron presentes en "el 
campo de nadie". Según cuenta, no fueron pocos los soldados del ejército sublevado los que cruzaron 
la línea divisoria y pasaron al bando opuesto después de largas conversaciones vociferadas a través del 
campo de batalla: "pues en estas luchas oratorias nocturnas, lo importante es dejar sin argumentos al 
contrario, para irle minando las fuerzas" (Pelando con los enemigos: 91). Con respecto a la construcción 
de el otro en sus diálogos, reproducidos en las crónicas, se lee: "Nosotros también, los hispanoamerica-
nos, hemos venido aquí, y allá reunimos dinero para la causa del pueblo español, porque estamos contra 
la España que ustedes quieren prolongar, contra la vieja España de la explotación de nuestros pueblos, la 
que fue nuestra madrastra y ahora será nuestra hermana mayor por ser la primera en obtener la libertad, 
por la que luchamos nosotros. Y hasta mañana, fascistas" (Los que fueron a España: 114).

 De esta manera, Borges ubica las diferencias de un modo más profun-
do: diferencias culturales y lingüísticas (tango); literarias (en relación con 
la vanguardia, España sólo produjo los juegos verbales de las greguerías 
de Ramón Gómez de la Serna); políticas (frente a un presidente democrá-
tico como Irigoyen, un dictador como Primo de Rivera) y la indistinción 
frente al otro cultural (confunden un oriental con un mexicano). Resulta 
sesgada pero oportuna la referencia a Brasil puesto que la incluye en la 
disputa mediante la metáfora de la imposibilidad de España para "dige-
rir" una bebida brasileña, y con ella tal vez toda su cultura, cultura que 
por cierto estaba por completo ausente de los argumentos "americanos" 
y "meridionales" de de Torre. Todo lo cual se resume en la falta de co-
nocimiento y sensibilidad cultural de la España de la época respecto del 
continente tanto como en la ignorancia de sus "esperanzas", puede presu-
ponerse, políticas. Los argumentos de Martín Fierro, pese a recurrir al 
humor, la ironía, incluso a la agresión y al descaro de los giros populares 
locales, evidencian la seriedad de sus afirmaciones.
 Con un tono mucho más aplacado en su argumentación, Alejo Carpen-
tier desplegó la formulación de las discrepancias. Según el escritor cuba-
no, en América la cuestión política es central para la literatura mientras 
que para Europa esta preocupación no existe, de ahí que en América siga 
teniendo relevancia el "poeta cívico" que "ve algo más que un elevado jue-
go en sus partos intelectuales" (Fléming Figueroa: 159).
 La figura del "poeta cívico" pone de manifiesto que la autonomía lite-
raria no fue un valor generalizado ni siquiera para los mismos escritores 
en América, mientras que sí lo fue en Europa, incluso en un país como 
España, marginal en función del desarrollo europeo, según lo manifestara 
también Borges. Por eso, la aparición de la nueva imagen del poeta cívico 
en España, cuando el país se convierta en un territorio de escombros, será 
central en la instancia de acercamiento entre sus escritores y los latinoa-
mericanos. Mientras tanto, las miradas hacia el otro, en este caso desde el 
ámbito de la nueva literatura, son irreductibles e irreconciliables.

Reconsideraciones de España en guerra 

 Este diálogo áspero cambia precisamente a partir de los avatares polí-
ticos de la Guerra Civil, reconfigurando los vínculos entre América y Es-
paña en el ámbito de la cultura. Los interlocutores del diálogo se vuelven a 
establecer y, al ubicarse ahora en el mismo sector político, las asperezas se 
transforman en entendimiento. Sin embargo, el otro absoluto, con el que 
no hay posibilidad de comunicación, en esta nueva instancia es el repre-
sentante del fascismo, el bárbaro6. 
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7 Para la categoría de polo de religación, ver Ángel Rama “Algunas sugerencias de trabajo...”.

 Esta guerra marcó profundamente el rumbo de los intelectuales es-
pañoles y latinoamericanos en relación con la imagen de escritor y con 
la especificidad de la tarea estética. Frente a un pueblo que se lanzaba a 
las calles con el afán de detener el golpe de estado, los escritores se vie-
ron impulsados a redefinir sus representaciones sociales en el plano de la 
acción y esto apareció en los textos. España -y ahora sí Madrid- pasaba a 
significar la resistencia antifascista a la que los artistas e intelectuales le 
dieron voz. La ciudad de Madrid, lejos de ser el "meridiano intelectual de 
América", se conviertió por razones políticas y bélicas en el "corazón del 
mundo", nuevo polo de religación para los escritores latinoamericanos7. 
 En el imaginario primaba la idea de necesidad de la actuación social 
del escritor, de asumir la defensa de la libertad en esa guerra frente al fas-
cismo beligerante y para eso trabajar con la palabra poética. Como sostuvo 
César Vallejo en el discurso del II Congreso Antifascistas para la Defensa 
de la Cultura realizado en España en 1937: "Tenemos el arma más formi-
dable, que es el verbo" (643). Pero ese arma fue, más allá de las formas 
singulares que adquirió en cada escritura, una construcción discursiva de 
conjunto y la cristalización de un imaginario social entre los escritores y 
artistas españoles y los que desde otros confines -especialmente América 
Latina- se unieron a la causa republicana.
 El nuevo trazado en las relaciones culturales encuentra distintos ma-
tices según el encuadre ideológico y cultural en el que se inscribía cada 
uno de los escritores. Uno de los casos emblemáticos fue el de Alfonso 
Reyes, quien publicó en la revista Sur de septiembre de 1936 el artículo 
Notas sobre la inteligencia americana. El intelectual mexicano sostiene, 
en concordancia con el planteo realizado casi una década antes por Alejo 
Carpetier, que la particularidad del escritor latinoamericano residía en 
que no solamente se dedicaba a sus funciones intelectuales sino también, 
y esencialmente, a la acción política y social. Desde su punto de vista, esto 
marcaba una diferencia sustancial con el escritor europeo, exclusivamente 
ligado a la tarea intelectual. Reyes afirma que si bien la nueva literatura la-
tinoamericana se había nutrido de la literatura europea, podía dar cuenta 
de su independencia porque se ocupaba de los asuntos que le eran propios 
y, al mismo tiempo, el escritor se definía por su tarea intelectual en una 
nueva relación con el europeo: "este ardor de pubertad rectifica aquella 
tristeza hereditaria, aquella mala conciencia con que nuestros mayores 
contemplaban el mundo, sintiéndose hijos del gran pecado original, de la 
capitis diminutio de ser americanos" (13). De este modo se planteaba la 
necesidad de establecer otros vínculos. 
 Es recién a partir de 1936 cuando se traza una nueva imagen de inte-
lectual basada en una situación de paridad entre los intelectuales de am-
bos lados del mar, en la contemporaneidad de la guerra. Se trata de una 
nueva relación surgida en parte como consecuencia de la necesidad de los 
intelectuales españoles de abocarse a los asuntos de la hora marcados por 
los acontecimientos de la Guerra Civil. Reyes afirma:
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8 Firmaron entre otros: Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Luis Buñuel, Rafael Dieste, Ar-
turo Serrano Plaja, Ramón Gómez de la Serna (que pronto abandonó las actividades antifas-
cistas), José Bergamín, María Zambrano.

Y, para colmo, el hispanoamericano no se entendía con España, como 
sucedía hasta hace poco, hasta antes del presente dolor de España, que 
a todos nos hiere. Dentro del mundo hispánico, todavía veníamos a ser 
dialecto, derivación, cosa secundaria, sucursal otra vez: lo hispano-ame-
ricano, nombre que se ata con guioncito como con cadena (15).

 
 Esta derivación que Reyes encuentra en el nombre, y de lo cual se la-
menta, es coincidente con la prolongación que planteaba de Torre, que en 
cambio sí encontraba loable en El meridiano intelectual de América. 
 Desde esta nueva situación, tanto para los intelectuales españoles 
como para los intelectuales latinoamericanos, a instancias de la guerra fue 
posible romper esa cadena que amarraba lo americano a lo hispano como 
derivación secundaria, como prolongación indiferenciada. Y esa nueva si-
tuación se produjo debido a una ruptura interna en la sociedad española 
que entró en crisis poniendo en evidencia, de un lado y del otro de la gue-
rra, a los opresores históricos y a la sociedad que los había padecido. De 
este modo se produjo una grieta y un corrimiento en el interior del imagi-
nario cultural latinoamericano acerca de España y también lo contrario: 
en la intelectualidad española surgieron nuevas imágenes acerca de los 
intelectuales latinoamericanos.
 En el texto de Reyes la clave del proceso de reconversión de las signi-
ficaciones está en "el dolor de España". Enunciado que no se abre por sí 
mismo a todas sus connotaciones, pero que para un lector contemporáneo 
a este escrito estaba muy claro: no se trataba sólo de un dolor asociado con 
la sensibilidad social por un pueblo sumido en una guerra cruenta, sino 
también de una posición política adoptada por ese conjunto de intelectua-
les y que Reyes enuncia cuando dice "a todos nos hiere".  
 La convocatoria planteada por los intelectuales españoles a sus pares 
latinoamericanos, que proponía la defensa de la cultura contra el fas-
cismo, se sustentó en el discurso articulado por la izquierda internacio-
nal, especialmente de los partidos comunistas, pero también por todos los 
sectores afines o "compañeros de ruta" que surgieron apenas comenzada 
la guerra en España. Este discurso fue sostenido por un grupo de mayori-
tariamente jóvenes intelectuales españoles prestigiosos a través de varios 
comunicados de la Alianza de Intelectuales Antifascista para la Defensa 
de la Cultura de Madrid, cuya acta de fundación es de julio de 1936 y en la 
cual se definen como 

hombres de actividad intelectual agrupados para defender la cultura […] 
declaramos nuestra  identificación plena y activa con el pueblo que ahora 
lucha gloriosamente al lado del Gobierno del Frente Popular, defendien-
do los verdaderos valores de la inteligencia al defender nuestra libertad y 
dignidad humanas (Aznar Soler: 164)8.
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9 Esta organización fue fundada por Aníbal Ponce para manifestarse contra el procesamiento 
que Raúl González Tuñón había padecido en 1933 por la publicación de su poema "Las bri-
gadas de choque" en la revista Contra, la revista de los francotiradores, bajo su dirección, 
censurada por ese motivo.

10 Sin embargo, la publicación cultural más importante del momento, Sur, se mantuvo ale-
jada de estas cuestiones y sostuvo la "no intervención" en materia de política y cultura, en 
consonancia con las políticas no intervencionistas sostenidas por Inglaterra y Francia. No 
obstante, los miembros de la revista hicieron explícitas adhesiones en trabajos de ayuda a 
la España republicana, pero no en sus textos. Esto responde a las ideas que los principales 
miembros de la revista tenían acerca del escritor: las del alejamiento de los avatares de la 
política.

 Por esos días en Sudamérica, por ejemplo, se llevaba adelante la lucha 
antifascista mediante diversas organizaciones que funcionaban en red, 
como la Aiape en Argentina (Agrupación de Intelectuales, Periodistas y 
Escritores)9. Similares organizaciones ya se establecían en Uruguay. En 
Chile, durante 1936, aparece la revista Total dirigida por Vicente Huido-
bro, cuyo primer número está dedicado por entero a España. En Argen-
tina, Raúl González Tuñón y Cayetano Córdova Iturburu hacían declara-
ciones públicas a favor de la resistencia republicana en distintos medios 
gráficos de izquierda10. Sin embargo, las pujas en los campos culturales 
sudamericanos por el apoyo o la abstención a la resistencia republicana 
española se manifestaron de manera directa. Pablo Neruda lo declara en 
su texto "Documento", publicado en la revista porteña Claridad de agosto 
de 1937:

Recibo cada día solicitudes y cartas amistosas que me dicen: deponga 
usted su actitud, no hable de España, no contribuya a exasperar los áni-
mos, no se embarque usted en partidismos, usted tiene una alta misión 
de poeta que cumplir, etc., etc.

Quiero responder de una vez por todas que, al situarme al lado del pueblo 
español, lo he hecho en la conciencia de que el porvenir del espíritu y la 
cultura de nuestra raza dependen directamente del resultado de esta lu-
cha (Los que fueron a España: 105).

 De esta manera se forjaba la nueva imagen del intelectual latinoameri-
cano, signado por los avatares de la Guerra Civil y por la pronta respuesta 
a la convocatoria de sus pares españoles.
 Si bien las nuevas vinculaciones culturales habían comenzado con el 
modernismo dariano, al cual los poetas españoles adscribieron desde fi-
nales de siglo, la relación de simetría empezó a perfilarse en las publica-
ciones vanguardistas latinoamericanas, como puede leerse en la porteña 
Martín Fierro, que da a conocer en sus páginas desde 1924 a los jóvenes 
poetas españoles en Latinoamérica: García Lorca, Alberti, Cernuda, Gui-
llén, de Torre, entre muchos otros y en las revistas vanguardistas españo-
las que publicaron algunos de los poemas de Borges, mientras residió en 
España.
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 Sin embargo, fue el asesinato de Federico García Lorca, a pocos días 
de iniciada la guerra, el acontecimiento que definió más sólidamente esta 
nueva fase de las relaciones con un sentido inequívoco de paridad. Nom-
brado en numerosos poemas y crónicas como el hermano muerto, asesi-
nado o fusilado por causas políticas, este poeta ya había establecido lazos 
de amistad con los jóvenes de la vanguardia porteña y chilena después de 
su paso por Sudamérica entre 1933 y 1934. La gran cantidad de poemas y 
crónicas dedicados a su asesinato, y en años sucesivos, a recordarlo, tra-
ducen en la producción literaria una de las manifestaciones de ese nuevo 
nexo entre los poetas.
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