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RESUMEN

Este trabajo se ocupa de analizar la funciéon de Roberto Bolafio como
personaje dentro de Soldados de Salaminay su identificacion con la figura
de Miguel de Cervantes, a través de la cual se consolida su transformacion
en un auténtico arquetipo de novelista dentro del discurso ficcional.
Finalmente, veremos que no solo Javier Cercas se propone identificar
a Bolafio como un nuevo Cervantes en Soldados de Salamina, sino que
esta representacion novelesca del autor chileno juega en pared con textos
del propio Bolafio, quien en su escritura da fe de ese apego al modelo
cervantino del escritor.
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ABSTRACT

This article analyzes the role of Roberto Bolafio as a fictional character
in Javier Cercas’ Soldados de Salamina. Through Roberto Bolafo’s
identification with Miguel de Cervantes, the novel converts Bolafio in the
archetypical figure of a modern novelist. The association of the Chilean
author with Cervantes goes beyond the fictional discourse of Soldados de
Salamina, since Bolano himself shows in his works the influence of the
Cervantine figure of a writer.
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En los dltimos anos, la critica, tanto en Hispanoamérica como fuera
de ella, ha alcanzado consenso en torno a la obra novelistica de Roberto
Bolaio (1953-2003), representada esencialmente por Los detectives sal-
vajes y, en especial, por la monumental 2666. El autor chileno poseia una
vocacion lddica, y al mismo tiempo de compromiso, frente a la literatura y
sus textos estan llenos de guinos metaficcionales; el mas caracteristico de
ellos tal vez sea la consagracion del lector convertido en detective (Trelles).
Dicha imagen de Bolafio encuentra su reflejo novelesco en Soldados de
Salamina de Javier Cercas, donde lo encontramos como personaje ficcio-
nal. La empatia literaria entre ambos autores es diafana: ambos han com-
puesto novelas de contenido historico que José de Piérola identifica como
ficciones reflexivas, obras que cuestionan las convenciones tanto estéticas
como ideologicas'. Por ello, este trabajo se ocupa de analizar la funciéon de
Roberto Bolano en la trama de Soldados de Salamina y su identificacion
con la figura de Miguel de Cervantes, a través de la cual se consolida su
transformacién en un auténtico arquetipo de novelista dentro del discur-
so ficcional. Finalmente, veremos que no solo Javier Cercas se propone
identificar a Bolano como un nuevo Cervantes en Soldados de Salamina,
sino que esta representacion novelesca del autor chileno juega en pared
con textos del propio Bolano, quien en su escritura da fe de ese apego al
modelo cervantino del escritor.

Dentro de la trama novelesca de Soldados de Salamina, el autor chi-
leno tiene una funcion bien especifica: darle sentido a una anécdota que
gracias a su participacion y, sobre todo, al estimulo creativo que esta sig-
nifica para el protagonista (el narrador llamado Javier Cercas?) posee un
centro en torno al cual encuentran cohesion todas las piezas del relato.
Antes de la participacion de Bolafio, en la tercera parte de la obra, diriase

! En una senda similar, Martin-Estudillo y Bagué Quilez han explorado los puntos de con-
vergencia entre la obra de Bolafio y diversos titulos de la narrativa espafola reciente, entre
ellos Soldados de Salamina, a partir del concepto de “novela hibrida”, que subvierte mo-
delos textuales tanto candnicos como populares. Sin embargo, en su analisis comparativo
de La literatura nazi en América Latina y la novela de Cercas no indagan en la funcién del
personaje de Bolafio como mentor e inspiracion, a la manera de Cervantes, para el narrador.

2 El cual no coincide con el autor Javier Cercas, quien apela a esta estrategia de disehar
protagonistas que comparten muchisimo con él (incluso el nombre propio) a lo largo de su
narrativa (Amago: 146-149). Especificamente, José de Piérola ha detectado el detalle crono-
logico que revela el caracter absolutamente imaginario del “Javier Cercas” que protagoniza
Soldados de Salamina (De Piérola: 254).
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que la novela “cojea”, dada tal vez la inseguridad del propio protagonista.
Cercas necesita ayuda: al inicio de Soldados de Salamina reconoce que
es un individuo que alguna vez quiso ser novelista, siente que fracasé en
su intento y ahora, a regafadientes, pretende volver a escribir; aunque él
considera que esta escribiendo una “novela testimonio” o non-fiction no-
vel a 1a manera de Truman Capote. Bolafio es, en ese aspecto, su mentor.
El autor chileno revela el sentido final que debe guiar a la narracion, la
coherencia de los episodios y la unidad de la obra.

Asi, en la primera parte de la novela, “Los amigos del bosque”, se relata
el origen de la anécdota que seréa el ntcleo inicial del libro: el fusilamiento
del cual sobrevive Rafael SAnchez Mazas. Para entonces, Cercas afirma
que “habia abandonado mi carrera de escritor” (Cercas: 17) y busca, sin
demasiado éxito, averiguar mas sobre el fusilamiento. Desde el inicio, el
protagonista observa que Sanchez Mazas y su propio hijo, el escritor Ra-
fael Sanchez Ferlosio, relatan el hecho sin autenticidad. El primero “en vez
de contar la historia, la esta recitando, como un actor que interpreta su
papel en un escenario”, con un guion casi idéntico al que empleara su hijo
décadas més tarde (Cercas: 42). Pese a la falta de vivacidad del testimonio
recogido, la anécdota, para Cercas, tenia el mérito de invitar a la reflexion
en torno al “secreto esencial”: lo que pas6 por la mente del soldado que le
salvo la vida, inexplicablemente, a Sainchez Mazas (Cercas: 26). El secreto
esencial es el objetivo de la pesquisa novelesca. Dicho “secreto esencial”,
pivote de la novela, punto sobre el cual deben converger todos los hilos
de la narracion, no lo puede encontrar Cercas, a su pesar, en el relato que
emprende en la segunda parte de Soldados. Necesitara conocer a Roberto
Bolafio, en la tercera y ultima parte de la obra, dado que este le otorga la
pieza que falta en su relato: Miralles.

Si en la primera parte de la novela se habia encontrado Cercas con la
parte mas autocomplaciente de la historia, la de SAnchez Mazas, su intento
en la segunda parte es plasmar, con esos materiales, su proyecto narrati-
vo. Ello es lo que constituiria la novela propiamente dicha o lo que debio
ser en su origen: he alli el rétulo de “Soldados de Salamina” para esta
seccion, que es el mismo nombre que recibe la obra toda. Se trata de un
“relato real”, una créonica novelada del hecho a partir de los testimonios de
los llamados “amigos del bosque”, quienes ayudaron a Sanchez Mazas, y
de toda la informacion que pudo recoger de otras fuentes. El relato seria
un intento, fallido, de interpretar la historia del escritor falangista.

Cercas reconoce este fracaso al empezar la tercera parte, llamada “Cita
en Stockton”: “El libro no era malo, sino insuficiente, como un mecanismo
completo pero incapaz de desempenar la funcion para la que ha sido idea-
do porque le falta una pieza. Lo malo es que yo no sabia cuél era esa pieza”
(Cercas: 144). Esa pieza que falta es el personaje de Miralles, aportado por
Bolafio, quien lo conducira a percibir el “secreto esencial”: que la historia
no la hacen los grandes nombres (como el de Sanchez Mazas), sino los
chicos, tan minasculos que han quedado relegados a un inmerecido ano-
nimato. A través de la figura de Bolafio, ejemplar a los ojos de Cercas, y su
charla, el protagonista descubre cual es en realidad el impulso que guia su
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bisqueda literaria, asi como el sentido que los personajes y las acciones,
confundidos entre lo que se recuerda y lo que se imagina, van a adquirir al
final de la novela. En otras palabras: “En Cita en Stockton, Javier Cercas
protagonista aprende qué es la literatura, qué es la vida y cual es la rela-
cién que ambas mantienen: se asimilan por la indefinicion, la ambigiie-
dad y su naturaleza paradojica e insondable” (Satorras Pons: 233). Y este
aprendizaje viene de la mano de Bolano, identificado con Cervantes.

La estela cervantina que rodea a Roberto Bolaio se percibe desde el
primer instante de su encuentro con Cercas; sin embargo, no ha sido re-
saltada lo suficiente por la critica. Como Cervantes o, mejor dicho, su alter
ego en el capitulo IX de la primera parte de Don Quijote de la Mancha
(“como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles”
[Cervantes: 1061]), Bolano afirma: “Yo leo hasta los papeles que encuentro
por las calles” (Cercas: 146)3. Esta imagen, indesligable de la que nos he-
mos hecho todos los lectores en torno a Cervantes, se identifica con este
tipo de personaje inquisitivo salido del universo del autor de Los detecti-
ves salvajes: en la voz de Bolano, Cervantes es otro detective salvaje, como
Arturo Belano o Ulises Lima, que busca y rebusca, indaga. Dicho sea de
paso, esta es una de las imagenes, de filiaciobn romantica, mas persistentes
de Cervantes en la literatura contemporanea+. Como Cervantes, Bolaino
es un veterano prematuro, a quien el exilio y la enfermedad privaron de
una muerte heroica. Bolafio se asume a si mismo como un soldado, dada
su faceta de un luchador por la revolucion en su juventud. Cuando el autor
chileno, dentro de Soldados de Salamina, reflexiona sobre lo que es ser
un héroe, brota a la luz su particular lectura cervantina: “Un hombre de
accion es un escritor frustrado. Si don Quijote hubiera escrito un solo libro
de caballeria nunca hubiera sido don Quijote, y si yo no hubiese aprendido
a escribir ahora estaria pegando tiros con las FARC” (Cercas: 151). A pro-
posito, Puig observa que, en este discurso de personaje, “Cercas brings in
Don Quijote, recognising, at least in fiction, Cervantes’s authoritative po-
sition with respect to the novel” (80). La idea es correcta, pero dentro del
discurso ficcional quien sostiene dicha afirmaciéon no es otro que Bolano
y esta contribuye a definir al personaje y pone de manifiesto su vision he-
roica de la escritura. Curiosamente, la opinion del novelista chileno dentro
de Soldados de Salamina se encuentra refrendada fuera de la ficcion de
Cercas.

En efecto, la lectura que lleva a cabo Bolafio de la obra magna cervan-
tina, referida al vuelo en su participacion como personaje en Soldados de

3 En su completo trabajo sobre los rasgos cervantinos en las novelas de Javier Cercas, Idoya
Puig repara en esta evidente referencia cervantina (80), pero no desarrolla la identificacion
de Bolano con la figura de Cervantes, en la medida en que el chileno se esta apropiando de
las palabras tradicionalmente atribuidas al autor de Don Quijote.

4 Recientemente, en su novela Neguijon (2005), Fernando Iwasaki vuelve a resaltar ese as-
pecto en su retrato del alcalaino: un maltrecho Cervantes en medio de un motin de germanos
en la cércel de Sevilla “recogia distraido los papelillos desparramados por el suelo” (Iwasaki:
42), dando fe del mismo hébito de lector febril asociado con la imagen que nos hemos labra-
do de él, quizas transfiriéndoselo de su criatura, el hidalgo manchego.

137



Nuumero 11, Atio 2013

Roberto Bolaiio, Cervantes y Soldados de Salamina
Fernando Rodriguez Mansilla

Salamina, se encuentra desarrollada con mayor profundidad en su dis-
curso de recepcion del premio Romulo Gallegos en 1999. Alli, Bolafio hace
mas explicita su identificaciéon con el Cervantes soldado veterano: segin el
autor de 2666, evocando el célebre discurso sobre las armas y las letras en
Don Quijote de la Mancha, Cervantes habria inclinado la balanza a favor
de la milicia en vez del ejercicio literario para homenajear el idealismo de
la juventud, una juventud que seguia banderas de otros y dio la vida, inge-
nuamente, por ellos: “[Para Cervantes] escoger era escoger la juventud y
escoger a los derrotados y escoger a los que ya nada tenian” (Bolano, Dis-
curso de Caracas: 41). La generacion de Bolafio, sostiene él mismo propo-
niendo un parangdn intrahistérico, también fue una juventud idealista:
“Luchamos a brazo partido, pero tuvimos jefes corruptos, lideres cobar-
des, un aparato de propaganda que era peor que una leproseria...” (Bolano,
Discurso de Caracas: 40). En ese sentido, los proyectos violentistas de la
izquierda latinoamericana, decepcionantes para el chileno, se ponen a la
altura de las empresas imperialistas en las que Cervantes particip6 lleno
de entusiasmo por una patria que, sin embargo, no le retribuy6 su sacri-
ficio juvenil y lo premi6, ir6nicamente, con una vida desdichada, entre
las penurias econdmicas y la carcel. Ciertamente, este cervantismo par-
te del mito roméantico esbozado en torno al autor de Don Quijote, quien,
a decir de los criticos que trazan dicho mito, “conmemora ir6nicamente
sus ideales de juventud —como poeta y soldado- y dispensa una despedida
sardonica a una edad de heroismo que se acaba” (Close: 67). El concepto
de héroe que elabora Bolafio, bajo la sombra de un quijotismo romaéntico,
se halla presente por igual en la novela de Cercas y es otro de los rasgos
cervantinos apuntados por Puig (92).

En esa misma senda, ya de vuelta en Soldados de Salamina, Bolano
le cuenta a Cercas como su escritura aspiraba a ser un homenaje a todos
los jovenes latinoamericanos, compaifieros de generacion, que habian des-
aparecido luchando por ideales que luego sus mayores traicionaron (Cer-
cas: 152). De eso que él considera el heroismo, y de su fascinacion por
las historias de la Segunda Guerra Mundial (que enriquecen asimismo,
recordémoslo, la denominada “Parte de Archimboldi” en 2666), nace la
historia de Miralles, paradigma de héroe con el que Bolaio y Cervantes (el
Cervantes de Bolano, claro esta) compartirian el desengano por las cau-
sas, idealistas y ya perdidas, de una juventud impetuosa proveniente de
otra época. Este compromiso ético, intuitivo y juvenil, es el que identifica
al héroe auténtico, sin reconocimiento de las masas, que se plasma en Mi-
ralles, “ese hombre sin convicciones [que] estuvo luchando por la libertad
[...] sin saberlo” (Satorras Pons: 241)5.

5 Quizas este aspecto, el de la ignorancia sobre el impulso que guia las acciones de Mira-
lles, “enganado y por pufetera mala suerte” (Cercas: 153) al enrolarse en la Segunda Gue-
rra Mundial y proseguir en la lucha contra la amenaza fascista alemana, es esencial para el
concepto de héroe que postula Cercas en su novela. El autor lo explica asf, refiriéndose a su
personaje peleando por la Francia Libre: “Y Miralles esta ahi, no porque quiera, cuidado, es
por casualidad. Miralles no es un hombre convencido por sus principios, nada parecido, es
un hombre que quiere vivir, nada més. Es un santo... Yo lo veo como un santo, un héroe. Pero
por casualidad” (Payne: 121).
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Bolaio ha tenido una vida tan sufrida como la de Miralles o el propio
Cervantes: los tres fueron soldados, comprometidos con una causa sin ha-
bérselo pensado demasiado, y acaban pobres, aunque vivos. El botin de su
experiencia lo plasmaron Cervantes y el chileno en sus libros, vueltos un
testimonio, nostalgico a la vez que irénico, de sus respectivas memorias.
Con esta idea de Bolafio sobre lo que es un héroe auténtico, Cercas com-
prende lo que necesitaba justamente su novela: “Le expliqué [a Conchi,
su novia] el error de perspectiva que habia cometido al escribir Soldados
de Salamina y le aseguré que Miralles (o alguien como Miralles) era jus-
tamente la pieza que faltaba para que el mecanismo del libro funcionara”
(Cercas: 167). Si en un primer momento el inexperto novelista que es Cer-
cas persigue la estela de Sanchez Mazas, ahora se vuelve hacia el héroe
anénimo. El escritor falangista resulta “un falso héroe, que, aunque res-
pondiendo al topico, contrariamente a su ideologia transformadora, es
caracterizado como un viviente anacronismo” (Satorras Pons: 241).

Este transito del héroe impostado al an6nimo, de raigambre colecti-
va, queda plasmado en el titulo del libro, el cual fue, por supuesto, sabia-
mente vislumbrado por el propio Sanchez Mazas. Es asi que, a lo largo de
la novela, se alude a la batalla de Salamina como un lugar coman, como
una anécdota rebuscada, un cuento oido muchas veces y cuya narracion
resulta morosa. Al inicio de la obra, el hijo de Sanchez Mazas aparece en
una entrevista contando cosas trilladas y desangeladas que se comparan
con “una disquisicion de las causas de la derrota de las naves persas en la
batalla de Salamina” (Cercas: 19). Similar chachara es la que traeria a co-
lacion Sanchez Mazas para impresionar falsamente, y aburrir, a Francisco
Franco (Cercas: 132). Hasta este momento, las referencias a la célebre ba-
talla se dan en términos amplios, de gran relato historico cargado de eru-
dicion vacia. Solo cuando Cercas encuentra a Miralles aparece una vision
refrescante frente al vetusto hecho histérico: “Me pregunté si también los
veteranos de Salamina tendrian ese aire derelicto de viejo camionero atro-
pellado” (Cercas: 184). Ocurre que nadie nunca recuerda a los soldados,
los que efectivamente hicieron la batalla, sino el orden del combate y la
estratagema de quien los dirigia®.

El cambio de perspectiva plasmado en la referencia a los “soldados”
por encima de los generales o la estrategia, se aplica igualmente a la re-
flexion sobre la Guerra Civil en su conjunto. Precisamente, para Pierre Vi-
lar, en las reflexiones finales de su estudio ya clasico sobre dicho episodio
historico, la actitud de los espanoles al empezar la década del ochenta fue
de mirar al costado, admitiendo que era demasiado luctuosa para tener

6 Similar cambio en el enfoque se presenta en Arturo Pérez Reverte (cuyos libros irritaban a
Bolafio, por cierto): exaltar ala miserable, pero digna, infanteria y ya no alos generales llenos
de titulos y fama. En “La fiel infanteria”, Pérez Reverte expone la idea, a través de la voz de un
pobre soldado que reflexiona sobre su presencia entre bambalinas en el cuadro de Veldzquez
dedicado a la victoria espafiola en Breda: “Fijense en nosotros: siempre al fondo y muy atrés,
perdidos, anénimos como siempre, como en todos los cuadros y todos los monumentos y
todas las fotos de todas las guerras. Soldados sin rostro y sin nombre, carne de cafién, de
bayoneta, de trinchera. La pobre, sudorosa y fiel infanteria” (Pérez-Reverte: 346).
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que meditar sobre ella (Vilar: 174). El narrador Cercas confiesa, al inicio
de la novela, que de la Guerra Civil, “no sabia mucho més que de la batalla
de Salamina” (Cercas: 21); en otras palabras, que el tema era una moneda
gastada, un tema aburrido por el hecho de ser trillado o un conocimiento
enciclopédico vacuo y distante. De forma que hablar de los Soldados de
Salamina supone rendirle tributo a los olvidados de la hazana. Y este ro-
tulo incluye, gracias al aporte del personaje de Roberto Bolafio, a Miralles,
al propio autor chileno y a los que lucharon por sus ideales tanto en la
Guerra Civil, como en la Segunda Guerra Mundial y en las diversas etapas
de violencia y caos politico de América Latina:

Hablaria de Miralles y de todos ellos, sin dejarme a ninguno, y por su-
puesto de los hermanos Figueras y de Angelats y de Maria Ferré, y tam-
bién de mi padre y hasta de los jévenes latinoamericanos de Bolafio, pero
sobre todo de Sanchez Mazas y de ese peloton de soldados que a Gltima
hora siempre ha salvado la civilizacién y en el que no merecié militar
Sanchez Mazas y si Miralles (Cercas: 208-2009).

El primer contacto de Cercas con Miralles resulta accidentado y acaba
mal, con la negativa del veterano a hablar. Entonces el protagonista tiene
que acudir a Bolafio para que le dé fuerzas ante el obstaculo (Cercas: 177).
Bolaio le revela al novelista la plena conciencia de Miralles frente a su
identidad, la de soldado veterano y olvidado, gracias a la referencia a la
pelicula Fat City. Con ello, Bolano vuelve la figura de Miralles mas lite-
raria y totalmente afin a la idea de héroe que estaba esbozando frente a
Cercas. Animado por su mentor, Cercas viaja al asilo donde vive Miralles,
en Dijon, donde se da cuenta de que en el personaje se encuentra el “secre-
to esencial” que andaba buscando desde la primera pagina de su novela.
En ese preciso momento de la epifania novelesca, cuando ve todo el libro
de golpe en el viaje de regreso a Espana, se desprende del estigma de ser
un escritor a la manera del propio Sanchez Mazas, o sea “un buen escritor,
pero no un gran escritor”, tal como lo define él mismo (Cercas: 190).

Notese que en todo este proceso la presencia de Roberto Bolafio es fun-
damental: él es quien contribuye a darle al relato una perspectiva nueva’;
lo dota de un personaje fascinante, Miralles, que opaca a Sidnchez Mazas;
y, finalmente, lo hace trascender el marco de la reflexion sobre el heroismo
durante la Guerra Civil, para abarcar la Segunda Guerra Mundial y hasta,
indirectamente, las luchas revolucionarias latinoamericanas. En este lti-
mo aspecto, podria decirse que la asesoria de Bolano le permite trascen-
der la anécdota historica peninsular y le otorga al hecho narrado un valor
universal, ampliando sus reverberaciones en el tiempo y el espacio.

En uno de sus mas célebres ensayos, Milan Kundera afirmaba que todo
novelista moderno se remitia en tltima instancia a los mecanismos nove-

7 Samuel Amago resume el aporte de Bolafio y Miralles en haberle ensefiado a Cercas que
“the ‘real story’ will always be just out of reach” (Amago: 161), es decir que todo intento de
recreacion historica puntual es infructuoso y que lo tnico cierto es la creacion literaria. En
términos similares se expresa Satorras Pons (229).
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lescos presentes en Don Quijote, por lo cual, declaraba él mismo, “I am
attached to nothing but the depreciated legacy of Cervantes” (20). Dentro
de Soldados de Salamina, Cercas se remite a Roberto Bolano, un Cervan-
tes redivivo. Puede establecerse una cadena de semejanzas entre el chile-
no, quien las elabor6 mas o menos conscientemente, y el alcalaino. Para
empezar, en una entrevista llevada a cabo en 1998, Bolafio declaraba que
“no hay tradicion espafnola que me haya influido a menos que empecemos
a hablar del Siglo de Oro, y entonces si, Cervantes es Dios” (Hernandez
y Puig: 477). Entre los guifios cervantinos que se podrian senalar en la
obra novelesca de Bolafio (empezando por su concepto mismo del autor/
lector como detective), mencionemos solamente, a falta de mayor espacio,
el capitulo veinte de la segunda parte de Los detectives salvajes: el abo-
gado José Lendoiro, loco de remate por la poesia, es testigo del figurado
descenso a los infiernos de Arturo Belano, tal como el personaje del Primo
admira el de don Quijote descendiendo a la Cueva de Montesinos. A través
de su alucinado relato, Bolaio propondria una vuelta de tuerca al episodio
equivalente en Don Quijote: écomo seria el episodio del caballero que baja
a la cueva narrado por el Primo? Quizas no muy distinto del capitulo del
descenso de Belano urdido por el demente Lendoiro®.

Como Cervantes, Bolafio dio a luz sus novelas mas ambiciosas en la
ultima etapa de su vida, acumulando en pocos afios obras que supusieron
una renovacion en el panorama de la literatura hispanoamericana. Ade-
mas, Bolafio cre6 un “mito personal del escritor”, del cual pervive el haber
abrazado un modo de vida optimista, pero melancélico al mismo tiempo
(Andrew: 71). Atn en los momentos peores, como los de la enfermedad
que lo conduciria a la muerte, Bolafio no perdi6 su compromiso con una
suerte de carpe diem. Esta actitud encuentra su paralelismo en la del pro-
pio Cervantes, quien preconizd la alegria como movil de su narrativa, sin
desprenderse de una reflexion tanto estética como moral. Incluso en las
ficciones mas graves de la pluma cervantina, subyace una vision optimis-
ta, de superacion de las adversidades, que el alcalaino identificaba meta-
féoricamente en el prologo a las Novelas ejemplares con sus “ojos alegres”,
los cuales se sefialaban como uno de sus rasgos fisicos mas caracteristi-
cos. Mas interesante ain, en la senda de correspondencias con Cervantes,
se ofrece una de las anotaciones que Bolafio guardaba para el final de su
colosal obra postuma. Con el titulo de “Para el final de 2666, este breve
texto evidencia el palpito intimo de un hombre que intuye la muerte: “Y
eso es todo, amigos. Todo lo he hecho, todo lo he vivido. Si tuviera fuer-
zas, me pondria a llorar. Se despide de ustedes, Arturo Belano” (Bolafio,
2666: 1125). De cierta forma, en aquellas lineas, Bolafio sigue la huella de
Cervantes al cierre del prologo a Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
su obra mas ambiciosa publicada, tal como en el caso del chileno, tras
su desaparicion fisica: “iAdids gracias, adios donaires, adios, regocijados

8 Se explora este caso de intertextualidad en Rodriguez Mansilla.
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amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la
otra vida!” (Cervantes: 1529)°.

Como se ve, la identificaciéon de Roberto Bolafio con Cervantes va mas
alla de su funcionalidad dentro de la estructura narrativa de Soldados de
Salamina. Excede, igualmente, la autoconfiguracion del chileno dentro de
sus textos: el cervantismo de Bolano adquiere una perspectiva transat-
lantica, en la medida en que nos invita a transcender lo local: Soldados
“immortalizes the innumerable anonymous individuals who have driven
history forward” (Amago: 165), dentro de los cuales se encuentran, por
extension, “los jovenes latinoamericanos de Bolafo”, segin afirmaba el
propio Cercas. Asimismo, nos permite reflexionar sobre la continuidad y
la transformacién de una poética, pero sobre todo la de una figura. Bolafio
es un Cervantes de la otra orilla, un Cervantes transatlantico que fortalece
los vinculos que brindan cohesion, a la vez que movilidad, al complejo
mundo hispanico:

Pues a mi lo mismo me da que digan que soy chileno, aunque algunos co-
legas chilenos prefieran verme como mexicano, aunque algunos colegas
mexicanos prefieren considerarme espanol, o, ya de plano, desaparecido
en combate, e incluso lo mismo me da que me consideren espaiiol, aunque
algunos colegas espaioles pongan el grito en el cielo y a partir de ahora
digan que soy venezolano, nacido en Caracas o Bogot4, cosa que tampoco
me disgusta, mas bien todo lo contrario. Lo cierto es que soy chileno y
también soy muchas otras cosas (Bolano, Discurso de Caracas: 38).

En suma, un Cervantes de aqui y de alla, cuya patria era su lengua,
patrimonio que transciende el tiempo y las fronteras. La obra y la figura de
Roberto Bolafio demuestran la plena vigencia del paradigma cervantino:
el de un ingenio aparentemente lego, que forja una rara invencion, mezcla
de entretenimiento y reflexion vital. Soldados de Salamina viene a ser la
consagracion, en el plano ficcional, del magnifico novelista chileno en las
agendas narrativas contemporaneas.

9 Probablemente, esta maniobra de identificaciéon de Bolafio con Cervantes tiene su origen
en la impronta borgiana que despide la obra del chileno. En Gltima instancia, el ejemplo de
un autor identificado con Cervantes, mimetizdndose con su escritura hasta el absurdo, ya
se encuentra en el relato “Pierre Menard, autor del Quijote”, de donde Bolano debi6 extraer
més de una leccion.
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